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Biografische Übersicht 

 

 

Arthur Koestler (1905 – 1983) 
 

1905 – Geboren am 5. September in Budapest 

1922 – Studium an der TU Wien 

1926 – Palästina; Kibbuz 

 Journalist 

 

1931 – Karrierehöhepunkt als Journalist 

 Beitritt in die KPD 

1932 – Russlandreise 

1933 – Paris 

1936 – Beginn Spanischer Bürgerkrieg 

 Erster Moskauer Schauprozess 

1937 – Ein spanisches Testament (Spanish Testament) 

1938 – Austritt aus der KPD 

1939 – Hitler-Stalin-Pakt 

 Die Gladiatoren (The Gladiators) 

 

1940 – Sonnenfinsternis (Darkness at Noon) 

1941 – Abschaum der Erde (Scum of the Earth) 

1945 – Der Yogi und der Kommissar (The Yogi and the Commissar) 

1949 – Ein Gott der keiner war (The God that Failed) 

1950 – Der Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin 

1951 – Gottes Thron steht leer (The Age of Longing) 

1952 – Langsamer Rückzug aus der Politik 

 Pfeil ins Blaue (Arrow in the Blue) 

1954 – Die Geheimschrift (The Invisible Writing) 

1955 – Die Spur des Dinosauriers (The Trail of the Dinosaur) 

 

1956 – Reflections on Hanging 

1965 – Diesseits von Gut und Böse 

1970 – Frühe Empörung 

1983 – Als Zeuge der Zeit 

Selbstmord in London 

1984 – Auf fremden Plätzen 
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Einleitung 
 

Arthur Koestler ist als Autor heutzutage doch ein wenig in Vergessenheit geraten – einen 

gewissen Bekanntheitsgrad besitzt noch am ehesten sein Roman Sonnenfinsternis. Zu 

Lebzeiten aber war Koestler äußerst populär, seine Werke verkauften sich glänzend und sein 

Bild schmückte gelegentlich sogar Titelseiten.
1
 Er galt für viele als das Paradebeispiel des 

politischen Intellektuellen schlechthin und war einer der Repräsentanten einer ganzen 

Generation von politisch aktiven europäischen Autoren (neben Leuten wie George Orwell, 

André Malraux oder Ignazio Silone) und dabei mit Sicherheit auch einer der 

einflussreichsten.
2
 Im Zentrum dieser Arbeit steht im Allgemeinen sein Verhältnis zum 

Kommunismus und im Speziellen seine Rolle am Kongress für kulturelle Freiheit.  

 

Am 5. September 1905 wurde Arthur Koestler in Budapest geboren und am 3. März 1983 

beging er in London, im Alter von 77 Jahren, Selbstmord. Im Laufe seines ereignisreichen 

Lebens wechselte er des Öfteren seine Heimat und wohnte mehr oder weniger lange in 

Ungarn, Österreich, Deutschland, Palästina, England, Wales, Frankreich, den USA und kurze 

Zeit auch in der Sowjetunion. Er beherrschte auch mehrere Sprachen; literarisch ausdrücken 

konnte er sich in Deutsch, Englisch, Französisch und Ungarisch, daneben sprach er „ziemlich 

fließend“
3
 Russisch, außerdem ein wenig Jiddisch sowie etwas Spanisch und Hebräisch.

4
  

 

Was Koestlers Charakter angeht, so litt er offenbar häufig an Weltschmerz und seine Laune 

war oft Schwankungen ausgesetzt.
5
 Er selbst spricht von „häufigen Stunden der Depression 

und Selbstverneinung“,
6
 wobei er im Großen und Ganzen als geselliger Mensch galt und auch 

viele Freunde hatte. In einer seiner Autobiografien charakterisierte er sich einmal als jemand, 

der „wie ein Pendel zwischen Perioden völliger Einsamkeit und kurzen Ausbrüchen 

fieberhafter Geselligkeit hin und her schwankt.“
7
 Immer wieder liest man, dass er in seinem 

Leben mit Phasen zu kämpfen hatte, die von Überdruss und Verzweiflung geprägt waren.
8
 

                                                 
1
 Kantorowicz, Alfred. Abschied von Arthur Koestler. In: Andreas W. Mytze [Hrsg.] Die Geächteten der 

Republik. Alte und Neue Ansätze. Verlag europäische Ideen. Berlin. 1977. S 150 – 178. S 155 
2
 Sperber, Murray A. [Hrsg.] Arthur Koestler. A collection of critical essays. Prentice-Hall Inc. New Jersey. 

1977. S 1 
3
 Kantorowicz. S 151 

4
 Buckard, Christian. Arthur Koestler. Ein extremes Leben. 1905 – 1983. C.H. Beck Verlag. München. 2004. S 

66 
5
 Kantorowicz. S 158 

6
 Koestler, Arthur. Sonnenfinsternis. Europaverlag. Wien, München, Zürich. 1973. S 297 

7
 Koestler, Arthur. Pfeil ins Blaue. Bericht eines Lebens. 1905 – 1931. Kurt Desch Verlag. Wien, München, 

Basel. 1952. S 56 
8
 Buckard. S 55 
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Tatsache ist, dass er in solchen Phasen gelegentlich sogar Vorbereitungen zum Selbstmord 

traf. Seine Depressionen, die fast immer durch auftretende Sinnfragen ausgelöst wurden, 

endeten häufig in neurotischen Wutanfällen, wobei er auch vor physischer Gewalt nicht 

zurückschreckte. Vor allem unter Alkoholeinfluss erhöhte sich nach eigenen Angaben sein 

Aggressionspotential deutlich, wofür er sich selbst oft Vorwürfe machte.
9
  

 

Grundsätzlich war Koestler wohl ein sehr polarisierender Mensch, der sich nicht nur Freunde 

machte. Er neigte zu Verbalradikalismus und liebte es, politische Gegner bis „aufs Blut zu 

reizen“, wie zum Beispiel Christian Buckard es ausdrückt.
10

 

 

Worauf man unweigerlich stößt, wenn man sich mit Arthur Koestler beschäftigt, ist der 

häufige Vorwurf einer äußerst chauvinistischen Einstellung Frauen gegenüber, die er selbst 

auch immer zugegeben hat
11

 und die er sein ganzes Leben lang nicht ablegen konnte. Aber 

selbst wenn er allgemein von Frauen nicht viel hielt, ohne sie konnte und wollte er auch nicht 

leben – deshalb verwundert es auch nicht, dass er insgesamt drei Mal verheiratet war. 

Daneben hatte er wohl immer auch Freundinnen und Geliebte, und zwar aufgrund seiner 

„neurotischen Unfähigkeit, sich fürs Leben mit einem Partner zusammenzutun“, so zumindest 

sein persönlicher Erklärungsversuch.
12

  

 

Aber die Anschuldigungen gehen noch deutlich weiter – David Cesarani etwa wirft Koestler 

in seiner Biografie physische Gewaltausübung gegenüber Frauen und sogar mehrfache 

Vergewaltigung vor,
13

 wofür er allerdings keine handfesten Beweise aufbringen kann. 

Überhaupt sei an dieser Stelle zu erwähnen, dass Cesaranis Buch doch mit Vorsicht zu 

genießen ist, da es viele Spekulationen und teilweise fast schon bösartige Unterstellungen 

enthält.  

 

Koestler galt in erster Linie als ein analytisch denkender Mensch,
14

 der aber häufig von 

sentimentalen Anwandlungen und emotionalen Motiven geleitet wurde – oder mit den Worten 

Margret Boveris ausgedrückt: „Koestler ist ein glänzendes Beispiel dafür, dass Rationalismus 

                                                 
9
 Buckard. S 39 

10
 Buckard. S 91 

11
 Koestler, Arthur. Koestler, Cynthia. Auf fremden Plätzen. Bericht über die gemeinsame Zeit. Europaverlag. 

Wien, München, Zürich. 1984. S 77 
12

 Koestler, Arthur. Als Zeuge der Zeit. Das Abenteuer meines Lebens. Scherz Verlag. Bern, München. 1983. S 

362 
13

 Cesarani, David. Arthur Koestler. The Homeless Mind. London. 1998. S 399 ff bzw. S 562 
14

 Kantorowicz. S 168 
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und Mystik, naturwissenschaftlich-determiniertes Denken und Sehnsucht nach der 

Transzendenz gleichzeitig im selben Menschen bestehen können.“
15

 Bei seinen Taten lässt 

sich ein gewisses Schema feststellen: So folgte Koestler zunächst meist einem Gefühl, 

rationale Begründungen lieferte er erst im Nachhinein.
16

 

 

Getrieben wurde er von einem äußerst starken Gerechtigkeitssinn und einer tiefen 

humanitären Haltung – Joseph Strelka spricht von einer „unbedingten und kompromisslosen 

Bereitschaft, für Mitleid, Nächstenliebe und Menschlichkeit, aber auch Fairness und 

Gerechtigkeit“
17

 einzutreten. Er war antifaschistisch und antitotalitär, besaß – so Manès 

Sperber – „unstillbare Neugier“
18

 gepaart mit einer rebellischen Neigung. Koestler war 

unbestritten ein Mensch, der aktiven Widerstand suchte und der sich nicht damit zufrieden 

gab, nur literarisch Stellung zu nehmen. Er war – wie Hilde Spiel es auf den Punkt bringt – 

„ein Aktivist, der ins Geschehen eingriff, wo er stand, und hinterher die eigenen Handlungen 

wie die Problematik der Umstände, unter denen er sie setzte, brillant in Worte fassen 

wusste.“
19

 Dabei war er immer bereit, auch große Risiken einzugehen, wenn es sein musste 

sogar unter Einsatz seines eigenen Lebens.  

 

Weiters fällt auf, dass Koestler vielen auch durch seine öffentlichen Auftritte im Gedächtnis 

geblieben ist. Er liebte es ganz offensichtlich, im Rampenlicht zu stehen und war ohne Frage 

ein begnadeter Redner, dem das Publikum gar nicht groß genug sein konnte und der – nach 

Meinung Golo Manns – zu „jenen seltenen Intellektuellen gehört, die mit völliger 

Selbstbeherrschung, ohne jede Hemmung vor die Masse treten“.
20

 Auf der anderen Seite hatte 

er gelegentlich Probleme, wenn er mit Einzelpersonen sprechen musste, vor allem mit Leuten, 

die er bewunderte. In diesen Fällen verhielt er sich meist alles andere als redegewandt, 

sondern war, wie er selbst zugibt, von einer „entsetzlichen Schüchternheit“
21

 befangen. So 

verliefen in etwa seine Treffen mit Thomas Mann oder Sigmund Freud äußerst 

enttäuschend.
22

 

 

                                                 
15

 Boveri, Margret. Der Verrat im 20. Jahrhundert. Band 3. Rowohlt Taschenbuch Verlag. Hamburg. 1957. S 115 
16

 Strelka, Joseph P. Arthur Koestler. Autor – Kämpfer – Visionär. Francke Verlag. Tübingen. 2006. S 19 
17

 Strelka. S 18 
18

 Sperber, Manès. Geteilte Einsamkeit. Der Autor und sein Leser. Europaverlag. Wien, München, Zürich. 1985. 

S 231 
19

 Spiel, Hilde. Englische Ansichten. Berichte aus Kultur, Geschichte und Politik. Deutsche Verlags-Anstalt. 

Stuttgart. 1984. S 97 
20

 Mann, Golo. Geschichte und Geschichten. Fischer Verlag. Frankfurt am Main. 1961. S 453 
21

 Koestler. Als Zeuge der Zeit. S 388 
22

 Koestler. Als Zeuge der Zeit. S 365 bzw. 388 



 

  5 

Ein weiteres typisches Wesensmerkmal Koestlers, das immer wieder angesprochen wird, 

brachte Edward Shils auf den Punkt: „No one who knew him even slightly would deny that he 

was given to running to extremes.“
23

 Koestlers Hang zu Extremen war tatsächlich 

unverkennbar. Ebenso charakteristisch war dabei seine, wie er sie selbst gerne bezeichnet, 

„Alles-oder-Nichts-Mentalität“.
24

 Was Koestler machte, machte er mit vollem Einsatz. Er war 

in hohem Maße abenteuerlustig, ohne Zweifel mutig und – so Hilde Spiel – „suchte stets das 

Feuer“.
25

 All diese Eigenschaften brachten ihn immer wieder in Schwierigkeiten, auch was 

seine finanzielle Situation betraf. In diesem Bereich waren während seines Lebens gewaltige 

Schwankungen zwischen Reichtum und Armut bis hin zur Obdachlosigkeit erkennbar. Wenn 

er sich einer Sache annahm, machte er sich über so etwas wie materielle Sicherheit 

anscheinend nicht allzu viele Gedanken. 

 

In Koestlers Werk lassen sich deutlich universale Interessen feststellen. Alfred Kantorowicz 

meinte einmal: „Er konnte über alles schreiben: Politik, Literatur, Naturwissenschaft, 

Philosophie, Geschichte.“
26

 Was bei Koestler besonders auffällt, ist die hohe Zahl an 

autobiografischen Schriften, wobei er mit sich selbst teilweise sehr hart zu Gericht geht. Für 

Manès Sperber war er – noch vor allem anderen – „in erster und letzter Linie ein 

Autobiograph“
27

 und George Orwell ging sogar soweit, seinen Schriften den Charakter von 

„unofficial history“
28

 zuzuschreiben. Daneben verfasste Koestler im Laufe seines Lebens 

immer wieder naturwissenschaftliche Werke – eine seiner großen Leidenschaften, die nie 

erloschen ist.  

 

Bekannt wurde Koestler zunächst als sehr erfolgreicher Journalist im Ullstein-Verlag. Er 

nahm an einer öffentlichkeitswirksamen Luftschiff-Expedition zum Nordpol teil, er leitete 

eine Zeit lang die wissenschaftliche Sparte der Vossischen Zeitung und arbeitete als 

außenpolitischer Redakteur des BZ am Mittag. Am Höhepunkt seiner journalistischen 

Karriere trat Koestler dann der Kommunistischen Partei Deutschlands bei. Damit beginnt die 

für diese Arbeit interessante Phase seines Lebens. Wie war Koestlers Verhältnis zum 

Kommunismus und wieso veränderte sich seine Einstellung? Welche Überlegungen brachten 

                                                 
23

 Shils, Edward. Remembering the Congress for Cultural Freedom. In: Encounter. Vol. LXXV No. 2. Sept. 

1990. S 53 – 65. S 59 
24

 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 61 
25

 Spiel. Englische Ansichten. S 98 
26

 Kantorowicz. S 157 f 
27

 Sperber. S 229 
28

 Orwell, George. Arthur Koestler. In: Sperber, Murray A. [Hrsg.] Arthur Koestler. A collection of critical 

essays. Prentice-Hall Inc. New Jersey. 1977. S 13 - 24. S 13 
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ihn zum Kommunismus und welche brachten ihn wieder davon ab? Und warum wurde er zu 

dem kompromisslosen Antikommunisten, der er in der Zeit zwischen seinem Austritt aus der 

KPD und seinem Rückzug aus der Politik war? Im Zentrum dieser Ausführungen steht dabei 

seine dominante Rolle am so genannten Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin 1950, bei 

dem er von allen Teilnehmern am deutlichsten im Rampenlicht stand. Hier soll detailliert auf 

seine Aktivitäten bei den Vorbereitungen zum Kongress eingegangen werden und in noch 

stärkerem Ausmaß auf seine öffentlichen Auftritte und seine vieldiskutierten Reden. Im 

Mittelpunkt stehen dabei die Fragen, wieso gerade Koestler so überpräsent war, wie die 

anderen Teilnehmer seine Rolle sahen, wer seine Ansichten teilte, von wem er Kritik 

einstecken musste und vor allem warum. In diesem Zusammenhang werden einige heikle 

Themen herausgegriffen, die im politischen Klima des Kalten Krieges zu teils heftigen 

Auseinandersetzungen führten – so zum Beispiel Koestlers konsequente Ablehnung jeglicher 

Form von Neutralität. Seine politischen Ansichten in Bezug auf den Kommunismus sollen 

also im Umfeld dieses großen Kulturkongresses beleuchtet werden und ebenso natürlich auch, 

wie diese Ansichten in seine Werke eingeflossen sind – dabei stehen seine Romane 

Sonnenfinsternis, Gottes Thron steht leer und der Essayband Ein Gott der keiner war im 

Zentrum der Beobachtungen. 

 

Der Kongress für kulturelle Freiheit wurde in weiterer Folge institutionalisiert und zu einer 

dauerhaften Einrichtung mit Hauptsitz in Paris umgeformt. Diese dauerhafte Einrichtung trug 

ebenfalls den Namen Kongress für kulturelle Freiheit und ist nicht zu verwechseln mit der 

Veranstaltung in Berlin – die Institution wird deshalb mit CCF abgekürzt, analog der 

englischen Bezeichnung Congress for Cultural Freedom. Auch hier spielte Arthur Koestler in 

der Anfangsphase eine wichtige Rolle, bis er sich langsam aber sicher aus dem politischen 

Leben zurückzog. Die wichtigste Person im CCF war ein Mann namens Michael Josselson, 

ein Geheimagent der CIA. Als in den 1960er Jahren die verdeckte Finanzierung des 

Kongresses durch den amerikanischen Geheimdienst aufgedeckt wurde, entstand daraus ein 

kulturpolitischer Skandal, der seinen Teil dazu beigetragen hat, dass der CCF auch heute noch 

häufig in einem schlechten bzw. zumindest in einem trüben Licht erscheint.  
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Koestlers Weg zum Kommunismus 
 

Um Arthur Koestlers Hinwendung zum Kommunismus im Ganzen erfassen zu können, ist es 

zunächst notwendig, ein wenig weiter auszuholen und einen Blick auf seine Kindheit und 

Jugend zu werfen. Im Sommer 1919 hatte er eine Art mystisches Erlebnis, das er in seinem 

autobiografischen Werk Pfeil ins Blaue
29

 dargestellt hat: Er lag auf dem Rücken und 

betrachtete nachdenklich den Himmel. Plötzlich überkam ihn die Vorstellung eines Pfeils, der 

ins Blaue geschossen wird, die Erdanziehung überwindet und ins Unendliche getragen wird. 

Die Tatsache, dass die Unendlichkeit ein unlösbares Rätsel war, empfand er ganz einfach als 

unerträglich. Die Jagd nach diesem entschwundenen Pfeil, die Sehnsucht nach dem Absoluten 

wurde – wie Margret Boveri es ausdrückt – zum Inhalt seines Lebens und zum 

Ausgangspunkt für all seine Bekehrungen und Abtrünnigkeiten.
30

 

 

Besonders charakteristisch für Koestlers Handlungen scheint zu sein, dass jedes Mal, wenn 

der Pfeil eine neue Wendung machte, er sich mit vollem Einsatz und Engagement dieser 

neuen Sache widmete und seine oft zitierte Alles-oder-Nichts-Mentalität
31

 zum Tragen kam. 

Ebenso typisch war, nach eigenen Angaben, dass er stets darauf achtete, sämtliche Brücken 

hinter sich zu verbrennen, um sich voll und ganz der neuen Sache widmen zu können. Und 

jeder Neubeginn wurde von Koestler tatsächlich als ein Glücksgefühl und das Zurücklassen 

alles Bisherigen als eine Art Befreiung empfunden. Die wahrscheinlich wichtigsten der 

Brücken, die Koestler zwischen sich und vorangegangenen Etappen seines Lebens verbrannte, 

waren dabei wohl jene beim Eintritt in die Kommunistische Partei Deutschlands und jene bei 

seiner Abkehr vom Kommunismus.
32

  

 

Ein weiteres interessantes Wesensmerkmal Koestlers ist auch, dass er – der weitgehend als 

Analytiker galt – viele seiner Entscheidungen aus einer Emotion heraus traf und an erster 

Stelle zunächst seinem Gefühl vertraute. Rationale Begründungen lieferte er dann zumeist im 

Nachhinein.  

 

Besonders deutlich traten alle diese Eigenschaften in Wien ans Licht, wo er Student und 

Mitglied einer zionistischen Burschenschaft war. Hier nahm er das Brücken-Verbrennen fast 

                                                 
29

 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 60 ff 
30

 Boveri. S 116 f 
31

 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 61 
32

 Boveri. S 138 
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wörtlich: Als er beschloss nach Palästina zu gehen, um in einem Kibbuz zu leben, verbrannte 

er – damit er auch sicher keinen Rückzieher mehr machen konnte – kurzerhand sein 

Studienbuch. (Der Zionismus sollte in seinem politischen Leben übrigens die wahrscheinlich 

einzige wirkliche Konstante bleiben.)
33

 Ähnlich spontan sollte es sich dann auch verhalten, als 

Koestler beschloss, der Kommunistischen Partei beizutreten. Aber es gab natürlich auch 

konkrete Gründe, warum er sich zu diesem Schritt entschloss. 

 

Für Koestler spielten mehrere Faktoren eine Rolle, die eine Annäherung an den 

Kommunismus begünstigten. An erster Stelle ist hier der unbedingte Wunsch zu nennen, 

„aktiven Widerstand gegen die braune Flut“,
34

 also gegen den Nationalsozialismus zu leisten. 

Die einzige wirkliche Möglichkeit, dies mit Aussicht auf Erfolg auch durchzuführen, sah 

Koestler im Kommunismus. Sich den Sozialdemokraten anzuschließen verwarf er vor allem 

auf Grund ihrer mangelnden Entschlossenheit, ihrer opportunistischen und der für seinen 

Geschmack wohl viel zu zurückhaltenden und passiven Vorgehensweise, wie sein Biograf 

Iain Hamilton erklärt.
35

 Koestler war sich offenbar sicher, dass nach dem 14. September 1930, 

nach dem großen Wahlsieg der NSDAP, nur der radikal geführte Kampf der Kommunisten 

Hitler erfolgreich Widerstand leisten konnte.
36

 

Damit stand Koestler keineswegs alleine da. In den 30er Jahren wählten viele Intellektuelle 

denselben Weg. Koestler selbst nennt Namen wie André Gide, André Malraux, Johannes R. 

Becher, Bertolt Brecht, Steven Spender, John Dos Passos oder John Steinbeck, die ebenso wie 

er diesem „ehrenhaften Irrtum“ erlegen waren.
37

 

 

Auch bei der Betrachtung von Koestlers Charakter lassen sich einige Eigenschaften finden, 

die den Schritt für seine Hinwendung zum Kommunismus noch plausibler erscheinen lassen. 

So wurde Koestler ganz offensichtlich, wie häufig zu lesen ist, von einem äußerst starken 

Gerechtigkeitssinn angetrieben. Weiters wird ihm von vielen, die sich mit ihm beschäftigt 

haben oder ihn kannten, eine grundsätzliche rebellische Neigung zugesprochen.
38

 Horst 

Komuth nennt auch psychologische Aspekte wie ein „durchaus vorhandenes Bedürfnis nach 

Gemeinschaftlichkeit, Freundschaft und menschlichen Kontakten.“
 39

 

                                                 
33
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Koestler selbst versuchte immer wieder auch „rationalere“ Begründungen für seine 

Hinwendung zum Kommunismus zu geben. In wirtschaftlicher Hinsicht beispielsweise setzte 

er große Hoffnung in die Fünfjahrespläne, die seiner Meinung nach die Sowjetunion in das 

fortschrittlichste Land Europas verwandeln würden.
40

 Dem Aufstieg der sowjetischen 

Planwirtschaft stellte er die abfallende Kurve des Kapitalismus gegenüber, der seiner 

Meinung nach in der „Anarchie des Laisser-faire“
41

 versank. Und während im Westen die 

hohe Arbeitslosigkeit zu einem riesigen Problem wurde, gab es in der Sowjetunion fast schon 

einen Mangel an Arbeitskräften. Es überrascht in dieser Hinsicht auch keineswegs, dass 

Koestler durchaus bereit war, diese Entwicklung aktiv zu unterstützen – so hatte er den 

ernsthaften Plan gefasst, für ein oder zwei Jahre als Traktorfahrer nach Russland zu gehen, 

was ihm dann allerdings von den Parteifunktionären ausgeredet wurde.
42

 

 

All das überzeugte Koestler nach eigenen Angaben davon, dass Russland eine bessere 

Zukunft erwartete als den kapitalistischen Westen. Und schon bald betrachtete Koestler den 

Kommunismus nicht einfach als geringeres Übel im Vergleich zum Faschismus – im 

Gegenteil: Er war nicht nur davon überzeugt, dass die Sowjetunion die „einzige mögliche 

Lösung für Europa“
43

 war, er konnte sich durchaus vorstellen, dass sie in der Lage war, sich 

in eine Art Idealstaat weiter zu entwickeln – in ein Utopia, das seiner Meinung nach 

unmöglich in den westlichen Demokratien entstehen könne, wo man sich wenig fortschrittlich 

verhielt, wo man unbeirrbar an alten Werten und Traditionen festhielt und wo die „bösen 

Geister des Nationalismus“
44

 wieder verstärkt in den Vordergrund traten. Vor diesem 

Hintergrund erschien der Kommunismus als Theorie, mit all seinen humanistischen 

Grundsätzen, Koestler und natürlich vielen anderen auch besonders reizvoll. Wie die Situation 

in der Sowjetunion in der Realität aussah, war zu diesem Zeitpunkt den meisten Menschen 

noch nicht bekannt, so wahrscheinlich auch Arthur Koestler nicht – die russische 

Propagandamaschinerie arbeitete äußerst erfolgreich an der positiven Darstellung des Mythos 

Kommunismus und der Sowjetunion. Neben dem theoretischen Aspekt muss an dieser Stelle 

noch etwas genauer auf einen zweiten eingegangen werden – den religiösen beziehungsweise 

pseudo-religiösen, wie manche Forscher ihn bezeichnet haben. Der Vergleich Kommunismus 

und Religion findet sich in vielen Darstellungen und tatsächlich scheint der Wunsch nach 

                                                 
40
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einem Glauben für viele Menschen ausschlaggebend für eine Annäherung zum 

Kommunismus gewesen zu sein, so in gewisser Weise auch bei Arthur Koestler. 

 

 

Kommunismus und Glaube 

 

Um den Kommunismus als Ganzes verstehen zu können, muss man also auch den Aspekt des 

Glaubens mit einbeziehen, denn seine Anziehungskraft erklärt sich nicht ausschließlich aus 

seinen theoretischen Konzepten und Ideen. Ebenso entscheidend ist die gefühlsbedingte 

Ebene, auf die in diesem Kapitel genauer eingegangen werden soll.  

 

In dem Essay Anatomie eines Mythos
45

 widmet sich Koestler recht detailliert diesem Bereich. 

Dort meint er, dass der menschliche Geist zweigeteilt sei, gespalten in Vernunft und Glaube 

und dabei im Grunde schizophren. Diese Bewusstseinsspaltung sei nichts Außergewöhnliches 

und werde häufig sogar sozial gebilligt – dafür bringt er einige Beispiele:
46

 

 

Der Astronom, der sowohl an seine Instrumente wie an das christliche Dogma glaubt; ein 

Armeegeistlicher; ein Kommunist, der den „proletarischen Millionär“ akzeptiert; der 

Psychoanalytiker, der heiratet; der Determinist, der seine Gegner beschimpft. Der 

Urmensch weiß, dass sein Götze ein Stück geschnitztes Holz ist, und doch glaubt er an 

seine Macht, es regnen zu lassen; und obwohl unsere Glaubensinhalte eine allmähliche 

Verfeinerung erfuhren, blieb doch die gespaltene Form unseres Geistes im Grunde 

unverändert.  

 

Und auch wenn die Wissenschaft einen überaus rationalen Stand erreicht habe, werde das 

Irrationale, was nach Koestler etwa 90% des Menschen ausmacht, häufig vernachlässigt – 

allen voran in der Politik. Das erscheint ihm verwunderlich, denn – so meint er weiter – 

gerade revolutionäre Bewegungen waren in der Geschichte oft von einer religiösen Basis 

beziehungsweise zumindest von einer starken religiösen Bindung geprägt, also gefühlsmäßig 

determiniert. Sämtliche Versuche, diese religiöse Komponente zu ersetzen, wie etwa bei der 

Französischen Revolution, waren nur von kurzer Wirksamkeit und auf Dauer nicht imstande, 

den gefühlsmäßigen Aspekt zu ersetzen: „Sie waren keiner Personifizierung fähig; sie waren 
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keine Projektionsfläche für die Sehnsucht des Menschen nach dem Absoluten. Sie konnten 

keine mystische Kompensation bieten für das Bewusstsein, [...] für die Urangst.“
47

 Kurz 

gesagt: es fehlte nach Koestler ein unwiderstehlicher gefühlsmäßiger Appell der die 

„Erbschaft des verfallenden Christentums hätte übernehmen können.“
48

 

Nach dem Ersten Weltkrieg dann – so Koestler weiter – „explodierte die aufgestaute 

Entbehrung. Die vernachlässigte Sehnsucht nach einem Glauben, nach etwas Absoluten und 

Unzweifelbarem, ging über Europa hin.“
49

 Zwei Erscheinungen schienen Ersatz zu bieten: 

Faschismus und Kommunismus bzw. „Sowjet-Mythos“, wie Koestler ihn nennt. Beide 

Bewegungen waren imstande, den ganzen Menschen zu erfassen, also sowohl die Ebene der 

Vernunft, als auch jene des Glaubens. Dazu kommt, dass zumindest in der Anfangsphase der 

Sowjet-Mythos und die russische Realität noch einigermaßen übereinstimmten:
 50

 

 

Das Volk hatte die Macht ergriffen. [...] Das Privateigentum, das Profitmotiv, 

geschlechtliche Vorurteile, soziale Überlieferungen wurden mit einem Strich abgeschafft. 

Es gab keine Reichen und keine Armen, keine Herren und Diener, keine Offiziere und 

Gemeinen mehr. Der Ehemann hatte keine Gewalt mehr über seine Frau, die Eltern nicht 

mehr über ihr Kind, der Lehrer nicht mehr über den Schüler. Die Geschichte des Homo 

sapiens schien neu zu beginnen. 

 

In der Sowjetunion hatte die Bewegung des Kommunismus eine Heimat gefunden und, so 

Koestler weiter, „der Fortschritt hatte seine verlorene Religion wiedergefunden: Sowjet-

Russland wurde das neue Opium für das Volk.“
51

 

 

Der Aspekt des Glaubens scheint also ein ganz wesentlicher zu sein, nicht nur bei Arthur 

Koestler. Er wird immer wieder herangezogen und spielt in den meisten Darstellungen, die 

sich mit dem Thema befassen, eine große Rolle. Oder um mit den Worten Horst Krügers zu 

sprechen: „Wer sich mit der Ideologie des Kommunismus beschäftigt, weiß, dass mit dem 

Kommunismus mehr als ein politisches Programm angeboten wird.“
52

 Krüger stellt weiter 

fest, dass die utopischen und religiösen beziehungsweise pseudoreligiösen Aspekte, wie er sie 
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nennt, unverkennbar sind. In einem nächsten Schritt zeigt er dann noch einige Parallelen zur 

Religion auf:
53

 

 

Es gibt einen Sündenfall und eine Paradieserwartung, es gibt Propheten, Stifter, frühe 

Jüngerschaft, heilige und apokryphe Schriften, Orthodoxe, Häretiker und Ketzer, es gibt 

Exegese und Exkommunikation, ganze Hierarchien von politischen Priestern und 

Kommissaren sind unterwegs, um in der Welt diesen neuen Glauben zu missionieren.  

 

Der Glaubensaspekt ist, wie oben schon dargestellt, auch bei Koestler wichtig und zum 

Beispiel ein zentrales Thema in seinem Roman Gottes Thron steht leer – dazu aber später 

noch genauer. In Ein Gott der keiner war schreibt er an einer Stelle: „Ich wurde bekehrt, weil 

ich reif dafür war und weil ich in einer sich auflösenden Gesellschaft lebte, die verzweifelt 

nach einem Glauben verlangte.“
54

 Dass rationale Motive dabei grundsätzlich eine 

untergeordnete Rolle spielen, ist für ihn offenbar eindeutig. So meint er dazu: „Ein Glaube 

wird nicht durch sachliche Überlegungen erworben. Wer sich in eine Frau verliebt oder in den 

Schoß einer Kirche eingeht, tut dies nicht auf Grund logischer Denkvorgänge. Die Vernunft 

mag einen Glaubensakt begründen – aber erst, nachdem er vollzogen worden ist und der 

Mensch sich auf ihn verpflichtet hat.“
55

 

 

Neben Koestler gibt es eine ganze Fülle von Exkommunisten bzw. ehemaligen 

Sympathisanten, für die der religiöse Aspekt der entscheidende war. Herbert Prauß 

beispielsweise spricht von einem neuen Evangelium, in dem es keine ungelösten Probleme 

mehr gibt, Elizabeth Bentley meint zu ihrem Eintritt in die Partei, dass mit einem Schlag all 

ihr Zögern und Zweifeln plötzlich wie weggewischt war.
56

 Ignazio Silone äußert an einer 

Stelle: „Der Eintritt in die Partei der Proletarischen Revolution bedeutete für mich nicht 

lediglich, sich bei irgendeiner beliebigen politischen Partei einzuschreiben – es kam einer 

Bekehrung, einer grenzenlosen Hingabe gleich.“
57

 Hendrik de Man spricht von einer 

Mischung aus Geschichtsphilosophie, wissenschaftlicher Methode, sozialer Ethik, politischer 

Strategie und Religionsersatz.
58

 Ähnlich auch Albert Camus, der einmal gesagt hat, dass das 
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Proletariat an die Stelle Christi getreten sei.
59

 Oder Raymond Aron, der in seinen 

Untersuchungen die Wirkung des religiösen Aspekts auf Intellektuelle untersucht hat und an 

einer Stelle meint: „Der Kommunismus ist die erste Religion von Intellektuellen, die Erfolg 

gehabt hat.“
60

 

Die Liste ließe sich noch lange weiterführen. Fest steht, dass der religiöse Aspekt, der 

Wunsch nach einem Glauben und das Einfügen in diesen Glauben, nicht außer Acht gelassen 

werden darf, wenn man sich mit Kommunismus und mit Koestlers Verhältnis zum 

Kommunismus beschäftigt.  

 

Ganz wichtig in diesem Zusammenhang ist auch ein weiterer interessanter Punkt, mit dem 

sich Koestler und viele andere auseinandersetzten: der dialektische Materialismus. Es ist 

unbedingt erforderlich, auch darauf einen Blick zu werfen.  

 

 

Dialektischer Materialismus 

 

Koestler bezeichnet den Marxismus als eine geistig geschlossene Welt, als ein in sich 

„geschlossenes System“ und meint dazu weiter, dieses geschlossene System beinhalte eine 

„universale Methode des Denkens, die den Anspruch erhebt, alle Erscheinungen unter der 

Sonne zu erklären und für alle menschlichen Nöte ein Heilmittel zu haben.“
61

 Weiters sei 

dieses System in der Lage, durch spezielle Techniken der Kasuistik alle Tatsachen so 

umzudeuten, dass sie sich ohne weiteres in das System einfügen lassen. Dabei versteht sich 

nach Krüger der dialektische und historische Materialismus als strenge Wissenschaft.
62

 Damit 

meint er, dass zahlreiche Universitäten, Parteihochschulen und Lehrbücher dafür Sorge 

tragen, dass die speziellen Inhalte nicht mehr nur geglaubt werden müssen, sondern es werden 

vielmehr wissenschaftliche Belege geliefert, die dann von der Partei als verbindlich verbreitet 

werden. Es entsteht also so etwas wie eine neue Partei-Scholastik, die zwar durch 

dogmatische Begrifflichkeiten, aber gleichzeitig auch durch eine gewisse 

Wissenschaftlichkeit geprägt ist. Dadurch, so Koestler, bietet der Kommunismus seinen 

Anhängern eine ungeheure Sinnfülle und jedem, der in seinen „magischen Bann“
63

 geraten 
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ist, erscheinen die Argumente dieses geschlossenen Systems als folgerichtig. Das wird 

dadurch gewährleistet, dass „dem Neubekehrten durch ein intensives Training die Doktrinen, 

Argumente und scholastischen Denkmethoden des Systems eingedrillt [werden], bis sie ihm 

zur zweiten Natur werden.“
64

 Das war Koestler lange Zeit nicht bewusst, weil – so schreibt er 

in Ein Gott der keiner war – sein ganzes Denken darauf trainiert worden war, jede noch so 

absurde Parole der Partei als Ausdruck seiner eigensten Wünsche und Überzeugungen 

hinzunehmen.
65

 Und in einer seiner Autobiografien schreibt er zum März 1931, als sich die 

deutschen Kommunisten mit den Nationalsozialisten zusammenschlossen, um durch einen 

Volksentscheid die sozialistische Regierung Preußens zu stürzen:
66

  

 

Die dialektischen Argumente, mit denen die Parteiführung diesen blödsinnigen und 

selbstmörderischen Schritt zu rechtfertigen suchte, sind zu langweilig, um sie zu 

wiederholen; das Bemerkenswerte an der Sache ist, dass ich sie in Bausch und Bogen 

schluckte. Das „geschlossene System“ hatte begonnen, seine Wirkung zu tun – wie der 

Zaubertrank, der das Absurde als logisch erscheinen lässt. 

 

Die dialektische Methode zeigte bei Koestler – ebenso wie bei vielen anderen auch – ihre 

Wirkung. Und es sollte einige Zeit vergehen, bis er sich endgültig davon lösen konnte. Denn, 

so schreibt er in seinem Essay Halbjungfrauen und gefallene Engel: „Die dialektische 

Vergiftung ist schwerer zu heilen als die Opiumsucht.“
67

 

 

Später bezeichnet er diese Phase, in der er sich lange Zeit befand, als „Fall von 

fortschreitender Umnachtung“, als „geistigen Trancezustand“ bzw. spricht er auch von 

„kontrollierter Schizophrenie“. Damit meint Koestler eine „Methode, die, obwohl in sich 

selbst logisch und sogar scharfsinnig, die Beziehung zur Wirklichkeit verloren hat oder sie in 

grotesker Weise verzerrt.“
68

 Und Horst Krüger bezeichnet die „kontrollierte Schizophrenie“ 

als einen „Zustand, in dem zum ersten Mal bewusst ganze Zonen der Wirklichkeit 

ausgeklammert, ignoriert werden und andere Zonen so simplifizierend verborgen, dass sie 

wieder genau ins System passen.“
69

 

In welchen Bereichen der historische und dialektische Materialismus zum Tragen kam, stellt 

Koestler recht ausführlich in Ein Gott der keiner war dar. Dort schreibt er, dass nicht nur das 

                                                 
64

 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 309 
65

 Ein Gott der keiner war. S 45 
66

 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 338 
67

 Koestler. Der Yogi und der Kommissar. S 125 
68

 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 340 
69

 Krüger. S 17 



 

  15 

Denken allein, sondern auch die gesamte Sprache und Ausdrucksweise völlig umdressiert 

wurden:
70

 Bestimmte Worte wie „spontan“ oder „kleineres Übel“ (was es der Parteidoktrin 

nach nicht gab) waren tabu und verschwanden deshalb geradezu aus seinem Wortschatz. 

Andere wiederum nahmen eine bevorzugte Stellung ein, wie „konkret“ oder „herostratisch“ 

(Lenin erwähnte in einem seiner Werke den Griechen Herostratos). Der Begriff „Bürgertum“ 

durfte nur mit Attributen wie „dekadent“ oder „heuchlerisch“ verwendet werden, während das 

Proletariat immer auch „siegreich“, „heroisch“ oder „ruhmreich“ war.
71

 Auch der literarische, 

künstlerische und musikalische Geschmack wurde den Parteilinien angepasst: „Lenin hatte 

irgendwo gesagt, er habe aus den Romanen Balzacs mehr über Frankreich gelernt als aus allen 

Geschichtsbüchern zusammen. Also war Balzac der größte Schriftsteller aller Zeiten.“
72

 In der 

Kunst wurde der sozialistische Realismus das Maß aller Dinge und alles Moderne und 

Experimentelle als bürgerlicher Formalismus abgelehnt; in der Musik war der Chor 

besonders angesehen, weil er ein kollektives Element verkörperte; usw.
73

  

Das alles diente dazu, sämtliche Gefühle und Einstellungen dem ideologischen System 

entsprechend umzuformen, wie Ernst-August Roloff deutlich macht.
74

 Und man darf auch 

nicht außer Acht lassen, dass das kollektive und wiederholte Durchführen bestimmter 

Verhaltensweisen die Bereitschaft zur Annahme der damit verbundenen Inhalte sicherlich in 

gewisser Weise fördert – oder wie Czeslaw Milosz es vereinfacht ausdrückt: „Die kollektive 

Ausübung religiöser Akte führt unbemerkt zum Glauben.“
75

 

 

Glaubensaspekt und Dialektik machen auch verständlicher, wieso die Abkehr vom 

Kommunismus so vielen so schwer gefallen ist. Horst Krüger bringt es kurz und prägnant auf 

den Punkt: „Man kann nicht aus einem Glauben austreten wie aus einem Verein. Man muss 

mit der Welt brechen, einen Glauben widerrufen, einem Gott abschwören.“
76

 

 

 

Politische Neurosen 

 

Wie schon erwähnt spricht Koestler von einem in Glaube und Vernunft gespaltenen 

menschlichen Geist mit grundsätzlich schizophrenem Charakter. Koestler hatte allgemein 
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starkes Interesse an Psychologie und Psychoanalyse und war auch ein großer Bewunderer von 

Freud. Das merkt man an vielen Stellen seiner Werke, vor allem in seinen Autobiografien. In 

Pfeil ins Blaue etwa offenbart er dem Leser zum Teil unverhohlen sein eigenes Inneres. Man 

erfährt viel von seiner Kindheit, seiner oft hysterischen, fordernden und launischen Mutter, 

seinem Vater, der von einer verrückten Geschäftsidee in die nächste schlitterte und auch 

Schuld daran hatte, dass die Familie schlussendlich in den wirtschaftlichen Ruin getrieben 

wurde. Und man erfährt natürlich viel über Koestler selbst, der bei sich selbst eine starke 

neurotische Veranlagung feststellt und detailliert seine inneren Konflikte von Kindheit an 

schildert, wobei er fast schon exhibitionistisch vorgeht. So wird der Leser genauestens 

informiert über seine irrationale Urangst, die er kurz „Ura“ nennt, über seine Vereinsamung, 

seine Schuldgefühle und sein Schuldbewusstsein, über seine Minderwertigkeitsgefühle, usw. 

Das alles wird gewissermaßen als Antriebsfeder für sein Handeln herangezogen. So erwähnt 

Koestler immer wieder diese eigene neurotische Veranlagung, wenn er über seine 

kommunistische Vergangenheit spricht. Sie scheint, neben den gesellschaftlichen 

Verhältnissen, eine entscheidende Rolle gespielt zu haben, warum er sich dem Kommunismus 

angenähert hat.
77

 Man bekommt zum Teil auch den Eindruck, dass er damit eine Begründung 

oder Rechtfertigung liefern möchte, warum er, als grundsätzlich rationaler Mensch, so lange 

nicht imstande war, sich vom Kommunismus zu lösen; warum der Glaube, das Irrationale, 

Überhand gegenüber dem Verstand, dem Rationalen eingenommen hat und warum er selbst 

vernunftwidrig gehandelt hat, indem er politische Realitäten nicht zugelassen 

beziehungsweise neue Realitäten geschaffen hat. Koestler begibt sich also, um sein Handeln 

im Nachhinein zu begründen, auch in das Feld der Psychologie und der Psychoanalyse. Aber 

damit nicht genug – er geht noch einen Schritt weiter und stellt eine allgemeine Theorie über 

den Menschen des 20. Jahrhunderts auf – eine Theorie über den Menschen als politischen 

Neurotiker. 

 

In dem erstmals 1953 im Encounter erschienenen Essay Politische Neurosen
78

 kritisiert 

Koestler zunächst den „dogmatischen und unbegründeten Glaube an die politische 

Rationalität des Einzelnen.“
79

 Für ihn stellt das ein eigenartiges Paradoxon dar, denn erstens 

sei es kein Geheimnis, dass Massen häufig dazu neigen, sich unvernünftig zu verhalten und 

zweitens sei es ebenso bekannt, dass auch der Mensch als Individuum dazu neige, in 

bestimmten Situationen vernunftwidrig zu handeln, vor allem wenn es um sexuelle Probleme 
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oder auch um Beziehungsangelegenheiten mit Familienangehörigen, Vorgesetzten usw. geht. 

Deshalb erscheint es Koestler unangebracht, an dem Glauben festzuhalten, „dass der 

Durchschnittsbürger, auf sich allein gestellt, ein politisch vernünftiges Wesen sei“
80

, wenn das 

ja in anderen Bereichen nicht der Fall ist. Seine Erklärung: Der Mensch des 20. Jahrhunderts 

ist ein politischer Neurotiker und die politische Libido ist dabei ebenso komplexbeladen wie 

die sexuelle.  

 

In einem folgenden Schritt erklärt Koestler zunächst genau, was er unter neurotisch versteht:
81

 

 

Als neurotisch kann man einen Menschen bezeichnen, dessen Kontakt mit der Wirklichkeit 

irgendwie gestört ist und dessen Urteile nicht von Tatsachen, sondern von seinen 

Wünschen und Ängsten bestimmt sind. Alle Fakten, die diese Wunsch- und 

Angstvorstellungen des Patienten möglicherweise durcheinanderbringen könnten, werden 

im Bewusstsein gar nicht zugelassen; sie werden „zensuriert“ und verdrängt. […] Der 

politische Neurotiker trägt seinen privaten Eisernen Vorhang in seinem Schädel mit sich 

herum. 

 

Alles was der innere Zensor nicht zulässt, staut sich dann sozusagen in Form von Komplexen. 

Und wenn man solche „zensurierten“ Themen zur Sprache bringt, reagiert der politische 

Neurotiker nach Koestler entweder mit heftigen Beschimpfungen oder mit einem überlegenen 

Lächeln, je nachdem wie der persönliche Verteidigungsmechanismus aussieht, der ihn von der 

Wirklichkeit abschirmt.  

 

Koestler bringt für solche Wirklichkeitsverdrängung auch konkrete Beispiele: Zunächst 

nimmt er sich den „Durchschnittsdeutschen“ der frühen 1950er Jahre vor. Er versucht zu 

erklären, wieso auch gebildete Menschen häufig nicht in der Lage sind, sich den begangenen 

Gräueltaten und dem organisierten Massenmord während des Zweiten Weltkrieges zu stellen, 

sondern warum sie vielmehr versuchen, dieses Kapitel zu verdrängen und darauf 

angesprochen mit eisernem Schweigen, widersprüchlichen Argumenten oder sogar Leugnen 

von Tatsachen reagieren. Es scheint – so Koestler – als sei die Last der Schuld einfach zu 

schwer zu ertragen, auch bei Leuten, die überhaupt keinen Anteil an den Verbrechen hatten. 

Denn natürlich wäre es völlig verkehrt und ungerecht, ein ganzes Volk für die begangenen 
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Taten verantwortlich zu machen. Aber gerade hier liegt für Koestler das Bemerkenswerte 

vergraben. Dass sich eben auch bei unschuldigen Menschen ein unbewusster Schuldkomplex 

erkennen lässt – das politische Unterbewusstsein, davon ist er überzeugt, übernimmt 

automatisch einen Teil der kollektiven Verantwortung.
82

 Das hängt mit dem ebenfalls 

unbewussten Drang zur Identifikation mit einer sozialen Gruppe, also einem Volk, einem 

Stamm, einer Kirche oder auch einer Partei zusammen – „man kann die politische Libido 

geradezu als das Bedürfnis des einzelnen definieren, Teil eines Ganzen zu sein, in einer 

Gemeinschaft aufzugehen, irgendwo dazuzugehören.“
83

 Bei positiven oder angenehmen 

Aspekten wird der Drang zur Identifikation mit einem sozialen Ganzen zugelassen. Koestler 

bringt das Beispiel, dass jeder Deutsche stolz auf „seinen Goethe“ oder „seinen Beethoven“ 

ist. Negative Assoziationen dagegen werden vom Unterbewusstsein verdrängt – kein 

Deutscher spricht von „seinem Auschwitz“ oder „seinen Gaskammern“.
84

 Um gegen solche 

politischen Verdrängungen vorzugehen gibt es laut Koestler nur eine Lösung: Die verdrängten 

Ereignisse müssten, so schmerzhaft dieser Prozess auch sein mag, wieder ins Gedächtnis 

zurückgebracht werden – und den ersten Schritt in diese Richtung müssten dabei führende 

Persönlichkeiten des deutschen Volkes machen.  

 

Auch bei den Franzosen habe, so Koestler weiter, eine Verdrängung stattgefunden, allerdings 

mit völlig anderen Auswirkungen. Nach der Kapitulation im Zweiten Weltkrieg gab es in 

Frankreich in den Folgejahren nur eine kleine Minderheit, die aktiven Widerstand leistete. 

Der Großteil der Bevölkerung versuchte einfach, so gut wie möglich das normale Leben 

weiterzuführen. Nach der Befreiung durch die Alliierten wurde von „anglo-amerikanischen 

Staatsmännern aus Gründen der Höflichkeit“
85

 darüber hinweggeredet und dem französischen 

Beitrag eine übertriebene Bedeutung zugeschrieben, wie Koestler erläutert. Dies griffen 

natürlich französische Politiker auf „und so war denn innerhalb eines Jahres jeder 

Durchschnittsfranzose ehrlich davon überzeugt, dass Frankreich niemals geschlagen worden 

sei und dass es kraft eigener Anstrengungen gerettet wurde.“
86

 Das heißt, die tatsächlichen 

Ereignisse seien ganz einfach verdrängt worden. Koestler sieht einen ähnlichen Prozess wie 

bei den Deutschen – auch hier erfolgte eine unbewusste Identifizierung mit einer Minderheit. 

Das Ergebnis allerdings sei ein völlig anderes: „Im Fall der Deutschen ergab sich aus der 

Identifizierung ein Schuldgefühl, das verdrängt werden musste; im Fall der Franzosen 
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dagegen führte die Identifizierung zu einem Ruhmestitel, zu einer fanfarenschmetternden 

Expansion der politischen Libido.“
87

 Dieser Zustand habe sich in den Folgejahren noch 

verstärkt und mündete in einer für Koestler offensichtlich schwer zu begreifenden Skepsis 

und Ablehnung, vor allem den Amerikanern gegenüber. Und das obwohl Frankreich – so 

Koestler weiter – den Amerikanern viel zu verdanken habe und auch im gegenwärtigen 

Zustand, also Anfang der 50er Jahre, in vielerlei Hinsicht von Amerika abhängig sei – er 

meint damit vor allem vom militärischen Standpunkt aus betrachtet:
88

 

 

Nur ein Gegenstand wird niemals erwähnt, die tragische und entscheidende Tatsache, dass 

das physische Weiterleben Frankreichs von dem amerikanischen Atombombenpotential 

abhängt. Würde man diese Tatsache zugeben, so würde das ganze fiktive Gebäude in sich 

zusammenstürzen. Und […] nur die Angst übrigbleiben, die unerträgliche, verdrängte 

Angst vor einem Europa, das praktisch ohne jede Verteidigung gegenüber der russischen 

Bedrohung ist. Deshalb muss die Fiktion aufrechterhalten werden. […] Es handelt sich 

dabei weder um bewusste Heuchelei noch um Undankbarkeit. […] Jede andere Nation 

[…] würde das gleich neurotische Verhalten entwickeln. 

 

Für Koestler ist die Flucht vor der Wirklichkeit ein grundlegendes Moment des Europas 

seiner Zeit. Ebenso wie das Sehnen des Individuums, sich mit einer durch eine Gemeinschaft 

verkörperten Idee oder einem Wertesystem zu identifizieren, also dem Bedürfnis, Teil eines 

Größeren zu sein, zu irgend etwas dazuzugehören.
89

 Damit steht Koestler bei weitem nicht 

alleine dar – im Gegenteil: sehr viele Exkommunisten gaben zu, dass der Faktor der 

Kameradschaft und das Gefühl der Zusammengehörigkeit zum Teil ausschlaggebender waren 

als der ideologische Aspekt. So zum Beispiel auch Leo Bauer, der einmal gemeint hat: „Die 

menschliche Bindung untereinander, die Zugehörigkeit zur großen Familie der Kommunisten, 

sie war wesentlicher und bewegender.“
90

 Das mache nach Koestler auch die große 

Anziehungskraft totalitärer Systeme aus, die ihren Anhängern eine starke emotionale 

Erfüllung verschaffen, „ein vollständiges Erlebnis des Dazugehörens.“
91

 Und ist dieser 

Zustand einmal erreicht, können Vernunftgründe allein gegen so eine Bindung oft nichts 

ausrichten. Ist neben dem Gefühl der Dazugehörigkeit auch der Glaube einmal tief 

verwurzelt, wird – so Koestler an anderer Stelle – ein System innerer, unbewusster Abwehr 
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geschaffen.
92

 Dieses bestehe aus einer Art magischem Schein, den der Geist um den Glauben 

herum bildet. Wenn nun Argumente in diesen Schein eindringen, „setzt sich nicht die 

Vernunft damit auseinander, sondern eine spezifische Form von Pseudovernunft. 

Absurditäten und Widersprüche, die außerhalb dieser magischen Aura sofort zurückgewiesen 

würden, werden durch ausgefallene Rationalisierung annehmbar gemacht.“
93

 Auch der 

Versuch, einem Anhänger die Irrationalität seines Glaubens ins Bewusstsein zu bringen, ist 

laut Koestler zum Scheitern verurteilt. Denn dies würde die Fundamente des Glaubens 

erschüttern, was vom unbewussten Abwehrsystem nicht zugelassen werden kann.  

 

Allerdings hat dieses „dialektische Verbiegen der Wirklichkeit“, wie Krüger es nennt, seine 

Grenzen. Es komme immer ein Punkt, an dem sich das System Kommunismus mit der 

Wirklichkeit messen müsse.
94

 Und sollte die sozialistische Theorie gar nicht mehr mit der 

sozialistischen Realität übereinstimmen, entstehe zwangsläufig ein innerer Konflikt, der sich 

oft über Jahre hinziehen kann – so ist auch bei Koestler der Prozess der Loslösung ein langer 

und für ihn sehr schmerzhafter. Die konkreten Motive, die schließlich den endgültigen Bruch 

herbeiführen, sind bei fast allen Exkommunisten politischer Art.
95

 Im Falle Koestlers sind 

dies in erster Linie die Erlebnisse während seiner Russlandreise und während des Spanischen 

Bürgerkrieges beziehungsweise die Ereignisse der Moskauer Prozesse und das 

Zustandekommen des Hitler-Stalin-Paktes.  

 

 

Der Beitritt in die KPD 

 

Die endgültige Entscheidung für einen Beitritt Koestlers in die Kommunistische Partei 

Deutschlands entstand übrigens auch aus wenig rationalen Überlegungen heraus, sondern war 

ein recht spontaner Entschluss. Wesentlich war nach eigenen Angaben eine Reihe von 

Ereignissen an einem Samstag im Dezember 1931:
96

 Zunächst verlor Koestler bei einer 

Pokerpartie mit Freunden eine gewaltige Summe, woraufhin er frustriert zu einer 

Abendgesellschaft fuhr und sich dort ordentlich betrank. Als er wieder nach Hause fahren 

wollte, musste er feststellen, dass sein eben erst neu repariertes Auto (sein Mausi, wie er es 

nannte
97

), wieder nicht anspringen wollte. Eine Dame, die er eigentlich nicht besonders leiden 
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konnte, bot ihm daraufhin einen Schlafplatz an – die Folgen: „Ich erwachte am nächsten 

Morgen in einem erbarmungswürdigen Zustand der Selbstvorwürfe, der Angst und Schuld – 

verkatert, bankrott, mit einem kaputten Wagen, neben einer Person, die ich nicht mochte.“
98

 

In diesem Zustand der Selbst-Unzufriedenheit entlarvte er sich dann auch noch als 

„Schwindler, der in großen Tönen über die Revolution redet, welche die Welt aus den Angeln 

heben soll, dabei aber das Dasein eines bürgerlichen Karrierejägers führt, die wurmsichtige 

Leiter des Erfolges hinaufklettert, Poker spielt und in ungesuchten Betten landet.“
99

 Daraufhin 

stand für Koestler der Entschluss fest, sein bisheriges Leben aufzugeben – und sobald er 

diesen Entschluss gefasst hatte, hörte der Zustand der Selbst-Unzufriedenheit auf: „Schon 

fühlte ich die jubelnde Ekstase, wieder frei zu sein, zurückzublicken und hinter mir die 

Brücken brennen zu sehen.“
100

 

 

Am 30. September 1931, zu dieser Zeit befand sich Koestler am Höhepunkt seiner Karriere 

als Journalist, stellte er schließlich ein offizielles Aufnahmegesuch an die Kommunistische 

Partei Deutschlands.
101

 

 

Relativ bald nach seinem Eintritt in die KPD begann allerdings auch der sehr langsame und 

für ihn äußerst problematische Prozess der Abkehr. Dabei lassen sich konkrete Ereignisse 

feststellen, die Koestler selbst auch immer wieder als Gründe für diesen Schritt anführt und 

die bereits angedeutet wurden: die Erfahrungen auf seiner Russlandreise, seine persönlichen 

Erlebnisse und die Rolle der Sowjetunion im Spanischen Bürgerkrieg, die Stalinschen 

Säuberungen und die Moskauer Prozesse sowie schlussendlich das Zustandekommen des 

Hitler-Stalin-Paktes.  

 

 

Parteileben und Abkehr 
 

Russlandreise 

 

Hier wurde Koestlers Glaube offensichtlich zum ersten Mal auf eine harte Probe gestellt. 

Aber die sowjetische Dialektik schien zu diesem Zeitpunkt noch zu greifen: Koestler erkannte 
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zwar die Wirklichkeit, aber er „deutet sie anders, wertet sie so um, dass die Idee richtig und 

ungetrübt bleibt, wie immer auch die Realität aussehen mag.“
102

 Was war geschehen? 

 

Mit Unterstützung von Johannes R. Becher gelang es Koestler eine Einladung in die 

Sowjetunion zu erhalten.
103

 Zum damaligen Zeitpunkt kein einfaches Unterfangen. Koestler 

schreibt in einer seiner Autobiografien dazu:
104

 

 

Ich würde wahrscheinlich noch heute auf ein Visum warten, wäre Johannes R. Becher 

nicht gerade aus Moskau nach Berlin gekommen. [...] Becher und ich vertrugen uns gut 

und er verschaffte mir eine offizielle Einladung des MORP, des „Internationalen 

Verbandes der revolutionären Schriftsteller“. 

 

Koestler sollte ein Buch über den sowjetischen Staat schreiben, genauer gesagt sollte es ein 

Buch werden, in dem ein bürgerlicher Journalist als Gegner des Kommunismus in die 

Sowjetunion reist, dort aber durch die großen Erfolge des Fünfjahresplanes quasi bekehrt und 

zu einem Anhänger des Kommunismus und der Sowjetunion wird.
105

 Koestler sagte zu und 

machte sich bald danach auf den Weg. 

 

Auf seiner Reise in die Sowjetunion kam Koestler zunächst in die Ukraine, nach Charkow, 

wo er bei Alexander Weißberg-Cybulski und dessen Frau Eva wohnte. Von Anfang an 

wurden seine hohen Erwartungen, die er in den Sowjetstaat gesetzt hatte, nicht erfüllt. Bei 

seiner ersten Straßenbahnfahrt etwa wurden ihm sogleich seine Brieftasche, seine Zigaretten 

und sein Füllfederhalter gestohlen.
106

 Doch viel tiefere Eindrücke machte eine andere 

Tatsache. Zu dieser Zeit war dort gerade eine größere Hungersnot ausgebrochen, was Koestler 

doch in hohem Maße überraschte, da dies den meisten Europäern verborgen geblieben war.
107

 

So war der erste Eindruck Koestlers alles andere als ein positiver und er war mit Sicherheit 

ehrlich betroffen als er zu Weißberg sagte: „Das Volk auf der Straße hat seit drei Monaten 

nichts zu fressen bekommen, und deshalb sterben die Leute wie die Fliegen.“
108

 

Seine Vorstellungen von Russland, die natürlich in hohem Maße von der Sowjetpropaganda 

geprägt worden waren, entsprachen in keinster Weise der vorgefundenen Realität. Keine Spur 
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war zu sehen von dem Utopia seiner Vorstellungen. Dass Menschen hier massenweise 

verhungerten, damit hatte er nicht gerechnet.
109

  

Aber trotz all dieser negativen Eindrücke und Erlebnisse blieb Koestler zunächst ein 

„gläubiger Kommunist“.
110

 Vor allem die Furcht vor dem Nationalsozialismus und damit 

verbunden der Glaube an die Kommunistische Partei als Gegengewicht dazu, verhinderten 

einen Bruch mit dem Kommunismus.
111

 Erst wesentlich später sollte er sich dann über die 

Naivität, die ihn so lange an der Partei festhalten ließ, verwundert und bestürzt zeigen. 

 

Auch dass Koestler in Aschchabad Zeuge eines der ersten größeren Schauprozesse geworden 

war, wurde ihm erst viel später bewusst:
112

 Der Hauptangeklagte war ein Mann namens 

Attakurdoff. Der gesamte Prozess wurde von Koestler als apathisch und gleichgültig 

empfunden – von Emotionen war wenig zu spüren. Das betraf nicht nur Richter und 

Staatsanwalt, die so leise miteinander sprachen, dass Koestler Schwierigkeiten hatte zu folgen 

– der Verteidiger der Angeklagten, ein „nervöser Frischling“
113

, schwieg überhaupt 

beharrlich, außer er wurde direkt angesprochen. Aber vor allem die Angeklagten selbst 

zeigten keinerlei Emotionen und sprachen stets mit monotoner und matter Stimme. Koestler 

selbst meinte in einer seiner autobiografischen Schriften, „die Verhandlung war von einer 

merkwürdigen Unwirklichkeit.“
114

 Erst später wurde Koestler klar, dass dieses Erlebnis nur 

ein erster Schritt in Richtung Moskauer Prozesse war, bei denen dann alles natürlich 

wesentlich professioneller ablaufen sollte. Den Prozess, den Koestler hier miterlebte, 

bezeichnete er später als „exotischen und stümperhaften Vorläufer“
115

 für das, was noch 

folgen sollte. Anzusprechen sei noch, dass der Prozess in Aschchabad in der Presse kaum 

Erwähnung fand – nicht auf russischer und natürlich schon gar nicht auf westlicher Seite.  

 

Wie schon erwähnt sollte Koestler auf seiner Reise Materialien für ein Buch über den 

Sowjetstaat sammeln. Das fertig gestellte Manuskript ließ er dem sowjetischen Staatsverlag 

zukommen, doch der Lektor des Verlags zeigte sich von dem Ergebnis wenig begeistert. Er 

strich vom deutschen Originalmanuskript mehr als die Hälfte und die drei Übersetzungen ließ 

er gar nicht zu – als Grund gab er den zu „frischen und leichtsinnigen Stil“ an.
116
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Der endgültige Anstoß, Russland wieder zu verlassen, kam dann schließlich von Paul 

Dietrich, dem Leiter der deutschen Komintern.
117

 Er machte Koestler klar, dass er die 

Sowjetunion verlassen müsse um nach Paris zu gehen, von wo aus er den Kampf gegen den 

Nationalsozialismus aufnehmen sollte. Die Entscheidung viel Koestler sicher nicht schwer, 

denn während sich Koestler in Russland aufhielt, war aus Deutschland endgültig ein 

totalitärer Staat geworden und sein gesamter Besitz von den Nazis beschlagnahmt worden – 

Aus Koestler war damit ein politischer Flüchtling geworden.
118

 Über Wien und Budapest kam 

er dann schließlich nach Paris, das in der Folgezeit nicht nur seine Heimat, sondern darüber 

hinaus das Zentrum des antifaschistischen Propagandafeldzuges wurde.  

 

 

Paris und Willi Münzenberg 

 

In Paris lernte Koestler Willi Münzenberg kennen, dessen Organisation direkt von Moskau 

installiert worden war. Er war die „graue- oder besser gesagt: rote Eminenz und unsichtbarer 

Organisator des weltweiten antifaschistischen Kreuzzuges.“
119

 Er war auf kommunistischer 

Seite die mit Abstand wichtigste Person im Bereich politischer Propaganda, ein wahres 

Organisationsgenie und so etwas wie das Gegenstück zu Goebbels – und im Bereich 

journalistischer Propaganda diesem zweifellos weit überlegen.
120

  

Einer der größten Erfolge Münzenbergs war das berühmte Braunbuch über Reichstagsbrand 

und Hitler-Terror, das er anonym bei seinem eigenen Verlag (Editions de Carrefour) in 

millionenfacher Auflage herausbrachte, getarnt als Wallenstein oder Hermann und Dorothea 

nach Deutschland schmuggelte und dessen politische Wirkung – ohne zu übertreiben – 

gewaltig war.
121

 Koestler selbst bezeichnete das Braunbuch, dessen anonymer Autor übrigens 

Münzenbergs wichtigster Mitarbeiter Otto Katz alias André Simon war,
122

 schlicht und 

einfach als „internationale Sensation“
123

 und als „Bibel des antifaschistischen Kreuzzugs“.
124

 

Unter Willi Münzenberg wurde Koestler schließlich erstmals echter Berufskommunist, ein 

von der Partei bezahlter Angestellter. In dieser Rolle fühlte er sich allerdings nicht sonderlich 
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wohl und so gab er 1934 seinen Posten wieder auf und wurde wieder 

„Amateurkommunist“.
125

 

 

Koestler, der zu diesem Zeitpunkt mit großen finanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte, 

hielt sich zunächst mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser – so verfasste er in etwa Beiträge 

für eine Sexualenzyklopädie.
126

 Schließlich begann er für ein Institut zum Studium des 

Faschismus zu arbeiten, allerdings ohne Gehalt.
127

 

 

 

Der Spanische Bürgerkrieg 

 

Am 18. Juli 1936 begann Francos Putsch gegen die demokratisch gewählte Regierung 

Spaniens – und damit der Spanische Bürgerkrieg.
128

 Viele Intellektuelle, so auch Arthur 

Koestler, erklärten sich daraufhin solidarisch mit der bedrohten Republik.
129

 Aber Koestler 

genügte es nicht, sich nur publizistisch in das Geschehen einzuschalten. Für ihn und viele 

andere waren die Ereignisse in Spanien auch deshalb von großer Bedeutung, weil Spanien das 

erste Land war, „in dem Arbeiter und liberales Bürgertum gemeinsam zu den Waffen griffen, 

um einen faschistischen Versuch zur Machtergreifung abzuwehren. Von Anfang an handelte 

es sich hier um einen symbolischen Kampf.“
130

  

 

Deshalb beschloss er, auf einen Vorschlag Willi Münzenbergs, getarnt als Korrespondent der 

ungarischen Zeitung Pester Lloyd und der englischen Zeitung News Chronicle, nach Spanien 

zu gehen, um Beweise für die Unterstützung Francos durch die faschistischen Staaten 

Deutschland und Italien zu sammeln, was ihm dann auch tatsächlich gelang.
131

 Bei einem 

weiteren Einsatz wurde er schließlich von faschistischen Soldaten verhaftet und zunächst in 

das Gefängnis von Malaga und anschließend in jenes von Sevilla überstellt. Was er erst später 

erfuhr: Das Standgericht in Malaga hatte ihn, ohne ein einziges Verhör durchgeführt zu 

haben, zum Tode verurteilt.
132

 Nach drei Monaten in der Todeszelle kam er dann endlich, im 
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Zuge eines Gefangenenaustausches
133

, wieder frei. Die Folge seiner Zeit im Gefängnis war 

sein erster wirklicher Bucherfolg
134

: Ein spanisches Testament.
135

 

 

Für Koestlers Verhältnis zum Kommunismus ist der Spanische Bürgerkrieg vor allem deshalb 

so interessant, weil seine Erlebnisse während dieser Zeit wesentlich zu seinem späteren Bruch 

mit der Partei beigetragen haben. Dabei lassen sich mehrere Gründe festhalten: So 

hinterließen zunächst Koestlers sehr persönliche Erfahrungen mit dem Totalitarismus einen 

tiefen Eindruck.
136

 Dabei vor allem natürlich die Zeit seiner Gefangenschaft, in der er auf die 

Vollstreckung seines eigenen Todesurteils wartete. Er selbst meinte einmal dazu, in seiner 

Zeit im Gefängnis habe er erkannt, dass „man Menschen nicht als Zahlen einer politischen 

Gleichung behandeln kann; [...] dass der Zweck die Mittel nur innerhalb sehr enger Grenzen 

heiligt; dass die Ethik nicht nur eine Funktion sozialer Nützlichkeit ist und Nächstenliebe kein 

kleinbürgerliches Sentiment, sondern die Gravitationskraft, die jede Zivilisation 

zusammenhält.“
137

 Und dies alles, so habe er erst wesentlich später erkannt, sei eigentlich 

nicht mit dem kommunistischen Glauben zu vereinen. Das war ihm aber zu dieser Zeit noch 

nicht in vollem Ausmaße bewusst. Aber dennoch: Mit diesen Erlebnissen wurde der Drang in 

Koestler langsam aber sicher stärker, gegen jede Form des Totalitarismus zu kämpfen, auch 

gegen jene des Sowjetkommunismus.
138

  

 

Auch eine gewisse Rolle spielte Russlands undurchsichtige und zweifelhafte Haltung 

während des Spanischen Bürgerkrieges. Dieser war zu einem ernsten internationalen Problem 

geworden und Stalin wusste scheinbar nicht so recht, wie er sich verhalten sollte. Natürlich 

war es einerseits naheliegend, die spanische Linke zu unterstützen. Andererseits war er auch 

darauf bedacht, sich bei den europäischen Großmächten nicht zu viele Feinde zu machen. Auf 

alle Fälle reagierte Stalin mit einer „merkwürdigen Zurückhaltung“.
139

  

Großen Anstoß musste bei Koestler, ebenso wie bei vielen anderen Menschen auch, die 

Tatsache erregt haben, dass Stalins militärische Unterstützung doch relativ gering ausfiel, und 
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dass sich im Gefolge von sowjetischen Freiwilligenbrigaden auch viele GPU-Agenten 

befanden. Die GPU (später OGPU) trug zwar offiziell den harmlos klingenden Namen 

„Staatliche politische Verwaltung“
140

, sie war in der Realität allerdings natürlich nichts 

anderes als die sowjetische Geheimpolizei, die mit vielen weitgreifenden Sonderrechten 

ausgestattet war und die vor allem eingesetzt wurde, um „Konterrevolution, Spionage und 

Banditwesen“
141

 zu bekämpfen. Die GPU war überaus erfahren, was das Aufspüren von 

politischen Gegnern und die Durchführung von Säuberungsaktionen betraf.
142

 Und genau das 

taten die GPU-Agenten auch innerhalb der Reihen der spanischen Kommunisten. 

 

 

Stalinsche Säuberungen und Moskauer Prozesse 

 

Koestlers wachsende Skepsis gegenüber der Kommunistischen Partei wurde in der Folge 

durch die Stalinschen Säuberungen und die Moskauer Prozesse natürlich noch weiter 

verstärkt.
143

 In der Sowjetunion hatte schon vor dem Spanischen Bürgerkrieg, ab etwa 1934, 

die „Schreckenszeit“
144

 begonnen, zunächst allerdings noch einigermaßen im Verborgenen 

gehalten. Aber mit dem ersten von drei großen Schauprozessen, im August 1936, eskalierten 

die Säuberungen.
145

 Koestler selbst spricht vom „Übergang von getarntem Terror zum 

nackten und öffentlichen Massenterror.“
146

 In den Moskauer Prozessen wurden insgesamt 

mehr als 50 Führer des Sowjetkommunismus vor Gericht gestellt:
147

 

 

 Erster Schauprozess (19. bis 24. August 1936): Der Prozess der Sechzehn gegen 

Sinowjew, Kamenew u.a. 

 Zweiter Schauprozess (23. bis 30. Januar 1937): Der Prozess der Siebzehn gegen 

Pjatakow, Radek, Sokolnikow, u.a. 

 Dritter Schauprozess (2. bis 13. März 1938): Der Prozess der Einundzwanzig gegen 

Bucharin, Rykow, Jagoda, Krestinski, Rakowski, u.a. 
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Für Koestler war es vor allem der dritte Prozess, der „alle bis dahin durchgeführten Prozesse 

in den Schatten stellte“
148

 und der ihn zu einer intensiven Beschäftigung mit Stalins 

Säuberungen veranlasste. Davor wurden die Ereignisse in Russland zunächst noch durch jene 

im Spanischen Bürgerkrieg in den Hintergrund gedrängt.
149

 Das Ergebnis dieser nun 

eintretenden intensiven Beschäftigung sollte Koestlers größter literarischer Erfolg werden: 

Sonnenfinsternis. In diesem Roman versucht Koestler eine Antwort darauf zu geben, wie es 

möglich war, dass sich die Angeklagten, allesamt hochrangige Mitglieder der alten Garde des 

Bolschewismus
150

, zu sehr fragwürdigen Geständnissen hinreißen lassen konnten – doch dazu 

etwas später noch genauer. 

 

Für Koestlers Verhältnis zum Kommunismus ist von Bedeutung, dass durch die Ereignisse in 

der Sowjetunion, seine Parteigläubigkeit (die durch seine Erlebnisse im Spanischen 

Bürgerkrieg bzw. durch die zweifelhaften Reaktionen von russischer Seite ohnehin schon sehr 

angeschlagen war) langsam aber sicher zu zerbröckeln begann.
151

 Verstärkt wurde dieser 

Prozess dann noch durch einen Besuch Eva Weißbergs, die nach 18 Monaten Haft in einem 

sowjetischen Gefängnis entlassen und aus Russland ausgewiesen wurde. Von ihr erfuhr er 

erstmals Details über die GPU-Methoden zur Erlangung von Geständnissen.
152

 Und mit ihr 

konnte Koestler auch Erfahrungen über ihre jeweiligen Gefängnisaufenthalte austauschen.  

 

Nur wenige Monate nach Evas Verhaftung erlitt übrigens auch ihr Mann Alex das gleiche 

Schicksal. Seine Haft sollte drei Jahre dauern, bevor er schließlich entlassen wurde, 

möglicherweise auch aufgrund vehementer Proteste einiger seiner Physiker-Kollegen – zu 

nennen sind hier vor allem die Nobelpreisträger Jean Perrin, Frédéric und Irène Joliot-Curie 

sowie Albert Einstein.
153

 Seine Erfahrungen mit den Säuberungen und seine Erlebnisse 

während seiner Zeit im Gefängnis verarbeitete Alexander Weißberg-Cybulski dann in seinem 

hochinteressanten Buch Hexensabbat
154

, das 1951 veröffentlicht wurde und zu dem Koestler 

das Vorwort verfasste.  
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Die letzte Phase als Kommunist 

 

Aber trotz aller negativen Erlebnisse war diese Zeit für Koestler, bevor er dem Kommunismus 

endgültig den Rücken kehrte, eine Zeit „voller Unentschlossenheit und Verwirrung.“
155

 Es 

gab immer noch einige Gründe, die einen sofortigen Austritt aus der Kommunistischen Partei 

verhinderten: 

 

 So ließ sich die emotionale Bindung an die Partei offenbar nicht ohne weiteres 

ablegen. Koestler meinte selbst dazu: „Ich durchlebte diese meine letzte Zeit als 

Parteimitglied wie ein Mensch, der weiß, dass ihm eine schmerzhafte und kritische 

Operation bevorsteht, die von Woche zu Woche verschoben wird.“
156

 Und an einer 

anderen Stelle bringt er einen religiösen Vergleich: „Man kann aufhören, 

praktizierender Katholik zu sein, aber man schickt nicht so leicht ein Rücktrittsgesuch 

an die Kirche.“
157

 

 Auch wenn der Kommunismus in der Sowjetunion die totalitäre Form des Stalinismus 

angenommen hatte, war Koestlers Sicht auf die Grundgedanken der kommunistischen 

Idee wohl immer noch eine positive. 

 Schließlich schien sich auch der Glaube zu halten, dass die Sowjetunion die einzige 

Macht darstellte, die erfolgreich dem Nationalsozialismus entgegenwirken konnte. 

 

All das erschwerte natürlich die Abkehr vom Kommunismus, die zu diesem Zeitpunkt 

allerdings bereits unausweichlich bevor stand – auch wenn Koestler selbst das noch nicht so 

deutlich sah, denn etwas später meinte er dazu: „Ich hatte aufgehört, Kommunist zu sein – 

lange, bevor ich es selbst wusste.“
158

 

 

1938 schließlich wurde Arthur Koestler eingeladen, in Paris für den Schutzverband Deutscher 

Schriftsteller einen Vortrag über Spanien zu halten.
159

 Und auch hier war es Koestler immer 

noch unmöglich, die Sowjetunion in der Öffentlichkeit direkt anzugreifen. Er vermied solch 

einen Angriff zwar, doch führte er am Ende seiner Rede drei Punkte an, die von den 

anwesenden Kommunisten allerdings als eben solcher aufgefasst werden mussten. Diese 3 

Sätze lauteten wie folgt:
160
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 Es gibt keine Unfehlbarkeit einer Person, einer Bewegung oder einer Partei. 

 Toleranz dem Feinde gegenüber ist ebenso selbstmörderisch wie Intoleranz dem 

Freunde gegenüber, der dasselbe Ziel auf einem abweichenden Wege verfolgt. 

 Eine schändliche Wahrheit ist besser als eine nützliche Lüge.  

 

Die Reaktionen waren vorprogrammiert – die nichtkommunistischen Zuhörer applaudierten, 

die kommunistischen hüllten sich in demonstratives Schweigen. Koestlers Rede musste für 

letztgenannte einer „Kriegserklärung gleichkommen“.
161

 

 

Nach dieser Rede in Paris musste allerdings wieder einige Zeit vergehen, bevor er sich 

endgültig zum Parteiaustritt entschließen konnte – alles andere als eine Selbstverständlichkeit 

für Koestler, der dazu meint: „Obwohl ich mich schon seit langem immer weiter von der 

Partei entfernte, erschien mir diese Lösung [der Austritt aus der Partei] nicht als logische 

Konsequenz der Situation, sondern wie ein neuer und gewagter Einfall.“
162

  

 

Schließlich überwand er seine letzten Zweifel doch und verfasste einen Abschiedsbrief an die 

Partei, den er aber mit einer deutlichen Loyalitätserklärung an den Sowjetstaat abschloss. 

Denn trotz aller negativen Erfahrungen hielt Koestler die Sowjetunion immer noch für die 

„einzige Hoffnung auf einem in Verfall begriffenen Planeten“.
163

 Diese Einstellung ist 

keinesfalls eine untypische, viele ehemalige Kommunisten hatten ungeheure Schwierigkeiten 

sich vom Kommunismus zu lösen. Und auch die formelle Abkehr von der Partei musste nicht 

immer automatisch das Ende des Glaubens bedeuten.
164

 Auf alle Fälle bedeutete im Beispiel 

Koestlers erst das Zustandekommen des Hitler-Stalin-Paktes den endgültigen Bruch mit dem 

Kommunismus. 

 

 

Hitler-Stalin-Pakt 

 

Der Deutsch-sowjetische Nichtangriffspakt (auch Hitler-Stalin-Pakt bzw. Ribbentrop-

Molotow-Pakt) vom 23. August 1939 garantierte Deutschland die sowjetische Neutralität bei 
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eventuell eintretenden Kampfhandlungen mit Polen beziehungsweise den Westmächten und 

räumte dafür der Sowjetunion die Möglichkeit ein, die im Ersten Weltkrieg verlorenen 

Gebiete ohne ein Eingreifen Deutschlands zu besetzten. Der Pakt wurde noch durch ein 

geheimes Zusatzprotokoll ergänzt, in dem die beiden Staaten ihre Einflusszonen in Polen und 

in den baltischen Staaten absteckten.
165

 

Der 23. August 1939 markierte für Koestler und viele andere westliche Intellektuelle den 

endgültigen Bruch mit der kommunistischen Partei. Koestler selbst schreibt dazu, dass dieser 

Tag für ihn den Abschluss brachte, dieser Tag, „an dem zu Ehren Ribbentrops die 

Hakenkreuzfahne auf dem Moskauer Flugplatz gehisst wurde und die Kapelle der Roten 

Armee das Horst-Wessel-Lied anstimmte. Damit war es Schluss; von nun an war es mir 

wirklich egal, ob mich die neuen Verbündeten Hitlers einen Konterrevolutionär 

schimpften.“
166

 Der Punkt, an dem das „geschlossene System“ nicht mehr greifen konnte und 

an dem der längst unsicher gewordene Glaube schließlich endgültig zerbröckelte, war damit 

also erreicht worden.
167

 

 

Im Falle Koestlers ist es in weiterer Folge interessant zu beobachten, dass erst mit seiner 

Abkehr vom Kommunismus seine eigentliche schriftstellerische Tätigkeit eingeleitet wurde – 

er begann an seinem Roman Die Gladiatoren zu schreiben und, für diese Ausführungen von 

größerem Interesse, auch an dem Buch, das seinen internationalen Durchbruch als 

Schriftsteller herbeiführen sollte: Sonnenfinsternis. Diese Entwicklung, die Koestler 

durchmachte, war allerdings bei weitem keine Seltenheit. Bei vielen anderen Autoren 

entfaltete sich die dichterische Schaffenszeit ebenfalls nach dem Bruch mit der Partei – Als 

Beispiele sollen hier Silone, Solschenizyn oder Sperber genügen.
168

 

 

 

Sonnenfinsternis 
 

Sehr bald nach seinem Bruch mit der kommunistischen Partei begann Koestler also mit der 

Arbeit an seinem Werk Sonnenfinsternis, das er 1940 fertig stellte und das mit Sicherheit auch 

so etwas wie Koestlers persönliche Abrechnung mit dem kommunistischen System 
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darstellt.
169

 Allerdings muss auch erwähnt werden, dass in dem Buch noch ein – wie Michael 

Rohrwasser es deutlich ausdrückt – „gewisses sentimentales Wohlwollen gegenüber der 

sowjetischen Politik“ spürbar ist.
170

 Der fiktionale Roman über die Moskauer Prozesse, „der 

wahrscheinlich die am schärfsten blickende Analyse und Enthüllung der dialektischen 

Maschinerie des Kommunismus darstellt“
171

, sollte nicht nur Koestlers bekanntestes Werk 

werden – es war vielleicht sogar das meist gelesene politische Buch des 20. Jahrhunderts, 

ganz sicher aber zumindest der berühmteste politische Roman der 40er Jahre
172

 und wurde in 

33 Sprachen übersetzt.
173

 Die politische Wirkung war tatsächlich enorm, vergleichbar 

vielleicht noch mit den Romanen von George Orwell (vor allem 1984) und dem späteren 

Werk von Alexander Solschenizyn.
174

 Sonnenfinsternis wurde in der Folge im Kalten Krieg 

für viele Antikommunisten zu einer Art „heiligen Schrift“, wie Adelbert Reif den Roman im 

Vorwort zur Ausgabe von 1973 bezeichnet.
175

 

 

Koestler selbst nennt als einen wesentlichen Grund für den Erfolg des Romans die etwas 

fragwürdige Reaktion der Kommunisten darauf, vor allem in Frankreich in den 

Nachkriegsjahren. Dort versuchte die Kommunistische Partei das Buch aufzukaufen, was 

direkte Auswirkungen auf die Auflageziffern hatte. Koestler meint dazu weiter:
176

 

 

Das Buch war die erste im Nachkriegsfrankreich erschienene moralische Anklage gegen 

den Stalinismus, und da es in der authentischen Parteisprache redete und einen 

Bolschewisten der alten Garde zum Helden hatte, konnte es nicht leicht als „reaktionär“ 

oder „bourgeois“ abgetan werden. Stattdessen versuchten die Kommunisten, zuerst den 

Verleger des Buches einzuschüchtern. Als ihnen das nicht gelang, kauften sie ganze 

Lagerbestände vorstädtischer und provinzieller Buchläden auf und vernichteten sie. Das 

Buch wurde daraufhin in den Pausen zwischen den Neuauflagen zu 

Schleichhändlerpreisen verkauft, die das Drei- bis Fünffache des offiziellen Preises 

betrugen. 
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Koestler wollte in Sonnenfinsternis eine mögliche Antwort auf eines der – wie er selbst sagt –  

„großen Rätsel unserer Zeit“
177

 geben: Es ging ihm um das eigenartige Phänomen der 

Schauprozesse: Wie konnte es möglich sein, dass so viele alte Bolschewiken, so viele Träger 

der Revolution – Leute wie Bucharin, Mratschkowskij oder Smirnow – so unglaubwürdige 

und zum Teil völlig absurde Geständnisse über nicht begangene Verbrechen ablegten?
178

 

Denn nicht nur Menschen, die mit dem stalinistischem System nicht besonders gut vertraut 

waren, sondern teilweise wahrscheinlich sogar überzeugten Kommunisten, musste diese 

Tatsache eigenartig erschienen sein. So natürlich auch seit Beginn der ersten Prozesse 

Koestler selbst – Manès Sperber schrieb einmal dazu: „Über dieses Problem diskutierten wir, 

Koestler und ich unsere engsten Freunde, unermüdlich seit 1935, denn kein einziger von uns 

glaubte auch nur ein Wort der Anklageschrift.“
179

 

 

Die Hauptfigur des Romans ist Mitglied der alten bolschewistischen Garde – Nicolas 

Salmanowitsch Rubaschow. Koestler hatte bei der Konzeption dieser Figur mehrere 

historische Vorbilder vor Augen, er schreibt im Nachwort des Romans: „Seine Art des 

Denkens [sollte] die von Nikolai Bucharin [sein], seine Persönlichkeit und physische 

Erscheinung eine Mischung von Leo Trotzki und Karl Radek.“
180

 Rubaschow, einst ein 

gefeierter Held der Revolution und eine führende Persönlichkeit in der kommunistischen 

Partei, wird am Beginn des Romans verhaftet. Seine Anklage: konterrevolutionäre Tätigkeiten 

und verschwörerische Machenschaften gegen Nummer Eins (der Name Stalin wird im Roman 

nicht direkt genannt). Zunächst wird Rubaschow von einem Mann namens Iwanoff verhört, 

der ebenfalls der alten Garde angehört und einst Kampfgenosse von Rubaschow war. Dieser 

Iwanoff wird im Laufe des Romans allerdings selbst verhaftet und der junge Gletkin 

übernimmt den Fall. Gletkin stellt ein Beispiel der neuen kommunistischen Generation dar, er 

hat die Revolution nicht aktiv miterlebt und ist ein typisches Kind des Stalinismus – seine 

Triebkraft ist der bedingungslose Glaube an die Partei.
181

 

 

Eine recht anschauliche Definition für diese Kommunisten der neuen Generation liefert 

Alexander Weißberg-Cybulski in seinem Buch Hexensabbat. Dort heißt es:
182
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Als „Stalinisten“ im Jahre 1935 bezeichne ich einen Typ von Menschen, denen die Ideen 

der großen Revolution fremd geworden waren. Es waren Menschen, die die 

Machtverhältnisse klar erkannt hatten und die sich nur ein Ziel setzten: in der 

herrschenden Hierarchie möglichst weit voran zu kommen. Sie lernten die Losungen der 

Presse und der Partei auswendig und bedienten sich ihrer mechanisch, ohne nach dem 

Sinn zu fragen. Allerdings hatten sie ein feines Ohr für Abweichungen, für jede 

„trotzkistische Konterbande“, für die leiseste Kritik. Sie hielten sich davon fern und 

denunzierten alle Genossen erbarmungslos, bei denen sie irgendwelche Schwankungen 

vermuteten. [...] Sie dachten nicht nach, sie gehorchten. Die Begriffe Weltrevolution, die 

Begriffe Sozialismus, klassenlose Gesellschaft hatten in ihrem Mund einen anderen Klang 

bekommen. Sie interessierten sich nur für die Lösung der beschränkten Aufgaben, die 

Partei und Regierung ihnen setzten, für den Kampf gegen politische Abweichungen und für 

ihr eigenes Wohlbefinden. 

 

Rubaschow weiß zwar, dass die Verbrechen, die ihm vorgeworfen werden, jeglicher Vernunft 

entbehren, aber gleichzeitig beginnt er auch andere Verbrechen, die er sehr wohl begangen 

hatte, zu hinterfragen. So hatte er im Interesse der kommunistischen Planung einst 

Parteiaufträge skrupellos ausgeführt, Parteigenossen verraten und in den Tod getrieben. 

Damals war es für ihn eine Selbstverständlichkeit, dass ein einzelnes Individuum im 

Vergleich zu den Parteiinteressen völlig unbedeutend war. Und wenn die Partei im Hinblick 

auf eine bessere Zukunft Menschen geopfert hat, so war das in seinen Augen eine 

Notwendigkeit, die auch er persönlich bereit war aktiv zu unterstützen.
183

 So erhält man im 

Laufe des Romans genauere Informationen über drei Menschen, die Rubaschow in den Tod 

getrieben hatte und an die er zurückzudenken beginnt: Richard, den Leiter einer lokalen 

Parteigruppe, Löwy, den Leiter einer Dockarbeitersektion und Arlowa, seine ehemalige 

Sekretärin und Geliebte. Während seiner Zeit im Gefängnis beginnt er nun zu zweifeln, ob 

diese Opfer tatsächlich nötig waren und ob die Vorgehensweise der Partei immer die richtige 

gewesen ist und auch ob die Partei und Nummer Eins überhaupt noch die Ideen der 

Revolution verkörpern. Aber damit nicht genug: Rubaschow beginnt nicht nur in Frage zu 

stellen, ob der Zweck stets alle Mittel heilige, ob man Menschen einer Idee opfern dürfe. Er 

beginnt vielmehr auch zu zweifeln, ob er selbst – ein Rationalist durch und durch – die 

logischen Konsequenzen seiner Handlungen richtig errechnet hatte.
184

 Er zweifelt an seinen 
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logischen Schlussfolgerungen und da die Vernunft scheinbar versagt hat, gäbe es eigentlich 

nur noch einen Ausweg: den bedingungslosen Glauben, den ja zum Beispiel Gletkin 

verkörpert – ein Weg den Rubaschow nicht bereit ist zu gehen.
185

 Aber dennoch: Trotz all 

dieser Zweifel weiß Rubaschow eben auch, dass er in seinem Wesen immer noch voll und 

ganz an die Partei gebunden ist, dass er „ohne die Partei ein Mann ohne Existenz“ ist.
186

 Das 

heißt in seinem Inneren entsteht ein Konflikt zwischen Individuum und Partei. Er beginnt 

zwar durchaus am System zu zweifeln und hat auch ohne Frage Schuldgefühle wegen seiner 

Vergangenheit, gleichzeitig aber fühlt er sich auch der Partei gegenüber verpflichtet und in 

gewisser Weise schuldig.
187

 Schließlich unterschreibt er das vorgelegte Geständnis – damit 

erweist er der Partei noch einen letzten Dienst.  

 

Dieser Wandel in Rubaschows Verhältnis zur Partei steht in engem Zusammenhang mit den 

Verhören, denen er ausgesetzt ist und die zunächst von Iwanoff und später von Gletkin 

durchgeführt werden. Peter Alfred Huber stellt Rubaschows Entwicklung in folgenden 

vereinfachten Zusammenhang zu diesen Verhören:
188

 

 

 1. Verhör: Rubaschow ist Kommunist, der gegenüber den Maßnahmen der Partei 

gewisse Zweifel hegt. 

 2. Verhör: Hier erfolgt ein grundsätzlicher Abfall vom rationalistischen Denksystem. 

 3. Verhör: Rubaschow findet sich langsam mit dem Verlust der logischen Konsequenz 

ab und es gelingt ihm, seinen Glauben an die Partei wieder einigermaßen herzustellen. 

Er wäre wohl in dieser Stufe wieder ein recht brauchbares Parteimitglied, doch gelingt 

es ihm nicht, Gletkin dies klar zu machen. Gletkin weiß selbst, wie absurd die 

Anklageschrift ist, aber er ist davon überzeugt, dass die Verurteilung als 

abschreckendes Beispiel von Nöten ist. Für ihn – als ein Mitglied der jungen 

Generation – gibt es nur den Glauben an eine bald kommende Herrschaft des 

Proletariats und auf dem Weg dorthin ist kein Platz für Zweifler. Und auch wenn 

Rubaschow keinesfalls ein Attentat auf Nummer Eins geplant hatte, wie in der 

Anklageschrift zu lesen ist, so zweifelt er doch an dessen Außenpolitik – für den 

gläubigen Gletkin eine konterrevolutionäre Tat die sich das System nicht leisten kann. 
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Immer wieder bezieht sich Koestler in seinen Werken auf die Problematik des Gegensatzes 

von logischer Konsequenz und Glauben. Mitglieder der alten revolutionären Generation 

werden jenen der jungen, gläubigen Generation gegenübergestellt. Sowohl in 

Sonnenfinsternis als auch in Gottes Thron steht leer bezieht er sich auf diesen, für das 

kommunistische System bezeichnenden Generationenkonflikt.
189

 Rubaschow, Iwanoff oder 

Leontiew auf der einen, Gletkin oder Nikitin auf der anderen Seite.  

 

Koestlers Theorien über das Zustandekommen der Geständnisse sorgten unmittelbar nach 

Erscheinen des Romans für eine lange öffentliche Kontroverse. Man darf nicht vergessen, 

dass zu der Zeit, als Koestler Sonnenfinsternis schrieb, die stalinistischen Verhörmethoden 

wie Schlafentzug, Verwendung von blendendem Licht, das viele Stunden aufrecht Stehen 

lassen der Gefangenen usw., noch nicht durch später veröffentlichte Berichte bestätigt waren. 

In dieser Hinsicht bewies Koestler einen guten „Riecher“, denn er kam der Wahrheit in vielen 

Punkten doch sehr nahe. Vor allem die Darstellungen General Walter Krivitskys, eines 

ehemaligen hohen Agenten Stalins, bestätigten ihn in vielerlei Hinsicht. In Krivitskys Buch I 

was Stalin’s Agent beschreibt der ehemalige Agent sehr detailliert, wie einer der Angeklagten 

des ersten Moskauer Schauprozesses, Sergej Witaljewitsch Mratschkowsky, zu seinem 

Geständnis gebracht wurde.
190

 Die Übereinstimmungen mit Koestlers Roman, der Krivitskys 

Buch nicht kennen konnte, da es erst erschien als Koestler seine Arbeit an Sonnenfinsternis 

fast abgeschlossen hatte
191

, sind teilweise so augenscheinig, dass I was Stalin’s Agent ohne 

weiteres als Vorlage für Sonnenfinsternis hätte dienen können, was aber, wie bereits erwähnt, 

nicht der Fall war.  

 

 

Ein Gott der keiner war 
 

Im Jahre 1949 erschien ein Buch, bei dessen Entstehung Koestler eine entscheidende Rolle 

spielte und das in der Folge auch eine enorme politische Wirkung erzielen sollte: Ein Gott der 

keiner war. Hier muss zunächst erwähnt werden, dass Koestler zu dieser Zeit grundsätzlich in 

hohem Maße antikommunistisch aktiv war – so arbeitete er an seinem Roman Gottes Thron 

steht leer, widmete sich mit großem persönlichen Einsatz dem Kongress für kulturelle 

Freiheit und verfasste eben auch seinen Beitrag für Ein Gott der keiner war. Die Zeit um 
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1949/50 war also nicht nur die „Hoch-Zeit der Diktatur Stalins“
192

, sondern, wenn man so 

will, auch die Hoch-Zeit von Koestlers antikommunistischem Einsatz.  

Der Zeitpunkt für das Erscheinen des Buches konnte gar nicht besser sein, auch im Hinblick 

auf den Kongress für kulturelle Freiheit – Strelka bezeichnet deshalb das Werk auch als 

machtvolle Ouvertüre
193

 und Matthias Hannemann als literarische Vorankündigung
194

 zum 

Berliner Kongress. 

 

Ein Gott der keiner war ist ein Sammelband, in dem sechs intellektuelle Schriftsteller ihre 

persönlichen Erfahrungen mit dem Kommunismus in autobiografischer Form darlegen. Im 

Zentrum stehen dabei die Fragen, was die Autoren jeweils zum Kommunismus führte und 

was sie dann wieder davon abbrachte. Dabei wird im Buch eine Zweiteilung in Aktivisten und 

in Gläubige Jünger vorgenommen, da nicht alle von ihnen auch tatsächlich der Partei 

angehörten bzw. manche von ihnen stärker involviert waren als andere. 

 

 Aktivisten:   Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright 

 Gläubige Jünger:  André Gide, Louis Fischer, Stephen Spender 

 

Für die Entstehung des Buches spielten vor allem Richard Crossman, der auch das Vorwort 

verfasste, und Arthur Koestler eine entscheidende Rolle. In einem politischen Streitgespräch 

regte Crossman Koestler dazu an, ihm die Gründe für seinen Eintritt in die Partei darzulegen – 

„aber nicht, was du jetzt darüber denkst, sondern was du damals empfandest.“
195

 Daraus 

entstand die Idee für diesen Sammelband. Dabei sollten die Beiträge auf keinen Fall 

persönliche Verteidigungsschriften oder reine propagandistisch-antikommunistische 

Abhandlungen werden, sondern möglichst objektive, „schöpferische Selbstanalysen.“
196

 

Dennoch, der starke propagandistische Charakter des Buches kann natürlich nicht verleugnet 

werden, auch wenn Crossman jegliche Intention in diese Richtung abstreitet.  

 

Bei den Gründen, die die sechs Autoren für ihre Hinwendung zum Kommunismus nennen, 

fallen neben den Unterschieden auch gewisse Gemeinsamkeiten auf. So waren ihre 

Entscheidungen allesamt aus starken persönlichen Gefühlen – gepaart mit einem stark 
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ausgeprägten Gerechtigkeitssinn – heraus entstanden und deshalb eher emotional als rational 

bedingt – selbst beim Analytiker Koestler.
197

  

Von allen Autoren war Ignazio Silone am engsten mit der Partei verbunden. So war er auch 

beim Gründungskongress der Kommunistischen Partei Italiens im Jahre 1921 anwesend. Und 

obwohl er zwar nie dem eigentlichen Apparat der Komintern angehörte, dürfte er doch einen 

relativ guten Einblick in das Parteiwesen erhalten haben. Nicht zuletzt nahm er auch als 

Vertreter der Kommunistischen Partei Italiens an diversen Sitzungen des Exekutiv-Komitees 

der Komintern teil, wo er auch Leute wie Lenin, Stalin, Rykow, Trotzki oder Bucharin 

persönlich traf.
198

 Die Hinwendung zum Kommunismus erklärt sich bei ihm vor allem aus 

dem Aspekt der sozialen Lage heraus – aus der Konfrontation mit „Elend und 

Verzweiflung“
199

 und großen sozialen Ungerechtigkeiten. Die Kommunisten übten mit ihren 

Anschauungen in dieser Hinsicht eine große Anziehungskraft auf Silone aus. Ebenso wie „die 

Begeisterung, mit der die russische Jugend in den ersten Jahren an der Errichtung einer neuen 

Welt arbeitete.“
200

  

 

Für Richard Wright gab es neben der sozialen Komponente und der Faszination der 

Möglichkeit, die Arbeiterschaft zu vereinen, vor allem einen weiteren konkreten Aspekt: das 

Problem der Rassendiskriminierung in den USA, unter der er selbst als Afroamerikaner zu 

leiden hatte. Eine Annäherung war deshalb so reizvoll, da – so Wright – „die 

Gleichberechtigung der Neger zu den wichtigsten Leitsätzen des Kommunismus gehörte.“
201

 

Grundsätzlich galt Antisemitismus in der Sowjetunion als Kapitalverbrechen. Dass dies in der 

Realität allerdings anders aussah, ist heutzutage hinlänglich bekannt.
202

 Der stalinistische 

Antisemitismus richtete sich dabei vor allem gegen Juden und erreichte ab etwa 1939 massive 

Ausmaße.
203

 Übrigens sei für Arthur Koestler an dieser Stelle noch zu erwähnen, dass er als 

Zionist diese Linie der Sowjetunion grundsätzlich zu verdrängen versuchte – so verstand er 

auch seinen Eintritt in die KPD nie als Bruch mit dem Zionismus.
204

 

Anders als bei Wright verhielt es sich bei André Gide. Er litt gerade darunter, dass er selbst 

aus sehr privilegierten sozialen Verhältnissen stammte: „Warum sehne ich mich nach dem 

Kommunismus? Weil ich ihn für gerecht halte, weil ich unter den in der Welt herrschenden 
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Ungerechtigkeiten umso intensiver leide, als ich selbst zu den Bevorzugten gehöre.“
205

 Gide 

begann sich für sein Vermögen regelrecht zu schämen und entwickelte auch gewisse 

Minderwertigkeitsgefühle. Der Gedanke an ein gerechtes System ohne gesellschaftliche 

Klassen erschien ihm äußerst reizvoll. Wie bei so vielen anderen Intellektuellen auch, spielte 

das Gefühl, eine moralisch richtige Sache zu unterstützen, eine wesentliche Rolle.  

Ebenfalls aus einem Gefühl heraus vollzog Louis Fischer den Schritt in Richtung 

Kommunismus – aus dem Gefühl, in der Sowjetunion könne sich etwas Großes ereignen. Wo, 

wenn nicht hier, könnte es gelingen, „Krieg, Armut und Leiden abzuschaffen?“
206

 Nicht 

zuletzt spielte auch bei ihm die soziale Komponente eine entscheidende Rolle, da er selbst in 

sehr ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war.  

Stephen Spender näherte sich aus einer moralisch-religiösen Position. Schon in seiner Jugend 

war er von dem Satz fasziniert, dass „alle Menschen vor den Augen Gottes gleich sind, und 

dass die Reichtümer der wenigen ein Unrecht an den vielen sind.“
207

  

 

Koestler erwähnt in seinen Ausführungen, zusätzlich zu den sozialen und moralischen 

Komponenten, einen weiteren Aspekt, auf den bereits zu Beginn dieser Arbeit eingegangen 

wurde: Glaube beziehungsweise Glaubenssehnsucht. Daneben versucht er aber auch 

rationalere Argumente anzuführen, die sich im Großen und Ganzen auch bei den anderen fünf 

Autoren finden lassen. Da wäre zunächst die Enttäuschung über die großen sozialen 

Ungerechtigkeiten in kapitalistischen Systemen – Koestler spricht von „fetten Kapitalisten“, 

die immer reicher werden, „während Europa unter dem Gedröhn der Hungermärsche 

erzittert.“
208

 Und auch Stephen Spender findet deutliche Worte gegen den Kapitalismus:
209

 

 

Beim Schreiben dieses Aufsatzes bin ich mir immer darüber klar gewesen, dass keine 

Kritik an den Kommunisten die Argumente beseitigt, die gegen den Kapitalismus sprechen. 

Die Wirkung dieser Jahre schmerzlicher Erfahrungen haben mir nur offenbart, dass beide 

Seiten Kräfte sind, die Unterdrückung, Ungerechtigkeit, Vernichtung persönlicher 

Freiheiten und ungeheures Unheil herbeiführen. 

 

Als weiteren Grund führt Koestler an, dass bei den Reichstagswahlen im Jahr 1930 neben der 

NSDAP einzig die Kommunisten gewisse Wahlerfolge erzielen konnten, die allerdings in 
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keiner Relation zu jenen der Nationalsozialisten standen. Aber dennoch: Nachdem die 

Parteien der demokratischen Mitte allesamt Niederlagen einstecken mussten, war es für 

Koestler eindeutig, dass es keine andere Möglichkeit gab, als sich den Kommunisten 

anzuschließen, denn „die Kommunisten, hinter denen die mächtige Sowjetunion stand, 

schienen die einzige Kraft, um dem Ansturm der primitiven Horden mit dem 

Hakenkreuztotem Widerstand zu leisten.“
210

 Für Koestler, wie auch für viele andere 

Intellektuelle seiner Zeit, war klar: „Eine Wahl hängt von der dazugehörigen Alternative 

ab“
211

, um die Worte von Louis Fischer zu gebrauchen, und die Alternative zum 

Kommunismus war ganz einfach unannehmbar.  

Gab es bei den Gründen für die Hinwendung zum Kommunismus trotz vieler 

Gemeinsamkeiten bei den sechs Autoren auch gewisse Unterschiede, so erscheinen die 

Gründe für die Abkehr bei allen relativ identisch. Die anfängliche Begeisterung begann sich 

sehr bald wieder zu verflüchtigen, als der diktatorische Charakter des russischen Staates 

immer deutlicher in den Vordergrund trat. Ignazio Silone bringt in seinem Beitrag den 

Zustand auf den Punkt, der seiner Meinung nach vor allem nach Lenins Tod (1924) folgen 

würde:
 212

 

 

[...] die allmähliche und unerbittlich fortschreitende Verringerung des Personenkreises, in 

dessen Händen die politische Macht liegt. Die Kommunistische Partei Russlands, die alle 

anderen politischen Parteien beseitigt und jede Möglichkeit einer allgemeinen politischen 

Diskussion in den sowjetischen Parlamenten abgeschafft hatte, unterlag selbst dem 

gleichen Gesetz wie der Staat; die politischen Anschauungen ihrer Mitglieder wurden bald 

durch den Willen des Apparates ersetzt. Von diesem Augenblick an musste jede 

Meinungsverschiedenheit unter den führenden Funktionären mit der physischen 

Vernichtung der Minderheit enden. Die Revolution, die zunächst nur ihre Feinde 

vernichtet hatte, begann jetzt ihre liebsten Söhne zu verschlingen. Die unersättlichen 

Götter gaben keine Ruhe mehr. 

 

Dazu kamen bei den einzelnen Autoren auch verschiedene persönliche Erlebnisse hinzu, wie 

in etwa Koestlers Russlandreise, die den langsamen Abfall vom Kommunismus begleiteten 

bzw. beschleunigten. Dennoch wird bei allen sechs deutlich, wie schwer jedem von ihnen der 

Prozess der Abkehr gefallen ist und wie viel Überwindung es sie im Endeffekt gekostet hat. 
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Erleichtert wurde ihnen ihre Entscheidung dann allerdings durch diverse konkrete Ereignisse, 

wie die großen Schauprozesse oder in noch stärkerem Ausmaße das Zustandekommen des 

Hitler-Stalin-Paktes.  

Ein Gott der keiner war war aus politischer Sicht ein äußerst erfolgreiches Buch – Alfred 

Kantorowicz betitelte es einmal sogar als (antikommunistisches) „Manifest“.
213

 Ein Grund 

dafür war wohl die Auswahl der sechs Autoren. Auch wenn manche von ihnen heute doch ein 

wenig in Vergessenheit geraten sind, damals waren sie alles andere als unbekannt, in 

stärkerem Ausmaß natürlich Gide, Silone und Koestler – Podhoretz nennt die sechs 

Schriftsteller schlichtweg „literary celebrities“.
214

 Die große politische Wirkung erklärt sich 

aber auch daraus, dass Ein Gott der keiner war nicht nur dem weit verbreiteten Glauben 

entgegenwirken wollte, Kommunismus und Nationalsozialismus bzw. Faschismus würden 

jeweils am entgegen gesetzten Spektrum der politischen Anschauungen stehen. Auch wollten 

die Initiatoren des Buches nicht einfach nur auf den totalitären Charakter der Sowjetunion 

hinweisen – ein weiterer entscheidender Aspekt, vor allem im Hinblick auf den Kongress für 

kulturelle Freiheit, war der, dass das Werk die Position der Ex-Kommunisten bestärkte. Und 

es sollte ja tatsächlich so kommen, dass gerade die Ex-Kommunisten am Berliner Kongress 

eine dominierende Rolle einnahmen, allen voran Arthur Koestler, der für die Kommunisten 

wenig überraschend zum wohl meistgehassten Teilnehmer werden sollte. Hier passt ein Satz 

Ignazio Silones gut ins Bild, der einmal zum Chef der kommunistischen Partei Italiens, 

Palmiro Togliatti, gesagt hat: „Der Endkampf wird zwischen den Kommunisten und den Ex-

Kommunisten ausgetragen werden.“
215

 

Koestler zählte zu der Zeit, als Ein Gott der keiner war erschien, mit Sicherheit zu den 

einflussreichsten Antikommunisten. Das sollte sich in weiterer Folge auch am großen 

Kulturkongress bestätigen, der für Ende Juni 1950 in Berlin angesetzt war: der Kongress für 

kulturelle Freiheit. Koestler engagierte sich sehr für die Veranstaltung – und sowohl was die 

Planung hinter den Kulissen, als auch was sein Auftreten in der Öffentlichkeit betrifft, war er 

eine jener Personen, die den Kongress dominierten.
216

 Bevor nun genauer auf den Berliner 

Kongress und Koestlers Rolle darin eingegangen wird, soll zunächst ein Blick auf seine 

Entstehungsgeschichte geworfen werden. Dazu ist es notwendig, ein wenig weiter 

auszuholen: das erste wichtige Ereignis, auf das hier Bezug genommen wird, ist der Erste 

Deutsche Schriftstellerkongress von 1947. 
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Vorgeschichte zum Kongress für kulturelle Freiheit 
 

Der Erste Deutsche Schriftstellerkongress 1947 

 

Der Erste Deutsche Schriftstellerkongress vom 4. bis zum 8. Oktober 1947 war ein 

internationales Treffen, das vom Schutzverband deutscher Schriftsteller und dem Kulturbund 

zur demokratischen Erneuerung Deutschlands veranstaltet wurde.
217

 Anwesend waren neben 

Vertretern des PEN-Clubs auch amerikanische und sowjetische Schriftsteller – insgesamt 

nahmen 256 Personen daran teil, der Großteil von ihnen stammte aus Berlin, vor allem auch 

deshalb, weil die meisten und aktivsten deutschen Schriftsteller in Berlin lebten.
218

 Nicht 

eingeladen waren im Prinzip nur Autoren, die das Nazi-Regime unterstützt hatten.
219

  

 

Auf diesem Kongress sorgte nun Melvin Lasky mit seiner Rede von der Freiheit der Kultur 

für Aufregung, da er die Sowjetunion direkt als totalitäre Diktatur bezeichnete und auf die 

Unterdrückung der Schriftsteller und der Literatur im Allgemeinen in Russland hinwies, 

wogegen die sowjetischen Vertreter natürlich protestierten. Das sorgte insofern für Aufsehen, 

weil Lasky damit ein zuvor beschlossenes Harmoniegebot brach, welches Attacken gegen die 

jeweils andere Seite unterbinden sollte.
220

 Der zuvor noch relativ unbekannte Lasky trat durch 

diesen Auftritt schlagartig ins Licht der Weltöffentlichkeit.
221

 Die weit verbreitete Meinung, 

Lasky hätte eigentlich gar nicht sprechen dürfen, da er nicht als offizieller Redner vorgesehen 

war, ist allerdings nicht zutreffend, da er sehr wohl auf die Rednerliste gesetzt worden war.
222

  

 

 

Kominform und Weltfriedensbewegung 

 

Der Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin und in weiterer Folge die daraus 

hervorgegangene dauerhafte Einrichtung, der CCF, müssen mit Sicherheit auch als Reaktion 
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auf die so genannte Friedensbewegung des Kominform, die Weltfriedensbewegung und die 

allgemeine Verstärkung propagandistischer Aktivitäten des Sowjetstaates ab 1947/48 gesehen 

werden.
223

 Ein entscheidendes Instrument der sowjetischen Propaganda wurde dabei das 

Kongresswesen, welches später ja auch von der westlichen Gegenseite eingeführt wurde.
224

 

Den Anfang machte dabei der Kongress der Kulturschaffenden zum Schutze des Friedens in 

Breslau im August 1948, bei dem unter anderem Pablo Picasso, Max Frisch, Georg Lukács 

oder Hanns Eisler anwesend waren. Abgeschlossen wurde er übrigens mit einem Manifest, 

eine Tradition der auch der CCF folgen sollte. Dieses Manifest des Friedens verband die 

kommunistischen Friedensparolen bereits mit „unverhohlen antiamerikanischen, 

antirassistischen und antiimperialistischen Motiven.“
225

 Hier waren die Grenzlinien zwischen 

Ost und West im Gegensatz zum Ersten Schriftstellerkongress in Berlin bereits deutlich 

gezogen, die Veranstaltung hatte eindeutig propagandistischen Charakter.
226

 Dem Kongress in 

Breslau folgten bald weitere. Der erste fand im März 1949 in New York statt (auf diesen wird 

im nächsten Kapitel noch genauer eingegangen werden, allerdings eher aus dem Blickwinkel 

der antikommunistischen Seite), im Anschluss daran gab es noch einige weitere, zum Beispiel 

einen Doppelkongress im April desselben Jahres in Paris und Prag. Auch – chronologisch 

betrachtet – nach dem Kongress für kulturelle Freiheit wurden auf sowjetischer Seite 

natürlich vergleichbare Veranstaltungen organisiert. Zu nennen seien hier in etwa der 

Deutsche Kongress der Kämpfer für den Frieden im November 1950 oder auch der Zweite 

Weltfriedenskongress in Warschau, ebenfalls im November 1950.  

 

 

Die Waldorf-Astoria-Konferenz 

 

Für den Aufbau organisierter linksintellektueller antikommunistischer Netzwerke war 

zunächst vor allem die USA wichtig. Dort wurde bereits 1939 das Committee for Cultural 

Freedom von John Dewey und Sidney Hook gegründet, welches durchaus als 

Vorläuferorganisation des CCF betrachtet werden kann.
227

  Dieser Sidney Hook war es nun, 

der im März 1949 zum größten Teil für die Aktionen bei der so genannten Waldorf-Astoria-

Konferenz in New York verantwortlich war.
228

 Er wollte eine Gegenveranstaltung zur 
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sowjetischen Cultural and Scientific Conference for World Peace, wie der offizielle Name des 

Kongresses lautete, ins Leben rufen. Um Hook sammelten sich bald Gleichgesinnte, die ihn 

bei seinem Vorhaben unterstützen wollten: Dwight Macdonald, James T. Farrell, Elliot 

Cohen, Mary McCarthy oder Nicholas Nabokov. Man einigte sich zunächst darauf, sich 

Americans for Intellectual Freedom zu nennen – dieser Name wurde später dann in American 

Committee for Cultural Freedom (ACCF) umgeändert.
229

  

 

Die Mitglieder dieser Aktionsgruppe unter der Leitung von Sidney Hook, Nabokov nannte 

ihn in seinen Memoiren den „selbsternannten Kommandeur des Unternehmens“
230

, 

organisierten eine Gegendemonstration und eine Pressekonferenz, die beide als große Erfolge 

angesehen wurden. Ebenfalls sehr zufrieden war man mit der Tatsache, dass die Presse diesen 

Gegenveranstaltungen die gleiche Aufmerksamkeit schenkte wie der Waldorf-Astoria-

Konferenz selbst.  

 

Die Konferenz in New York war aber auch deshalb von Bedeutung, weil hier vermutlich 

bereits die ersten Pläne für die Durchführung eines Kulturkongresses in Berlin entstanden. So 

schreibt Nabokov in seinen Memoiren:
231

 

 

[...] sah ich ein vertrautes Gesicht aus den hinteren Reihen des Saales auf mich zukommen. 

Es war ein alter Bekannter bei OMGUS [Office of Military Government of the United 

States], der mich zu der gelungenen Veranstaltung beglückwünschte, die meine Freunde 

und ich auf die Beine gestellt hatten. „So etwas Ähnliches, meinte er, müssten wir auch in 

Berlin machen.“ 

 

Mit diesem alten Bekannten meint Nabokov wohl mit sehr großer Wahrscheinlichkeit 

Michael Josselson, obwohl er ihn interessanterweise in seinen Memoiren kein einziges Mal 

beim Namen nennt. Selbst bei seinen Schilderungen über den Kongress als dauerhafter 

Einrichtung nicht, in der Nabokov als Generalsekretär eine hohe Position einnahm und 

Josselson die wahrscheinlich wichtigste Person überhaupt war (Edward Shils nennt ihn den 

„moving spirit“ des Kongresses
232

). Vielleicht liegt das einfach daran, dass Nabokov die 

Wichtigkeit seiner eigenen Person für den CCF gerne etwas überbewertete, und zwar auf 
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Kosten anderer wie eben zum Beispiel eines Michael Josselson. Auf alle Fälle gab es also 

spätestens im Umfeld der Waldorf-Astoria-Konferenz bereits Ideen für einen Kongress in 

Berlin und diese stammten wahrscheinlich von Josselson, der zu dem Zeitpunkt bereits CIA-

Agent war.
233

 

 

Oft wird auch Melvin Lasky die Hauptrolle bei der Entstehung der Berliner Veranstaltung 

zugeschrieben – viele sahen in ihm den „Erfinder“ oder „geistigen Vater“ des Kongresses.
234

 

Sicher ist zumindest, dass er kurz nach den Ereignissen in New York mit Sidney Hook, der 

ebenfalls in weiterer Folge eine treibende Kraft bleiben sollte, über die Möglichkeiten einer 

antikommunistischen und proamerikanischen Gegenveranstaltung diskutierte.
235

 Ebenfalls 

unbestritten ist sein Engagement im organisatorischen Bereich schon im Vorfeld des 

Kongresses. So schreibt zum Beispiel Willy Brandt in einem Brief an Stefan Szende: „Du 

wirst wahrscheinlich von Mr. Melvin Lasky hören. [...] Er sucht einen Kongress in Berlin 

zustande zu bringen, für den alles, was in der Schriftstellerei und im Kulturleben seinen 

Namen hat, gegen die Kommunisten aufgeboten werden soll.“
236

 

 

 

Der Kongress in Lausanne 

 

Ein entscheidendes Ereignis in der Vorgeschichte des CCF stellte sicherlich auch der 

Kulturkongress der europäischen Einigungsbewegung in Lausanne im Dezember 1949 dar. 

Anwesend waren unter anderem Michael Josselson, Melvin Lasky, Carlo Schmid, Denis de 

Rougemont, Francois Bondy und David Rousset.
237

 Letztgenannter warf während einer 

Diskussion ein, dass es sinnvoller gewesen wäre, der Kongress hätte in Berlin stattgefunden, 

da sich dort, in dieser „Insel inmitten des Ostblocks“
238

, der Kalte Krieg wohl am sichtbarsten 

entfaltete – diese scheinbar spontane Idee wurde sofort mit Begeisterung aufgenommen, doch 

stammte sie mit Sicherheit nicht von Rousset, sondern wurde, wie im vorigen Kapitel bereits 

dargestellt, schon wesentlich früher geboren. Dennoch hatte Rousset damit „ein schon lange 

gehegtes Projekt wiederaufleben lassen – einen Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin 
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abzuhalten“
239

, wie Melvin Lasky in einem Brief an Elisabeth Langgässer bemerkt. Lasky 

erklärte sich auch sofort bereit, die Organisation für dieses Projekt zu übernehmen. 

In der Folge fungierte er dann als Generalsekretär des kommenden Kongresses. Die 

intensiven organisatorischen Maßnahmen dafür begannen im Februar 1950. Ein 

Vorbereitungskomitee (Raymond Aron, André Gide, David Rousset, Ignazio Silone, Carlo 

Schmid, Eugen Kogon, Sidney Hook, Julian Huxley, R.H.S Crossman, Arthur Koestler, u.a.) 

sowie das Ehrenpräsidium (John Dewey, Benedetto Croce, Bertrand Russel, Karl Jaspers und 

Jacques Maritain) wurden gebildet. Die Finanzierung übernahmen das National Committee 

for a Free Europe und der amerikanische Gewerkschaftsverband AFL (American Federation 

of Labor).
240

 Der Vertreter der AFL für europäische Angelegenheiten, „ein heiterer, munterer 

und außerordentlich gescheiter Mann namens Irving Brown“
241

 sollte später auch für den CCF 

der wichtigste Mann im Bereich Finanzierung werden, sozusagen das Verbindungsglied 

zwischen den amerikanischen Behörden und dem Kongress für kulturelle Freiheit. Seine 

Hauptaufgabe bei der AFL war es, „in den Ländern, deren gewerkschaftliche Organisationen 

von Besatzungsmächten oder totalitären Regimen zerschlagen worden waren, der 

Arbeiterschaft den Rat der amerikanischen Gewerkschaften anzubieten, gelegentlich auch 

materielle Hilfe.“
242

 

 

 

Koestlers Rolle bei den Kongressvorbereitungen 

 

Für das Zustandekommen des Kongresses für kulturelle Freiheit waren Leute wie Melvin 

Lasky, Sidney Hook, Irving Brown und Michael Josselson also von großer Bedeutung. 

Daneben engagierten sich aber noch weitere Personen an den Planungen für die 

Großveranstaltung. Zu nennen wären hier in etwa der Berliner Oberbürgermeister und 

Sozialdemokrat Ernst Reuter, ein antifaschistischer Emigrant, der als besonders 

vertrauenswürdig galt
243

 und der vor allem in organisatorischen Bereichen vor Ort eine große 

Hilfe war.
244

 Weiters fallen auch häufig die Namen Ruth Eisler (alias Fischer) und James 

Burnham, in noch viel stärkerem Ausmaße allerdings jener von Arthur Koestler. Dieser zeigte 

                                                 
239

 Als der Krieg zu Ende war. Literarisch-politische Publizistik 1945 – 1950. Eine Ausstellung des Deutschen 

Literaturarchivs. Marbach. 1986. S 545 
240

 Hochgeschwender. S 223 f 
241

 Nabokov. S 306 
242

 Schmid, Carlo. Erinnerungen. Scherz-Verlag. Bern, München, Wien. 1979. S 485 
243

 Corbin-Schuffels. Von Berlin nach Berlin. S 92 
244

 Shils. S 56 



 

  47 

schon ein paar Jahre vor dem Berliner Kongress reges Interesse an der Gründung einer 

Organisation, die Intellektuelle zum gemeinsamen antifaschistischen Kampf vereinigen sollte 

– das belegt der Briefverkehr mit Manès Sperber zu diesem Thema ab 1946.
245

 Neben diesen 

beiden beteiligten sich auch noch andere hochkarätige Intellektuelle wie André Malraux, 

Albert Camus oder Jean-Paul Sartre an diesem Projekt. Zu diesem Zeitpunkt erschien 

Koestler übrigens der bevorstehende Konflikt mit Sowjetrussland bereits als unumgänglich 

und die Notwendigkeit sich für eine Seite zu entscheiden als unbedingt erforderlich, während 

beispielsweise Sperber zu seinem Leidwesen keine andere Position in Aussicht hatte, als eine 

neutrale, denn für ihn war es unmöglich, „die westliche Seite weniger abzulehnen als die 

östliche.“
246

 – eine für Koestler völlig unverständliche Haltung. So meinte er zum Thema 

Neutralismus einmal:
247

 

 

Neutralismus war in Wirklichkeit die raffinierteste Form des intellektuellen Betrugs und 

vielleicht die verachtenswerteste. Er zeigte eine vergebende Haltung gegenüber dem 

totalitären Terror, denunzierte jedoch mit unbarmherziger Gehässigkeit alle Mängel der 

Ungerechtigkeiten im Westen. Er setzte die Hollywood-Säuberungen von verdächtigen 

Roten in der Filmindustrie mit jenen Säuberungen auf die gleiche Stufe, welche die 

Sowjetbevölkerung dezimiert haben. 

 

Seine Position war also eindeutig definiert. Für Koestler und den gesamten Charakter des 

Kongresses sollte die Frage nach neutraler Haltung, die viele Intellektuelle einnahmen, noch 

zu einem zentralen Thema werden – doch dazu etwas später genauer. An dieser Stelle sei 

vielleicht nur noch kurz erwähnt, dass Koestler auch dem gesamten PEN-Club aufgrund 

dessen neutraler Haltung eine deutliche Absage erteilte – Im März 1950 schrieb er in einem 

Brief an Hermon Ould, den Sekretär des PEN-Clubs:
248

 

 

Sie erinnern sich vielleicht daran, dass ich einmal eines der aktiveren PEN-Mitglieder 

war, was dann später aufhörte. Der Grund für diese Entfremdung liegt in dieser neutralen 

Haltung gegenüber der grotesken und abscheulichsten Verfolgung von Kunst, Wissenschaft 

und Literatur, von Genetikern und Musikern bis zu Zirkusclowns. 
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Wie bereits erwähnt sympathisierte Koestler schon lange vor dem Kongress mit einer 

möglichen intellektuellen Vereinigung gegen Totalitarismus. Er diskutierte auch mit seinem 

guten Freund George Orwell intensiv über mögliche neue Organisationen dieser Art 

beziehungsweise auch über eine Reformierung der alten Liga für Menschenrechte.
249

 Dabei 

hatte er bereits den Charakter, den solch eine Organisation bekommen sollte, deutlich vor 

Augen – es sollte eine Abwehrorganisation gegen kommunistische Unterwanderung sein.
250

 

Aber nicht nur mit Orwell führte er lange Gespräche zu diesem Thema – so traf er sich unter 

anderem, bei seiner ersten Reise in die USA 1948, auch mit James Burnham und Sidney 

Hook, die ja ähnliche Standpunkte vertraten wie er. Aufgrund dieser frühen Bestrebungen 

Koestlers verwundert es keineswegs, dass er sich, sobald der Kongress für kulturelle Freiheit 

konkretere Formen angenommen hatte, mit „außerordentlicher Energie“
251

 und mit großem 

persönlichem Einsatz daran beteiligte. Seiner damaligen Sekretärin und späteren Frau Cynthia 

nach, beschäftigte er sich zumindest seit Mitte Juni 1950 fast ausschließlich mit 

Vorbereitungen zum Kongress.
252

  

 

 

Reaktionen aus dem Osten zu den Vorbereitungen 

 

Die intensiven Vorbereitungen zum Berliner Kongress blieben der kommunistischen Seite 

natürlich keinesfalls verborgen – schon im Vorfeld der Veranstaltung kam es zu 

propagandistischen Gegenmaßnahmen, teilweise heftiger und polemischer Art:
253

 Johannes R. 

Becher bezeichnete Lasky als amerikanischen „Polizeispitzel“ und nannte den Kongress den 

„Weltskandal des amerikanischen Jahrhunderts“.
254

 Sogar Brandstiftung warf er den 

Veranstaltern vor, in seinem Tagebuch heißt es unter dem Eintrag zum 23. Juni 1950:
255

 

 

Gestern Nacht Brand im Klub der Kulturschaffenden. Brandstiftung ist erwiesen, die 

Spuren führen in die Richtung der Veranstalter des sogenannten „Kongresses für 

kulturelle Freiheit“. 
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Dieser Vorwurf der Brandstiftung kann allerdings mit Sicherheit zurückgewiesen werden. 

Bechers verbale Angriffe dieser Art müssen natürlich unter propagandistischen 

Gesichtspunkten betrachtet werden und waren im Rahmen des Kalten Krieges durchaus nichts 

Ungewöhnliches.
256

 

 

 

Der Berliner Kongress 1950 
 

Ein sehr umfangreiches Bild über den Verlauf des Kongresses bietet vor allem die 

Sonderausgabe des Monat vom Juli und August 1950
257

, die auch die Grundlage für die 

folgenden Ausführungen darstellt. Hier wurden unter dem Chefredakteur Melvin J. Lasky, der 

ja auch eine der prägenden Personen des Kongresses selbst, seiner Entstehung und seines 

weiteren Verlaufs war, nicht nur viele der gehaltenen Referate, sondern auch andere wichtige 

und interessante Aspekte bzw. Vorkommnisse abgedruckt und teilweise kommentiert. Zu 

nennen wären hier in etwa die Eröffnungskundgebung, Grußtelegramme nicht anwesender 

Sympathisanten, diverse Rahmenveranstaltungen, das Manifest, Aufnahme in der 

internationalen Presse, Teilnehmerlisten oder die Schlusskundgebung.  

 

Der Kongress für kulturelle Freiheit fand von 26. bis 30. Juni 1950 in Berlin statt. Die geteilte 

Stadt war als Zentrum des Kalten Krieges ein idealer Veranstaltungsort, eine – wie Lasky es 

formulierte – „einsame Bastion der demokratischen Zivilisation“
258

 und die „Grenze, an der 

sich zwei Welten gegenüberstehen.“
259

 Auch Koestler war übrigens mit der Entscheidung, den 

Kongress in Berlin abzuhalten, äußerst zufrieden. In der, gemeinsam mit seiner Frau Cynthia 

verfassten, autobiografischen Schrift Auf fremden Plätzen meint er dazu:
260

  

 

Berlin war gegen das Opium des Neutralismus immun. Die Leute wussten, dass sie die 

Blockade ohne alliierte Luftbrücke nicht überlebt hätten, und sie verstanden, dass der 

Kongress als eine Art von Luftbrücke gedacht war, um zu beweisen, dass die 

Intellektuellen des Westens sich trotz allem um ihr Schicksal sorgten. 
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Die angestrebten Ziele des Kongresses wurden von Lasky während der Veranstaltung in drei 

wesentlichen Punkten zusammengefasst:
261

 

 

1. Man wollte in einem Außenposten der Demokratie, etwa 150 Kilometer hinter dem 

Eisernen Vorhang, eine große Menge an Intellektuellen versammeln und ihren Willen 

zu einer gemeinsamen Tat dokumentieren. 

2. Das zweite Ziel war es, die große Vielfalt der freiheitlichen Ideenwelt zu zeigen – und 

eine einheitliche ideologische Linie der Teilnehmer gab es ja tatsächlich nicht, auch 

wenn die antitotalitäre Grundintention natürlich bei allen Kongressteilnehmern 

erkennbar war. 

3. Schließlich wollte man im Anschluss an den Kongress eine dauerhafte Organisation 

ins Leben rufen, was dann auch geschah – so wurde noch während des Kongresses in 

Berlin ein Exekutivkomitee für die Fortsetzung der Arbeiten beschlossen, dem neben 

Arthur Koestler noch Ignazio Silone, David Rousset, Irving Brown und Carlo Schmid 

angehören sollten.
262

 

 

Die Ehrenpräsidentschaft des Kongresses übernahmen mit Karl Jaspers, Jacques Maritain, 

Bertrand Russel, Benedetto Croce und John Dewey fünf bekannte Philosophen.
263

 Als 

Generalsekretär fungierte Melvin J. Lasky, der vor allem auch für den organisatorischen 

Ablauf des Kongresses verantwortlich war – In diesem Bereich leisteten er und seine 

Mitarbeiter vom Monat hervorragende Arbeit, denn während der gesamten Dauer des 

Kongresses kam es zu keinen nennenswerten Zwischenfällen.
264

 Eine ebenfalls sehr wichtige 

Rolle, nicht nur was den Verlauf, sondern auch was die Entstehung sowie organisatorische 

Aspekte des Kongresses betraf, spielte der Berliner Oberbürgermeister Ernst Reuter, der unter 

anderem auch den Vorsitz bei der Eröffnung und der Schlusskundgebung führte.  

 

 

Exkommunisten 

 

Es folgt an dieser Stelle eine kurze und bei weitem nicht vollständige Auflistung weiterer 

Teilnehmer. Dabei beschränke ich mich vor allem – aber nicht nur – auf Personen, die auch 
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für die weitere Entwicklung des Kongresses, gemeint ist die dauerhafte Einrichtung, die nach 

dem Berliner Kongress institutionalisiert wurde, von Bedeutung waren: 

Arthur Koestler, François Bondy, Irving Brown, James Burnham, Josef Czapski, Sidney 

Hook, Eugen Kogon, Theodor Plievier, Richard Löwenthal, Margarete Buber-Neumann, 

Nicolas Nabokov, Jules Romains, Denis de Rougemont, Altiero Spinelli, David Rousset, 

Arthur M. Schlesinger jr., Franz Borkenau, Charles Plisnier, Carlo Schmid, Ignazio Silone 

usw.  

Grußtelegramme oder Sympathiebekundungen erhielt die Kongressleitung unter anderem von 

Raymond Aron, John Dos Passos, Louis Fischer, André Gide, Ruth Fischer, Julian Huxley, 

Hermann Broch, Richard Crossman oder André Malraux.  

 

Was hier zunächst besonders auffällt, ist die extrem hohe Zahl an Exkommunisten: Koestler, 

Reuter, Silone, Borkenau, Buber-Neumann, Burnham, Plievier, Plisnier, Spinelli, Dos Passos, 

Gide, Malraux, usw. – Ihre dominante Präsenz war für den Berliner Kongress in weiterer 

Folge prägend, ganz besonders jene Arthur Koestlers, der – wie Hans Paeschke es formuliert 

hat – „allen voran die Bühne beherrschte“.
265

 

 

 

Koreakrieg 

 

Ebenfalls prägend für den Verlauf des Kongresses wurde das Bekanntwerden der 

nordkoreanischen Invasion in Südkorea nur wenige Stunden vor der Eröffnungssitzung – eine 

Nachricht die, um die Worte Hilde Spiels zu gebrauchen, „wie eine Bombe einschlug.“
266

 Die 

Ereignisse in Korea hatten unmittelbare Auswirkungen auf den Charakter des Berliner 

Kongresses. Das ursprüngliche Hauptthema sollte, wie der Name der Veranstaltung schon 

deutlich macht, intellektuelle und kulturelle Freiheit sein – ein Bezug zur Sowjetunion war in 

diesem Zusammenhang natürlich unvermeidlich. Aber dennoch: Der Kongress war 

grundsätzlich nicht ausschließlich antistalinistisch oder antisowjetisch ausgerichtet, sondern 

allgemein antitotalitär – Themen wie Nationalsozialismus oder das Regime Francos sollten 

ebenfalls im Zentrum stehen.
267

 Das änderte sich dann allerdings doch deutlich und diese 

Aspekte wurden merkbar in den Hintergrund gedrängt. Viele Referate wurden kurzfristig 
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noch umgeschrieben und die gesamte Veranstaltung wurde eindeutiger in eine Richtung 

gelenkt, als von den Organisatoren ursprünglich geplant. Auch wurde sie wesentlich 

politischer und war bald weit mehr als nur ein Protest gegen die Unterdrückung von 

Künstlern, Schriftstellern oder Wissenschaftlern in der Sowjetunion, die parteiabweichende 

Meinungen vertraten. Mit der zunehmenden Politisierung wurde auch der angeschlagene Ton 

direkter – die Verbalattacken gegen Neutralität und Stalinismus hatten teilweise sogar fast 

militärischen Charakter.
268

 Und offenbar kochten unmittelbar nach dem Eintreffen der 

Nachricht bei vielen Teilnehmern die Emotionen über, so möglicherweise auch bei Arthur 

Koestler, zu dessen Reaktion Hilde Spiel schreibt:
269

 

 

Arthur Koestler, der ihn [den Kongress] fortan – mit und zeitweilig gegen Silone – 

dominieren wird, springt aufs Podium und ruft in wilden Tönen zur Bildung einer 

Internationalen Schriftstellerbrigade gleich jener im Spanischen Bürgerkrieg auf: ein 

Vorfall, den die Annalen des Kongresses nicht verzeichnen. 

 

Andere konkrete Auswirkungen auf die Ereignisse in Korea waren in etwa auch: 

 

 Der österreichische Physiker Hans Thirring zog sein Referat, das sich gegen alle 

Kriegstreiber sowohl des Ostens als auch des Westen und ganz besonders gegen die 

Vereinigten Staaten richten sollte, komplett zurück.
270

 

 Theodor Plievier hatte ursprünglich nicht geplant, den Kongress zu besuchen, da es 

ihm zu gefährlich erschien und er Angst vor Kidnapping hatte. Nach Bekanntwerden 

der Ereignisse in Korea änderte er sein Vorhaben und kam schließlich doch.
271

 

 Nachdem die Deutsche Akademie der Wissenschaften ein „devotes 

Ergebenheitstelegramm“ an Stalin verfasst hatte, traten Alfred Weber und in Folge 

auch andere Professoren aus der Akademie aus.
272

 

 George Schuyler verschob sein Referat über die Rassenproblematik in Amerika und 

forderte stattdessen in einer kurzen Rede zur „Wachsamkeit gegenüber der östlichen 

Diktatur“ auf.
273
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 Nicolas Nabokov sprach nicht wie geplant über Schostakowitsch und die Situation 

von Künstlern in totalitären Systemen, sondern über die Aufgaben, die der Kongress 

erfüllen sollte und forderte vehement, dass aus dem Berliner Kongress eine ständige 

Organisation mit ständigem Komitee entstehen müsse.
274

 Diesen Standpunkt vertrat 

übrigens auch Arthur Koestler – über die gesamte Dauer des Kongresses forderte er 

die Gründung einer internationalen Organisation, die seiner Meinung nach aus zwei 

Sekretariaten – in Paris und Berlin – bestehen sollte.
275

  

 

An der oben angeführten Auflistung der Kongressteilnehmer kann man weiters sehr gut 

erkennen, dass die Veranstalter großen Wert auf die Teilnahme von berühmten 

Persönlichkeiten legten, auch in Hinblick auf die weitere Zukunft des Kongresses, denn 

„deren Namen waren für die Anziehungskraft des CCF von Bedeutung und sollten zum 

Aufbau eines wirksamen Netzes beitragen“.
276

 Dennoch muss an dieser Stelle auch gesagt 

werden, dass viele Personen die man gerne als Gäste verbucht hätte, nicht am Kongress 

teilnahmen – so fehlten zum Beispiel fast alle bedeutenden westdeutschen Schriftsteller.
277

 

 

Ganz entscheidend für den Verlauf des Kongresses war die Tatsache, dass die Teilnehmer 

alles andere als eine homogene Gruppe bildeten. Im Gegenteil: Es war eine bunte Mischung 

nichtkommunistischer Intellektueller aus verschiedensten ideologischen Strömungen 

zusammengekommen: Exkommunisten, nichtkommunistische Antifaschisten, 

Sozialdemokraten, Mitglieder der europäischen Einigungsbewegung, intellektuelle 

Emigranten aus dem Ostblock, usw. Insgesamt gab es 118 Teilnehmer aus 21 Ländern – dabei 

jedoch eine deutliche Mehrheit aus Westeuropa und den USA. Von allen Delegierten waren 

übrigens nur neun Frauen – eine starke Unterrepräsentation, die für die gesamte Geschichte 

des CCF charakteristisch bleiben sollte.
278

 

 

Eine wesentliche Rolle für den Berliner Kongress spielte allgemein Arthur Koestler. Er war 

die dominante Erscheinung und stand wohl mit Abstand am deutlichsten im Rampenlicht des 

öffentlichen Interesses – abgesehen vielleicht vom amerikanischen Schauspieler Robert 
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Montgomery, laut Monat der „bestangezogene, meistphotographierte und am meisten um 

Autogramme bestürmte Teilnehmer des Kongresses.“
279

 In politischer Hinsicht sorgte 

allerdings Koestler mit seinen Reden für den meisten Gesprächsstoff. Schon allein an der 

Anzahl seiner Beiträge wird seine Überrepräsentation deutlich erkennbar. So hielt er nicht nur 

sein vieldiskutiertes Referat über das falsche Dilemma, sondern auch eine – nicht weniger für 

Diskussionsstoff sorgende – Rede bei der Eröffnungskundgebung. Und schließlich war auch 

er es, der am Ende der großen Schlusskundgebung das offizielle Kongressmanifest 

verkündete. Aber auch hinter den Kulissen spielte Koestler eine wichtige Rolle – sein 

Biograph Iain Hamilton meint dazu:
280

 

 

From almost the first moment of his arrival Koestler became the dominant figure both in 

public (when the full force of his rhetoric was unleashed) and, even more so, behind the 

scenes.  

 

 

Die Eröffnungskundgebung 

 

Die festliche Eröffnungssitzung des Kongresses für kulturelle Freiheit fand am Nachmittag 

des 26. Juni 1950 im Titania-Palast statt, den Vorsitz führte dabei der Berliner 

Oberbürgermeister Ernst Reuter. Neben den 118 Teilnehmern waren etwa 1800 geladene 

Gäste anwesend, wobei auf einen sehr hohen Anteil an Journalisten und Publizisten geachtet 

wurde – der Kongress sollte ein mediales Großereignis werden. Allerdings waren auch viele 

Personen, von denen man sich ein Kommen erhofft hatte, aus verschiedenen Gründen nicht 

anwesend. So fehlten alle Ehrenpräsidenten und Namen wie Gide, Dos Passos, Broch und 

viele mehr.
281

 

Die Veranstaltung dauerte etwa drei Stunden und wurde durch das Berliner Philharmonische 

Orchester musikalisch umrahmt.
282

  

 

Neben Arthur Koestler hielten noch sieben weitere Personen eine Ansprache: Ernst Reuter, 

Melvin Lasky, Ignazio Silone, Jules Romains, Haakon Lie, Alfred Weber und Sidney Hook.  

Den Anfang machte dabei Melvin J. Lasky, der vor allem die Rolle Berlins als „Symbol des 

demokratischen Widerstandes gegen [...]  Formen der Tyrannei“
283

 hervorhob und zu einer 
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Schweigeminute für die unschuldigen Opfer von Krieg und Diktatur aufrief. Ernst Reuter 

sprach sich vor allem gegen eine geographische oder politische Trennung in Ost und West aus 

und betonte, dass sich der Kongress auch an die Bewohner der Sowjetunion richten sollte.  

 

Auf das zentrale Thema des Kongresses, den Begriff der Freiheit, ging dann erstmals Ignazio 

Silone genauer ein. Er führte den von Reuter angedeuteten Gedanken weiter und bekundete 

seine Solidarität mit allen Menschen, die für die Ideale der Freiheit und der Kultur eintraten, 

auch mit jenen in kommunistischen Staaten. Weiters wies er darauf hin, dass auch in 

demokratischen Staaten die Freiheit „kein angeborenes, unwandelbares, endgültig gesichertes 

Gut“
284

 sei und ständig verteidigt oder vertieft werden müsse. Am Ende seiner Rede betonte 

er auch noch, dass das breite Spektrum an politischen und ideologischen Vorstellungen und 

Einstellungen der Kongressteilnehmer keinesfalls als Schwäche des Kongresses gesehen 

werden sollte, wie bereits im Vorfeld durchaus oft zu hören war, sondern vielmehr gerade 

seine Stärke ausmache, denn das Anlegen einer einheitlichen, „geistigen Uniform“ würde 

ohnehin nur totalitären Methoden gleichkommen.
285

  

 

Jules Romains betonte in seiner Rede noch einmal die symbolische Bedeutung der Stadt 

Berlin, bevor dann Sidney Hook auf den Ausbruch des Koreakrieges, der am gleichen Tag 

bekannt geworden war, zu sprechen kam, wobei er diesen zwar scharf verurteilte, aber auch 

darauf hinwies, wie es zuvor auch Reuter und Silone getan hatten, dass der Kongress auf 

keinen Fall ein Kongress des „Westens gegen den Osten“ werden dürfe.
286

 Der Einmarsch der 

kommunistischen Nordkoreaner in Südkorea trug aber allgemein zu einem weitaus stärker 

antikommunistisch geprägten Verlauf bei, als ursprünglich geplant war. Vor allem die 

radikalen Antikommunisten nutzten im weiteren Verlauf dann die Gunst der Stunde – allen 

voran Arthur Koestler, der bald zur tonangebenden Persönlichkeit des Kongresses wurde. 

Schnell schlossen sich in der Folge andere Teilnehmer seinem verbalen Radikalismus an – so 

zum Beispiel Günther Birkenfeld oder James Burnham, der sich während der gesamten 

Veranstaltung vehement für eine weltumfassende Anti-Kommunismus-Offensive einsetzte,
287

 

um nur zwei zu nennen. Auch wurden schon jetzt Stimmen laut, die ein Eingreifen der USA 

im koreanischen Konflikt forderten (z.B. Elliot Cohen).
288
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Alfred Weber ging dann wieder auf den Begriff der Freiheit ein. Für ihn sei Freiheit eine 

unteilbare Einheit und deshalb dürfe kulturelle oder geistige Freiheit nicht von sozialer oder 

politischer Freiheit getrennt werden.
289

  

Haakon Lie betonte in seiner Rede, dass die totalitäre Unterdrückung des Geistes 

zwangsläufig verfallen und nur von kurzer Dauer sein werde, denn der menschliche Geist 

müsse früher oder später „Rache für seine Vergewaltigung“
290

 nehmen.  

 

Den Schlusspunkt der Eröffnungskundgebung setzte schließlich Arthur Koestler mit seinem 

Beitrag Zwei Methoden des Handelns, der oft auch als Ja, Ja – Nein, Nein – Rede bezeichnet 

wurde und im Umfeld des Kongresses für viele Diskussionen und zum Teil heftigste Kritik 

sorgte. 

Diese, an manchen Stellen fast militantisch wirkende Rede, wurde passend dazu mit den 

Worten „Freunde, Leidesgenossen, Kampfgenossen!“
291

 eröffnet. Dann führt Koestler zwei 

mögliche Methoden menschlichen Handelns ein – die erste bezeichnet er als Weder-Noch-

Methode. Diese Methode sei stets bemüht, nach Synthesen oder Kompromissen zu suchen 

und jedes scheinbar auch noch so unlösbare Dilemma müsse immer noch einen Ausweg 

bieten, eine Art dritte Kraft. Die zweite Methode bezeichnet er schlicht und einfach als Ja, Ja 

– Nein, Nein – Methode. Diese verbiete es, in bestimmten Situationen nach Kompromissen 

oder Alternativen zu suchen, wie es bei der auf längerfristige Sicht ausgerichteten Weder-

Noch-Methode der Fall sei. Und er war zu dieser Zeit ganz einfach der Meinung, dass man 

sich genau in so einer Situation befinde, die die zweite Methode und damit klare, 

unzweideutige Entscheidungen verlange – Koestler spricht sich hier gegen Neutralität aus und 

attackiert im Speziellen westliche Intellektuelle, die – wie er sagt – „Neutralität gegenüber der 

Cholera predigen.“
292

 Diese Gruppe westlicher Intellektueller bezeichnet er – und zwar nicht 

nur in dieser Eröffnungsrede, sondern auch bei anderen Gelegenheiten – gerne als 

Halbjungfrauen der Demokratie. So gibt Koestler später in seinem Roman Gottes Thron steht 

leer eine genauere Definition zu dieser ihm so verhassten Gruppe westlicher Intellektueller. 

Dort erklärt Professor Vardi:
293

 

 

Wir verstehen unter demi-vierges eine gewisse Kategorie von Intellektuellen, die einerseits 

mit Revolution und Gewalt liebäugeln, andererseits aber weiterhin als keusche Liberale 
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gelten möchten. Sie sind eine kranke Bande und personifizieren die traurigste Verirrung 

des Intellekts. 

 

Und Julien Delattre ergänzt:
294

 

 

Das alles wäre nur halb so schlimm, wenn nicht gerade dieser Typ von pervertierten 

Intellektuellen entgegen der allgemeinen Auffassung doch einen beträchtlichen Einfluss 

ausübte. [...] Und dass diese Variante von Halbjungfern praktisch unheilbar ist. Ein Mann, 

der richtig mit der Revolution geschlafen hat, weiß, um was es geht. Aber für diese 

ästhetisierenden Waschlappen handelt es sich um einen endlosen Flirt; sie liebäugeln nur 

mit der Idee der Hingabe, ohne sich je zu ihr zu entscheiden. 

 

Koestler sieht aber auch die Gefahr, dass, wenn sie sich dann doch entscheiden sollten, ihre 

Wahl auf die aus seiner Sicht falsche Seite fallen könnte. Er hat Angst davor, dass die 

Verlockungen der kommunistischen Idee irgendwann Überhand gewinnen könnten, Angst vor 

jenen Versuchungen, denen er – wie er selbst zugibt – ebenfalls einmal erlegen war. So 

schreibt er bereits in Ein Gott der keiner war über sich selbst: „Wir linken Intellektuellen von 

damals stellten eine Art von Halbjungfrauen der Revolution dar – wir flirteten so lange mit 

der Idee der Gewalt, bis einer nach dem anderen im ideologischen und moralischen Sumpf der 

Partei unterging.“
295

 

 

Vor dem Ergebnis dieses Flirts warnt Koestler immer wieder, nicht zuletzt in einem Essay aus 

dem Jahr 1949, der diesem Thema bzw. dieser Gruppe westlicher Intellektueller gewidmet ist: 

Halbjungfrauen und gefallene Engel.
296

 Dort weist Koestler entschieden darauf hin, dass man 

nicht vergessen dürfe, dass sich der Kommunismus immer deutlicher von seinen 

ursprünglichen Idealen verabschiedet habe und dass er sich in der Form des Stalinismus 

mittlerweile „in eine Bewegung der äußersten Rechten“ verwandelt habe – und zwar mit 

folgenden Merkmalen: „Chauvinismus, bis zum Äußersten gesteigerter Expansionismus, ein 

Polizeiregime ohne Habeas corpus, Monopolisierung der Produktionsmittel durch eine 

verdorbene erbliche Oligarchie, Unterdrückung der Massen, Vernichtung jeder Opposition, 

Abschaffung der staatsbürgerlichen und individuellen Rechte.“
297
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Aber dies, so meint Koestler weiter, sei offenbar nur jenen voll und ganz bewusst, die selbst 

persönliche Erfahrungen damit gemacht haben, die selbst der Partei angehört haben oder ihr 

zumindest sehr nahe standen. Die anderen aber würden sich durch eine Illusion täuschen 

lassen und deshalb nie die ganze Wahrheit verstehen können: „Sie werden die Halbjungfrauen 

der totalitären Flirts bleiben, die wollüstigen Voyeurs, die die Orgien der Geschichte durch 

ein Mauerloch betrachten.“
298

 Aber damit nicht genug: Koestler kritisiert weiter, dass wenn 

man diese Halbjungfrauen auf die wirkliche Situation hinweise, die Antworten immer 

dieselben seien – dass man überdramatisiere, dass bei einer Revolution nun mal Opfer 

gebracht werden müssten oder dass der Zweck die Mittel heilige. Gerade was den letzten 

Punkt betrifft, mahnt Koestler oftmals zu Vorsicht. Er gibt zwar zu, dass es in der Geschichte 

immer wieder Fälle gab, die diesen Aspekt gerechtfertigt erscheinen lassen – dass es „ohne 

den Aufstand der Barone keine Magna Charta, ohne die Erstürmung der Bastille keine 

Erklärung der Menschenrechte“
299

 gegeben hätte. Aber er betont auch, dass der Zweck das 

Mittel nur innerhalb sehr geringer Grenzen heilige und warnt vor allzu großer 

Rücksichtslosigkeit, wie in seinem Essay Das Dilemma des Kapitäns Scott aus dem Jahre 

1947, wo er folgenden Vergleich anführt: „Rücksichtslosigkeit ist wie Arsen; spritzt man sie 

in sehr geringen Dosen ein, so wirkt sie anregend auf den Körper der Gesellschaft; in großen 

Mengen dagegen ist sie ein tödliches Gift. Und heute leiden wir alle an Arsenvergiftung.“
300

 

 

Das ist nicht der einzige gefährliche Trugschluss, den Koestler bei vielen linken 

Intellektuellen feststellt. Auf weitere geht er zum Beispiel in dem Essay Linke Babbitts 

genauer ein, wo er einige dieser Trugschlüsse zu beschreiben versucht, bei denen – wie er sagt 

– „Linke und Liberale besonders leicht Schiffbruch erleiden.“
301

 So kritisiert er die häufig 

vorgenommene Gleichsetzung von links und östlich. Und dabei vor allem auch gewisse Teile 

der westlichen Presse, die seiner Meinung nach „nicht fähig oder nicht gewillt sind, zwischen 

Liberalen, Anhängern des New Deal, Sozialdemokraten und Stalinisten zu unterscheiden, für 

diese Presse sind sie alle gottverdammte Rote. [...] Es ist an der Zeit, dass er [der linke 

Babbitt] es endlich begreife und sich ein für alle mal merke, dass Moskau nicht links, sondern 

östlich von ihm ist. Die Sowjetunion ist kein sozialistisches Land und die Kominformpolitik 

ist keine sozialistische Politik.“
302
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Ebenso müsse man sich endlich von jeglichem Rest verbliebener Treue gegenüber dem 

ehemaligen Verbündeten im antifaschistischen Kampf trennen – auch wenn das noch so 

schwer falle.  

 

Genauer geht Koestler dann auch hier wieder auf den Aspekt der neutralen Haltung vieler 

westlicher Intellektueller ein. Dem Argument, dass der (sowjetische) Totalitarismus zwar 

schlecht, der (amerikanische) Kapitalismus aber ebenso schlecht sei, steht er verständnislos 

gegenüber. Seiner Meinung nach ist das eine völlig ungerechtfertigte Gleichsetzung. Als 

Beispiele bringt er die „Säuberung in Hollywood“, bei der einige Szenaristen entlassen 

wurden sowie die großen Säuberungen in der Sowjetunion, bei denen tausende Menschen ihr 

Leben verloren. Hier eine identische Gleichung zu sehen entzieht sich Koestlers Verständnis. 

„Der Trug der falschen Gleichung vergleicht also eine unvollkommene Demokratie mit einem 

vollendet totalitären Regime und stellt sie gleich. Es läuft darauf hinaus, dass es gleich sei, ob 

man Masern hat oder die Lepra.“
303

 Koestler war sehr wohl der Meinung, dass die westlichen 

Demokratien von großen Missständen durchwachsen waren, aber sich im neutralen 

Niemandsland aufzuhalten kam nicht in Frage. Für ihn war klar: Wenn der östliche 

Totalitarismus schwarz ist, ist die amerikanische Demokratie zwar alles andere als weiß, 

vielmehr grau und mit Sicherheit keine vollkommene Sache, aber dennoch der schwarzen 

Seite, deren Sieg – so Koestler –  das „Ende unserer Zivilisation“
 304

 bedeuten würde, 

vorzuziehen. Und auch wenn man keinesfalls alles im westlichen und vor allem im 

amerikanischen System akzeptieren müsse beziehungsweise dürfe, ist für Koestler eines 

sicher: „Entweder es wird eine Pax Americana oder gar keinen Frieden geben.“
305

 

 

Deshalb war die neutrale Haltung vieler westlicher Intellektueller, die Koestler in seiner 

Eröffnungsrede am Kongress attackierte, zutiefst zuwider. Vor allem auch deshalb, weil es die 

politische Situation seiner Meinung nach unbedingt erforderte, dringend und eindeutig 

Stellung zu beziehen. Koestler wies in seinen Ausführungen entschieden auf den Ernst der 

politischen Lage hin, für ihn ging es vor allem aus zwei speziellen Gründen – wie er es 

drastisch in seiner Rede formulierte – um „Leben und Tod.“
306

 Erstens stelle diese Form des 

totalitären Staates alle früheren Tyranneien in den Schatten, was die Unterdrückung der 

Freiheit des Geistes betrifft und zweitens sei gerade der Begriff der Freiheit nicht vom Begriff 
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des Friedens zu trennen – denn, so sagt er, „wo ein Buch verbrannt wird, riecht es nach 

Krieg.“
307

 Und für Koestler gab es nur eine Möglichkeit um den Frieden zu bewahren: Alle 

Regierungen müssten sich einer doppelten Kontrolle unterwerfen und zwar erstens von unten, 

also durch das Volk, und zweitens von oben, also durch eine internationale Körperschaft.  

Am Ende seiner Rede wandte sich Koestler dann noch einmal an jene Halbjungfrauen der 

Demokratie – und zwar mit der Aufforderung, endlich eine Entscheidung zu treffen, Ja zu 

sagen oder Nein zu sagen.  

 

 

Die Arbeitssitzungen 

 

Organisatorisch war der Kongress für kulturelle Freiheit in vier große Arbeitssitzungen 

unterteilt, zu denen allerdings jeweils nur wenige hundert Gäste Zutritt hatten. Um einen 

gewissen Ausgleich zu schaffen und auch um dem Berliner Publikum die Gelegenheit zu 

geben, konkretere Einblicke in den Kongress zu erhalten, wurden neben den Arbeitssitzungen 

auch diverse Rahmenveranstaltungen ins Leben gerufen, wo Vorlesungen oder Vorträge 

gehalten wurden.
308

 Daneben gab es viele öffentliche Diskussionen, bei denen auch Zuhörer 

Stellung nehmen konnten – regen Anlauf fanden in etwa Diskussionsrunden zu folgenden 

Themen:  

 

 „Die Negerfrage“: Eines der beliebtesten Ziele der kommunistischen Propaganda war 

zweifelsohne die Rassendiskriminierung in Amerika – und tatsächlich zweifelten 

aufgrund der nicht zu leugnenden Missstände viele Europäer am 

Demokratieverständnis der Amerikaner. Ein Ziel des Kongresses war es deshalb auch, 

dem entgegenzuwirken. So versuchten zum Beispiel die afroamerikanischen 

Kongressteilnehmer Max Yergan und George Schuyler, bei deutlicher Kritik an den 

vorherrschenden Missständen, die positive Entwicklung und stetige Verbesserung der 

Situation hervorzuheben.
309

  

 „Deutsche und Juden“ 

 „Deutschland und das Ausland“ 

 „Adolf Hitler und sein Reich“ 

 „Der Kalte Krieg“ 
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 „Krise der Literatur“ 

 

Die zuvor angesprochenen großen Arbeitssitzungen beschäftigten sich mit folgenden 

Themenbereichen: 

 

 Wissenschaft und Totalitarismus 

 Kunst, Künstler und Freiheit 

 Der Bürger in einer freien Gesellschaft 

 Verteidigung von Frieden und Freiheit 

 

In den Diskussionen der letzten Sitzung – Verteidigung von Frieden und Freiheit – wurden 

dabei die unterschiedlichen Auffassungen und Meinungsverschiedenheiten der 

Kongressteilnehmer am deutlichsten spürbar, lebhafte Kontroversen waren die Folge.
310

 Auch 

mit persönlichen Angriffen gegen einige Redner wurde nicht gespart. Vor allem James 

Burnhams, und wohl in noch größerem Ausmaß Arthur Koestlers Reden, sorgten für viel 

Diskussionsstoff.  

 

Inhaltlich stand in den Arbeitssitzungen der Begriff Freiheit im Mittelpunkt. Allerdings 

wurden aufgrund der Ereignisse in Korea sowohl die gehaltenen Referate als auch die 

anschließenden Diskussionsrunden wesentlich politischer gehalten als ursprünglich wohl 

geplant – und der Ost-West-Konflikt, der jetzt deutlich im Zentrum stand, wurde dabei mit 

Sicherheit wesentlich antikommunistischer geführt, als die Kongressleitung das vorgesehen 

hatte.  

 

 

Das falsche Dilemma 

 

Am Beginn seines Referates ging Koestler zunächst auf den seiner Meinung nach immer 

verschwommener werdenden Begriff der politischen Linken und dessen Bedeutungswandel 

im Laufe der Zeit sowie auch seine unterschiedlichen Untergruppierungen ein – von extremen 

Strömungen bis hin zu der gemäßigten Linken, der sich – so Koestler – vor allem gerne 

Liberale und Sozialdemokraten zugehörig fühlen.
311

 Dabei stellt er fest, dass die Möglichkeit 

der Solidaritätenbildung zwischen den einzelnen Gruppierungen, das Sehen von 
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Gemeinsamkeiten oder gar Geistesverwandtschaften, einfach weil sie alle unter dem 

irreführenden Begriff der Linken zusammengefasst werden, eine gewisse Gefahr darstelle, 

nämlich der Annahme zu verfallen, zwischen den Strömungen der Linken gebe es 

gemeinsame historische Wurzeln oder man stehe doch ohnehin „auf derselben Seite“.
312

  

Koestler spricht sich auch gegen eine Kategorisierung in Sozialismus und Kapitalismus aus. 

So variiere schon allein der Begriff Sozialismus in seiner Bedeutung enorm – sogar innerhalb 

der verschiedenen westlichen Länder gäbe es unterschiedlichste Ausformungen. Es falle 

deshalb schwer, zwischen Nationalsozialismus, Sowjetsozialismus, französischem 

Sozialismus oder englischem Sozialismus so viele Übereinstimmungen zu finden, dass dieser 

Terminus gerechtfertigt wäre. Und auch wenn man die politischen Programme der 

sozialistischen Parteien betrachte, sei der riesige Widerspruch zum ursprünglichen, 

historischen Sozialismus augenscheinig.
313

  

Im Anschluss daran wandte sich Koestler in deutlichen Worten gegen die englische Labour 

Party und kritisierte dabei zunächst das Fehlen jeglichen kosmopolitischen Elans, jeglicher 

Bestrebungen, die zu einer Einigung Europas hätten führen können. Denn Großbritannien war 

im Westen ja die einzige Großmacht mit einer sozialistischen Regierung und für Koestler war 

es unverständlich, wie man eine solche Chance zum Knüpfen internationaler Beziehungen – 

einer der wichtigsten Grundsätze der ursprünglichen sozialistischen Idee – ungenutzt lassen 

konnte und dass es der „britische Sozialismus nicht vermocht hat, den britischen Insularismus 

zu überwinden – sondern dass er ihn im Gegenteil noch verstärkt hat.“
314

 Den Grund für die 

skeptische Haltung der englischen Sozialisten gegenüber einer europäischen Einigung sieht 

Koestler in der Angst der Labour Party vor einer übernationalen Autorität, deren 

Entscheidungen bindend für alle Mitgliederstaaten sein würden – denn in solch einer 

internationalen Körperschaft könnten Sozialisten natürlich von Antisozialisten oder 

Nichtsozialisten überstimmt werden.
315

 Er vergleicht England in dieser Hinsicht mit 

Sowjetrussland, das auf internationaler Ebene nur bereit sei, mit anderen kommunistischen 

Staaten zusammen zu arbeiten – und ebenso sei die Labour Party nur bereit, mit anderen 

sozialistischen Staaten in Europa zusammen zu arbeiten, oder wie Koestler es gewohnt 

bildlich ausdrückt: „Dem Eisernen Vorhang von Osteuropa entspricht die diplomatische 

Nebelwand über dem englischen Kanal.“
316
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Dies ist ein Punkt, den Koestler nicht nur am Kongress, sondern auch bei anderen 

Gelegenheiten gerne anspricht. So zum Beispiel in einem, im Oktober 1950 erstmals in der 

New York Times erschienenen Essay mit dem Titel Für eine europäische Freiheitslegion.
317

 

Hier findet er zwar auch lobende Worte für die englische Labour Party, er hebt in etwa deren 

Leistungen in sozialen Bereichen wie Altersversorgung oder Gesundheitswesen hervor, 

erwähnt dann aber auch hier wieder die seiner Meinung nach völlig inakzeptable „Weigerung 

der Labour Party, eine überstaatliche, von nichtsozialistischen Regierungen beherrschte 

Behörde anzuerkennen.“
318

  

 

An dieser Stelle sei vielleicht erwähnt, dass Koestler ein großer Verfechter einer europäischen 

Einigung war. Das mag zum Teil auch an seinem multikulturellen Hintergrund liegen – so 

meinte er einmal: „Mit meinem österreichisch-ungarischen, französisch-englischen 

background war ich in erster Linie ein Europäer.“
319

 Dabei hätte er es gerne gesehen, dass das 

Nationalbewusstsein der Bewohner Europas durch ein gemeinsames europäisches 

Bewusstsein abgelöst werden würde. Als ersten möglichen Schritt in diese Richtung schlug 

Koestler die Bildung einer gemeinsamen europäischen Armee vor – Wie genau eine solche 

seiner Meinung nach aussehen sollte, hat er in dem gerade angesprochenen Essay Für eine 

europäische Freiheitslegion ausführlich dargestellt. Auf alle Fälle war dies für ihn ein 

mögliches Mittel, „Europas Selbstbewusstsein wiederherzustellen, es seinen Stolz und seine 

Würde wiedergewinnen zu lassen und seine Bevölkerung mit einem neuen, einem 

europäischen Bewusstsein zu erfüllen.“
320

 Diesen Gedanken der Bildung einer europäischen 

Legion propagierte Koestler auch während der gesamten Dauer des Kongresses für kulturelle 

Freiheit.
321

 

 

Aber zurück zu seiner Rede: Nach dem Angriff auf die englische Außenpolitik kommt 

Koestler dann in seinen Ausführungen auf die Verstaatlichung der Produktionsmittel in 

Russland zu sprechen und setzt die Entwicklung dort mit jenen in kapitalistischen Ländern 

gleich. Er sieht nur in der Theorie gewisse Unterschiede und hält fest, dass die 

Verstaatlichung alleine nicht zu einer sozialistischen Staatsform führen könne. In der Praxis, 

so meint er an einer Stelle seiner Rede, „sind die russischen Arbeiter nur in dem Sinne 

Eigentümer ihrer Fabriken, in dem ein englischer Matrose Eigentümer des Kriegsschiffes ist, 
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auf dem er dient. Die Kontrollmöglichkeiten des Volkes über die Eisenbahnen, Fabriken, 

Kohlebergwerke usw., die theoretisch sein Eigentum darstellen, sind gänzlich von der 

politischen Struktur des Staates bedingt.“
322

 Das heißt, eine ledigliche Nationalisierung der 

Produktionsmittel, ohne gleichzeitige Veränderung der politischen Struktur könne nicht 

ausreichen, in einem Land den Staatssozialismus durchzusetzen. Mehr noch, dies müsse 

zwangsläufig zu einer kapitalistischen Form führen, denn auch in der Sowjetunion stellen die 

russischen Fabrikdirektoren, Trustleiter, Chefingenieure usw. eine eindeutig privilegierte 

Klasse dar, ähnlich wie auch in kapitalistischen Ländern. Das Problem liegt für Koestler also 

darin, dass eine simple Zweiteilung in die Alternativen Verstaatlichung oder Privatindustrie 

längst nicht mehr ausreichend ist, einen Staat als sozialistisch oder kapitalistisch zu 

definieren. Eine Lösung des Problems sei nur möglich, wenn es gelinge, „ein angemessenes 

Gleichgewicht zwischen Staatseigentum, Staatskontrolle, kollektiver Planung und 

Privatinitiative zu finden.“
323

  

 

Worauf Koestler mit diesen Darstellungen hinaus will, wird erst in weiterer Folge deutlich. 

Die völlige Verstaatlichung der Produktionsmittel hat sich, so erläutert er, sogar in Russland 

als undurchführbar erwiesen. Das wiederum bedeutet, dass die Alternative Verstaatlichung 

oder Privatindustrie Koestlers Meinung nach sehr bald keine Rolle mehr spielen wird – das 

heißt, dieser Konflikt würde früher oder später belanglos werden. Das bringt ihn zu dem 

Prozess, den er „das Absterben des Dilemmas“ nennt.  

 

Koestler meint, dass es in der Geschichte viele Beispiele gegeben hat, in der bestimmte 

Konflikte, die zur jeweiligen Zeit als zentral gegolten haben, plötzlich ihre Bedeutung 

verloren hätten. Und zwar aufgrund neu auftretender Gegebenheiten. Konkret erklärt er 

dazu:
324

 

 

Europa wurde es müde, Religionskriege zu führen, als ein neues nationales Bewusstsein in 

den Völkern zu dämmern begann. Der Konflikt zwischen Republikanern und Monarchisten 

wurde altmodisch und uninteressant, als wirtschaftliche Faktoren das Bewusstsein zu 

beherrschen begannen. Eine ganze Reihe ähnlicher Beispiele könnte angeführt werden. Es 

scheint, dass jede Periode ihren spezifischen Konflikt hat, der die Welt polarisiert und ihr 

als eine Art ideologischer Kompass dient – bis die Geschichte mit einem Achselzucken 
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über ihn hinweggeht - , und hinterher wundert man sich, worüber man sich eigentlich so 

aufgeregt hat. 

 

Interessant erscheint Koestler dabei, dass die meisten dieser Konflikte, egal wer sich 

gegenüber stand, ob Mohammedaner und Christen, Katholiken und Protestanten, 

Republikaner und Monarchisten, oder eben auch ob Kapitalisten und Sozialisten, dass all 

diese und ähnliche Konflikte so gut wie nie zu einer tatsächlichen Entscheidung gelangten. 

Und diesem Unentschieden folgte nach Koestler immer der Prozess des Absterbens des 

Dilemmas, wobei er folgenden Grund angibt:
325

 

 

Es scheint nun, dass dieses „Absterben des Dilemmas“ jedes Mal als Folge einer Art 

Mutation im Bewusstseinsprozess der Menschheit auftritt, die von einer generellen 

Verschiebung der Werte begleitet ist – vom religiösen zum nationalen Bewusstsein, vom 

nationalen zum wirtschaftlichen Bewusstsein und so weiter.  

 

In seinem erstmals 1955 im Encounter erschienenen Essay Die Spur des Dinosauriers widmet 

sich Koestler auch intensiv dem Prozess des Absterbens des Dilemmas.
326

 Damit dieser 

zustande kommen könne, benötige es vor allem zwei Faktoren. Erste Voraussetzung sei ein 

ungefähres Gleichgewicht der physischen (also militärischen) Kräfte der Kontrahenten, die 

eine Unterwerfung des einen durch den anderen für eine gewisse Zeit verhindere. Zweite 

Voraussetzung dagegen sei ein Wechsel im geistigen Klima, eine mehr oder weniger spontane 

Interessensänderung – eine „Mutation in der Mentalität der Massen.“
327

 Hervorgerufen werde 

diese durch ein langes Hin und Her der etwa gleich starken Gegner – eine, meist über lange 

Zeit hinweg angenommene, unvermeidlich erscheinende Entscheidung verflüchtigt sich 

langsam, erscheint bald als eben nicht unvermeidlich. Die Leidenschaft, mit der der Konflikt 

betrachtet oder geführt wurde, nimmt ab und die Menschen beginnen sich für andere, neue 

Aspekte zu interessieren – Und damit stirbt das Dilemma langsam aber sicher ab.  

 

Darüber wie die Zukunft nun aussehen werde, will Koestler in seiner Kongressrede keine 

Mutmaßungen anstellen. Welche Form die nächste Mutation im Bewusstseinsprozess 

annehmen werde oder welchen Charakter die neu auftauchenden Werte haben werden, 

vermag er nicht zu prophezeien.  
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Sicher ist er sich allerdings in dem Punkt, der das Wesen des jetzigen Konflikts ausmache: Es 

gehe schon längst nicht mehr um einen Kampf zwischen den überholten Begriffen Links und 

Rechts beziehungsweise Kapitalismus und Sozialismus – er ist vielmehr der Meinung: „Das 

Wesen dieses neuen Konfliktes kann in einem Satz zusammengefasst werden: totale Tyrannei 

gegen relative Freiheit.“
328

 

 

Auf einen möglichen Ausgang dieses Konfliktes geht Koestler in seiner Rede zwar nicht 

genauer ein, später sollte er dieses Thema allerdings noch öfter aufgreifen – so ist es wichtiger 

Bestandteil seines Romans Gottes Thron steht leer. An einer Stelle meint Julien Delattre:
329

 

 

Der Mensch des Mittelalters glaubte, er könne sich den Nachlass seiner Sünden mit Geld 

erkaufen, und führte gelehrte Dispute über die Frage, wie viele Engel auf einer 

Nadelspitze zu tanzen vermögen. Die Glaubenssätze unserer modernen Massenbewegung 

beruhen auf ähnlich scharfsinnigen Trotteleien. Unser missgestaltetes Gehirn spielt uns 

auf einem immerwährenden Hexensabbath zum Tanz auf. Wenn Sie ein Optimist sind, steht 

es Ihnen ja frei, zu glauben, dass die menschliche Rasse eines Tages durch eine 

biologische Mutation geheilt werden kann. Es ist aber viel wahrscheinlicher, dass wir den 

Weg der Dinosaurier gehen werden... 

 

Mit „den Weg der Dinosaurier gehen“ meint Koestler natürlich die vollständige Auslöschung 

der Menschheit. Diese mit Abstand negativste Möglichkeit will er keinesfalls ausschließen, 

weder in der Handlung seines Romans, noch in der politischen Wirklichkeit seiner Zeit. Auch 

einige Jahre später, in Die Spur des Dinosauriers, beschäftigt er sich ausführlich mit diesem 

Thema. Dort meint er:
330

 

 

Wenn nur die Hälfte der offiziellen Erklärungen über die neuen nuklearen und 

bakteriologischen Waffen wahr ist, so werden die nächsten paar Jahrzehnte oder 

höchstens das nächste halbe Jahrhundert entscheiden, ob der Homo sapiens den Weg des 

Dinosauriers gehen oder zu einer beständigeren Zukunft mutieren wird. 

 

Koestlers Angst vor einem neuerlichen Weltkrieg, einem atomaren Weltkrieg, wird hier 

deutlich spürbar. Einen solchen Krieg setzt er dabei mit einem „kollektiven Selbstmord der 
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Menschheit“
331

 gleich. Natürlich hofft Koestler, die Gefahr eines Atomkrieges würde sich in 

naher Zukunft verflüchtigen, doch diese Möglichkeit erscheint ihm offenbar extrem unsicher. 

Ein internationales Verbot von Atomwaffen könne seiner Meinung nach nur durchgesetzt 

werden, wenn beide Seiten einer internationalen, ständigen Überwachung und einer Öffnung 

sämtlicher Laboratorien, Fabriken und militärischer Einrichtungen zustimmen würden. Dass 

Russland darauf niemals eingehen würde, steht für Koestler außer Frage – denn „eine 

Diktatur, die demokratische Kontrollen zulassen würde, interne oder internationale, würde 

aufhören, eine Diktatur zu sein.“
332

 

Für den Westen gäbe es – so erläutert er weiter – in der Folge drei Möglichkeiten mit dieser 

Situation umzugehen:
333

 

 

1) Einen Präventivkrieg zu beginnen  

2) Die Produktion von Atomwaffen einseitig aufzugeben 

3) Weiterhin Atomwaffen herzustellen 

 

Die erste Möglichkeit, die Koestler persönlich natürlich ausschließt, sei theoretisch durch die 

Annahme begründet, dass der Westen zu dieser Zeit noch ein entscheidendes Übergewicht an 

Atomwaffen besitze, dass dieser Vorteil allerdings langsam aber sicher verloren gehe und ein 

Angriff zu diesem Zeitpunkt nicht nur einen dauerhaften Frieden erzwingen würde, sondern 

auch, dass weit weniger Opfer zu beklagen wären als zu einem späteren Zeitpunkt, an dem 

möglicherweise ein Kräftegleichgewicht vorherrsche.  

Die zweite Möglichkeit berge (zu) große Risiken in sich, da die einseitige Aufgabe von 

Atomwaffen der Gegenseite nicht nur einen gewaltigen militärischen Vorteil, sondern auch 

ein mächtiges Druckmittel verschaffen würde. 

Auch die dritte Möglichkeit, frei nach dem Motto „das einzige Abschreckmittel gegen einen 

Atomangriff sei ein Vorrat an Atomwaffen“,
334

 stellt Koestler nicht zufrieden. Denn die 

Theorie, Angriffe durch Androhung massiver Vergeltungsschläge abwenden zu können, sei 

überholt. Und zwar erstens aufgrund der stetig schwindenden Überlegenheit des Westens und 

zweitens, weil die ständig zunehmende Zerstörungskraft der modernen Waffen einen so 

vernichtenden Atomkrieg zur Folge hätte, dass dies politisch und moralisch ohnehin 

auszuschließen sei.  
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Koestler gibt also keine eindeutige Antwort wie er zu diesem Problem steht, beziehungsweise 

vermag er es nicht, einen konkreten Lösungsvorschlag zu geben. Die Frage, wie sich der 

Westen in dieser Zeit, in der das Thema der atomaren Aufrüstung höchst aktuell war, 

grundsätzlich verhalten sollte, wurde während des Kongresses häufig diskutiert und führte zu 

etlichen, teils heftigen Auseinandersetzungen. In besonderem Maße sorgte James Burnham 

mit seinen deutlichen Stellungnahmen über die Atombombe für Aufsehen. In seiner Rede, in 

der er sich unter anderem gegen „Neutralitätspolitik“ und gegen die „Illusion Pazifismus“
335

 

wandte, meinte er an einer Stelle:
336

 

 

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich hinzufügen, dass ich nicht unter allen 

Umständen gegen Atombomben bin. Ich bin gegen die Bomben, die jetzt oder später in 

Sibirien oder im Kaukasus gestapelt werden, und die für die Zerstörung [...] der westlichen 

Zivilisation im Allgemeinen bestimmt sind. Aber ich bin [...] für die [...] Bomben, die 

irgendwo in den Bergen oder in den Wüsten Amerikas bewacht werden. Man wolle mir [...] 

die offene Erklärung gestatten, dass [...] die Europäer sich mir anschließen sollten, dass 

auch sie für und nicht gegen die zweite Gruppe von Bomben sein sollten, die fünf Jahre 

lang der einzige Schutz der Freiheit des westlichen Europa waren. 

 

Daraufhin hagelte es natürlich an Kritik von anderen Kongressteilnehmern. Arthur Koestler 

hielt sich mit Stellungnahmen zu diesem Thema offenbar eher zurück. Aber er knüpfte an die 

Kritik André Philips an, der zu Burnhams Äußerungen gemeint hatte: „Woher die Bomben 

auch kommen mögen, aus dem Osten oder Westen, ist für den, dem die Bombe auf den Kopf 

fällt, einerlei.“
337

 Hier widerspricht Koestler, denn seiner Meinung nach müsse man sehr wohl 

gewisse Differenzen ziehen und Philip liege falsch, wenn er nicht zwischen amerikanischen 

und russischen Atombomben unterscheiden würde. Denn, so Koestler weiter, „jeder, der nur 

einmal zum Brandenburger Tor gegangen sei, kenne den Unterschied zwischen einem 

russischen und einem amerikanischen Gewehr.“
338

 Ansonsten vermied Koestler eine weitere, 

eindeutigere Stellungnahme. In dieser Hinsicht verhielt er sich wesentlich zurückhaltender als 

zum Beispiel Burnham, dem der angeschlagene Ton und der allgemeine Charakter des 

Kongresses immer noch viel zu wenig aggressiv waren.
339
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Auf alle Fälle ist Koestlers Hoffnungsschimmer in dieser prekären Situation, in der er die 

gesamte Menschheit bedroht sieht, scheinbar das, was er in seiner Rede als das Absterben des 

Dilemmas bezeichnet hat: Er hofft auf das Eintreten einer Veränderung, einer Mutation des 

menschlichen Bewusstseins. Dies könne zu einem Absterben des Konfliktes führen, so wie es 

seiner Meinung nach in der Geschichte der Menschheit schon öfter der Fall war.  

 

 

Die Schlusskundgebung 

 

Die bewusst öffentlich gehaltene Abschlusskundgebung am 30. Juni 1950 fand im 

Sommergarten am Berliner Funkturm vor etwa 15.000 Zuhörern statt.
340

 Den Vorsitz führte – 

wie auch schon bei der Eröffnungsrede – Ernst Reuter. Bei der Auswahl der Redner achtete 

man besonders darauf, den internationalen Charakter des Kongresses widerzuspiegeln. So 

sprachen in angeführter Reihenfolge: Eugen Kogon (Deutschland), David Rousset 

(Frankreich), Julian Amery (England), Ignazio Silone (Italien), Boris Nicolajewski 

(Russland), Carlo Schmid (Deutschland), German Arciniegas (Kolumbien) und Irving Brown 

(USA) – Interessanterweise fehlt in den Darstellungen des Monat der Norweger Haakon Lie, 

der nach Matthias Hannemann, welcher Haakon Lie 1997 zum Kongress interviewte, 

ebenfalls eine Rede hielt.
341

 Auf alle Fälle befassten sich alle gehaltenen Ansprachen 

allgemein mit dem Thema „Freie Kultur in einer freien Welt“.
342

 Dazwischen meldete sich 

auch noch Melvin J. Lasky mit einer Botschaft des Kongresses an die Intellektuellen des 

Ostens zu Wort und für den Abschluss der Kundgebung sorgte dann schließlich Arthur 

Koestler. 

 

Eugen Kogon, der Vorsitzende der deutschen Europa-Bewegung, ging auf die Rolle der 

Intellektuellen ein und betonte besonders die Notwendigkeit, einen eindeutigen Standort in 

der politischen Situation zu beziehen. David Rousset schilderte zunächst die 

Lebensbedingungen der Arbeiter in den kommunistischen Ländern, bevor er auf das 

Vorhandensein von Zwangsarbeit und Konzentrationslagern in allen totalitären Staaten, ganz 

besonders aber in Sowjetrussland, hinwies – ein Thema das ihm, er selbst war Häftling des 

deutschen Konzentrationslagers Buchenwald, besonders am Herzen lag. Der englische 

Parlamentsabgeordnete Julian Amery wandte sich im Anschluss daran deutlich gegen eine 
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neutrale Haltung und forderte alle Westeuropäer auf, sich aktiv für eine politische 

Vereinigung Europas einzusetzen. Sehr kurz fasste sich Ignazio Silone, der den Kongress als 

„Wiederbegegnung“ und „neues Beginnen des Widerstandes“ bezeichnete.
343

 Der russische 

Historiker Boris Nicolajewski bekundete seine Solidarität mit dem sowjetischen Volk und 

verurteilte die kommunistische Diktatur, die sich durch Terror an der Macht halte, wodurch 

gerade das russische Volk zu leiden habe. Carlo Schmid ging in seiner Rede noch einmal auf 

einen Vorschlag Josef Czapskis ein, der die Gründung einer Universität für alle politischen 

Flüchtlinge aus den östlichen Ländern vorgeschlagen hatte. Dieser Vorschlag wurde im 

weiteren Verlauf des Kongresses noch ausgiebig diskutiert und man entschied sich 

schlussendlich dazu, zwar keine eigene Universität zu gründen, dafür aber umfangreiche 

Stipendien anzubieten.
344

 German Arciniegas kam dann auf die kommunistischen 

Bewegungen in Südamerika zu sprechen und auf seine Hoffnung, der Kongress zeige auch 

dort positive Auswirkungen. Irving Brown – der europäische Vertreter des amerikanischen 

Gewerkschaftsbundes AFL – betonte schließlich, dass es nicht genüge die Freiheit im Westen 

zu bewahren, sondern dass man mit aller Kraft auch versuchen müsse, diese überall auf der 

Welt zu gewährleisten.  

 

Melvin J. Lasky verkündete noch die „Botschaft an die Künstler, Schriftsteller und 

Wissenschaftler hinter dem Eisernen Vorhang“, die vom Kongress einstimmig angenommen 

wurde.
345

 In dieser Stellungnahme betonte der Kongress, dass er den gegenwärtigen Konflikt 

keinesfalls als Konflikt zwischen Ost und West oder als Konflikt zwischen einzelnen Völkern 

betrachte und dass er entschieden alle Anschuldigungen zurückweise, wonach er dem 

sowjetischen Volk feindlich gesinnt sei. Weiters versichere man all jenen, die für die Freiheit 

und gegen die Unterdrückung kämpfen, egal wo auf der Erde, uneingeschränkte Solidarität.  

 

Als letzter ergriff dann noch einmal Arthur Koestler das Wort. Er verlas – in einer Art Epilog 

der Schlusskundgebung – das Kongressmanifest und beendete daraufhin den Kongress für 

kulturelle Freiheit mit den unmittelbar nach dem Kongress vielzitierten Worten: „Freunde, 

die Freiheit hat die Offensive ergriffen!“
346
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Das Manifest 

 

Koestlers späterer Frau Cynthia zufolge, hatte Koestler den Entwurf für das Manifest, welches 

seiner Meinung nach den Kongress unbedingt abschließen sollte, spätestens Mitte Juni 1950 

fertig gestellt – zumindest diktierte er es ihr zu diesem Zeitpunkt.
347

 Doch ist es nicht ganz 

richtig, Koestler allein die Entstehung und Formulierung des Manifestes zuzuschreiben, wie 

es die meisten Darstellungen über den Kongress für kulturelle Freiheit oder über Arthur 

Koestler tun. Einen großen Anteil daran hatte auch Koestlers guter Freund Manès Sperber.
348

 

Immerhin befindet sich eine englische Fassung des Projektes in Sperbers Nachlass und in 

einem Brief an den Sender Freies Berlin von 1960 schreibt Sperber: „[...] als ich in Paris 

zusammen mit Arthur Koestler den ersten Entwurf des ersten Kongressmanifestes 

vorbereitete [...]“.
349

 

 

Dieser erste Entwurf unterschied sich allerdings doch in einigen Bereichen von der 

endgültigen Kongressfassung, schon allein was die Anzahl der einzelnen Punkte betrifft: diese 

wurde von ursprünglich zehn auf vierzehn erweitert.
350

 

 

Die insgesamt 14 Punkte des Manifests des Kongresses für kulturelle Freiheit, die von allen 

Kongressteilnehmern einstimmig angenommen wurden, lauteten folgendermaßen:
 351

 

 

1. Wir halten es für eine axiomatische Wahrheit, dass die Freiheit des Geistes eines der 

unveräußerlichen Menschenrechte ist. 

2. Diese Freiheit besteht in erster Linie im Recht des Einzelnen, eigene Meinungen zu bilden und zu 

äußern, und zwar namentlich auch dann, wenn sie von den Meinungen der Obrigkeit abweichen. 

Der Mensch wird zum Sklaven, wenn er des Rechtes beraubt wird, „nein“ zu sagen. 

3. Freiheit und Friede sind untrennbar verbunden. In jedem Lande, unter jedem Regime, fürchtet die 

überwältigende Mehrheit des Volkes den Krieg und lehnt ihn ab. Die Kriegsgefahr ist gegenwärtig, 

sobald eine Regierung die Organe der Volksvertretung knebelt und damit das Volk außerstande 

setzt, zum Krieg „nein“ zu sagen.  

Der Friede kann nur gesichert werden, wenn jede Regierung ihre Handlungen erstens der Kontrolle 

ihres Volkes unterwirft und sie zweitens, insofern sie den Frieden bedrohen können, einer 

internationalen Autorität unterstellt, deren Beschlüsse sie als bindend anerkennt.  
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4. Wir glauben, dass die Hauptursache der gegenwärtigen weltweiten Unsicherheit durch die Politik 

von Regierungen entsteht, die sich mit Worten zum Frieden bekennen, sich aber weigern, die 

grundlegenden Bedingungen einer solchen doppelten Kontrolle auf sich zu nehmen. Die 

Geschichte lehrt, dass man Kriege unter jedem beliebigen Schlagwort vorbereiten und führen kann, 

auch unter dem Schlagwort des Friedens. „Friedenskampagnen“, hinter denen kein Beweis eines 

echten Friedenswillens steht, gleichen dem Papiergeld einer ungedeckten Währung. Die Welt wird 

erst dann geistig gesunden und ihre Sicherheit wieder finden, wenn dieses Falschgeld des Friedens 

nicht mehr für bare Münze genommen wird. 

5. Freiheit beruht darauf, dass der Ausdruck abweichender Meinungen geduldet wird. Es ist logisch 

unmöglich und moralisch nicht annehmbar, sich auf den Grundsatz der Duldsamkeit zu berufen, 

um eine Praxis der Unduldsamkeit zu rechtfertigen. 

6. Keine politische Ideologie, keine ökonomische Theorie kann sich das allgemeine Recht anmaßen, 

den Begriff der Freiheit zu bestimmen. Vielmehr muss der Wert aller Ideologien und Theorien 

nach dem Ausmaß der praktischen Freiheit beurteilt werden, die sie dem einzelnen gewähren. Wir 

glauben ferner, dass keine Rasse, Nation, Klasse oder Glaubensgemeinschaft das ausschließliche 

Recht beanspruchen darf, die Ideen der Freiheit zu verkörpern oder irgendeiner Gruppe von 

Menschen im Namen einer noch so edlen Theorie die Freiheit vorzuenthalten.  

Jede menschliche Gemeinschaft kann und soll nach dem Maß und der Art der Freiheit bewertet 

werden, die sie ihren Mitgliedern einräumt. 

7. In Zeiten der Not wird die Freiheit des Einzelnen im wahren oder mutmaßlichen Interesse der 

Gemeinschaft Einschränkungen unterworfen. Derartige Einschränkungen sollten sich auf ein 

Mindestmaß deutlich abgesteckter Gebiete beziehen, sie sollten ferner immer als zeitweilige und 

begrenzte Notlösungen und als ein der Gemeinschaft auferlegtes Opfer betrachtet werden, 

schließlich sollten die freiheitsbeschränkenden Maßnahmen selbst immer der Kritik und der 

demokratischen Überwachung unterliegen. Nur dann besteht die Aussicht, dass zeitweilige 

Notmaßnahmen, welche die individuelle Freiheit einschränken, nicht zur dauernden Tyrannei 

ausarten.  

8. In totalitären Staaten werden heute Einschränkungen der Freiheit von vornherein nicht als ein 

vorübergehendes Opfer hingestellt, das man dem Volke auferlegt, sondern im Gegenteil als ein 

Triumph des Fortschritts und als die Errungenschaft einer überlegenen Zivilisation. Wir sind der 

Ansicht, dass sowohl die Theorie wie die Praxis dieser Staaten den Grundrechten des Individuums 

und dem eigentlichen Streben der Menschheit zuwiderläuft.  

9. Wir glauben, dass es keine Sicherheit in der Welt geben kann, solange die Menschheit in bezug auf 

die Freiheit in Habende und Habenichtse aufgeteilt bleibt. Die Verteidigung der bestehenden 

Freiheiten und die Wiedereroberung der verlorenen Freiheiten ist ein einziger, unteilbarer Kampf. 

10. Wir halten die Gefahr, die sich im totalitären Staat verkörpert, für um so größer, als die 

Wirksamkeit seiner Zwangsmittel die aller früheren Despotien der Geschichte übertrifft. Der 

Bürger eines solchen Staates muss sich nicht nur aller Verstöße gegen die Gesetzte enthalten, 

sondern auch seine Gedanken und Handlungen restlos einer bestehenden Schablone anpassen. Die 
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überkommende Form der „negativen Tyrannei“ ist durch eine „positive Tyrannei“ abgelöst 

worden: man wird jetzt auf Grund so undeutlich umschriebener, jede Auslegung zulassender 

Anklagen verfolgt und verurteilt, wie etwa, ein „Volksfeind“ oder ein „sozial unzuverlässiges 

Element“ zu sein.  

11. Wir glauben aus diesem Grunde, dass Theorie und Praxis des totalitären Staates die größte 

Bedrohung darstellen, der sich der Mensch in seinem geschichtlichen Dasein bisher 

gegenübergesehen hat.  

12. Gleichgültigkeit und Neutralität kämen angesichts einer solchen Drohung einem Verrat an den 

wesentlichen Werten der Menschheit gleich, einer Abdankung des freien Geistes. Von unserer 

Antwort auf diese Bedrohung hängt es ab, ob das Menschengeschlecht den Weg zum 

Konzentrationslager-Staat oder zur Freiheit einschlagen wird. 

13. Die Verteidigung der kulturellen Freiheit verpflichtet uns heute, unseren Beitrag zur Entwicklung 

einer Kultur zu leisten, welche die von der gegenwärtigen Weltrevolution aufgeworfenen Probleme 

geistig bewältigt.  

14. Wir richten dieses Manifest an alle Menschen, die den festen Willen haben, bestehende Freiheiten 

zu verteidigen, verlorene Freiheiten wiederzugewinnen und neue Freiheiten zu schaffen. 

 

Die Entstehungsgeschichte dieser endgültigen Form des Manifests war von etlichen 

Diskussionen und Kontroversen geprägt. Eine frühere Fassung wurde beispielsweise von 

Ignazio Silone als „Stück reiner politischer Agitation“
352

 zurückgewiesen. Er konnte aber 

schließlich dazu überredet werden, wahrscheinlich von Sidney Hook, das Manifest 

anzunehmen.
353

 Auch Melvin Lasky hatte seine Zweifel – ihn hätte es wohl nicht unbedingt 

gestört, wenn es gar kein Manifest gegeben hätte. Doch Koestler war es ein unbedingtes 

Anliegen, den Kongress mit einem solchen zu beenden, weswegen er auch durchaus zu 

Kompromissen, den Inhalt betreffend, bereit war. So konnte man sich während des 

Kongresses schließlich doch auf eine endgültige Fassung einigen, die dann tatsächlich auch 

von allen anwesenden Teilnehmern einstimmig angenommen wurde. Das war aufgrund der 

vielen Meinungsverschiedenheiten unter den Kongressteilnehmern keinesfalls eine 

Selbstverständlichkeit. Für Koestler selbst war das sogar eine ziemliche Überraschung, mit 

der er nicht unbedingt gerechnet hatte.
354

 Sicher auch deshalb, weil gerade er während der 

gesamten Dauer des Kongresses aufgrund mancher seiner Ansichten und auch aufgrund seiner 

zum Teil stark radikalen Vorgehensweise häufig in der Kritik anderer Teilnehmer stand. Hier 

muss man allerdings deutlich sagen, dass trotz aller Streitpunkte und bei allen Uneinigkeiten 

im Detail, die Kongressmitglieder in generellen ideologischen Fragen grundsätzlich einer 
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Meinung waren.
355

 Denn auch wenn es keine „antikommunistische Einheitsfront“
356

 gab, war 

die Grundeinstellung aller Teilnehmer eine antikommunistische. Wäre dies nicht der Fall 

gewesen, wäre es wohl kaum zur einstimmigen Annahme des Manifests gekommen. Margret 

Boveri nennt auch noch andere Gründe dafür:
357

 

 

Der Druck der Ereignisse [in Korea], die hypnotische Gewalt dieses Massenaufgebots von 

Individualisten, die sich gegenseitig steigernde Überzeugungskraft der Redner waren so 

gewaltig, dass es eines beträchtlichen Maßes an moralischer und geistiger Freiheit 

bedurfte, diesem Sog nicht zu erlegen. Manch ein Gelehrter, der heute ganz andere Wege 

geht als Arthur Koestler, mag sich fragen, wie es kam, dass er damals an dessen Kreuzzug 

teilnahm. 

 

Diesen Sog, von dem Boveri spricht, konnten auch andere feststellen, die sich im Nachhinein 

darüber Gedanken gemacht haben – so in etwa auch Hilde Spiel, die meint: „Es war damals 

und noch jahrelang schwer, sich der Militanz dieser Antikommunisten und häufig Ex-

Kommunisten zu versagen.“
358

 Und an anderer Stelle erinnert sie sich: „Ob ich aufgefordert 

worden war, das Manifest, in dem der Kongress zuletzt seine Postulate niederlegte, mit 

meiner Unterschrift zu bekräftigen, weiß ich nicht mehr... Sicher hätte ich es, und Peter [de 

Mendelssohn] hat es gewiss getan. Es enthielt nichts, womit wir uns nicht solidarisieren 

konnten.“
359

 Ein interessanter Aspekt, da auch Peter de Mendelssohn schon während des 

Kongresses heftig Kritik an Koestler und der zu radikalen Vorgehensweise der 

Exkommunisten übte. Eine gemeinschaftliche Stellungnahme war also trotz vieler 

Uneinigkeiten ein wichtiges Ziel.  

 

Einer der Hauptstreitpunkte des Manifests betraf die Frage nach neutraler Haltung – „eines 

der Lieblingsthemen Koestlers“,
360

 wie Anne-Marie Corbin-Schuffels es vereinfacht aber 

wohl treffend formuliert. Hier machte Koestler in deutlichen Worten ja schon in der 

Eröffnungsrede seinen Standpunkt klar, wo er unschlüssige Intellektuelle – die vielzitierten 

Halbjungfrauen der Demokratie – aufforderte, Stellung zu beziehen, Ja zu sagen oder Nein zu 

sagen. Neutralität war für ihn keine Alternative. Diese Meinung teilten aber natürlich bei 

                                                 
355

 Hochgeschwender. S 253 
356

 Rohrwasser. Kongress für kulturelle Freiheit. S 156 f 
357

 Boveri. S 148 
358

 Spiel. Welche Welt ist meine Welt? S 124 
359

 Spiel. Welche Welt ist meine Welt? S 135 
360

 Corbin-Schuffels. Von Berlin nach Berlin. S 99 



 

  75 

weitem nicht alle Teilnehmer. Manche, wie der italienische Philosoph Franco Lombardi, 

sahen in der konsequenten Ablehnung einer Dritten Kraft die Gefahr, selbst einer Art 

Totalitarismus zu verfallen.
361

 Koestler konterte auf dieses Argument, dass er nicht ein Ja 

oder Nein zu irgendeinem Programm fordere, sondern er fordere eine „Verbundenheit der 

Intellektuellen mit den einfachen Menschen“ und meinte weiter: „Wenn die Intellektuellen 

sich dieses Nein nicht zu eigen machen, wenn sie nicht nein sagen können zu 

Konzentrationslagern und Totalitarismus, dann verstehe ich die Sprache nicht mehr.“
362

 

 

Die Frage nach der neutralen Haltung findet sich in Punkt 12 des Kongressmanifestes, wo es 

heißt: Gleichgültigkeit und Neutralität kämen einem Verrat an den wesentlichen Werten der 

Menschheit gleich, einer Abdankung des freien Geistes. Dass auch dieser Punkt allgemein 

akzeptiert wurde, zeigt ganz deutlich, dass die einstimmige Annahme eines gemeinsamen 

Manifestes, auch im Hinblick als Grundlage für weitere Arbeiten des Kongresses, für alle 

Kongressteilnehmer einen hohen Stellenwert besaß. Und natürlich war man sich der Tatsache 

bewusst, dass keine einstimmige Annahme von der kommunistischen Propaganda als enorme 

Schwäche dargestellt werden würde.  

 

 

Reaktionen auf den Kongress und auf Arthur Koestler 

 

Viele leitende Personen des Kongresses empfanden die radikal antikommunistische 

Vorgehensweise eines Arthur Koestlers, Franz Borkenaus oder James Burnhams nicht 

unbedingt als zielführend. Man wollte ja keinesfalls den Eindruck entstehen lassen, der 

Kongress sei nichts anderes als eine reine Propagandaveranstaltung. Es ist deshalb nicht 

verwunderlich, dass nicht alle mit dieser Entwicklung zufrieden waren. So bildete sich bald 

eine Art Opposition gegen dieses radikale antikommunistische Vorgehen, der u.a. 

einflussreiche Personen wie Arthur M. Schlesinger, Ignazio Silone, Melvin Lasky und vor 

allem Michael Josselson, der ja für die weitere Entwicklung des CCF eine so wesentliche 

Rolle spielte, angehörten. Das erscheint nur auf den ersten Blick – hinsichtlich Josselsons 

CIA-Hintergrundes – widersprüchlich. Es gab verschiedene Gründe warum er diese Position 

einnahm:
363
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 Die grundlegende Intention des Kongresses lag deshalb nicht im radikalen 

Antikommunismus, weil man Vertreter möglichst vieler unterschiedlicher Strömungen 

und natürlich auch neutrale Personen ansprechen und an den Kongress heranführen 

wollte. Deshalb konnte man es sich nicht erlauben, als Propagandainstrument 

angesehen zu werden, was vor allem die Gruppe neutraler Personen abgeschreckt 

hätte.  

 Die Neigung zum Ausgleich dürfte in Josselsons Charakter gelegen haben. Er verstand 

sich hervorragend darauf, die oft unglaublich unterschiedlichen Anliegen der 

einzelnen Intellektuellen in seiner typisch ruhigen und besonnenen Art diskret zu 

verbinden, war also im Bereich Interessensausgleich sicherlich ein sehr fähiger Mann 

– eine Fähigkeit, die ihm auch in den folgenden Jahren immer wieder nützlich sein 

sollte.
364

 

 Durch Josselsons Verhalten wird deutlich, „dass CIA und State Department offenbar 

nicht primär eine agitatorisch inspirierte Massenbewegung im Sinn hatten (wie einige 

der radikalen Antikommunisten), sondern dass man in Washington ein internationales 

Netzwerk meinungsbildender Eliten für den Ideologietransfer zu etablieren suchte.“
365

 

Das heißt, das Vorgehen der radikalen Antikommunisten entsprach nicht dem Konzept 

der US-Stellen, weshalb es auch nicht sonderlich verwundert, dass um 1952 alle aus 

der Gruppe Koestler aus den Leitungsgremien des CCF verschwunden waren.
366

 

 

Dennoch überrascht es ein wenig, dass Josselson scheinbar auch keinen Versuch 

unternommen hatte, das Manifest des Kongresses zu verhindern, welches kaum in seinem 

Interesse gelegen haben dürfte. Auch galt die einstimmige Akzeptanz dieses Dokuments auf 

der abschließenden Sitzung des Kongresses wohl allgemein als Ausdruck des Triumphes der 

Radikalen. Scheinbar war der aus dem Koreakrieg entstandene Solidaritätsdruck so stark, dass 

ein möglicher öffentlicher Streit um dieses Manifest unbedingt vermieden werden sollte, denn 

die kommunistische Propaganda hätte einen solchen Eklat, wie schon erwähnt, mit Sicherheit 

zu nutzen gewusst.
367

 

 

Viel Kritik erntete Koestler auch aufgrund seiner heftigen Attacken gegen die englische 

Außenpolitik, natürlich vor allem von Vertretern Großbritanniens, die ihm in erster Linie 
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völlig unbegründete polemische Argumentation vorwarfen.
368

 Aber nicht nur englische 

Teilnehmer nahmen deutlich Stellung gegen Koestlers Angriffe. So versuchten in etwa 

Haakon Lie, André Philip und andere, die Handlungen der englischen Labour Party zu 

verteidigen. Viel Anstoß erregten Koestlers Reden auch bei H.R. Trevor-Roper, diese wurden 

von ihm allerdings recht kurz mit folgenden Worten abgetan:
369

 

 

Mr. Koestler hielt nicht weniger als drei Reden, und sein Thema war immer das gleiche, 

obzwar unkonstruktiv: dass „Rechts“ und „Links“ bedeutungslose Ausdrücke seien; dass 

die Wahl vor uns die zwischen Kommunismus und Antikommunismus sei; und dass, wer 

nicht mit uns ist, gegen uns sei. Bei dieser Gelegenheit ging er zu einem ausführlichen 

Angriff gegen England vor, das provinziell und isolatorisch sei, weil es sich weigere, das 

Problem in dieser klaren Art zu sehen. 

 

Gerade der Verbalradikalismus der Exkommunisten und die Forderung vieler von ihnen, allen 

voran Koestler, sich bedingungslos für eine Seite entscheiden zu müssen, waren seine 

Hauptkritikpunkte. An dieser Stelle beging er allerdings auch den Fehler, Melvin J. Lasky als 

Exkommunisten zu bezeichnen,
370

 was natürlich nicht den Tatsachen entsprach. Trevor-Roper 

war übrigens, vielleicht gemeinsam mit A.J. Ayer, derjenige Kongressteilnehmer, der sich am 

längsten gegen das Manifest zu Wehr setzte.
371

 Später sollte sich Trevor-Roper im 

Manchester Guardian und im Economist auch gegen den Kongress für kulturelle Freiheit im 

Allgemeinen stellen und deutliche Worte gegen dessen Charakter und seine Vorgehensweise 

finden. Vor allem aber war ihm auch Franz Borkenaus Referat und besonders dessen Wirkung 

ein Dorn im Auge: „Diese fanatische Rede war weniger erschreckend als der hysterische 

deutsche Applaus, der sie begrüßte. Es war ein Echo von Hitlers Nürnberg.“
372

 Nicht umsonst 

galt Borkenau für viele als einer der militantesten Antikommunisten überhaupt.
373

 

Auch Peter de Mendelssohn knüpfte an Trevor-Ropers Punkte an und bezeichnete Koestlers 

Vorgehensweise als dialektische Vereinfachung.
374

 Ein Vorwurf, den sich Koestler häufig 

gefallen lassen musste, nicht nur am Kongress in Berlin, sondern auch noch Jahre später. Jean 

Améry charakterisierte Koestler einmal als „brillanten und amüsanten Vulgarisator, der es 
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versteht, schwierige Gegenstände leicht fasslich darzustellen, wobei er keine unzeitmäßige 

Hemmung hat, ihnen gelegentlich ihr spezifisches geistiges Gewicht zu nehmen.“
375

 Diese 

dialektische Vereinfachung war auch einer der Hauptkritikpunkte Ignazio Silones. Ebenso 

wenig behagte ihm wohl Koestlers unbeirrbare Einstellung, seinen Weg in der Konfrontation 

zu suchen.
376

 Von vielen Antikommunisten, die keine Ex-Kommunisten waren, kam der 

Vorwurf, letztere würden dazu neigen, gerne zu überdramatisieren.
377

 Koestler selbst sah das 

natürlich anders. Er war auch schon lange vor dem Kongress der Meinung, dass gerade die 

Ex-Kommunisten die politische Situation am besten erfassen könnten, da sie sozusagen beide 

Seiten der Medaille kennen gelernt hatten. Zu Richard Crossman sagte er einmal in einer 

politischen Diskussion:
378

 

 

Entweder kannst du oder willst du nicht begreifen. Mit euch bequemen, insularen, 

angelsächsischen Anti-Kommunisten ist es immer das Gleiche. Ihr hasst unsere 

Kassandra-Rufe und habt uns ungern zu Verbündeten, doch wenn alles gesagt ist, sind wir 

einstigen Kommunisten die einzigen Leute auf eurer Seite, die wissen, um was es wirklich 

geht. 

 

Schlussendlich gestand Crossman, der ja selbst kein Ex-Kommunist war, dass Koestler in 

diesem Punkt wohl richtig liege: „Aber niemand, der nicht mit dem Kommunismus als einer 

Philosophie und dem Kommunismus als politischen Gegner gerungen hat, kann wirklich die 

Werte westlicher Demokratie begreifen.“
379

 Das sahen natürlich nicht alle so. Und auch als 

Koestler einmal meinte, die einzigen Leute am Kongress mit wirklicher politischer Erfahrung 

seien er selbst und Irving Brown,
380

 erntete er (wohl zurecht) wenig Zustimmung. 

 

In Westdeutschland wurde der Kongress im Großen und Ganzen durchwegs positiv 

aufgenommen, so zum Beispiel in der Süddeutschen Zeitung, Der Zeit oder in den 

Westfälischen Nachrichten, während in Frankreich die Meinungen doch stark auseinander 

gingen. So warf die Sartre nahe stehende Combat Koestler und auch den USA totalitären 

Charakter vor, während Zeitungen wie Franc-Tireur oder Le Monde den Kongress sehr 

positiv bewerteten.
381
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Allgemein kann man sagen, dass sich die Hauptkritikpunkte auf die scharfe Linie der 

Exkommunisten und deren Verbalradikalismus bezogen, wobei häufig nicht beachtet wird, 

dass auch innerhalb der Gruppe der Exkommunisten keineswegs eine einheitliche Meinung 

vorhanden war. So übten Männer wie Ignazio Silone, David Rousset, Theodor Plievier oder 

Altiero Spinelli, die alle eine kommunistische Vergangenheit vorzuweisen hatten, zum Teil 

heftige Kritik an Koestler oder auch Burnham. Ignazio Silone wurde von vielen sogar als der 

Gegenspieler Koestlers schlechthin bezeichnet.
382

  

 

Aber bei all den Meinungsverschiedenheiten zwischen Koestler und Silone darf man natürlich 

nicht daraus schließen, dass die beiden etwa einen fundamentalen ideologischen Konflikt 

führten – zwar waren sie in vielen Punkten anderer Meinung, was aber die antitotalitäre 

Grundeinstellung betraf, vertraten sie sehr wohl ähnliche Ansichten. Und die beiden waren 

abseits des politischen Lebens tatsächlich sogar ganz gute Freunde, auch wenn es immer eine 

„etwas gehemmte Freundschaft“ war, wie Koestler es einmal ausgedrückt hat.
383

 

 

Koestlers Biograf Iain Hamilton spricht grundsätzlich von zwei rivalisierenden Parteien am 

Kongress: Die erste Gruppe umfasste dabei Koestler und die Amerikaner, die zweite Gruppe 

den Rest.
384

 Kurz gesagt heißt das, es war keinesfalls so, dass alle Exkommunisten eine 

gemeinsame Gruppe bildeten, die ideologisch allen anderen gegenüber stand.  

 

In den USA wurde der Kongress übrigens mit gemischten Gefühlen aufgenommen. Hier war 

nicht der Radikalismus der Hauptgrund für kritische Äußerungen, sondern es wurde dem 

Kongress vor allem mangelnde Effizienz vorgeworfen.
385

 Auch war in Amerika der Kongress 

bei weitem nicht das mediale Großereignis wie in der europäischen Presse, da er natürlich 

völlig von den Ereignissen in Korea überschattet wurde.
386

 Aber die für den Kongress 

verantwortlichen US-Regierungsstellen empfanden die Veranstaltung im Großen und Ganzen 

dennoch als Erfolg oder zumindest als Teilerfolg. Immerhin war es erstmals gelungen, der 

sowjetischen Weltfriedenspolitik in propagandistischer Sicht Paroli zu bieten.
387

 Und dass mit 

dem unverblümt antikommunistisch und antisowjetisch auftretenden Koestler ein 

wortgewandter Redner im Zentrum stand, der ohne Frage zu diesem Zeitpunkt eine gewisse 
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Publizität und einen nicht zu unterschätzenden internationalen Ruf genoss, kam den 

Amerikanern für ihre Propaganda im Kalten Krieg sicher sehr gelegen.
388

 Ebenso wie die 

Tatsache, dass Koestler selbst kein Amerikaner war – die US-Regierung wollte trotz aller 

Bestrebungen nicht unbedingt als direkter „Anstifter“ in Erscheinung treten, da die politische 

Situation ohnehin schon äußerst angespannt war.
389

 

 

 

Reaktionen aus dem Osten 

 

Dass man mit dem Kongress für kulturelle Freiheit auf westlicher Seite allgemein zufrieden 

sein konnte, lag zu keinem geringen Teil auch an der überaus ungeschickten Reaktion der 

sowjetischen Gegenseite – eine eigene schnell organisierte Schriftstellertagung in Ostberlin 

wurde unter propagandistischen Gesichtspunkten zum „Fiasko“:
390

 Sie fand trotz prominenter 

Teilnehmer wie Johannes R. Becher, Stefan Hermlin oder Arnold Zweig kaum Erwähnung in 

der Weltpresse, zur Abschlusskundgebung erschienen nur etwa 300 Menschen, eine 

verschwindend kleine Zahl im Vergleich zu den etwa 15.000 Zuhörern beim Kongress für 

kulturelle Freiheit. Von den anwesenden Intellektuellen überboten an Schärfe und Grobheit 

viele, vor allem Becher und Gerhart Eisler, Leute wie Koestler oder Burnham bei weitem. 

Natürlich gab es auch weniger deutliche Stellungnahmen, wie zum Beispiel von Bertolt 

Brecht, der in einem Offenen Brief an den Kongress zumindest persönliche Polemik zu 

vermeiden suchte
391

, doch waren die Reaktionen allgemein doch von sehr aggressivem 

Charakter geprägt. Hilde Spiel etwa erzählt in ihren Memoiren von einem Ausflug in den 

Ostsektor um sich eine Kundgebung der Kommunisten anzuhören. Nachdem die Stimmung 

dort immer aufgeheizter und die Verbalattacken gegen sie und ihre Begleiter immer schärfer 

wurden – sie wurden scheinbar als „Schweinehunde“ und „Verbrecher“ beschimpft – 

verließen sie die Veranstaltung dann aus Sicherheitsgründen fluchtartig.
392

 Höchst 

ungeschickt verhielt man sich auf kommunistischer Seite auch, als eine von Melvin Lasky 

und Sidney Hook angebotene Diskussion während des Kongresses einfach abgelehnt wurde – 

Becher erklärte später dazu:
393
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Wenn solche Leute anlässlich des Spitzel- und Kriegsbrandstifterkongresses, wie er vor 

einiger Zeit in Berlin stattfand, an Arnold Zweig, Anna Seghers, Bertolt Brecht und mich 

die Aufforderung gerichtet haben, uns mit ihnen zusammenzusetzen und zu diskutieren, so 

antworten wir ihnen: Mit Spitzeln und Kriegsverbrechern gibt es keinerlei Art von 

Diskussion. 

 

Polemische Reaktionen dieser und ähnlicher Art stellten für die westliche Presse natürlich ein 

gefundenes Fressen dar, vor allem auch weil von kommunistischer Seite immer wieder 

kritisiert wurde, dass die Teilnehmer des Kongresses für kulturelle Freiheit geistige 

Auseinandersetzungen mit Andersdenkenden zu vermeiden suchten und stattdessen 

„wünschten unter sich zu bleiben“.
394

 Bertolt Brecht in etwa kritisierte, dass nur ein ganz 

bestimmter, sehr enger Personenkreis zum Kongress eingeladen wurde, weshalb sich der 

Begriff des Totalitarismus genauso gut auf den Kongress selbst anwenden ließe
395

 – eine 

Behauptung die ganz sicher nicht zutreffend ist. So erhielten zum Beispiel Maurice Merleau-

Ponty (der vor allem unmittelbar nach Erscheinen von Sonnenfinsternis einer der 

Hauptkritiker Koestlers war und diesem häufig „little understanding of Marxism“
396

 vorwarf) 

und Jean-Paul Sartre sehr wohl eine Einladung, lehnten ein Kommen allerdings ab.
397

  

 

Eine interessante Anekdote am Rande besagt übrigens, dass sich Jean-Paul Sartre und Arthur 

Koestler zufällig im Zug nach Berlin das letzte Mal trafen:
398

 Koestler war auf dem Weg zum 

Kongress für kulturelle Freiheit und Sartre auf dem Weg zu einer anderen Konferenz. Zu 

diesem Zeitpunkt war ihre frühere, sehr enge Freundschaft eigentlich schon länger beendet, 

und zwar, wie Sartre betonte, aus rein politischen Gründen. Sartre hatte sich, nachdem die 

neutrale Haltung für ihn nicht mehr tragbar war, der Sowjetunion angenähert. Dass sich die 

beiden im Zug wieder ganz ausgezeichnet verstanden, schreibt Koestler allerdings der 

Tatsache zu, dass Simone de Beauvoir nicht dabei war – die beiden hatten offenbar gewisse 

Differenzen und es gab – so Koestler – „einige private Gründe für Simone de Beauvoirs 

spätere Feindseligkeiten“.
399

 Koestler glaubte, dass es zusätzlich dazu noch einen weitern 

Grund gab, nämlich intellektuelle Eifersucht. Auf alle Fälle hat sie ihn später auch gerne in 
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ihren Büchern karikiert und Koestler war jedenfalls der Meinung, dass sie der eigentliche 

Grund war, warum Sartre die Freundschaft zu ihm (und anderen früheren Freunden, wie zum 

Beispiel zu Albert Camus) zumindest offiziell beendet hatte: Er war aus Loyalität zu Simone 

de Beauvoir dazu gezwungen – so zumindest die Meinung Koestlers. Dass Sartre das nicht 

leicht gefallen sein konnte, zeigt sich für Koestler in der Tatsache, dass sie sich im Zug nach 

Berlin immer noch so blendend verstanden. Aber nichts desto trotz sollte dieses 

Aufeinandertreffen ihr letztes bleiben.  

 

 

Koestlers Meinung zum Kongress 

 

In Koestlers Augen war der Berliner Kongress ein riesiger Erfolg. Dass er dabei die Rolle als 

wahrscheinlich größtes Feindbild der kommunistischen Gegenseite übernommen hatte, 

überraschte ihn wenig. Immerhin war er eine der dominierenden Personen am Kongress, nicht 

nur was die Anzahl seiner Auftritte betrifft, sondern auch aufgrund seiner radikalen 

Vorgehensweise. Weiters stand er auch in der aus dem Kongress entstandenen Bewegung, 

dem CCF, zumindest in der Anfangszeit im Zentrum.
400

 Und schließlich wurde er auch noch 

in das fünfköpfige Exekutivkomitee gewählt (neben Ignazio Silone, David Rousset, Carlo 

Schmid und Irving Brown).
401

  

 

Zu den unzähligen verbalen Attacken gegen ihn meint er in einer seiner Autobiografien: 

„Weil jedes populäre Drama einen Bösewicht haben muss, den die Leute am liebsten hassen, 

wählte die kommunistische und sympathisierende Presse mich für diese Rolle.“
402

 Als 

Beispiele führt er einen Artikel in L’Observateur unter der Schlagzeile „KKK – Koestlers 

Kultur Kongress“ an sowie eine von L’Humanité veröffentlichte Landkarte, auf der ein Pfeil 

nach Verte Rive (Koestlers Villa in Frankreich) deutete und mit folgender Erklärung versehen 

war: „Dies ist das Hauptquartier des Kalten Krieges. Hier trainiert Chip Bohlen, der 

amerikanische Botschafter, seine paramilitärische faschistische Miliz“ – und Koestler meint 

weiter: „Es überrascht mich, dass sie mein Segelkanu nicht als Schlachtschiff ausgaben.“
403

 

Deshalb verwundert es auch nicht unbedingt, dass Koestler – als eines der größten Hassbilder 

auf kommunistischer Seite – während der gesamten Dauer des Kongresses meist in 
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Begleitung eines Leibwächters war.
404

 Anonyme Drohungen waren auch nach Ende des 

Kongresses alles andere als eine Seltenheit. Koestlers Köchin und sein Gärtner packten 

daraufhin bald ihre Sachen – aus Angst vor Anschlägen. Koestler selbst reagierte relativ 

gelassen und verzichtete schließlich auch auf einen Leibwächter oder darauf, sich zu 

bewaffnen. „If the Communists wanted to get him, they would get him“
405

 – davon war er 

nach Aussage seines Biografen überzeugt. Und deshalb verzichtete er auch auf aufwendige 

Sicherheitsmaßnahmen, sondern versuchte sein Leben in gewohnte Bahnen zu lenken. 

 

Überhaupt waren auf Seiten der kommunistischen Kritik gerade die Exkommunisten ein 

beliebtes Angriffsziel. Das ist nicht weiter verwunderlich, denn gerade sie – und allen voran 

wohl Koestler als, wie Margret Boveri ihn bezeichnet, ihr „Wortführer“
406

 – waren schon aus 

Prinzip als Feindbilder anzusehen. Oder wie Thomas Mann einmal über kommunistische 

Intellektuelle geschrieben hat: Sie verachten zwar grundsätzlich alle nichtkommunistischen 

Intellektuelle, aber ihre früheren Kameraden hassen sie aus tiefster Seele.
407

 Das wiederum 

machte sich natürlich die Gegenseite zu Nutzen – FBI-Chef Hoover etwa meinte einmal dazu: 

„The ex-communist is today one of our most potent weapons against Communism.“
408

 

 

Aber obwohl Koestler versuchte, sich keine Angst machen zu lassen, ging all das offenbar 

nicht spurlos an ihm vorüber. Sehr bald trat er dann aus dem Exekutivkomitee des Kongresses 

aus und fasste den Plan, Frankreich zu verlassen um nach England zurückzukehren. Ein 

Schritt, den viele im Kongress nicht nachvollziehen konnten, allen voran James Burnham, der 

in einem Brief an Koestler meint, sein Austritt käme einer „symbolischen Liquidation des 

Kongresses“
 409

 gleich. Koestler wusste, so die Meinung Hamiltons, dass er sich nicht völlig 

von der Bewegung würde lösen können und sagte daraufhin zu, nach Amerika zu kommen. 

Auch um Arrangements für die Publikation von Gottes Thron steht lehr zu machen, ebenso 

wie für die Theaterproduktion zu Sonnenfinsternis
410

 – dazu etwas später noch genauer. 
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Der Kongress für kulturelle Freiheit als Institution – Der CCF 
 

Das mit Sicherheit beste und umfassendste deutschsprachige Werk über den CCF, den 

Kongress für kulturelle Freiheit als Institution, ist Michael Hochgeschwenders ausgezeichnet 

recherchiertes Buch Freiheit in der Offensive?
411

, auf welches in diesem Abschnitt des 

Öfteren zurückgegriffen werden soll. Daneben gibt es noch zwei weitere umfassende, nicht 

deutschsprachige Werke: Peter Colemans The Liberal Conspiracy
412

 und Pierre Grémions 

Intelligence de l’Anticommunisme.
413

  

 

Unmittelbar nach der Veranstaltung in Berlin begann die intensive Suche nach einer 

geeigneten, dauerhaften Form des Kongresses, mit dem Plan, Paris als Zentrum der 

Aktivitäten zu etablieren. Das verlief nicht ohne Komplikationen. Persönliche Streitereien, der 

Mangel an einem organisatorischen Apparat – die bürokratische Hauptlast blieb zunächst bei 

Lasky, Bondy, Koestler und Brown hängen – und andere Probleme erschwerten die Situation. 

Dennoch kam es planmäßig vom 27. bis 30. November 1950 in Brüssel zur 

Gründungssitzung.
414

 Dieses Treffen legte zwar den organisatorischen Grundstock, aber es 

fehlte zunächst noch an geeignetem Personal. Nicolas Nabokov kam schließlich als 

Generalsekretär nach Paris und in seinem Gefolge befand sich auch Michael Josselson als 

Exekutivsekretär. Der seit 1948 als CIA-Agent tätige Josselson – ein äußerst „fähiger und 

erfahrener Verwalter“
415

 – brachte endlich Ordnung in das Chaos der Pariser Zentrale.  

 

Die Finanzierung hatte seit Ende des Berliner Kongresses von 1950 offiziell der 

amerikanische Gewerkschaftsverband AFL übernommen, wobei der bereits erwähnte Irving 

Brown als Mittelsmann zwischen AFL und CCF wichtige Arbeit leistete. Spätestens seit 

Anfang 1952 richtete dann die CIA eine ganze Reihe privater wohltätiger Stiftungen ein:
 416

  

 

 Stiftungen deren Kapital zu 100% aus CIA-Mitteln bestand (z.B. Price Fund, Power 

Fund, Monroe Fund, usw.). Von diesen Tarnorganisationen floss das Geld dann weiter 

in finanzierte Stiftungen bekannter Philanthropen, die ebenfalls zu dem Zweck 
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etabliert worden waren, die CIA-Mittel weiterzuleiten. Für den CCF wichtig waren 

vor allem die Hoblitzelle-Foundation, die Kaplan-Foundation und die Farfield-

Foundation, wo Josselson übrigens „nebenbei“ unter dem Präsidenten und Millionär 

Julius „Junkie“ Fleischmann als „International Director“ beschäftigt war.
417

  

 Neben diesen CIA-gestützten Foundations erhielt der CCF auch von so genannten 

bona fide – Stiftungen Geldmittel (besonders zur Finanzierung von größeren 

Einzelprojekten). Hier ist neben der Rockefeller-Foundation, der Guggenheim-

Foundation und der Carnegie-Foundation vor allem die Ford-Foundation zu nennen, 

die allein zwischen 1957 und 1966 den Kongress mit 2,9 Millionen Dollar 

unterstützte. Die Ford-Foundation weigerte sich allerdings konsequent, den CCF 

komplett zu finanzieren, da sie nicht mit der CIA in Verbindung gebracht werden 

wollte.  

 

Nachdem neben der Personalfrage nun auch die Finanzfrage im Großen und Ganzen gelöst 

war, wurde Paris schließlich als Verwaltungssitz und Zentrale bestätigt. Der Grund dafür war 

der, dass der Sitz des CCF in Westeuropa liegen musste, denn der Kongress sollte auf keinen 

Fall als mögliche Agentur des Amerikanismus erscheinen. Frankreich bot sich aufgrund der 

starken kommunistischen Partei an. Weiters war Frankreich in nicht zu unterschätzenden 

Ausmaßen immer noch antiamerikanisch eingestellt.
418

 Hochgeschwender nennt noch zwei 

weitere Gründe, die man sicherlich nicht unterschätzen sollte: Einerseits hatten mit Sartre, 

Joliot-Curie und Merleau-Ponty einige der wichtigsten westlichen Rivalen ihre 

Wirkungsstätte in Paris und andererseits lebte zu diesem Zeitpunkt auch der für die 

Anfangsphase des Kongresses so wichtige Arthur Koestler ganz in der Nähe.
419

 

 

In weiterer Folge wurde der Kongress nun weiter ausgebaut und die Organisation verstärkt 

zentralistisch gestaltet um eine höhere Effektivität zu erzielen. Die wichtigsten Personen der 

Exekutive waren zu diesem Zeitpunkt Michael Josselson und Nicolas Nabokov (Vor allem die 

Funktionen dieser beiden Männer wurden stark erweitert – von ihnen, in höherem Ausmaße 

sicher von Josselson, hing im Prinzip die Exekutive bis weit in die Sechziger ab).
420

 Weiters 

Denis de Rougemont und später Pierre Emmanuel als Präsidenten des Komitees, Edward 

Shils, Michael Polanyi, Josselsons enge Mitarbeiter John C. Hunt und Daniel Bell, bis Mitte 
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der 50er Jahre auch Ignazio Silone, etwas später dann Manès Sperber. Letzterer hielt sich in 

der Anfangszeit des CCF eher im Hintergrund, vermied auch weitgehend öffentliche Auftritte 

und tat seine Meinung hauptsächlich in literarischer Form kund – im Gegensatz dazu griff in 

etwa Arthur Koestler ganz bewusst zur Methode der direkten politischen Einflussnahme.
421

 

Deshalb verwundert es auch nicht, dass Koestler zur tonangebenden Figur am Berliner 

Kongress von 1950 wurde, während Sperber gar nicht anwesend war – und das obwohl er 

zum Beispiel auch intensiv am Kongressmanifest mitgearbeitet hatte. Erst später, ab etwa 

1955, sollte Sperber dann endgültig auch aktiver im CCF tätig werden.
422

 

 

 

Zeitschriftennetz 

 

Als „Sprachrohr“ der neuen Organisation wurden von Anfang an zum Teil neu etablierte 

Zeitschriften wichtig.
423

 In kurzer Zeit gelang es dem CCF ein regelrechtes Zeitschriftennetz 

von imposanten Ausmaßen aufzubauen. Dabei war die Qualität der Blätter grundsätzlich 

hervorragend, was zumeist sogar von politischen Gegnern anerkannt wurde.
424

 Einige der 

wichtigsten dieser CCF-Zeitschriften in Europa waren der deutsche Monat, der englische 

Encounter, die französische Preuves, die italienische Tempo Presente oder das österreichische 

Forum. 

 

 

Der Pariser Kongress von 1952 

 

Zwischen 1950 und 1952 stellte das ACCF den bedeutsamsten Faktor innerhalb des CCF dar 

– das lag vor allem an der Autonomie der Organisation, die auch älter war als der CCF, an der 

finanziellen Unabhängigkeit und der Mitgliederstärke.
425

 Dieser Zustand wurde ab 1952 durch 

einen zunehmenden, vor allem intern begründeten Machtverfall des ACCF beendet. 

Wesentlich dazu beigetragen hat auch die Tatsache, dass das Pariser Sekretariat „zunehmend 

machtbewusster und unabhängig von irgendwelchen Vorschlägen von außen, selbst wenn sie 

aus New York kamen, agierte.“
426

 Ein typisches Beispiel für den Verfall dieser 
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Vormachtstellung des ACCF stellte der Pariser Kongress Meisterwerke des XX. Jahrhunderts 

von 1952 dar: 

 

Der CCF war auf der Suche nach neuen Konzepten und ausgerechnet Nabokov – als 

ehemaliger radikaler Antikommunist – legte ein solches neues Konzept vor. In einem 

Rundschreiben präsentierte er Pläne für einen großen Kulturkongress, um der weit 

verbreiteten Meinung entgegenzutreten, dass moderne Kunst „unwert, korrupt, dekadent und 

volksfeindlich-elitär“
427

 sei. Dabei plante er zum Beispiel, Gemälde aus dem Museum of 

Modern Arts zu zeigen, Opern von Debussy, Berg oder Hindemith aufzuführen, 

Dichterlesungen und literarische Diskussionen zu veranstalten usw. Dieser Plan wurde im 

ACCF, allen voran von Sidney Hook, alles andere als begeistert aufgenommen
428

 – es 

entstand eine heftige Opposition. Man warf Nabokov vor, ein Kongress in dieser Form würde 

in keiner Weise zum Kampf gegen den Kommunismus beitragen und man solle das Geld 

lieber anderweitig verwenden.  

 

Dieser Meinung war übrigens auch Arthur Koestler, der einfach keinerlei Nutzen bei diesem 

Projekt erkennen konnte. Die Pariser Zentrale zeigte sich davon relativ unbeeindruckt – der 

Kongress Meisterwerke des XX. Jahrhunderts fand im Mai 1952, genau so wie von Nabokov 

geplant, statt.
429

 Nabokov selbst übernahm die Hauptorganisation, seine berufliche Erfahrung 

und sein Kunstverstand, er selbst war ja auch Komponist, machten ihn für diese Aufgabe zur 

„Idealbesetzung“, wie Volker Berghahn es ausdrückt.
430

 Paris als Veranstaltungsort wurde vor 

allem aus dem Grund gewählt, weil die Stadt starken antiamerikanischen Charakter hatte – 

man wollte deshalb gerade hier zeigen, dass amerikanische Kultur keinesfalls so rückständig 

war, wie viele glaubten. Die Durchführung des Kunstfestivals war für Arthur Koestler Grund 

genug, endgültig aus dem internationalen Exekutivkomitee des CCF auszutreten. Zu dieser 

Zeit war er ohnehin schon recht frustriert, da er nicht in der Lage war, seine Ideen und 

Vorschläge durchzusetzen (wie die Gründung einer europäischen Freiheitslegion o.Ä.)
431

 – als 

offiziellen Grund für seinen Austritt gab er an, dass er einfach zu viele andere Dinge zu tun 

und deshalb zu wenig Zeit hätte, dieser Aufgabe gewissenhaft nachkommen zu können.
432
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Dieser Rücktritt war in der Folge mit Sicherheit auch ein Grund, warum sich Koestler 

schließlich weitgehend aus dem politischen Leben zurückzog.  

 

In Bezug auf die Rivalität zwischen ACCF und CCF war der Kongress ein großer Erfolg. Die 

seit dem Ausscheiden Koestlers ohnehin geschwächten radikalen Antikommunisten verloren 

in weiterer Folge immer mehr an Einfluss und traten zu erheblichen Teilen aus dem CCF 

aus.
433

 Der Machtschwerpunkt im organisatorischen Bereich verlagerte sich von New York 

nach Paris. Allerdings heißt das nicht, dass der CCF jetzt zu einer europäisch beherrschten 

Organisation wurde – die Amerikaner waren mit Josselson, Hunt und Nabokov natürlich 

immer noch überaus gut vertreten, vor allem in entscheidenden Positionen.
434

 

 

Medientechnisch war der Kongress Meisterwerke des XX. Jahrhunderts übrigens ein 

Fehlschlag, es wurde bei weitem nicht das mediale Großereignis, das man sich erhofft hatte. 

In der linken Presse wurde die Veranstaltung heftig angegriffen, von einem „Festival der 

Nato“ und einem „äußerst populären Fiasko“ war die Rede.
435

 Der Vorwurf, der Kongress sei 

eine reine Propagandaveranstaltung gewesen, wurde vor allem in der französischen Presse 

erhoben.
436

 Es besteht kein Zweifel daran, dass Europa im Allgemeinen und Frankreich im 

Speziellen ein äußerst schwieriges Gelände darstellten. Es ist also vor diesem Hintergrund 

nicht verwunderlich, dass die großen amerikanischen Stiftungen und die CIA verstärkt 

bemüht waren, die kulturellen Tätigkeiten des CCF zu unterstützen.  

 

 

Der CCF zwischen 1953 und 1960 

 

1953 veranstaltete der CCF den Kongress „Wissenschaft und Freiheit“ in Hamburg. 

Finanziert wurde dieser durch private Stiftungen wie die Rockefeller-Foundation und die 

Farfield-Foundation. Das Vorbereitungskomitee bildeten Nabokov, Alexander Weißberg-

Cybulski, Arthur Jones und vor allem Michael Polanyi, dessen Aufstieg innerhalb des CCF 

mit dem Hamburger Kongress begann – er wurde bald einer der wichtigsten Männer im 

internationalen Exekutivkomitee.
437

 

Insgesamt 109 Wissenschaftler aus 19 Ländern konnte der Kongress verbuchen, allein 45 

Teilnehmer kamen dabei aus Westdeutschland. Zentrale Themen der Veranstaltung waren der 
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aufgeklärte Totalitarismus und Kritik an neutralistischen Positionen.
438

 Im Vergleich zu 

Berlin 1950 fehlte eine überragende Persönlichkeit vom Format Koestlers. Am ehesten im 

„Rampenlicht“ standen noch Polanyi und Weißberg-Cybulski. Auch allgemein ging es 

diesmal ziemlich ruhig zu und die mediale Berichterstattung hielt sich in Grenzen. Dennoch 

war Michael Josselson überaus zufrieden und sprach sogar von einem „herrlichen Erfolg“.
439

 

 

Aber auch der Erfolg in Hamburg konnte nicht verbergen, dass sich der CCF allgemein in 

einer schwierigen Phase befand und mit einigen Problemen zu kämpfen hatte. Verstärkt 

wurde diese Situation dann in hohem Maße durch den Tod Stalins. Mit ihm ging die Phase 

des moralischen Antikommunismus dem Ende zu:
440

 Der stark antistalinistische CCF verlor 

ein Feindbild. Auch der sich abzeichnende Niedergang der kommunistischen 

Weltfriedensbewegung und der Höhepunkt des McCarthyismus (der sich nach Koestler 

ebenso schädlich auf den CCF auswirkte wie die sowjetische Gegenpropaganda)
441

 sowie die 

Niederlage des favorisierten Präsidentschaftskandidaten Adlai Stevenson gegen Dwight D. 

Eisenhower erschwerten die ohnehin schon prekäre Situation.
442

  

 

Die Pariser Zentrale musste nun, wollte sie nicht überflüssig werden, neue Aufgabenbereiche 

erschließen und neue Formen der Arbeit finden, um die eigene Existenz zu rechtfertigen.
443

 

Obwohl man in Paris inzwischen erkannt hatte, dass ein zu radikaler Antikommunismus nach 

Stalins Tod 1953 nicht unbedingt zielführend sein konnte, wurde dennoch an der Priorität des 

Antikommunismus in der Arbeit des CCF festgehalten. Das stieß vielerorts auf 

Unzufriedenheit, einzelne Sektionen (Australien, Japan, Schweden, usw.) verschwanden, oft 

von der Pariser Zentrale auch kaum noch unterstützt, von der Bildfläche.
444

  

Einzig das Zeitschriftennetz des CCF funktionierte in dieser krisenbehafteten Zeit immer noch 

ausgezeichnet – so konnte zumindest der innerwestliche Ideologietransfer weitergeführt 

werden.
445

  

Doch die Kette von unglücklichen Umständen schien nicht abreißen zu wollen: Josselson 

erkrankte schwer und Nabokov war völlig überfordert, interne Streitigkeiten brachen aus und 

auch Finanzprobleme kamen hinzu. 
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Mitten in diese Phase (um 1955) fiel der Kongress Die Zukunft der Freiheit in Mailand. Die 

Organisation übernahmen vor allem Josselson, Nabokov und Polanyi, finanziert wurde die 

Veranstaltung wieder über US-Stiftungen. Insgesamt nahmen 140 Personen teil, die meisten 

kamen aus Italien, Frankreich und Großbritannien.
446

 

Der Mailänder Kongress war konzeptionell bereits anders gestaltet worden als frühere 

Veranstaltungen – so fehlten wirklich große Festreden oder Arbeitssitzungen. Man 

konzentrierte sich vielmehr auf eine Unzahl von kleineren Vorträgen mit anschließenden 

Diskussionen.
447

 Diese kleinen, seminarartigen Formen sollten in den folgenden Jahren die 

dominanten im CCF werden.  

 

Auch inhaltlich veränderte sich der CCF: Josselson kam zu der Einsicht, dass der 

Kommunismus im Westen gewaltig an Boden verloren hatte und griff den von Melvin Lasky 

propagierten Gedanken auf, zur Gegenoffensive des „freien Westens“ im Machtbereich des 

Ostblocks überzugehen.
448

 Konkret wollte Josselson vor allem antikommunistische Literatur 

über weit verzweigte Verteilernetze in den Ostblock schleusen – und dies geschah dann auch 

in großem Ausmaß in ganz Osteuropa.  

 

Die frühere Tradition des radikalen Antikommunismus verschwand zusehends. Seit dem 

Frühjahr 1956 gab es sogar inoffizielle Gesprächskontakte zwischen CCF-Vertretern und 

Angehörigen sowjetischer Botschaften bzw. osteuropäischen Intellektuellen.
449

  

 

Mitten in diese Phase fielen dann plötzlich die Ereignisse in Ungarn, wo am 23. Oktober 1956 

der Volksaufstand ausbrach. Aber auch nach dem Einmarsch sowjetischer Truppen kam es 

nicht zu einer vollständigen Revision des neuen Kurses.
450

 Dennoch stellte sich der CCF aber 

natürlich gegen die sowjetische Intervention und Solidaritätsbekundungen, vor allem für 

ungarische Intellektuelle, folgten. Weiters nahm sich der Kongress geflohenen Intellektuellen 

an, wobei vor allem Musiker besonders intensiv unterstützt wurden – die Gründung der 

Philharmonia Hungarica fällt beispielsweise in diese Zeit.
451

  

Aber trotz der Ereignisse in Ungarn wollte man keinesfalls die Kontakte zum Osten gänzlich 

abbrechen und den eingeschlagenen Kurs wieder ändern. Natürlich gab es auch Personen, die 
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immer noch am klassischen Antikommunismus festhalten wollten und mit der Entscheidung 

der Pariser Zentrale keineswegs einverstanden waren – so zum Beispiel Friedrich Torberg, 

dem Gründer der CCF-Zeitschrift Forum, der mit Josselson einen heftigen Streit führte.
452

 

Torberg galt allgemein als einer der radikalsten und vehementesten Antikommunisten, der 

einmal Hitlers Behandlung der Juden mit jener Stalins gleichsetzte – den einzigen 

Unterschied wollte er darin sehen, dass von Stalin Chloroform eingesetzt worden war.
453

 Aber 

trotz aller Meinungsverschiedenheiten war der neue flexible Antikommunismus des CCF 

nicht mehr aufzuhalten. Eng mit der Neuorientierung des Kongresses war die so genannte 

Lehre vom Ende der Ideologie verbunden.  

 

Diese Lehre stellte den Versuch dar, „den Antikommunismus systematisch und 

wissenschaftstheoretisch mit einer Analyse moderner Industriegesellschaften zu 

verbinden.“
454

 Man benötigte ja eine Ideologie, die über den reinen Antikommunismus 

hinausging – die Rede vom „roten Faschismus“ war mittlerweile kontraproduktiv geworden.  

Die drei bedeutendsten Protagonisten der Lehre waren Raymond Aron, Edward Shils und 

Daniel Bell.
455

 Stark vereinfacht dargestellt argumentierten sie so, dass der wachsende 

Wohlstand radikale Veränderungen in der Arbeiterklasse in Europa mit sich gebracht hatte, so 

dass sich fortan die Arbeiterklasse praktisch nicht mehr von den Mittelschichten unterscheide, 

wodurch die Marxsche Theorie vom Klassenkampf nicht mehr relevant sei.
456

 Dabei ist zu 

erwähnen, dass alle drei recht unterschiedliche Auffassungen vertraten, nicht einmal der 

Begriff der Ideologie wurde einheitlich gehandhabt. Gleicher Meinung waren sie, was die 

prinzipielle Überlegenheit des westlichen Modells betraf: Während der Ostblock noch an 

einer ideologiegeprägten Deutung sozialer und ökonomischer Wirklichkeiten festhalte, 

befinde sich der Westen bereits im objektiv notwendigen Stadium der Auflösung 

ideologischer Perzeptionsmechanismen.
457

 Diese Überlegenheit würde zum Sieg des 

demokratischen, reformoffenen, wohlhabenden und liberalen Westens über den 

kommunistischen Gegner führen. Aron, Bell und Shils beschränkten sich allerdings nicht auf 

eine Kritik des Kommunismus. Ihre Lehre entsprang dem Antitotalitarismus und sie nahmen 

auch faschistische und nationalsozialistische Ideologien von ihren Untersuchungen nicht aus.  
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Die Theorie wurde vom CCF stark propagiert, doch seit 1960 wurde in verstärktem Maße 

Kritik an der Entideologisierungsthese laut, vor allem durch die Gruppe der Neuen Linken – 

dazu mehr im nächsten Kapitel.  

 

 

Der Berliner Kongress von 1960 

 

Im Umfeld des Berliner Jubiläumskongresses von 1960 wurden Krisensymptome deutlich, die 

sowohl organisatorischer, als auch weltanschaulicher Natur waren. Die Konzentration auf das 

Ende der Ideologie oder die Analyse der Phänomenologie moderner Industriegesellschaften 

reichte offenbar nicht mehr aus, um dem CCF die gewünschte globale Dynamik im Bereich 

des Wertetransfers zu verschaffen.
458

 Die Kritik daran wurde zunehmend lauter – doch 

zunächst zum Kongress selbst: 

Der Internationale CCF setzte große Erwartungen in die Veranstaltung, die vom 16. bis zum 

20. Juni 1960 stattfand. Finanziert wurde sie von der Ford-Foundation. Insgesamt erschienen 

221 Personen aus 48 Ländern, zum ersten Mal waren auch Intellektuelle aus der 3. Welt stark 

vertreten, die meisten Teilnehmer kamen aus Deutschland.
459

 Ein großes Spektrum an 

Vortrags- und Diskussionsangeboten wurde auf die Beine gestellt und innerhalb des CCF war 

man mit dem Verlauf der Veranstaltung auch überaus zufrieden. Das konnte allerdings nicht 

darüber hinwegtäuschen, dass die weltanschaulichen Grundlagen des CCF ins Wanken 

geraten waren. Auf inhaltlicher Ebene deutete sich bereits der Verfall an – und das obwohl die 

Organisation des CCF besser funktionierte als je zuvor und beispielsweise auch ein 

beeindruckendes Zeitschriftenimperium vorhanden war (auch die Qualität der Blätter war 

immer noch hervorragend). Hauptverantwortlich für den Niedergang auf inhaltlicher Ebene 

waren die ständig offener werdenden Angriffe der Neuen Linken, deren Zahl und Einfluss 

konsequent zunahm. Die entstehende Debatte um das Ende der Ideologie sollte bis zum Ende 

des CCF nicht mehr abklingen.
460

  

 

 

Das Ende des CCF 

 

Der CCF hatte nicht nur mit der eigenen Weltanschauung zu kämpfen – Probleme in anderen 

Bereichen wurden immer deutlicher. Eines davon war sicherlich die mangelnde 
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Nachwuchsrekrutierung, obwohl von vielen Seiten zu einer Verjüngung der Organisation 

geraten wurde, zum Beispiel von Edward Shils.
461

 Dieser wies auch des Öfteren darauf hin, 

dass der Anteil an weiblichen Mitgliedern allgemein zu niedrig war und fügte hinzu, „dass ein 

unnötiges Vorurteil gegenüber Frauen besteht, wie auch gegenüber jungen Leuten.“
462

 Dies 

waren Beobachtungen, die hinsichtlich des Verhaltens einer langsam ergrauenden Generation 

Bände sprachen. Diese sah sich bald in einen Generationenkonflikt verwickelt. Die Älteren 

standen der Jugend bald ratlos gegenüber und die von Shils empfohlene Verjüngung fand 

nicht statt.  

 

Den endgültigen Untergang des ohnehin schon angeschlagenen Kongresses läutete dann der 

27. April 1966 ein
463

: In der New York Times erschien ein Artikel, der den CCF mit der CIA 

in Verbindung brachte. Die Kaplan- und die Hoblitzelle-Foundation sowie der Encounter, so 

hieß es, würden durch die CIA finanziert.
464

 Daraus entwickelte sich ein kulturpolitischer 

Skandal. Früher, als der antikommunistische Konsens noch intakt war, hätte man Vorwürfe 

solcher Art einfach als Desinformationskampagne abgetan, ohne sich wirklich damit 

auseinandersetzen zu müssen – das war zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht mehr möglich.
465

 

 

Nach Erscheinen des Artikels meldeten sich viele Personen der Kongressführung zu Wort – es 

hagelte nur so von Dementis, u.a. von Melvin Lasky, Steven Spender, Irving Kristol, George 

F. Kennan, John Kenneth Galbraith, Arthur M. Schlesinger, Robert Oppenheimer, Nicolas 

Nabokov oder Denis de Rougemont.
466

 Manche von ihnen dürften allerdings von der 

Finanzierung gewusst haben. Galbraith hat es etwa ein Jahr danach zugegeben, Lasky wusste 

scheinbar seit etwa 1963 davon, auch Schlesinger, John C. Hunt, Michael Polanyi und 

selbstverständlich Michael Josselson waren informiert
467

. Nicolas Nabokov und Denis de 

Rougemont leugneten hartnäckig bis zum Schluss, doch dass ausgerechnet zwei so 

hochrangige Mitarbeiter des CCF keine Kenntnis gehabt haben sollten, erscheint weit mehr 

als fragwürdig.
468

  

Nabokov nimmt auch in seinen 1975 erschienen Memoiren noch einmal zu diesem Thema 

Stellung:
469

 

                                                 
461

 Berghahn. S 293 
462

 Berghahn. S 293 
463

 Hochgeschwender. S 559 
464

 Berghahn. S 306 
465

 Hochgeschwender. S 559 
466

 Hochgeschwender. S 561 
467

 Hochgeschwender. S 562 
468

 Shils. S 62 
469

 Nabokov. S 307 f 



   

 94 

Merkwürdigerweise beschäftigte mich der Gedanke an die Kosten des Unternehmens 

keinen Augenblick. [...] Aus keinerlei greifbaren Gründen, vielleicht allein aus meinem 

eingeborenen sorglosen Optimismus heraus, nahm ich an, dass das Geld schon irgendwo 

herkommen würde. 

 

Angesichts der hohen Position, die Nabokov inne hatte, wirkt diese Erklärung doch wenig 

zufrieden stellend. Und selbst wenn er tatsächlich nichts von der Finanzierung wusste, drängt 

sich doch Frage auf, wie er – als hochrangiges Mitglied – es unterlassen konnten, sich über 

die Finanzquellen genauer zu informieren.
470

 Ähnlich verhält es sich auch bei Stephen 

Spender – zumindest wenn man der Meinung Edward Shils glauben möchte, der überzeugt 

davon ist, dass Spender aufgrund seiner Position zumindest Gerüchte gehört haben musste.
471

 

 

Auf alle Fälle organisierte die CCF-Führung in weiterer Folge Leserbriefkampagnen, die 

tatsächlich auch einige Erfolge brachten. Die New York Times verkündete in einem 

neuerlichen Artikel, dass sie nie eine inhaltliche Abhängigkeit zum CIA unterstellen wollte. 

Doch ist dieser Artikel sicherlich in Zusammenhang mit den Reaktionen in einigen Ländern 

der 3.Welt auf den ersten Artikel zu sehen: dort waren CCF-Mitglieder bedroht und teilweise 

sogar verhaftet worden.
472

 

 

Nach diesen Entwicklungen erkannte Josselson natürlich die Notwendigkeit einer neuen 

finanziellen Regelung. Er wollte den Kongress zukünftig ausschließlich von der Ford-

Foundation finanzieren lassen und das Internationale Sekretariat glaubte die Krise damit 

bereits überwunden zu haben
473

 – ein Irrtum, denn vor allem die US Neuen Linken waren 

nicht gewillt, die Sache so einfach auf sich beruhen zu lassen. Sie legten 1967 eigene 

Recherchen vor (in Ramparts und The Nation) und waren dabei wesentlich direkter gegen den 

CCF als zuvor die New York Times.
474

 Die Kongressführung verfasste erneut eine Reihe von 

Dementis und versuchte, die ganze Sache als kommunistische Verschwörung darzustellen (es 

entstand der Vorwurf, Ramparts werde von den Kommunisten finanziert). 

Anfang Mai 1967 gestand Melvin Lasky von den Zahlungen der CIA gewusst zu haben, eine 

Reihe weiterer Artikel folgte, zunehmend auch in der liberalen Presse.
475
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Den „Todesstoß“ erhielt der CCF, als Thomas Braden, der frühere Leiter des IOD 

(International Organizations Division – eine Sektion der CIA) und unmittelbare Vorgesetzte 

Josselsons, in aller Öffentlichkeit erklärte, der CCF sei eine Operation der CIA gewesen. Er 

erwähnte übrigens zwei CIA-Agenten in einflussreichen CCF-Positionen – einer davon war 

Josselson, wer der zweite war oder ob es tatsächlich noch einen zweiten gab, ist bis heute 

umstritten.
476

 

Nach diesen Aussagen Bradens war es sinnlos geworden, die finanzielle Beteiligung der CIA 

an den Aktivitäten des CCF weiter abzustreiten. Dass es allerdings keine Einflussnahme im 

inhaltlichen Bereich gegeben hatte, wurde weiterhin ausdrücklich betont. Außerdem 

gebrauchte der CCF das Argument, die USA verfüge über keinen offiziellen Etat für 

auswärtige Kulturarbeit, deshalb war es unvermeidlich gewesen, Gelder über die CIA zu 

beschaffen. Darauf erfolgte sofort der Vorwurf, überhaupt Gelder staatlicher amerikanischer 

Stellen angenommen zu haben – die Staatsnähe an sich führe den CCF „als Organisation 

kritischer Intellektueller ad absurdum“.
477

  

 

All diese öffentlichen Entwicklungen führten rasch auch zu einem internen Zerfall des 

personellen Netzwerkes des CCF.
478

 Josselson bot kurz darauf in einer schnell einberufenen 

Sitzung seinen Rücktritt an, um so den CCF als Institution vielleicht noch zu retten. Das rief 

unterschiedliche Reaktionen hervor. Ein Teil begrüßte diesen Schritt, ein Teil lehnte ihn ab. 

Interessant ist dabei die Tatsache, dass gerade aus dem innersten Kreis nie massive Kritik an 

Josselson laut wurde, doch war man sich wohl bewusst, dass ein CCF mit Josselson kaum zu 

halten sein würde.
479

 Deshalb wurde der Druck schließlich auch von führenden Personen 

größer.
480

 Am 13. Mai 1967 schließlich trat Josselson aus seinem Amt zurück, übernahm aber 

zunächst noch beratende Funktionen.
481

  

 

Das Pariser Sekretariat versuchte, den Kongress in irgendeiner möglichen Form 

weiterzuführen. Am 10. Juli wurden schließlich die Pläne für die International Association for 

Cultural Freedom (IACF) vorgelegt.
482

 Sie wurde am 16. September konstituiert und war im 

Wesentlichen ein Produkt Shepard Stones, der auch neuer Präsident wurde.
483

 Von den einst 
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führenden CCF-Mitgliedern war nur noch Ignazio Silone vertreten. Der Rest konnte sich mit 

der neuen Institution nicht anfreunden – Edward Shils beispielsweise meinte einmal, die 

IACF sei „intellektuell viel zu flach um sich mit ihrer Vorläuferin überhaupt messen zu 

können.“
484

 Diese Vorläuferin, der Congress for cultural freedom, existierte nicht mehr und 

die IACF konnte nie auch nur annähernd die Rolle einnehmen, die der CCF innehatte. Zwölf 

Jahre später war auch ihr Ende gekommen. „And in 1979 it finally ceases to exist. Its last 

years were inglorious. The spirit and convictions of the Congress for cultural freedom faded 

away under its new name. “
485

 

 

Zusammenfassend lässt sich zur Geschichte des CCF festhalten: Durchgehend, von 1950 bis 

1967, stand der CCF unter dem Primat des Antikommunismus, teils stärker ausgeprägt, teils 

weniger stark:
486

 In der Anfangsphase, von 1950 bis ca. 1952, dominierte der radikale 

Antikommunismus. Es folgte zwischen 1952/53 und 1955/56 eine Phase unterschiedlich 

auftretender Krisen, sowohl innerer als auch äußerer Art – man erkannte schließlich, dass man 

sich vom radikalen Antikommunismus verabschieden musste. In diese lange Phase des 

Suchens fällt die Lehre vom Ende der Ideologie, ohne dass dabei der Antikommunismus 

vernachlässigt wurde (ab ca. 1955).  

 

Es folgte eine Wendung des CCF nach innen, in die gesellschaftliche, kulturelle und 

ideologische Realität
487

 des Westens, aber auch verstärkte Bereitschaft zum Gespräch mit 

dem Osten. Allerdings beharrte die Organisation immer noch am Antikommunismus – sie 

konnte oder wollte von den Idealen der Gründungsphase nie ganz ablassen.  

 

Die Affäre um die CIA und den Kongress für kulturelle Freiheit war nur der Auslöser eines 

längst eingetretenen Zerfalls einer Organisation, die nicht in der Lage war, sich selbst zu 

reformieren. Auch fehlte dem CCF das Potential einer effektiven Nachwuchsarbeit – seit 1955 

war es in den Leitungsgremien zu fast keinen Veränderungen gekommen. Im Zentrum der 

Organisation stand dabei Michael Josselson, der einerseits die Verantwortung für die 

Finanzierung durch die CIA sowie die stark zentralistische Führung getragen hat, dem 

andererseits aber auch die Effizienz und die Überlebensfähigkeit des CCF zuzuschreiben 

war.
488
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Wenn man sich mit dem CCF auseinandersetzt, ist es natürlich unabdingbar, einen Bezug zur 

CIA herzustellen. Immerhin war der Kongress für kulturelle Freiheit im Verlauf seiner 

gesamten Geschichte finanziell vom amerikanischen Geheimdienst abhängig und muss schon 

allein deshalb auch, aber keinesfalls nur, als Agentur des Kalten Krieges betrachtet werden.
489

 

Ebenso wenig kann geleugnet werden, dass mit Michael Josselson mindestens ein Agent an 

der Spitze der Organisation stand. Dennoch darf man eines nicht aus den Augen verlieren: Die 

Intellektuellen des CCF handelten nicht so wie sie es taten, weil die CIA dafür bezahlte, 

sondern weil sie selbst es so wollten. Diese Tatsache wird in der Literatur sehr oft nicht zur 

Kenntnis genommen. Häufig wird die Rolle der CIA so dargestellt, als hätte sie allgemeinen, 

also nicht nur finanziellen Einfluss ausgeübt und dass sie es war, die sozusagen an allen 

„Fäden zog“.
490

 Alfred Andersch meinte einmal dazu:
491

 

 

Es gab damals als eine Institution des Kalten Krieges eine Einrichtung, sie nannte sich 

„Kongreß für die Freiheit der Kultur“. Sie wurde initiiert von Leuten wie Koestler und 

Burnham und war eine absolute CIA-Angelegenheit. 

 

Noch dreister formuliert es Frances Saunders in ihrem völlig zurecht vielkritisierten Buch: Sie 

vergleicht die Intellektuellen an einer Stelle sogar mit Schachfiguren, die von der CIA „hin 

und her geschoben“ wurden
492

 – eine mit Sicherheit völlig falsche Einschätzung der Situation.  

 

 

Stellungnahmen zur Finanzierung 

 

Die meisten CCF-Mitglieder sagten, nichts von der Finanzierung durch die CIA gewusst zu 

haben, und für den Großteil trifft das höchstwahrscheinlich zu. Genaue Kenntnisse hatte mit 

Sicherheit nur der innerste Kreis des CCF. Ziemlich sicher kann man weiters davon ausgehen, 

dass es zu keinen Eingriffen auf inhaltlicher Ebene gekommen war – kein CCF-Mitglied war 

je reiner Befehlsempfänger und es war allein die Herkunft der Geldquellen, die verheimlicht 

wurden. Oder um mit den Worten Edward Shils zu sprechen:
493
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The only secret which de Congress had was the flow of funds from the Central Intelligence 

Agency. This was the secret of Michael Josselson and perhaps a few others; it was a secret 

about money, not objectives. 

 

Auch viele andere, mehr oder weniger aktive Mitglieder des CCF, haben später zu dem 

heiklen Thema der Finanzierung Stellung genommen:  

 

Carlo Schmid etwa schreibt in seinen Memoiren, dass er zwar „an einer Einrichtung 

mitgewirkt [hatte], die ein von der CIA finanzierter Nebenschauplatz des Kalten Krieges 

zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion geworden war“
494

, betont aber ebenso 

wie Shils, dass er und die meisten anderen Mitglieder erstens nichts von der Finanzierung 

gewusst hatten und zweitens in keinster Weise ideologisch beeinflusst worden waren. Das 

Verschweigen der Herkunft der Geldmittel allein ist für ihn kein Grund, seine Teilnahme am 

CCF als Fehlverhalten zu werten. im Gegenteil, er meint dazu:
495

 

 

Ich bin heute noch froh, dass wir mit Hilfe von Mitteln, über deren Herkunft wir nichts 

wussten, einiges zu tun vermochten, um die Intellektuellen Europas, Asiens und 

Südamerikas vor dem zu warnen, was sich ihnen unter der verführerischen Flagge von 

Hammer und Sichel als die „richtig verstandene, reale Freiheit“ anbot. In keiner Phase 

der Arbeit des Kulturkongresses, die ich verfolgte, konnte ich politische oder geistige 

Falschmünzerei entdecken. Vielleicht waren wir Werkzeuge in den Händen anderer; vor 

unserem Bewusstsein handelten wir gemäß dem Ruf und dem Gebot unseres Gewissens in 

völliger Autonomie. 

 

Manès Sperber war einer der wenigen, der auch nach Bekanntwerden der Finanzierung durch 

die CIA, den CCF vorbehaltlos bis zu seinem Ende unterstützte und immer wieder betonte, 

dass die Zielrichtung des Kongresses und seine Aktivitäten zu jeder Zeit sinnvoll gewesen 

waren.
496

 Hier sollte vielleicht auch erwähnt werden, dass Sperber schon einige Jahre vor der 

Aufdeckung des Skandals vehement forderte, der Kongress solle sich in 

Finanzierungsangelegenheiten nicht zu sehr in die Abhängigkeit der USA begeben:
497
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Ich will auch hinzufügen, dass er [der CCF] im wesentlichen von Foundations finanziert 

wird, leider nicht europäischen, sondern amerikanischen. Die Ford-Foundation spielt 

dabei eine ganz besondere Rolle. [...] Ich gehöre zu denen, die ohne im mindesten anti-

amerikanisch zu sein, dringend wünschen, dass wir Europäer endlich Anstrengungen 

unternehmen sollten, um eine europäische Finanzierung zu erzielen. 

 

Viele andere langjährige Mitglieder des Kongresses verhielten sich nicht so loyal wie Sperber. 

So distanzierten sich beispielsweise Raymond Aron oder Ignazio Silone vom CCF, 

unmittelbar nachdem die finanzielle Unterstützung durch die CIA aufgedeckt wurde.
498

 

 

Grundsätzlich bleibt festzuhalten, dass die Verbindung des amerikanischen Geheimdienstes 

zum Kongress für kulturelle Freiheit ein äußerst heikles Thema war, an dem sich die Geister 

schieden – und das nicht nur unmittelbar nach Bekanntwerden, sondern auch noch viele Jahre 

danach. So sagte in etwa Günther Grass 1994, der Monat sei ein CIA-Blatt gewesen, worauf 

er zum Teil heftige Kritik einstecken musste.
499

 Klaus Harpprecht beispielsweise wies Grass 

zurecht darauf hin, dass auch dessen Blechtrommel vom CCF finanziert wurde und meinte 

dazu weiter: „Die Agentur, die sich anderswo in der Welt die schrecklichsten Idiotien leistete 

und die gewiss für manches Verbrechen verantwortlich ist, hat ihr Geld niemals für einen 

besseren Zweck ausgegeben.“
500

 Eine Aussage die Vieles auf den Punkt bringt und der wohl 

nichts entgegenzusetzen ist.  

 

 

Koestler zur Finanzierung durch die CIA – der FIF 

 

Wie alle Mitglieder des CCF musste sich natürlich auch Koestler den Vorwurf gefallen 

lassen, an einer Organisation mitgewirkt zu haben, die vom amerikanischen Geheimdienst 

finanziert worden war. Dieser Vorwurf schien ihn allerdings wenig berührt zu haben und er 

wies ihn mit dem Argument zurück, dass im Gegenteil der Kongress für kulturelle Freiheit 

große Summen von ihm, über den Umweg des FIF, erhalten habe. Diese Organisation, der 

Fond für intellektuelle Freiheit war bereits seit längerem von Koestler geplant und zumindest 

spätestens auf der Gründungssitzung des CCF in Brüssel auch vorgestellt worden.
501
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Schließlich war es Koestler selbst, der seinen Plan in die Tat umsetzte und den FIF im 

Frühjahr 1951 ins Leben rief. Mit dem Fond wollte Koestler geflüchteten Schriftstellern aus 

dem Osten finanzielle Hilfe leisten – nicht um ihnen lebensnotwendige Grundbedürfnisse zu 

sichern, das übernahmen bereits andere wohltätige Organisationen, sondern um sie vielmehr 

mit individuell angepassten Mitteln auszustatten, die ihnen ein Weiterarbeiten ermöglichen 

sollten. Das konnte die Beschaffung einer Schreibmaschine, Stipendien für die Fertigstellung 

eines Buches, Mittel zur Bezahlung von Übersetzern bis hin zur Herstellung von Verlags- und 

Rundfunkkontakten umfassen.
502

  

 

Nach Koestlers Konzept sollten keine einmaligen Spenden eingesammelt werden, sondern es 

war vielmehr geplant, wohlhabende Schriftsteller zu bitten, der Organisation beispielsweise 

einen Prozentsatz der Tantiemen für ein Buch, einer fremdsprachigen Übersetzung oder einer 

Bühnenproduktion usw. zu überweisen. Der Plan ging nicht auf und Koestlers FIF wurde ein 

Reinfall. Zwar gaben viele Schriftsteller großzügige Versprechungen ab, doch so gut wie alle 

von ihnen machten im letzten Moment einen Rückzieher – drei der wenigen Ausnahmen 

waren in etwa Aldous Huxley, Stephen Spender oder Budd Schulberg.
503

 Wie wenig 

erfolgreich der Fond war, zeigt zum Beispiel auch Koestlers Versuch, bei sechs Bestseller-

Autoren und sechs großen Verlagen Geld für den Not leidenden Nobelpreisträger Iwan Bunin 

aufzutreiben – das Ergebnis: gerade einmal 125 Dollar.
504

  

 

Was den FIF dennoch am Leben erhielt, war Koestlers eigenes Geld – er übergab sämtliche 

Einnahmen aus den Tantiemen für eine Broadway-Bühnenproduktion seines Romans 

Sonnenfinsternis an den Fond. Die Produktion wurde ein großer Erfolg und lief 18 Monate 

lang. Koestler selbst war übrigens mit dem Stück alles andere als zufrieden – die Inszenierung 

war für seinen Geschmack viel zu melodramatisch ausgefallen. Aber wie auch immer, durch 

die erfolgreiche Broadway-Aufführung fielen etwa 40.000 Dollar an den FIF, was nach 

Koestlers eigenen Angaben ungefähr 90 Prozent des Gesamtbudgets ausmachte.
505

  

 

So sehr sich Koestler auch in der Anfangsphase im FIF engagierte, er musste bald feststellen, 

dass sein Projekt ganz einfach zu viel Arbeitszeit in Anspruch nahm. Deshalb übergab er 

schon 1952 den Fond in die Hände des internationalen PEN-Clubs. David Carver, der 
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Sekretär des PEN und Nachfolger von Hermon Ould wiederum übertrug 1956 den FIF einer 

anderen Organisation – dem Kongress für kulturelle Freiheit.
506

 

 

Deshalb weist Koestler den Vorwurf zurück, er habe auf der Gehaltsliste des CIA gestanden. 

Er meint, es sei sogar das Gegenteil der Fall gewesen: denn der CCF und somit in gewisser 

Weise auch der amerikanische Geheimdienst, der ja seinerseits den CCF finanziell 

unterstützte, erhielten immerhin – über die Zwischenstation PEN-Club – Gelder aus Koestlers 

FIF und damit Gelder aus den Tantiemen der Bühnenfassung von Sonnenfinsternis. Dazu 

meint Koestler noch abschließend:
507

 

 

Es verschafft ein angenehmes Gefühl von Befriedigung, wenn man weiß, dass – um die 

Sprache derer zu benutzen, die mir Böses wünschten – der CIA auf meiner Gehaltsliste 

stand, nicht umgekehrt. 

 

Das Thema der Finanzierung durch die CIA scheint Koestler grundsätzlich wenig berührt zu 

haben – es finden sich kaum Stellungnahmen dazu. Nach eigenen Angaben wusste er 

jedenfalls nicht, woher das Geld genau kam. Dass die amerikanische Regierung in irgendeiner 

Art und Weise daran beteiligt sein musste, allerdings schon. Das war ihm aber ziemlich egal, 

da die Regierung – so Koestler – auf inhaltlicher Ebene keinerlei spürbaren Einfluss 

auszuüben versuchte.
508

 Und selbst wenn er über die genauen Hintergründe Bescheid gewusst 

hätte, wäre ein sofortiger Bruch mit der Bewegung sehr unwahrscheinlich gewesen. So meinte 

er einmal dazu: „Had I known that the money came from the CIA, I would have told the 

American members of the committee to make a more proper and logical agreement.“
509

  

 

 

Gottes Thron steht leer 
 

Um die Zeit des Berliner Kongress schrieb Koestler Gottes Thron steht leer – ein Roman, der 

den Anschein erweckt, hier habe der Autor versucht, alle seine Erfahrungen und Ansichten im 

Bezug zum Kommunismus literarisch zu verarbeiten. Joseph Strelka bezeichnet das Werk 

schlicht und einfach als Koestlers „Vermächtnis zum und nach dem großen Kulturkongress 

und darüber zur Zeit des Kalten Krieges, ja zur Krise der Zeit überhaupt.“
510
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Zunächst soll in wenigen Worten die Handlung des utopischen Romans zusammengefasst 

werden:
511

 

 

Hydie, die Tochter eines amerikanischen Beauftragten in Paris, stößt auf den 

Kulturattaché des Freien Friedensreiches, Fedya Nikitin. Die beiden finden, wenn auch 

sehr zwiespältig, Gefallen aneinander. Während eines Liebesabenteuers demonstriert er 

ihr, der Mensch sei, wie ein Hund, nur das Produkt der Dressur, ein Sklave seiner Reflexe. 

Dieses Experiment erregt ihren Hass. Nachdem sie ihn endgültig verlassen hat, erfährt sie, 

welche Aufgabe ihr Liebhaber hinter der Maske eines Kulturattachés wirklich erfüllt. Er 

stellt Listen jener französischen Persönlichkeiten zusammen, die in naher Zukunft, wenn 

das Freie Friedensreich die gesamte Welt umspannen wird, liquidiert werden sollen. Nach 

dieser Entdeckung schießt sie mit der Pistole auf ihn, aus Rache, aus politischem 

Sendungsbewusstsein und aus dem befreienden Gefühl heraus, diese Tat allein befähige sie 

dazu, sich aus der Welt des Trivialen zu erlösen. Es ist nur ein Lendenschuss. Hydies Vater 

wird unauffällig nach Amerika zurückberufen, Nikitin dagegen wird ins Freie 

Friedensreich strafversetzt. Jeder Skandal wird vermieden. Hydies Opfergang erweist sich 

als völlig unnütz. 

 

Schauplatz der Handlung ist Paris, Mitte der fünfziger Jahre – also etwa fünf bis zehn Jahre 

nach der Zeit, in der Koestler den Roman schrieb.
512

 Das zentrale Problem, das sich durch alle 

Figuren hindurch zieht, ist auch Hydies eigenes Problem: die Glaubenslosigkeit. Als 

abgefallene Katholikin war auch sie einst im Besitz eines Glaubens, der ihr Leben dominierte. 

Innerhalb der katholischen Dogmen fand sie so etwas wie Geborgenheit – und sie war bereit, 

diese auch vor ungläubigen Menschen zu verteidigen, denn:
 513

 

 

Da ihr Glaube vom Gefühl sowohl wie vom Verstand gespeist wurde, blieb er ohne jeden 

Vorbehalt. Sein Kern erschien ihr so klar und selbstverständlich, dass sie die Fähigkeit 

verlor, andere zu verstehen, die ihn nicht teilten. 

 

Erst aufgrund konkreter Kriegserlebnisse begannen gewisse Zweifel in Hydie aufzusteigen, 

die schließlich zur Abkehr von ihrem Glauben führten. Nach dieser Abkehr schließlich 

empfand sie dann allerdings nichts als geistige Heimatlosigkeit.
514

 Damit steht sie bei weitem 
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nicht alleine dar. Beinahe alle im Roman auftretenden Charaktere kennen dieses Gefühl der 

geistigen Heimatlosigkeit. Einzige wirkliche Ausnahme ist Fedya Nikitin, er besitzt den 

Glauben des Freien Friedensreiches bzw. den Glauben an das Freie Friedensreich. Sein Vater 

war einer der Helden der Revolution und Nikitin hat die Revolution selbst auch miterlebt. 

Seine Erlebnisse gepaart mit der marxistischen Schulung haben ihn zu einem unbeirrbaren 

Parteifunktionär gemacht, der bedingungslos an die Partei und das System glaubt.
515

 Und 

umgekehrt ist es der Glaube, auf dem die Macht des Freien Friedensreiches beruht. Dieser 

feste Glaube ist es auch, was Hydie, die ihren eigenen (katholischen) Glauben ja verloren 

hatte, so anziehend an Nikitin findet: „Er hatte einen Glauben, dachte sie hungrig vor Neid – 

er besaß etwas, an das er glauben konnte. Dadurch unterschied er sich in so sympathischer 

Weise von den Menschen, die sie für gewöhnlich traf.“
516

 Einer dieser Menschen ist der 

Dichter Julien Delattre, der „erklärte Gegner und die totale Verneinung Fedyas“
517

, wie Hydie 

ihn an einer Stelle charakterisiert. Dieser Julien ist aus einem bestimmten Grund für diese 

Ausführungen von ganz besonderem Interesse: Er trägt in hohem Maße autobiografische 

Züge. Er ist, wie Koestler selbst auch, ein „gefallener Engel des Glaubens an den 

Kommunismus“
518

 und vertritt an vielen Stellen des Romans Koestlers eigene Anschauungen, 

oder wie Huber es formuliert, seine „Ethik“.
519

 Auch er sah einst im Freien Friedensreich die 

einzige Hoffnung für die Menschheit, bis er seinen Glauben schließlich als Irrtum entlarvte:
520

 

 

Unser Glaube, das gebe ich heute zu, beruhte auf einer Illusion – aber es war gewiss keine 

ehrlose Illusion, sondern ein Irrtum, der näher an die Wahrheit heranreichte, als die 

abgestandenen Phrasen der Spießer über Liberalismus, Demokratie und dergleichen. Die 

Spießer haben Recht behalten, aber man kann aus falschen Motiven recht haben; und 

wenn wir auch nachweislich unrecht behielten, so doch jedenfalls in einer gerechten 

Sache. 

 

Wie alle anderen Personen des Romans, die „allen Glaubens enteignet [...] und körperlich 

oder geistig heimatlos“
521

 sind, ist auch Julien kaum für das Vorwärtsschreiten der Handlung 

verantwortlich – er selbst erscheint ohne wirkliches Ziel. Er und seinesgleichen handeln 

selten, treten allerdings ständig in Gesprächen auf und kommentieren sozusagen die 
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Geschehnisse, ohne dabei an der Situation etwas verändern zu können
522

 - wobei Julien im 

Vergleich zu anderen noch eine etwas aktivere Position einnimmt. Aber dennoch: Er erkennt 

zwar sowohl das Problem der Glaubenslosigkeit, den „Krankheitszustand der freien Welt“
523

, 

als auch die Bedrohung, die vom Freien Friedensreich ausgeht, er ist aber nicht im Stande 

etwas dagegen zu unternehmen.  

 

Der bedingungslose Glaube ist also das, was dem Freien Friedensreich zu seiner Macht 

verhilft – mehr noch: das Reich ist ein, durch eine „Vergewaltigung des gesunden 

Menschenverstandes“
524

, zum Glauben selbst erhobenes System. Alle Menschen, die 

außerhalb davon stehen erscheinen schwach, hilfs- und in gewisser Weise orientierungslos.  

Abhilfe schaffen würde, so Juliens feste Überzeugung, nur das unerwartete Auftauchen eines 

neuen Glaubens, gepaart mit einer für die Menschen des 20. Jahrhunderts annehmbaren 

Doktrin – aber natürlich liegt genau da „der Hund begraben... Eine Religion lässt sich nicht 

erfinden; sie entsteht.“
525

 

 

Europas Zukunft sieht Julien äußerst pessimistisch entgegen, sich kampflos dem Schicksal zu 

übergeben kommt allerdings auch nicht in Frage:
526

 

 

Nun bin ich leider der festen Überzeugung, dass Europa verloren ist: ein Kapitel aus der 

großen Weltgeschichte, das seinem Ende zugeht. [...] Gleichzeitig glaube ich aber an einen 

kategorischen Imperativ der ethischen Grundsätze, demzufolge man das Böse bekämpfen 

soll, selbst wenn der Kampf ein hoffnungsloser ist. 

 

Julien sieht grundsätzlich wenig Hoffnung auf eine friedliche Lösung des Dilemmas – ein 

Weltkonflikt ist für ihn wahrscheinlicher. Und die Folge eines solchen Konfliktes ist nichts 

anderes als die gegenseitige Auslöschung – die Menschheit steht also kurz davor, den – wie 

Koestler es gerne formuliert – Weg der Dinosaurier zu gehen.  

 

Bei der Gestaltung der Figur des Julien hat Koestler ganz bewusst seine eigenen 

Anschauungen einfließen lassen. Aber nicht nur hier, sondern auch bei vielen anderen 

Charakteren nahm er Anleihen bei realen Personen. So meinte er selbst einmal:
527
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Die meisten Figuren waren Mosaike, aus Teilchen lebender Modelle zusammengesetzt, die 

ich auseinander gebrochen hatte. [...] So konnte sich der Leser damit amüsieren, Züge von 

manchen französischen oder englischen Intellektuellen in den Romanfiguren zu entdecken, 

wie Teile von Phantombildern: ein Stückchen von Sartre hier, von Malraux da, ein Hauch 

von Rohrenburgs Zynismus oder von der rührenden Naivität der Webbs. 

 

Koestler geht es vor allem darum, ein Bild von der Krise seiner Zeit zu geben. So ist nicht nur 

der Typus des gefallenen Engel – besonders deutlich in der Figur des Julien – oder jener des 

bedingungslos Gläubigen (Nikitin) vertreten, sondern mit Leo Nokolajewitsch Leontiew 

beispielsweise auch der Typus des zweifelnden kommunistischen Intellektuellen. Anhand 

Leontiews versucht Koestler die Qualen eines Menschen aufzuzeigen, der gezwungen ist zu 

verkünden, woran er nicht mehr glaubt.
528

 Bei keiner seiner vielen Auslandseinsätze, bei 

denen er die Lehren der Partei verbreitet, darf ihn seine Frau begleiten. Sie muss, sozusagen 

als Sicherheit, in der Heimat bleiben. Nachdem Leontiew die Nachricht vom Tod seiner Frau 

erreicht, zerbricht jede Bindung an die Partei – erst jetzt besteht die Möglichkeit, „das einzige 

ehrliche Buch seines Lebens schreiben zu können.“
529

 Dieser Plan scheitert allerdings, denn 

als er seine Memoiren schreiben will, muss er feststellen, dass er aufgrund der jahrelangen 

Prägung durch die Partei seine persönliche Note im Stil verloren hat. Durch die Lösung von 

der Partei und den Verlust seines Glaubens entsteht auch in ihm diese geistige Leere, die vor 

allem beim Typus des gefallenen Engel vorherrschend ist. Und um gegen diese Leere 

anzukämpfen flüchtet er sich in das Nachtlokal Kronstadt und in den Alkohol. 

 

Interessant ist auch die Figur des Professor Vardi – auch er ist ein gefallener Engel und Julien 

in gewisser Weise nicht unähnlich. Wie Julien lehnt auch Vardi die „gefährliche Illusion“
530

 

einer neutralen Haltung ab und äußert sich verächtlich über die Halbjungfrauen der 

Demokratie. Allerdings ist er sehr unschlüssig darüber, für welche Seite er sich entscheiden 

soll: „Die Anarchie des Kapitalismus lehne ich ebenso ab wie die Tyrannei des totalitären 

Staates, und ich will von einer militärischen Blockbildung im Westen nicht mehr wissen als 

von einer solchen im Osten.“
531

 Schließlich entscheidet er sich für das Freie Friedensreich – 

vor allem weil in seinem Weltbild der Westen die Vergangenheit verkörpere und ohnehin zum 
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Untergang verurteilt sei, während im Freien Friedensreich die revolutionäre Zukunft liege.
532

 

Dass auf dem Weg dorthin Opfer gebracht werden müssen, ist er bereit zu akzeptieren. Seine 

Entscheidung stellt sich allerdings bald als verheerend heraus. Er wird im „großen 

Spionageprozess von Wienograd“
533

 zum Tode verurteilt.  

 

Gottes Thron steht leer ist – aus literarischer Sicht – sicher nicht Koestlers bester Roman. 

Dessen ist er sich allerdings auch bewusst – er bezeichnet ihn sogar als seinen schlechtesten. 

Mit einigen Teilen ist er zwar ganz zufrieden, aber – wie er selbst dazu meint – „ein paar gute 

Kapitel machen noch keinen guten Roman.“
534

 Es verwundert deshalb nicht, dass er sich für 

Gottes Thron steht leer auch viele Vorwürfe gefallen lassen musste – der Roman sei zu 

analytisch, von dialektaler Vereinfachung geprägt, es gäbe einen Mangel an „dichterischer 

Gestaltungskraft als auch an wegweisendem Ernst“
535

, der Roman sei ein „Gestrüpp von 

Wechselreden ohne [...] Schönheit, ohne einen Funken von Originalität“
536

 usw. Mit solchen 

und ähnlichen Beanstandungen musste sich Koestler öfters auseinander setzten. Sicher nicht 

ganz zu Unrecht, denn er war zwar mit Sicherheit ein hervorragender Journalist, aber wohl 

nicht unbedingt ein herausragender Schriftsteller. Aber dennoch, so gut wie alles, was 

Koestler zu diesem Zeitpunkt schrieb, verkaufte sich sehr gut – trotz vieler kritischer 

Stimmen. So auch Gottes Thron steht leer, das weniger aufgrund literarischer Klasse, als 

aufgrund politischer Aktualität und Brisanz ein Erfolg wurde. Und das dürfte Koestler mit 

Befriedigung registriert haben, denn der Roman war vorwiegend als politisches Buch 

konzipiert, mit dem Koestler die Krise seiner Zeit im Allgemeinen und seine eigenen 

persönlichen Ansichten im Speziellen darstellen wollte.  

 

Am Schluss von Gottes Thron steht leer heißt es wenig zuversichtlich: „Noch immer heulten 

die Sirenen, und niemand konnte sagen, was sie ankündigten: das jüngste Gericht oder bloß 

eine neue Luftschutzübung.“
537

 Das Ende scheint bedrohlich nahe zu sein. Aber obwohl im 

Roman ein so negatives Bild der Zukunft gebracht wird, Koestler wurde ja nicht umsonst 

häufig ein „abgrundtiefer Pessimismus“
538

 vorgeworfen, betont der Autor, „dass das Buch als 

Warnung gedacht war, nicht als Prophezeiung.“
539

 Sowohl die Figur Julien, als auch der 
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Autor Koestler hoffen auf das Eintreten des Prozesses, den Koestler das Absterben des 

Dilemmas nennt. 

 

 

Rückzug aus der Politik 
 

Die Spur des Dinosauriers 

 

Gegen Ende des Jahres 1954 traf Koestler offenbar die Entscheidung, sich aus dem 

politischen Leben zurückzuziehen, womit auch diese Ausführungen zu einem Ende gebracht 

werden sollen. Wann genau und warum er sich zu diesem Schritt entschloss, ist nicht ganz 

geklärt. Als ein möglicher Grund bzw. als Mitgrund wird häufig der plötzliche Tod seiner 

zweiten Frau Mamaine im Juni 1954 angeführt. Sicher ist, dass Koestler monatelang von 

starken Schuldgefühlen gepeinigt wurde – er warf sich vor, dass ein Zusammenleben mit ihm 

für sie einfach unerträglich gewesen sein musste.
540

  

Ein anderer Grund war wohl der, dass die gesamte Problematik um den Kommunismus und 

den Kalten Krieg, die lange Zeit eine ungemein wichtige Rolle in seinem Leben spielte, 

langsam aber sicher an Reiz verloren hatte. Mit Sicherheit trug auch sein Ausscheiden aus 

dem CCF dazu bei. Koestler selbst gab als Grund einmal an: „Ich habe das Gefühl, über diese 

Probleme, mit denen ich mich so viele Jahre herumgeschlagen habe, alles gesagt zu haben, 

was ich dazu sagen konnte.“
541

 Sein Vorhaben das politische Schreiben aufzugeben stand also 

fest – und zwar zumindest seit dem Herbst 1954. Koestler wollte sich in weiterer Folge 

hauptsächlich „seiner alten Liebe, den Natur- und Lebenswissenschaften und ihrer Geschichte 

zuwenden.“
542

 Für viele kam Koestlers Entschluss doch ziemlich überraschend und hinterließ 

auch häufig den Eindruck, das Ganze wäre aus einer Laune heraus entstanden, was aber sicher 

nicht der Fall war. So schrieb in etwa die Londoner Times, es sei schade, dass er das 

Schlachtfeld nicht in besserer Ordnung hinterlassen hatte und dass die Trümmer, die er 

zurückließ, eher den Eindruck einer ungeordneten Flucht als eines Rückzuges erweckten.
543

 

Den Abschluss seiner politischen Tätigkeiten sollte auf alle Fälle ein Essayband bilden, auf 

den im Verlauf der Arbeit bereits des Öfteren Bezug genommen wurde – Die Spur des 

Dinosauriers, dessen zweiter Teil passend dazu den Titel Abschied von der Politik trägt.
544
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Kampf gegen die Todesstrafe 

 

Auch wenn es ihm mit diesem Entschluss sicher ernst war, unternahm Koestler im weiteren 

Verlauf seines Lebens allerdings doch noch einige weitere politische Streifzüge. So startete er 

noch 1955 eine Kampagne für die Abschaffung der Todesstrafe in England.
545

 Dass er sich 

auch hier, wie bei allen seiner politischen Tätigkeiten, mit vollem Einsatz daran beteiligte, 

verwundert in keinster Weise. Und natürlich darf man nicht vergessen, dass Koestler auch 

einen engen persönlichen Bezug zur Todesstrafe hatte – so meinte er einmal dazu:
546

 

 

1937, im spanischen Bürgerkrieg, verbrachte ich unter dem Verdacht der Spionage drei 

Monate in der Todeszelle; ich war Zeuge bei der Hinrichtung meiner Mithäftlinge und 

wartete auf meine eigene. Diese drei Monate hinterließen in mir ein tiefes persönliches 

Interesse an der Todesstrafe... Ich werde niemals wirklich Ruhe finden, bis der Galgen 

abgeschafft ist. 

 

Das Ergebnis seiner Beschäftigung mit der Todesstrafe ist Koestlers Reflections on Hanging. 

Huber meint dazu, es sei das Werk Koestlers, in dem er am eindeutigsten nur für eine Sache 

(die Abschaffung der Todesstrafe) eintritt, ohne auch nur irgendeine künstlerische Absicht zu 

verfolgen.
547

 Das Buch hatte eine nicht zu unterschätzende Breitenwirkung und trug auch 

maßgeblich dazu bei, dass eine große öffentliche Debatte begann.
548

 Aber dennoch dauerte es 

noch bis 1970, bis die Todesstrafe in Großbritannien endgültig abgeschafft wurde.  

 

 

Ereignisse in Ungarn 

 

Einen weiteren kurzen Ausflug in die Politik unternahm Koestler auch nach den Ereignissen 

in Ungarn 1956. So organisierte er mit Freunden eine Solidaritätsveranstaltung für die 

Aufständischen. Allerdings verhielt er sich während dieser Veranstaltung sehr zurückhaltend 

und verzichtete auch darauf, eine Rede zu halten.
549

 Des Weiteren empfing er in seinem Haus 

auch viele ungarische Flüchtlinge, auf größere Kampagnen oder öffentliche Auftritte 

verzichtete er aber – auch wenn sich viele eine Rückkehr auf die politische Bühne erwarteten. 
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Koestler hielt danach im Großen und Ganzen an dem gefassten Entschluss fest. Dazu trug 

gegen Ende seines Lebens wahrscheinlich auch sein Gesundheitszustand bei.  

 

 

Krankheit und Tod 

 

Anfang 1976 wurde bei Koestler Parkinson diagnostiziert, worüber in der Anfangszeit nur 

wenige enge Freunde Bescheid wussten. Wenige Jahre später – 1980 – erfolgte der nächste 

Rückschlag. Koestler erfuhr, dass er auch noch an Leukämie erkrankt war.
550

 Schließlich 

fasste er, der nach eigenen Angaben nie Angst vor dem Tod, sehr wohl aber Angst vor dem 

Sterben hatte, den Entschluss, seinem Leben ein Ende zu setzten.
551

 

Am 1. März 1983 begingen der inzwischen 77-jährige Arthur Koestler und seine dritte Frau 

Cynthia Selbstmord.  
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Anhang 

 

 

Zusammenfassung 

 

1950 traf sich eine große Anzahl westlicher Intellektueller in Berlin, um am so genannten 

Kongress für kulturelle Freiheit teilzunehmen. Die ursprüngliche Intention dieses Kongresses 

lag – wie der Name schon sagt – in einer Demonstration für kulturelle und intellektuelle 

Freiheit. Die Teilnehmer wollten sich vordergründig gegen die Unterdrückung von 

Wissenschaftlern, Schriftstellern und Künstlern in totalitären Staaten aussprechen. Dabei war 

der Grundkonsens nicht rein antikommunistisch ausgelegt, auch wenn die Sowjetunion zu 

dieser Zeit im Zentrum der Aufmerksamkeit stand. Für viele wurde die Veranstaltung in 

weiterer Folge allerdings als ein Mittel angesehen, um gezielt antisowjetische Propaganda 

auszuüben. Das galt vor allem für den Großteil der amerikanischen Teilnehmer – man darf 

nicht vergessen, dass 1950 der Kalte Krieg bereits in vollem Gange war und dass die 

Propagandamaschinerie der Sowjetunion auf Hochtouren lief. Dem wollten die Amerikaner 

entgegenwirken, ohne dass diese Intention dabei zu offensichtlich in Erscheinung treten sollte 

– man wollte keinesfalls den Eindruck entstehen lassen, der Kongress wäre eine reine 

Propagandaveranstaltung, was speziell neutrale und unentschlossene Personen abgeschreckt 

hätte. Dass die Veranstaltung dennoch einen wesentlich antikommunistischeren Charakter 

erhielt als ursprünglich geplant, hing vor allem mit den Ereignissen in Korea nur wenige 

Stunden vor Kongressbeginn zusammen. Es fällt auf, dass in weiterer Folge ehemalige 

Kommunisten eine Art Führungsposition einnahmen. Dabei stand eine Person besonders im 

Blickpunkt der Öffentlichkeit: Arthur Koestler.  

 

Wie etliche andere Intellektuelle auch setzte er einst große Hoffnungen in den Kommunismus 

und in die Sowjetunion. Er wurde aber enttäuscht, als sich diese immer mehr von den 

kommunistischen Grundsätzen entfernte und zu einem totalitären Staat wurde. Nach einer 

äußerst schwierigen und langsamen Abkehr wurde Koestler schließlich zu einem der 

vehementesten und auch aktivsten Antikommunisten. Das brachte er nicht nur literarisch zum 

Ausdruck – er suchte geradezu die Rednerpulte und scheute öffentliche Auftritte nicht. Dieser 

Arthur Koestler war es, der am Kongress für kulturelle Freiheit zu der dominierenden Person 

schlechthin wurde. Mit seinen politischen Ansichten und seinem Verbalradikalismus erhielt er 
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dabei nicht nur Zustimmung, sondern musste auch viel Kritik von anderen Teilnehmern 

einstecken. 

Auch nach dem Kongress für kulturelle Freiheit widmete sich Koestler dem Kampf gegen 

den Stalinismus. Aus der Veranstaltung in Berlin wurde in weiterer Folge eine dauerhafte 

Einrichtung (CCF) mit Sekretariat in Paris. Die neu gegründete Institution war in 

unterschiedlichen Bereichen tätig – sie organisierte Kongresse und andere Veranstaltungen, 

unterstützte Künstler, Wissenschaftler und Schriftsteller und errichtete ein imposantes 

Zeitschriftennetz. Finanziert – und zwar verdeckt finanziert – wurde das Ganze zu großen 

Teilen von der CIA. Der Leiter des CCF war der hochintelligente und äußerst fähige CIA-

Agent Michael Josselson. Die Verheimlichung der Geldquelle löste bei Bekanntwerden in den 

1960er Jahren einen kulturpolitischen Skandal aus. Eine große öffentliche Kontroverse 

entstand und in der Folge distanzierten sich viele Mitglieder und Sympathisanten vom 

Kongress. Koestler selbst betraf das allerdings weniger – er hatte sich bereits Mitte der 50er 

Jahre weitgehend aus dem politischen Leben zurückgezogen.  

 

Im Zentrum der Ausführungen stehen Arthur Koestler und sein Verhältnis zum 

Kommunismus. Es werden die Motive dargelegt, die ihn dazu bewegt haben, der KPD 

beizutreten – so sah Koestler beispielsweise im Kommunismus die einzige Kraft, die in der 

Lage war, dem Nationalsozialismus erfolgreich entgegenzuwirken. Ein anderer Grund war, 

dass Koestler die Hoffnung hatte, die Sowjetunion könne sich in ein mögliches Utopia 

verwandeln, in dem die kommunistischen Grundideen verwirklicht werden könnten. Diese 

und ähnliche Vorstellungen sollten sich aber nicht bewahrheiten – im Gegenteil: Schon bald 

nach seiner Hinwendung zum Kommunismus begann der Prozess der Abkehr. Auch hier 

lassen sich konkrete Gründe feststellen, die Koestler in weiterer Folge zum Antikommunisten 

werden ließen, so zum Beispiel die großen Säuberungen und die Moskauer Schauprozesse 

oder das Zustandekommen des Hitler-Stalin-Paktes. Daneben gab es für Koestler persönliche 

Erlebnisse, die diesen Schritt begünstigten: seine Reise in die Sowjetunion oder auch seine 

Erfahrungen im Spanischen Bürgerkrieg.  

 

Arthur Koestler wurde also vom Kommunisten zum Antikommunisten, und zwar mit 

Sicherheit zu einem der einflussreichsten. Einen Höhepunkt seiner politischen Entwicklung 

stellte vor allem der Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin dar, wo er mit seinen Reden für 

großes Aufsehen sorgte und der im Zentrum dieser Ausführungen steht. Daneben werden 

auch andere wichtige Aspekte behandelt, zum Beispiel Koestlers Rolle im CCF 
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beziehungsweise wie er dessen ideologische Entwicklung aufnahm oder wie er und andere zu 

dem Finanzierungsskandal standen. Ebenfalls wichtig ist die Frage, wie er seine politische 

Wandlung literarisch verarbeitete – abgesehen von autobiografischen Schriften und etlichen 

Essays widmete sich Koestler in den Romanen Sonnenfinsternis und Gottes Thron steht leer 

eingehend dem Kommunismus. 

 

Die Ausführungen kommen Mitte der 50er Jahre zu einem Abschluss. Zu dieser Zeit hatte 

sich Koestler weitgehend aus dem politischen Leben zurückgezogen und beschäftigte sich bis 

zu seinem Tod in erster Linie mit Naturwissenschaften – einer seiner großen Leidenschaften. 

Am 3. März 1983 schließlich nahm sich der an Parkinson und Leukämie leidende Arthur 

Koestler im Alter von 77 Jahren das Leben. 
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