



universität
wien

MASTERARBEIT

Titel der Masterarbeit

Ein Kulturdialog mit Schwierigkeiten:

China als Gast auf der Frankfurter Buchmesse 2009

文化对话的困境:

从法兰克福书展中国主宾国谈起

Verfasserin

Yuanyuan Wang

angestrebter akademischer Grad

Master of Arts(MA)

Wien, April 2014

Studienkennzahl lt. Studienblatt:

A 066 811

Studienrichtung lt. Studienblatt:

Masterstudium Sinologie

Betreuerin:

Univ.-Prof. Mag. Dr. Susanne Weigelin-Schwiedrzik

	勝	知
	人	人
	者	者
	有	智
	力	，
	，	自
	自	知
	勝	者
	者	明
老	強	。
子	。	

**“Knowing people is being intelligent,
Knowing self is being enlightened.
Victorious over people is being powerful,
Victorious over self is being invincible.”**

**——*Tao Te Ching*
*Lao Tsu (ca. 571–471 BCE)***

Zusammenfassung

Als China 2009 als Ehrengast auf die Frankfurter Buchmesse geladen war, bot es eine Menge an Geld und Büchern auf und sandte eine große Delegation an Schriftstellern in der freudigen Erwartung auf ein großes kulturelles Zusammentreffen mit den deutschsprachigen Ländern. Dennoch kam es zu einer Auseinandersetzung bei einem der vorbereitenden Symposien und die darauf folgende Kritik seitens der Medien warf einen dunklen Schatten über den kulturellen Austausch.

Um die Gründe für diese unerwartete Entwicklung zu finden und um überdies herauszufinden, warum kulturelle Dialoge zwischen China und Deutschland oft mit Schwierigkeiten verbunden sind, habe ich als Besucherin der Messe die Auseinandersetzung, welche bei dem Symposium auftrat, bis ins Detail analysiert und habe versucht, die unterschiedlichen Grundhaltungen, Mediengestaltungsformen, kulturelle und politische Erwartungen sowie unterschiedliche Gruppierungen und Individuen hinter dem Konflikt ausfindig zu machen und zu analysieren. Auch habe ich mehrere Konflikte zwischen chinesischen und deutschen kulturellen Zirkeln, sowie einige Streitpunkte von europäischen Sinologen und chinesischen Kulturgrößen über kulturelle Thesen untersucht und in meine Aufarbeitung auch die Schwierigkeiten der chinesischen literarischen Gestaltungsformen, des chinesischen Verlagswesens und der Generalisierung miteinbezogen.

Schließlich gelange ich, unter Bezugnahme auf die literarische Diskussion zwischen Professor Weigelin-Schwiedrzik und Mo Yan, dem Nobelpreisträger für Literatur 2012, zu dem Schluss, dass der Weg, welcher aus der Sackgasse der kulturellen Dialoge führt in der Literatur selbst begründet ist.

Ich glaube, dass die Verbreitung von bislang wahrhaft hervorragenden literarischen Werken der Lösungsweg aus der Misere des kulturellen Dialoges ist. Durch die unermüdlichen Bemühungen von exzellenten Schriftstellern, kompetenten Essayisten, qualifizierten Übersetzern und Publizisten, kann Literatur in der Lage sein Grenzen zu überbrücken durch Unterstützung der Kommunikation, Förderung des Verständnisses und Aufbau einer Vertrauensbasis zwischen Menschen aus allen Nationen.

Schlagwörter

Frankfurter Buchmesse Ehrengast Sinologe/Sinologin Weigelin Moyan Kulturdialog

论文摘要

中国作为 2009 年法兰克福书展的主宾国，投入了大量资金和图书，派出了庞大的作家代表团，期待着与德语区各国进行一次盛大的文化聚会。然而书展研讨会上的风波以及持续不断的媒体抨击，令文化交流蒙上了厚重的阴影。

笔者作为该次书展的见证人，为了寻找这场文化盛宴最终不欢而散的原因，以及对中德文化对话屡陷困境这个深层次命题进行解析,详细分析了书展风波的前因后果，以期揭示其冲突背后不同国家、媒体、群体和个人所采取的迥异立场及政治、文化诉求。同时笔者也调查了围绕书展前后发生的几次中德文化界的碰撞，介绍了欧洲汉学界、中国文化界之间就文化命题进行的一些争辩，分析了中国文学创作、出版和推介的困难，最后从魏格林教授等与 2012 年诺贝尔文学奖获得者莫言的文学讨论入手,将文化对话困境的出路锁定在文学本身。

笔者认为：真正优秀的文学作品的传播，才是解决文化对话困境，架起各国人民沟通、理解和相互信任的桥梁，而为此需要优秀的文学家、独具慧眼的评论家、能力出色的翻译家及出版社间的共同不懈努力。

关键词

法兰克福书展 中国主宾国 汉学家 魏格林 莫言 文化对话

Abstract

As the guest of honor at the Frankfurt Book Fair 2009, China invested a lot of money and books, sent a large delegation of writers and looked forward to a grand cultural gathering with the German-speaking countries. However, the disturbance appeared on a pre-fair symposium and the continuous follow-up criticism from media threw a gloom over cultural exchanges.

In order to find the reasons for this unexpected development and to further investigate why Chinese-German cultural dialogues often get into troubles, I have analyzed the disturbance that emerged on the symposium in detail as a witness of the book fair, revealed the different stances and the political and cultural aspirations from different countries, media, groups and individuals behind the conflicts. I have also investigated several conflicts between China and German cultural circles, some arguments between European sinologists and Chinese cultural leaders about cultural propositions and also investigated the difficulties of Chinese literary creation, publishing and generalization. Finally, from the literary discussion between Professor Weigelin-Schwiedrzik and Mo Yan, the Nobel Literature Prize winner of 2012, I concluded that the way out of this impasse of cultural dialogues relies on literature itself.

I believe that the propagation of truly outstanding literary work is the solution to the plight of cultural dialogues. Through the unremitting efforts of excellent writers, insightful essayists, skilled translators and publishers, literature can bridge gaps by providing communication, fostering understanding and building trust between people of all countries.

Keywords

Frankfurt Book Fair Guest of honor Sinologist Weigelin
MoYan Cultural dialogue

目录 Table of Contents

0 引言.....	9
1. 法兰克福书展风波.....	11
1.1 法兰克福书展的历史沿革及特色.....	11
1.2 中国主宾国的确定与中方付出的努力.....	14
1.2.1 中国主宾国的申请历程.....	14
1.2.2 中方的筹备和付出.....	17
1.3 德方选择的理由和担心.....	20
1.4 风波经过.....	22
1.5 中外媒体的报道令事件升温.....	25
1.5.1 《环球日报》的报道使中方陷入尴尬.....	25
1.5.2 德语媒体的激烈批评.....	27
1.6 两国政府首脑的发言.....	32
1.7 异议作家与官方作家的对峙.....	35
1.7.1 贝岭、戴晴的说法.....	35
1.7.2 官方作家代表的态度.....	38
1.8 社会各界的反应和讨论.....	41
1.8.1 书展组织者的无奈.....	42
1.8.2 西方各界人士的态度.....	44
1.8.3 华人华侨及其他“非官方”人士的表现.....	49
2. 风波背后的矛盾冲突.....	56
2.1 德方的失当.....	56
2.1.1 书展组织者的“失误”.....	56
2.1.2 失当的主宾之道.....	58
2.1.3 德国选举与书展.....	60
2.1.4 嫉妒与漠视.....	61
2.2 中方应有的自省.....	64
2.2.1 欠缺宽容的态度.....	64
2.2.2 “检审”与“自我检审”.....	65
2.3 媒体的“媚上”与“媚俗”.....	68
2.3.1 中国媒体的“媚上”与狭隘的民族主义.....	68
2.3.2 外国媒体的“媚俗”与偏颇.....	69
2.4 中国异议作家群体.....	73

2.4.1 异议作家的“窘迫”	74
2.4.2 假异议, 真投机?	77
2.4.3 独立中文笔会	80
3. 中德文化对话的困境与反思	83
3.1 汉学家与中德文化交流	83
3.1.1 顾彬现象	84
3.1.2 “顾彬现象”带来的思索	97
3.2 汉学家的窘境——“中国通的图囿与沉默	98
3.3 “启蒙的艺术”展览会	106
3.3.1 引言	106
3.3.2 中德双方为“启蒙的艺术”展览会所作的努力	107
3.3.3 德方的期待	109
3.3.4 事件的发生	110
3.3.5 中方对“启蒙的艺术”展事件的态度	114
3.3.6 失败的艺术展	116
3.3.7 相似的结局	117
3.4 文学输出的崎岖路	117
3.5 对文化交流困境的反思	124
3.5.1 中德作家对话引发的思考	125
3.5.2 成功文化对话的重要因素	128
3.5.3 莫言成为诺奖得主带来的文化启示	132
4. 附录	142
4.1 人名索引	142
4.2 机构索引	149
4.3 媒体刊物索引	151
4.3.1 报刊	151
4.3.2 杂志	152
4.3.3 电台新闻社	153
4.3.4 网络	153
4.4 文献索引	154
4.4.1 书籍	154
4.4.2 论文	155
4.4.3 报刊杂志	156
4.4.4 网络资源	161
4.5 重要文献	164

4.5.1 优秀的文学没有国界——在法兰克福“感知中国”论坛上的演讲.....	164
4.5.2 莫言、魏格林、吴福冈三人谈.....	167
4.5.3 顾彬堪比呼雷豹.....	173
5 后记代鸣谢.....	175
6. 英文简历.....	177

引言

2009年，笔者随导师魏格林（Susanne Weigelin-Schwiedrzik）教授参加了以中国作为主宾国的法兰克福书展。由于首次成为书展的主宾国，带着极大的热情和巨大的投资，怀揣与举办奥运会和世博会相似的初衷以及宣传“软实力”的梦想，中国为这次书展的成功举办煞费苦心。他们搬去了大量的中国图书，也派出最大规模的作家代表团，期待着与德语区各国进行一次盛大的文化聚会。然而，事与愿违。书展期间出现了各种矛盾与争吵，德国媒体气势汹汹地轮番指责与中国代表团的集体退场，使交流蒙上了一层厚重的阴影。

魏格林教授指出这一次耗费心力的书展最终是失败的，因为一场本应属于较高水平的文化聚会并没有带来中德之间真正的文化对话，反而因为一些争执变得不欢而散，而像莫言（Mo Yan）等一大批中国作家的出席，不但没有引起德国社会的关注，甚至也没有德国的文学界同行与之进行深入的文学交流和探讨。问题究竟出在哪里？为什么中德之间的文化对话会屡陷困境？在魏格林教授的提示和启发下，笔者拟作这样一篇论文，将法兰克福书展风波作为切入点，来探讨中德之间文化对话的困境，希冀在解读困境产生的种种原因同时，找到解决这一困境的出路。

在文章的写作过程中，笔者除了亲眼见证和收集了很多书展相关的录音、文字资料外，也拍摄了不少珍贵照片，此外，为了补充内容，以求论证的准确性和全面性，笔者还查阅了来自中国、德国以及其他海外媒体的大量报道，并整理了很多相关人士的论调。伴随着不断的深入研究，文化对话困境这个命题变得益发庞杂，各种尖锐的立场对立，无数不同的论点和争吵，各国各界人士纷纷亮相，众说纷纭。法兰克福书展风波，好像一个巨大的谜题，拉开文化对话艰难的序幕，而后续两年的发展中，中德之间更不断上演着许多类似的交流障碍，不但媒体的报道多有偏颇和误导，连很多汉学学者和评论家也在不断的争吵中迷失了方向，找不到解决困境的出路。

但书展后，魏格林教授的文章以及和莫言先生的对话，让笔者明确了思路：政治和意识形态的对立，一直影响着文化的交流；媒体的报道，互相妖魔化的想象，也令中德之间的对话不断陷入歧途。因此，想要解开文化对话的困境，首先取决于不同国度之间人们的相互了解，想要达成对人的正确而深刻的理解，最好的手段就是借助优秀的文学作品，而优秀的文学作品的形成需要优秀的作家负责任地创作，而优秀的文学作品走向世界则需要独具慧眼的专家和能力出色的翻译家的帮助。在本文即将完成的最后时刻，莫言作为一名曾经在法兰克福书展被德国媒体广为批评的“中国官方作家”，一名中国“体制内”的作家，终于捧得了诺贝尔文学奖，向世人证明了他的观点，“文学是大于政治的”。正像魏格林教授

所言，不同于那些靠借炒作“异议”身份的作家，莫言用他优秀的文学作品，征服了世界的评论家和读者，让中国当代文学走向世界，也让世界读者慢慢走近和了解中国。德国媒体在法兰克福书展上表现出的那种不加阅读和考虑，不看一个作家的作品，就因其政治立场而将之边缘化的做法，正是造成文化对话困境的根源之一。相反，真正有价值的优秀文学作品的传播，必然能为各国人民沟通、理解和相互信任架起桥梁。

本着这样的观点和考虑，笔者将论证分为三个部分进行：

第一部分，法兰克福书展风波。通过对 2009 年书展中国主宾国活动的介绍，展现主办方与主宾国的表现，与会者的尖锐对立，各国媒体的不同纷争，社会各界的种种态度和表现，以期尽量客观地呈现书展的真实状况。

第二部分，风波背后的矛盾冲突。通过大量详实的资料，揭示和评述法兰克福书展上演的冲突背后的不同国家、不同群体、不同个人所采取的立场和价值取向上的差异，以及各自的文化和政治诉求，体现造成困境的种种根源。

第三部分，中德文化对话的困境与反思。评述近几年来中德文化界的几次事件，从部分汉学家对中国当代文学的评论，和中国文化界的不同反应入手，进一步追究两国在文化和认识上的分歧和误区，同时分析中国文学出版和推介的困境。最后，从魏格林教授等与莫言先生的对话和文学讨论入手，通过分析莫言获得 2012 年诺贝尔文学奖的原因以及世界对其文学价值的肯定，解释文学的传播对于解决文化对话困境的深刻价值。

文学不是政治，在文化交流这个领域，很多时候它比政治高明，也比政治有效，成就一种更高意义的文化对话。它超越了人们固定的信仰教条，倾述出每个人与整个世界的矛盾与共鸣，在阅读世界文学的过程中，我们才渐渐理解了他人，也不断反思和认识了真正的自己。



1. 法兰克福书展风波

法兰克福书展（Frankfurt Book Fair/Buchmesse）是世界上规模最大的国际图书博览会，拥有悠久的历史 and 长期形成的文化传统，它对于世界的出版事业和文化交流活动都产生着重要影响。而 2009 年的法兰克福书展，则为中德文化交流史书写了浓墨重彩的一笔，因为这一年，中国首次成为书展的主宾国，耗费重金，搬去了大量的图书并派出最大规模的代表团，期待着借此和德国、和欧洲进行一次空前的文化对话和交流。然而事与愿违，一场本该是促成全面对话的文化盛会，却引发了激烈冲突。与会者尖锐对立，各国媒体众说纷纭，评论者唇枪舌战，各种争吵与互相指责，甚至中国代表团集体退场。最后不但中方没有达成展示国家软实力的初衷，经验老道的法兰克福展方也备受指责，跌了个大大的跟头……这一切都使交流蒙上了厚厚的阴影。

这场沸沸扬扬的风波是如何发生的？笔者通过亲身经历及查阅各方大量报道和资料，试图尽量客观地呈现书展的真实面貌。

1.1 法兰克福书展的历史沿革及特色

德国的法兰克福书展是世界上规模最大也是最成功的国际图书博览会。鉴于其对世界图书出版文化事业的巨大影响力，被誉为世界文化指向标、世界出版业的圣地以及世界出版人的奥林匹克运动会。

法兰克福书展的历史可以追溯到 15 世纪中期。居住在法兰克福附近的约翰·古登堡（John Gutenberg）发明了活版印刷术，并第



1543 年，纽伦堡(Nurnberg)书商 H. Kepner

正将书籍密封装桶

一次出版了印刷本的《圣经》。¹ 印刷术的兴起，使得十六世纪至十七世纪时的法兰克福，成为德国最重要的图书贸易场所以及拉丁文精装书的集散地：从佛罗伦萨至阿姆斯特丹，各地出版商云集于此。书籍则被成箱整桶地运抵法兰克福，并由各国书商带回本地销售。当时在这里可以直接聆听到许多大师的演讲。古典文学研究学者罗伯特·艾斯蒂安（Robert Estienne）因此称之为“市集学院”，² 这种商业和文化并举的传统一直延续了下来。



德国广播电视联合会（ARD）在书展上设立的论坛，笔者拍摄。

二战后，为了振兴德国文化以及满足战后人民对书籍的渴求，德国图书协会（Der Börsenverein des Deutschen Buchhandels）于1949年在圣保罗教堂（Paulskirche）创办了首届法兰克福图书博览会，此后每年十月举办一届。作为专业的展会，法兰克福书展的主要作用是为出版商、书商、图书馆员、学者、插画家、服务供应商、电影人、翻译、印刷者、

协会、艺术家、作家、古董商、软件供应商提供国际版权的多层次交流和交易；并为跨界的多媒体合作搭建了一个全球性的合作平台，使得电影、电视、漫画、游戏等创意产业能找到更多的机会。半个世纪以来，图书博览会不仅是法兰克福的节日，也是全球出版界的盛会。其超过19万平方米的盛大规模（据估计，走完所有展台总距离超过35公里）和每年超过30多万个新品种的丰富展品堪称世界之冠，兼之以先进高效的服务设施，近年来书展吸引着世界各地120多个国家和地区的图书业界参展商（2009年7314家；2010年7539家；2011年7384家）。³ 据书展方统计，每届博览会约有28万名参观者，例如2009年为290,469参观人次，而法兰克福居民仅约67万；而这些参观者中共有181,155名书业界决策人士是为贸易目的或寻求合作机遇而来，⁴ 因为法兰克福书展在版权贸易方面已成为一个独特的代理中心——每年全球75%以上的国际版权和特许经营在这里洽谈签约。展览中大约42%的产品是书籍，30%是数字媒体（其中包括2%的电子书）。⁵

德语不是世界上使用最广泛的语言，德国也不是最大的出版国，更何况如今形形色色的书展在全球各地层出不穷。但多年来，法兰克福一直举办着世界规模

¹ 摘自法兰克福书展主页（<http://www.buchmesse.de/de/>，last visit at 15.07.13），Tradition and future: the history of the Frankfurt Book Fair.

² Peter Weidhaas, A History of the Frankfurt Book Fair, Dundurn, 2007, p. 49.

³ 摘自法兰克福书展主页，FACTS & FIGURES: The Frankfurt Book Fair 2011 in numbers, 2011, p. 5.

⁴ 摘自法兰克福书展主页，FACTS & FIGURES: The Frankfurt Book Fair 2011 in numbers, 2011, p. 20.

⁵ 王怀成，《法兰克福书展开幕在即，中国展团备受关注》，光明日报，2008年10月13日。

最大的书展并已经走过了六十四年的历程。尽管书籍正在失去商业与文化中心的位置，但法兰克福书展仍是全球最重要的文化活动之一，并在数字化的冲击下依然能够傲视群雄。能够取得这样的地位都与它自身的特色紧密相连：

一、不断推陈出新，迎合时代特色。作为出版界人士的传统聚会，法兰克福书展以其广泛的影响力，不断吸引世界更多新的出版机构加入，致力于全球化，打造国际版权贸易方面全球最大的图书交易市场。并且随着主宾国等制度的加入，开放视野，让书展成为全方位、多角度的文化盛会。书展方不仅为参展商提供各项商业服务的便利，还以主题形式组织或协助组织各种文化相关活动，花样百出，别具时代特色。

二、开放与自由。无须讳言，从国家层面看，图书文化交流属于上层建筑，那么各国齐聚一堂进行交易和对话，难免就会因为意识形态方面的问题产生分歧。而法兰克福书展的宗旨定位为允许世界上任何出版社展出任何图书，以海纳百川的姿态，允许百家争鸣，对于所有的参展国、企业和个人均以顾客身份一视同仁对待，尽量为其提供展示的场地与舞台，无分敌友，让文化的交流和碰撞在这里找到最合适的平台。正是这种宽广的胸怀和开放的精神，才是法兰克福书展蜚声海内外，始终保持青春长在的奥秘所在，而今法兰克福书展在世界商展百强中排名第44位。⁶

三、优秀的管理团队和协调能力。法兰克福书展的组织团队有着深厚的专业技能、强大的外交斡旋能力以及长期积累的国际合作经验。因为每年会展都有来自100多个国家的7000多名展商，外加大量的政治家、文化人的参与以及近30万名参观者，在展出的短短五天之内会全部集中在六个主要展厅，期间各种矛盾和突发事件令人防不胜防。而参与报道书展的各国记者每年都多达数千人，例如2011年为9000人。⁷ 因此若是矛盾处理不当，被媒体放大宣传，就完全可能演变为国际事件。

四、与文学紧密结合。作为推销文化或者展示一国软实力的方式，文学向来是最好的途径之一。⁸ 法兰克福书展深知这一点，因此在书展的各项活动中把文学交流提高到一个相当重要的位置。每年的书展上，都有世界著名的文学家、诺贝尔文学奖获得者现身参与，举办各种作家作品研讨会和现场交流活动；而每年

⁶ Qiu Yuanbin, The Top 100 World Trade Fairs 2011, Imp-Exp Executive, July 2011.

⁷ 摘自法兰克福书展主页 (<http://www.buchmesse.de/de/>, last visit at 15. 07. 13), FACTS & FIGURES: The Frankfurt Book Fair 2011 in numbers, 2011, p. 19.

⁸ “软实力 (Soft Power)” 的概念是由美国哈佛大学教授约瑟夫·奈 (Joseph Nye) 首先提出的，是指在国际关系中，一个国家所具有的除经济、军事以外的第三方面的实力，主要有文化、政治价值观以及外交政策这三种形态，能够通过吸引和说服别国以达其目的 (Joseph S. Nye, Jr., Bound to Lead: The Changing Nature of American Power, New York: Basic Books, Inc., Publishers, 1990; Joseph S. Nye, Jr., Soft Power: The Means To Success In World Politics, PublicAffairs, 2004)。美国学者尼古拉斯·欧维纳则认为军事以外的影响力都是软实力。

颁发的德国书业和平奖(Friedenspreis des Deutschen Buchhandels)享有很高声誉，⁹ 也是历届法兰克福书展的高潮和尾声。因此法兰克福书展同时也是最大的世界文学盛会。

2009 年中国成为主宾国的这一次，已经是拥有光荣而漫长历史的法兰克福书展第六十一次向世界展示它的魅力。

1.2 中国主宾国的确立与中方付出的努力

自 1976 年起，法兰克福国际书展设立了主宾国制度：邀请不同国家作为每年的主宾国，重点宣传和推销该国的图书和文化。

主宾国活动并不局限于 10 月份的书展本身，而是一组贯穿全年的活动集合，但一般会在 10 月的书展期间迎来最高潮，包括举办主宾国开幕仪式、文艺演出、招待酒会、出版专业交流会、作家交流会和艺术展览等。在中国成为主宾国前，已经有 21 个国家和地区先后做客法兰克福书展。

1986	 Indien	Indische Literatur
1988	 Italien	Italienische Literatur
1989	 Frankreich	Französische Literatur
1990	 Japan	Japanische Literatur
1991	 Spanien	Spanische Literatur
1992	 Mexiko	Mexikanische Literatur
1993	 Flandern und  Niederlande	Niederländische Literatur
1994	 Brasilien	Brasilianische Literatur
1995	 Österreich	Österreichische Literatur
1996	 Irland	Irische Literatur
1997	 Portugal	Portugiesische Literatur
1998	 Schweiz	Schweizer Literatur
1999	 Ungarn	Ungarische Literatur
2000	 Polen	Polnische Literatur
2001	 Griechenland	Griechische Literatur
2002	 Litauen	Litauische Literatur
2003	 Russland	Russische Literatur
2004	Arabische Welt	Arabische Literatur
2005	 Südkorea	Koreanische Literatur
2006	 Indien	Indische Literatur
2007	Katalanische Länder	Katalanische Literatur
2008	 Türkei	Türkische Literatur
2009	 China	Chinesische Literatur

历届法兰克福主宾国，来源 Wikipedia。

1.2.1 中国主宾国的申请历程

竞·巴茨（Jing Bartz）是法兰克福书展主办方自 2003 年起负责北京方面的首席代表，多年来一直承担与中国出版官员谈判的任务。她说：“中国确实想利用这个平台，以促进中华文化”。¹⁰ 但另一方面，中国官员也表示出作主宾国的担忧，“因为他们不能用中国的规则去做。”¹⁰

正是基于这样的矛盾，在谈判的最初始，中国政府对于作为主宾国参展并没有展示足够的热情。出于担忧例如疆独、藏独势力可能会参加，或者与法轮功相

⁹ 德国书业和平奖（Peace Prize of the German Book Trade）设立于 1950 年，每年在法兰克福书展期间于圣保罗教堂（Paulskirche）颁奖，旨在表彰在文学、艺术和科学领域为和平付出努力的人士，是仅次于布赫纳奖（Georg Buechner Prize）的德语国家人文奖。

¹⁰ Steven Erlanger, Uneasy engagement: At book fair, a subplot about Chinese rights, The New York Times, 18.10.2009. 英文原文为：“China has really wanted to use this platform to promote Chinese culture,” she said. “On the other side, they are worried because they can’t use Chinese rules to do it.”

关的书籍会被展示，以及书展时对台湾的命名等种种问题，中国与 2004 年的主宾国之席失之交臂。

然而，在几经论证之后，巨大的文化贸易赤字终于说服了中国方面负责人：在 2001 到 2005 年间，中国共购买了 2286 部德语书籍版权；2003 年，中国以 594 部书号成为德语书籍的头号买家；2004 年，中国在德国出版商出售版权最多的国家中排名第二；2005 年，379 部德国出版社版权被中国购入，而德国出版社只购买了 31 部中文书籍许可证。¹¹ 到了 2008 年，这个比例更变成了 599 比 28。巨大的文化贸易赤字令中国政府感到无比震惊，因此关于申请主宾国的合作谈判迎来了突破的契机。当时中国国家新闻出版总署（同中华人民共和国国家版权局）负责人石宗源（Shi Zongyuan）询问书展组织者：“我们需要搞清楚什么是主宾国计划，同时有什么其他活动？”¹² 2007 年，新闻出版总署署长柳斌杰（Liu Bingjie）与德国法兰克福书展主席尤根·博斯（Jürgen Boos）正式签署了《关于 2009 年中国作为主宾国参加法兰克福国际图书博览会



2009 年法兰克福书展上中国作为主宾国，
笔者拍摄。



中国主题馆内的活字印刷术模拟再现，笔者拍摄。

会谈备忘录》。¹³ 至此，中国作为 2009 年书展主宾国活动的筹备工作正式启动。

中国申请主宾国的另一个重要原因是：经济腾飞之后，中国政府开始注重构建软实力，输出自己的价值观。¹⁴ 除了在全球设立孔子学院以推广汉语外，北京方面更是加大马力争

¹¹ 源自德国之声对书展主席尤根·博斯的采访，《中德出版界联手法兰克福书展》，2006 年 9 月 4 日。

¹² Steven Erlanger, Uneasy engagement: At book fair, a subplot about Chinese rights, The New York Times, 18.10.2009. 英文原文：“The breakthrough came in 2006, said Mrs. Bartz, when Shi Zongyuan, then head of the General Administration of Press and Publication, told organizers: ‘We just have to make it very clear what is our guest of honor program, and what are the other events.’”

¹³ 毛小红，《向世界展示中华文化的成功范例——第 61 届法兰克福国际书展中国主宾国活动述评》，《中国出版》，2009 年 12 月。

¹⁴ 在斯科尔科沃-安永新兴市场研究所推出的 2010 年各国软实力排名表上，美国以 87 分高居榜首，法国以及德国紧随其后，而中国以 30.7 分排在第 8（英国《金融时报》2010 年 12 月 20 日）；2010 年中国《文化软实力蓝皮书》指出改革开放 30 年来，中国硬实力飞速崛起，国内生产总值跃居世界第二，外汇储备位居世界第一。但是，文化软实力与硬实力相比，两者之间的落差还很大。例如 2010 年中国文化产业占世界文化市场比重不足 4%，而美国的文化产业在世界文化市场中占 43%，因此需要加大投入，努力提升；中共中央总书记胡锦涛也在 2012 年党刊《求是》杂志上指出：“中国的文化实力和影响力与中国的国际地位不符，‘西强我弱’的国际文化和舆论格局没有扭转。”（胡锦涛，《坚定不移走中国特色社会主义文化发展道路努力建设社会主义文化强国》，《求是》2012 年第一期）

夺国际话语权。¹⁵ 带着与举办奥运会和世界博览会相似的初衷和全局规划，2009年中国以第二十二任主宾国的身份高调参加法兰克福书展，作为衔接体育、文化、经济“向外走”的中间一环。由于中国图书出版规模当时已居世界第一，因此法兰克福书展一方面可以展示中国出版业的实力，另一方面也可以通过图书这个窗口，反映整个中国的风貌。这是全面展示中华文化魅力的一次空前盛会，也是中国图书、文艺、电影、学术、版权界与世界文化的一次零距离接触。时任中国国家副主席的习近平（Xi Jinping）在出席法兰克福书展开幕式之前曾强调：“文化是一个国家软实力的重要组成部分，对促进不同民族之间的心灵沟通有着不可替代的作用。”¹⁶

中方不仅希望通过这次国际书展平台扩大图书版权贸易，而且希望能充分展现改革开放三十年来中国出版业的发展成就，同时展示当代中国政治、经济、社会、文化领域的发展变化。新闻出版总署对外交流与合作司副司长、法兰克福书



2009年法兰克福中国主宾国
主题：经典与创新。笔者拍摄。

展中国主宾国组委会副主任陈英明（Chen Yingming）介绍说：“中国主宾国活动在准备过程中遵循的原则是：悠久历史与当代成就有机结合，传统艺术与现代表现有机结合，内容丰富与突出重点有机结合，传播中华文化与追求东西方文化平等交流、和谐共生有机结合。”¹⁷

经过书展中国组委会周密策划，中方以“经典与创新”为主题词，通过图书展览展示、专业出版文化交流、作家作品推广、艺术展览与文艺演出等一系列丰富多彩的活动，在当今世界最具影响力的国际出版舞台上，全方位地展现中国出版、中国文化的风采与魅力，积极传播中国的悠久历史、灿烂文明和当代中国的巨大变化与辉煌成就。

¹⁵ 从2009年开始，大外宣计划正式成为了中国的国家公关战略，拉开了中国媒体海外扩张夺取话语权的序幕（《中国全面启动国家公关，或耗资450亿元人民币》，《环球时报》，2009年2月3日）。2009年4月，《环球时报》英文版创刊，成为继《中国日报》之后的第二份中国官办英文报纸。2009年7月，新华社开通英文电视新闻并开始大量雇佣海外记者，还效仿卡塔尔半岛电视台成立了一个24小时的英文电视新闻频道；CCTV在2012年实现了7种语言、11个频道的国际化布局（《新华社央视正招兵买马，中国大外宣提升软实力》，星岛环球网，2009年4月27日）；中国国际广播电台也开始全天24小时用英文广播；中国还积极增加短波收音频率，以深入发展中国家。2000年，中国拥有152个短波频率，美国有263个，而到2009年，中国的短波频率增加到293，美国反而减少到205个。同时中国大量在全球部署记者，仅在2010年，美国国务院就批准了650份中国官方媒体的记者签证。2010年南方报业还尝试巨资收购《新闻周刊》，2011年中国官方通讯社新华社北美总分社进驻时代广场（Anton Troianovski, China Agency Nears Times Square, The Wall Street Journal, 30.06.2010.）

¹⁶ 习近平视察柏林中国文化中心时的讲话，《文化对促进不同民族之间心灵沟通有着不可替代的作用》，新华社，2009年10月12日。

¹⁷ 《法兰克福书展中国主宾国活动周密策划有序推进》，《中国新闻出版报》，2008年10月17日。

就在这之前的一年里中国举办了奥运会，其令人叹为观止的开幕式，世界第一的金牌数量，暗示着经济增长可以转化为身体素质和国家荣耀。而在书展开幕前的十天，在天安门广场上举行了规模盛大的建国 60 周年阅兵式，更表明了物质实力也能转变为军事实力。而这次在法兰克福，中国要向世界各国展示她强大经济实力背后的“软实力”——中国不仅通过生产、投资、军事实力来影响别人，它还有小说、散文、诗歌……

习近平在开幕式上发言表示：“中国期待通过参与本届法兰克福国际书展，向世界展示底蕴深厚、具有独特魅力的中华文化，展示中国出版事业繁荣发展的崭新面貌。我们也期待通过参与本届法兰克福国际书展，学习和借鉴世界各国发展出版事业的成功经验，进一步促进中国出版界同各国出版界的交流与合作”。¹⁸ 抛开表面文字看本质，中方



中国主题馆内的活字方阵，笔者拍摄。

参加书展的目的就是希望最大程度地展现中国的“软实力”并改善文化贸易逆差。

对中国而言，作为世界上最大书展的主宾国，就像在参展的 100 多个国家和地区的与会者心里种下一颗“中国种子”，即便书展结束了，种子也会生长发芽，令参会者对中国文化的兴趣长久持续；中国利用这个平台，也可以让更多的欧洲人接受、理解中国。

1.2.2 中方的筹备和付出

为了筹备此次活动，中方做足了准备，无论是资金的投入，还是参展规模，都让历届的书展主宾国相形见绌。不仅调动了为数众多的出版商参展，搭建了规模气派相当宏大的展厅，还特意派出了以国家副主席习近平率队、百位知名作家学者共同组成的中方代表团，可谓煞费苦心。

此次书展，包括各种前期投入与相关活动，中方共出资约 1500 万美元，详细周密到几乎所有的展览细节。参展的中国内地出版单位达 272 家，人数超过 1000 人，展品 7600 余种，图书总码洋超过 87 万元人民币。¹⁹

¹⁸ 国家副主席习近平于 2009 年 9 月 13 日在第 61 届法兰克福国际书展开幕式上发表了题为《加强文化交流，促进世界和平》的演讲。新华网，2009 年 10 月 14 日。

¹⁹ 李孟苏，《法兰克福书展，中国令人眼睛一亮》，《三联生活周刊》，2009 年 11 月 9 日。



中方豪华的作家代表团，笔者拍摄。

而中方规模庞大的代表团包括领队——当时的国家副主席习近平，作协主席铁凝（Tie Ning），作协副主席莫言等 150 多名作家学者以及朗朗（Lang Lang）等 300 多名艺术家和 700 多名出版界人士。中国作为主宾国共举办了 612 场活动。²⁰ 主要包括：一场高端论坛、四场主题对话、五场专业研讨会、150 场中国作家交流活动。300 多场的出版专业活动包括重点图书版权项目推介会、中外出版商版权贸易洽谈会、版权签约、版权保护交流会等。还有展览活动 10 多场，各种文艺演出 10 多场，非物质文化遗产表演活动 50 多场。其中包括一系列大型文化艺术演出和展览，例如“中国文字艺术展”、“中国连环画手稿及图片展”、“中国摄影家作品展”“中国电影季”、和“中国建筑手稿展”等多项文化展览展示亮相书展。此外，各类文艺展示，如戏剧、剪纸、变脸和武术也纷纷搭上书展这趟国际列车，这些活动试图让世界观众全方位、多角度地领略中国文化的各方面。而且，作家学者之间的交流活动更是从 2009 年 3 月莱比锡书展(Leipziger Buchmesse)就拉开序幕，中国主宾国组委会组织了近百名中国知名作家、评论家、学者和翻译家，在德国 10 座知名城市的不同文化场所举行了持续七个月的



香港作家张爱玲（Eileen Chang）、梁羽生（Liang Yusheng）和金庸（Jin Yong/Louis Cha）的展台，笔者拍摄。

演讲、作品朗读、学术论坛、小型展览和表演等文学、文化、学术活动。中国主宾国活动还特别邀请了香港特别行政区、澳门特别行政区和台湾地区的文化机构和出版机构共同参展，开展图书展览展示、作

²⁰ 冯文礼，《2009 年法兰克福国际书展中国主宾国活动总结表彰会举行》，《中国新闻出版报》，2009 年 11 月 30 日。

家交流活动和其他文化艺术活动。

除了所有这些精心准备之外，中方还将中文图书的翻译、出版与推广列为2009年中国主宾国活动的一项重要内容。新闻出版总署特别启动了“2009年法兰克福书展中国主宾国图书翻译出版资助项目”，²¹投入资金约50万欧元，分两批资助中外出版单位翻译出版了100多本德文版、英文版中国图书，并在2009年法兰克福书展中国主宾国活动中集中展示。²²这些被翻译的书籍包括姜戎（Jiang Rong）的《狼图腾》、余华（Yu Hua）的《兄弟》、和徐则臣（Xu Zechen）的《跑步穿过中关村》等等。

四川美院美术馆收藏的103件玻璃钢镀铜《收租院》群雕也作为前期活动的组成部分，花费500万欧元出现在法兰克福申恩展览馆（Schirn Kunsthalle）²³。同时作为中国主宾国活动的重要内容，前中国国家主席江泽民（Jiang Zemin）的两部重要著作《论中国信息技术产业发展》和《中国能源问题研究》²⁴的英文版也在法兰克福书展举行首发仪式。中央文献研究室主任冷溶（Leng Rong）致辞说：“江泽民两部著作英文版的问世，对于帮助外国读者了解江泽民的政治见解和学术思想，更深入地认识中国的发展道路和历程，都将起到十分积极的作用”。²⁵

不论过程，光看结果的话，2009年法兰克福书展的确让中国的出版业取得了突破性的进步：共引进版权883项，对外输出版权达2417项，完成了版权贸易由逆差转为顺差的重大目标。²⁶笔者一开始对这个数据的真实性十分怀疑，因为2008年中德之间版权输出比为28:599，很难相信仅仅一年之后，中外总输出比竟然逆转成为2417:883。于是笔者查阅了2010及2011年法兰克福书展的中国展方数据：在2010年阿根廷主宾国书展上，中国版权输出为2685项，版权引进1029项，合作出版346项。²⁷而在2011年冰岛主宾国书展上，中国展团版权输出为2399项，版权引进1437项。²⁸可见该数据属实，因此可以认为，2009年法兰克福书展是中国出版业对外开放、融入世界出版业的转折点与里程碑，不仅实现了中国的文化贸易顺差，而且为之后可持续的文化输出迈出了近乎完美的第一步，中方达成了两个预期目的中的一个。

²¹ 《法兰克福书展中国主宾国图书翻译出版工程进展顺利》，《中国新闻出版报》，2009年10月10日。

²² 《法兰克福书展中国主宾国活动周密策划有序推进》，《中国新闻出版报》，2008年10月17日。

²³ 曾焱，《收租院：拒绝终极解读》，《三联生活周刊》，2011年4月6日。

²⁴ 赵世俊，《江泽民〈中国能源问题研究〉英文版在法兰克福首发》，新华网，2009年10月14日。

²⁵ 杨科杰，王怀成，《中外出版界高度评价江泽民两部著作英文版面世》，《光明日报》，2009年10月15日。

²⁶ 梁丽雯，《以全新手法传递中国传统文化》，《三联生活周刊》，2009年10月29日。

²⁷ 渠竞帆，《法兰克福书展：数字引领，重拾信心》，《中国图书商报》，2010年10月13日。

²⁸ 《中国展团在第63届法兰克福国际书展再创版贸佳绩》，《中国新闻出版报》，2011年10月18日。

然而，花费十年时间进行申请，并付出以巨大的经济投入，全方位的努力和心血，中国显然还有着比抹平文化贸易赤字更高的期待，可是，在书展上发生的风波，出人意料却又合情合理地击碎了中国展示其“软实力”的梦想。于是，一出华丽的“京剧”变成了一桩“国际丑闻”。

1.3 德方选择的理由和担心

对于 2009 年法兰克福书展方邀请中国担任主宾国一事，很多人都曾表示过反对。比如流亡德国的罗马尼亚作家，2009 年诺贝尔文学奖得主赫塔·穆勒（Herta Müller）就是其中之一。经历了三十年东欧专制恐怖的穆勒认为，让一个坚持独裁制度的国家做主宾国是一个严重的错误。²⁹ 自 1976 年设立主宾国制度



赫塔·穆勒在书展上发言

以来，2009 年的法兰克福书展是第一次邀请社会主义国家来作为主宾国。2005 年书展的主宾国是韩国，而北韩当时拒绝出席。

书展主席 Jürgen Boos 于 2005 年走马上任，未曾有过和社会主义国家打交道的经验。他很好奇这样的国家参展究竟会是怎样的效果。因为在冷战时期，共产党国家尚在铁幕之后，而冷战结束后，与西欧接触频繁的东欧各国也已是民主国家。所以不仅对 Boos，而且对西方社会及其普通民众而言，中国的出场将是一幅改革开放后的神秘画卷，共产党的极权形象似乎被经济发展的斑斓色彩与耀眼光泽所隐去了。

Boos 曾用一个比喻道出了当时选择中国作为主宾国的主要原因：“我可以用一个经常在希区柯克（Sir Alfred Hitchcock）电影里出现的画面来形容我的感受：一条长长的走廊，两侧都是门，四下里悄无声息。当这些门陆续打开时，你会问自己，那里面是什么？”³⁰ 德国有媒体评论，正如 Boos 所说，那条神秘走廊两侧的门会一扇一扇陆续打开，当门里面的风景逐渐展现在你面前时，也许那种担心和猜测就会烟消云散。德国汉学家施寒微（Helwig Schmidt-Glintzer）教授曾撰文说，³¹ 人们应当高兴地看到中国正希望站在世界舞台上，像法兰克福书展如此规模的文化开放对于这个国家而言还是第一次，这是中德两国的相互学习过程，肯定是困难的，但也必定是有益的。³²

²⁹ 古莉，《社会学家王蓉芬谈法兰克福书展》，法国国际广播电台，2009 年 10 月 17 日。

³⁰ 冯彦强，《直面欧洲挑剔目光，中国在全球最大书展当主宾》，《环球时报》，2009 年 10 月 15 日。

³¹ 中德文化网，《10 话实说：施寒微（Helwig Schmidt-Glintzer）》，2009 年 4 月。

³² Oliver Jungen, Vor der Buchmesse: China im Quadrat, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.09.2009. 德文原文为：“Dabei müsse man doch froh sein, dass China die internationale Arena suche. So etwas wie ein

在接受中国著名报刊《南方周末》的访谈时，Boos 详细阐述了主宾国的选择标准和选择中国作主宾国的理由。³³ 首先，中国为了成为主宾国，申请了整整十年，其中的努力和心血无需赘言。其次，是中国的政治开放，让外国有更多的机会了解中国，中国也能更多地向外界展现自己。Boos 认为，中国政治近年来才开放到允许它与外界有如此层次的交流，而之前的条件可能都不是那么成熟。再次，中国现在代表的是一个蓬勃发展的经济体（2007 超越德国，2010 超越日本成为世界第二）。从规模和实力而言，是其他国家难以企及的。中国将是未来最大的市场，代表着一个广泛而迷人的商机，也将带来最大的顾客群体（2011 年中国出版图书 37 万种，³⁴ 电子书读者超过 1.2 亿，据估计全国有 2 亿至 3 亿的传统书籍阅读者³⁵）。另外，是文化上的兴趣，中国文化对西方人而言有很强的神秘色彩，大众对中国的热情是对其他国家无法比拟的。尤其是德国的青年人，非常希望知道改革开放后中国的文化生活究竟发生了怎样的变化。人们都想去了解，对此有着强烈的好奇心。而中国的政治体系也和西方国家不同，令很多西方人无法理解。但正因为难以理解，所以更需要去推广，让人了解。最后，也是最重要的原因：随着改革开放，越来越多的国际出版商对中国的作品感兴趣，期待与中国出版社的合作，版权的交易越来越频繁。所以，这种种理由最终让主宾国之席花落中国。

瑞典乌普萨拉大学(Uppsala University)历史学教授琳达·巴克特曼(Linda Backteman)教授也支持主办方的选择，认为法兰克福书展一直能比较敏锐地捕捉到世界发展的趋势，从意大利成为首届主宾国开始，法国、日本、墨西哥、巴西、俄罗斯等都曾成为主宾国，书展主办者看重的不只是这些国家的文化或出版业状况，更是这些国家的国际影响力。此次法兰克福书展邀请中国作为主宾国，正是看重了中国日益重要的国际地位，是他们做出了一个明智的选择。³⁶

可是对德媒而言，时值德国之声(Deutsche Welle)张丹红(Zhang Danhong)事件刚刚落幕，³⁷ 德国媒体认为有充分理由质疑，受到中国政府书报检查制度严厉监督的中国出版行业是否能够体现法兰克福书展作为思想、文化交流盛会的精神。

Auftritt in Frankfurt habe es im Prozess der kulturellen Öffnung des Landes noch nicht gegeben. Es stünden nun Lernprozesse für beide Länder bevor, die sicher schwierig seien, aber auch fruchtbar.”

³³ 张英、俞峥，《法兰克福书展主席：请中国做主宾国是合适的选择》，《南方周末》，2009 年 10 月 23 日。

³⁴ 《2011 年新闻出版产业分析报告》第一页，中国新闻出版总署，2012 年 07 月 9 日。

³⁵ 《2010—2011 年度中国电子图书发展趋势报告》，中国图书商报社，2011 年 4 月。

³⁶ 冯彦强，《直面欧洲挑剔目光，中国在全球最大书展当主宾》，《环球时报》，2009 年 10 月 15 日。

³⁷ 2008 年，德国社会和中国异议人士指责德国国家对外广播电台“德国之声”的中文部在一些有关中国的报道和评论中有偏护中国政府的倾向，过于亲华。德国之声迫于压力，于 8 月决定暂停中文部副主任张丹红节目主持的工作。下文详述。

从一开始他们就对中国成为 2009 年书展主宾国有着不详的预感，德国之声援引《莱比锡人民报》(Leipziger Volkszeitung, LVZ) 的看法：“中国作为主宾国出现在书展对德国是一个挑战”。³⁸ 而《中德意志报》(Mitteldeutsche Zeitung, MZ) 认为，“中国没有民主和新闻自由，但人们又希望热烈地欢迎中国作为主宾国参加法兰克福书展，这样的大劈叉必然要导致关系紧张”。他们更明确指出：“法兰克福书展首先是市场，而不是谈道德的场所，应该明确认识这一点，以免因自己请来的客人而激动。到法兰克福来的是客户，不是朋友。”³⁹ 法国《信使》杂志 (Mercure de France) 则称，德国媒体正等待着法兰克福书展的开幕，并准备就中国问题让中国政府领略一下真正的自由交流风气，许多德国人正等着看在自己家门口针对中国所发出的尖锐批评声。法国国际广播电台 (Radio France Internationale, RFI) 也抱着看热闹的心态，认为以中国为主宾国的法兰克福书展将是数年来最有看头的书展，这已是德国各大报纸的共同预测，此次书展能否成为一个成功的交流平台，还是会闹得不欢而散，将是个悬念。

同时书展主席 Boos 也坚决地表示：“作为德国和世界出版业的一部分，法兰克福书展支持全球的言论自由、表达自由以及新闻自由。7000 位出版人，30 万名游客，还有 1000 名左右的记者，法兰克福书展是一个公开的论坛，它不会被任何人操控——审查制度不会在这里发生。”⁴⁰ 当然，说这些话的时候，他显然对事态的发展缺乏足够的准备。

1.4 风波经过

如前文所言，对于德国媒体而言，从一开始他们就对中国成为 2009 年书展主宾国做出了消极的预测。风平浪静的书展，是无法引起他们的报道兴趣的。终于，令人兴奋的意外事件发生了。在展会开幕前夕，由于书展主办方邀请几位持不同政见的中国人参加书展前热身研讨会，引起中国官方不满，致使他们能否参与会议的问题几起几落。对于德语区的媒体而言，这似乎“如约而来”的事件瞬间成为关注的焦点和舆论的重点，一时间，负面报道接踵而至，不仅中国主办方备受议论，连书展的主办者也备受攻击和指责，甚至是否应该邀请中国作主宾国也成为了争论的话题……原本中方设计的“软实力”展示完全被这个突发事件抹去了亮色，瞬间被卷入了人权和舆论自由问题的政治论证，文化的对话被淹没殆尽。真可谓一着不慎，满盘皆输。

³⁸ 王羊、石涛，《法兰克福书展开幕看中国两个方面》，德国之声，2009 年 10 月 14 日。

³⁹ 《到法兰克福来的是客户》，《中德意志报》，2009 年 10 月 14 日。

⁴⁰ 《法兰克福书展被中国操控？不会的》，《南方周末》，2009 年 10 月 22 日。

具体言之，2009 年 9 月 12 至 13 日，作为 2009 年法兰克福国际书展开幕前的最重要活动之一，由法兰克福国际书展筹备会主办，中国新闻出版总署所属的中国主宾国活动组委会、德国学术交流中心（DAAD）、德国笔会（P.E.N-Zentrum Deutschland）等共同协办的“中国与世界——感知与真相”（China and the world - perception and reality）研讨会在法兰克福西班牙赛万提斯中心（Instituto Cervantes Frankfurt）举行。⁴¹ 在为期两天的研讨会上，来自中国、德国及欧洲其他国家和地区的近 300 名学者、媒体记者、专家及各界人士，



戴晴和贝岭分别从北京和
美国波士顿到达德国法兰克福

就“中国的世界地位：中国对自己的认识和世界对中国的认识”、“多样的画面——多样的误解？媒体眼中的中国和中国在媒体心目中的形象”、“中国正迈向知识型社会”、“工业化和社会转型”、“文学的角色：深陷危机还是越发重要了？”共五个论坛展开讨论。而正是这场研讨会，让整个法兰克福书展充满了颠覆性和戏剧性。

戴晴（Dai Qing）原名傅凝，是中国的一名作家和持不同政见者，她也是叶剑英（Ye Jianying）的养女。自 1989 年公开对三峡水电站的环境影响、移民政策等方面提出异议并参与了六四事件；贝岭（Bei Ling）本名黄贝岭，中国诗人，2000 年被控“非法印刷出版”罪遣送美国，之后流亡海外。他们都是德国法兰克福书展主办方邀请的客人，但由于中国新闻出版总署对异议知识分子参与该研讨会不予赞成，退回了德方的邀请函，而法兰克福书展主办方响应了中国官方的要求，在会前数天取消了对贝岭和戴晴的邀请。此事被德国媒体披露后，引起了媒体和公众哗然，矛头不仅指向中国政府言论自由问题，也同样对准了书展的主办方。之后戴晴和贝岭均辗转来到法兰克福。

这使得事态发展一再发酵。在舆论压力下，书展主办方只好再次改变态度和单方面修改会议议程，两位异议作家最终得以出场。但在研讨会上，因为不满德国媒体、官员及展方对两位异议作家过度热衷的态度，备受冷落和指责的中国官方代表团集体退场，在德方组织者的反复道歉之下，他们才回到会场。但中国代表团领队、前驻德国大使梅兆荣（Mei Zhaorong）之后大声说道：“我们在这里不是听别人上民主课的，这样的时代已经一去不复返了！”⁴² 《新书时代》（The

⁴¹ Kate Bowen, Furor over Chinese dissidents at Frankfurt Book Fair symposium, Deutsche Welle, 12.09.2009.

⁴² 梅兆荣在发言时分别用中文和德文表达了他的愤慨，其德文原文为：“Wir sind gekommen, um mit Ihnen Meinungen auszutauschen, nicht gekommen, um uns im Demokratieunterricht belehren zu lassen. Diese Zeit ist schon vorbei!”, 摘自 Die Zensur wird ziemlich stark zurückgedrängt, Deutschlandfunk, 14.10.2009.

new book times) 将事件称之为: “一个在书展前举行的研讨会成为了组织者和中国代表团的大对抗。”⁴³

邀请、撤邀、高调亮相、退场、道歉——几个充满戏剧性的回合最终使这场宗旨为文化对话的研讨会变成了一出轰轰烈烈的闹剧, 媒体的报道长篇累牍, 无限延展。2009 年法兰克福书展在经历研讨会风波之后几乎面临灭顶之灾——在媒体的猛烈抨击下, 书展负责人 Boos 不得不在 14 日的开幕式上就此发表态度, 称书展将一如既往地支持对话、促进交流, 秉持明确的原则——保证言论自由的权利, 为各方面提供平等开放的对话平台。为中国主宾国举办的各项活动则面向一切中国人: 在官方活动之外, 还有 250 场活动涉及批评政府的异议人士、少数民族裔、文化组织和人权机构。⁴⁴ 于是, 不但异议人士贝岭、戴晴正式受邀出席书展开幕式及闭幕式, 中国政府绝不见容的世界维吾尔族大会(World Uyghur Congress, WUC) 主席、主张维吾尔族独立的热比娅(Rabiye Qadir) 以及西藏流亡集团达赖喇嘛的特使格桑坚赞(Kelsang Gyaltsen) 也因此受邀访问书展——这些举动似乎是在说明, 如果不故意多邀请几个反对中国政府的关键人物, 就不足以平息德国媒体和民众对于书展的诟骂。中国官方至此不得不面对现实, 书展已确实由“对话”改成了“上民主课”, 梅兆荣式的傲慢与专横似乎完全不被德国媒体所惧怕, 反而导致事态愈演愈烈。

似乎是为了挽救书展上的巨大投入, 中国官方的态度很明显又走到了另一个极端, 不但低调处理了对异议人士出席的抗议, 甚至于在开幕式上, 当黑森州(Hessen) 州长罗兰德·科赫(Roland Koch) 放言说和拥有特殊文化与语言的西藏进行交流和对话十分重要, 以及德国总理安格拉·默克尔(Angela Merkel) 直陈自由文字对独裁统治的威胁与瓦解时,⁴⁵ 德媒与公众惊异地发现, 贵宾席上

中国驻德国大使梅兆荣的现场录音发言, “Wir sind nicht gekommen, um uns belehren zu lassen”: Chinas Vertreter Mei Zhaorong im O-Ton, DW-world, 12. 09. 2009.

⁴³ Steven Erlanger and Jonathan Ansfield, Uneasy Engagement, At Book Fair, a Subplot About Chinese Rights, The new book times, 18. 10. 2009.

⁴⁴ Speech by Juergen Boos, Director of the Frankfurt Book Fair, at the opening press conference of the Frankfurt Book Fair 2009, 13. 10. 2009. 英文原文为: “To make myself very clear: we strongly condemn all violations of human rights and all limitations to freedom of expression and freedom of the press in the People’s Republic of China! But a process of change is not accelerated by avoiding difficult issues – openness, on the other hand, can accelerate change. …It must therefore serve as a platform for discourse with rules that guarantee freedom of expression. With regards to this year’s Guest of Honour China, this means that in addition to the official programme of the People’s Republic of China, we are hosting around 250 further events with a focus on exiled Chinese writers, dissidents, cultural groups and human rights organisation.”

(<http://www.docstoc.com/docs/15918331/Speech-by-Juergen-Boos-Director-of-the-Frankfurt-Book>)

⁴⁵ Angela Merkel, Rede von Angela Merkel zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse, Die Bundesregierung, 13. 10. 2009. 德文原文为: “Bücher stoßen an, sie bieten Reibeflächen, sie provozieren, kritisieren und stellen Unterschiede heraus – Unterschiede, die eine Diktatur gefährden und eine Demokratie auszeichnen.”
(<http://www.bundesregierung.de/Content/DE/Bulletin/2009/10/103-2-bk-buchmesse.html>, last visit at

中国国家副主席习近平竟毫无反应。然而，在不久之后的书展闭幕式上，戴、贝两人的发言又再次被突然取消，于是好不容易降温了几日的媒体再次抓住了兴奋点，瞬时群情激昂、猜测纷纷。最后书展结束时项目负责人彼得·里布肯（Peter Ripken）引咎辞职，法兰克福书展不欢而散。

1.5 中外媒体的报道令事件升温

相比起中方为书展的展览和活动所做的充分准备，有一点是中方有欠准备的，那就是低估了与德国媒体交往的难度。欧洲对自己悠久的文明一向自傲，工业革命之后更以强盛之态建立了文化知识界的“世界标准”。⁴⁶ 因而，要同带有浓厚主观性和理想主义色彩的欧洲各国对话，尤其是经济实力强大，汉学研究也颇为发达的德国对话，更是难上加难。而在这次事件中，中德两方媒体的互相谩骂与交锋，以及各顾其利益的自说自话，令事态被一再炒作和放大，变得越发不可收拾。

1.5.1 《环球时报》的报道使中方陷入尴尬

不同于欧洲媒体的一片批评指责之声，中国方面的媒体显然需要维护政府的利益和尊严。书展期间国内各大媒体对于书展的报道大都是正面新闻，突出说明书展上中方取得的各项成绩。只有《环球时报》（Global Times）对于欧洲媒体的批评给予了第一时间的反驳，然而这却让事态趋向复杂，令中方代表团陷入更加尴尬的境地。

《环球时报》是中国共产党中央委员会机关报《人民日报》社主办出版的一份时事新闻媒体，创刊于1993年1月，在世界90个国家和地区驻有350多位特派、特约记者，单期发行量超过200万份。2009年4月，《环球时报》英文版创刊，这是中国第二份面向全国发行的英语综合性报纸。⁴⁷ 国际媒体认为，《环球时报》是一份“商业民族主义”的新闻报刊。英国《金融时报》（Financial Times, FT）称，其成功方式“部分在于吸引中国的新民族主义，为拥护军力扩张的声浪和对西方的强硬批评提供大量版面”。⁴⁸ 而国内部分媒体，认为《环球时报》在对外抗争上强调民族利益、国家立场，是有合法性和政治意义的。但是在国内新

15.07.13)

⁴⁶ 高昱，《从法兰克福书展到〈财经〉事件》，《商务周刊》，2009年12月17日。

⁴⁷ 《〈环球时报〉英文版创刊》，新浪网，2009年4月20日。（<http://news.sina.com.cn/c/2009-04-19/230617642146.shtml>）

⁴⁸ 《〈环球时报〉的导向》，《金融时报》，2009年4月20日。

闻报道时，对于人民苦难、社会危机和阶层冲突，却甚少涉及，“其作为内政新闻的选择性遮蔽有不正当性”。⁴⁹

而在9月11日法兰克福书展研讨会召开的当天，《环球时报》率先发表了一篇文章展示了它的标准报道方式：《研讨会突邀不速之客，中方组织者严词拒绝，德媒借书展恶毒攻击中国》。“不速”、“严词拒绝”、“恶毒”，这些词汇饱含强烈的政治气息，倘若翻阅二十年前的《人民日报》，也是十分常见。而文革时期的大字报，颇多类似的“对敌斗争式”的标题。它们都隐藏着这样的意味——世界是由尖锐的矛盾构成，不存在相互理解与和解的可能，只有一股力量战胜另一股力量。显然，这种报道存在着严重的“昔日”偏执的味道，而文章中引述的中国社科院学者赵俊杰（Zhao Junjie）的评论则更加剧了这种印象。赵宣称：“这次事件是中欧围绕价值观的一次争论和较量。我认为，对于公理和正义之举就要坚持，丝毫不能妥协，爱国主义不能打折扣。”该文明确表示“德方未经中方同意，邀请异见人士参加研讨会。中国方面已经表明立场，如果德方不放弃邀请，中方将不出席此次研讨会。”⁵⁰

这样一篇刊登在中国官方报纸上的文章，马上引起了德国媒体的一片哗然，被争相引用为中国官方的强硬声明，再加上书展负责人 Ripken 在接受德国《明镜》（Der Spiegel）采访时声称中国方面十分坚决地要求，如果戴、贝两人出席，他们会离开。中国方面对戴晴、贝岭施行“检审”，以及公然对书展主办者施压，把文化专制主义出口到国际上的形象，瞬间被德媒宣传扩散。结果赵俊杰所谓的争论和较量在《环球时报》报道后的第二天就达到高潮：在12日的研讨会开幕时，法兰克福市长高调致辞说：自己历来坚持言论自由，不怕任何压力。过去书展邀请过东欧的异见作家，今后也不会改变这一传统。而书展主办方迫于媒体的压力，也不得不表明立场，不但向德国公众公开道歉，而且刻意请戴晴和贝岭上台发言。

其实中国方面发现德国舆论对己方不利时，恐怕已有意降低姿态，否则也无法解释为何戴晴能够顺利出境，来到展会现场。然而《环球时报》这篇“为求立功”的报道，先于官方表态，并且摆出一副封杀戴晴等人“丝毫不能妥协”的架势，却又没有与中国代表团及时沟通，统一口径。结果德方的反击令中国代表团措手不及，局面无比尴尬。如果不退场就难以下台，于是不得不上演“集体退场”这幕闹剧，却更加印证了德国方面对于中国文化专制主义及新闻无自由的批评。

在研讨会结束后，发现自己“闯祸”的《环球时报》一干作者，又于14日的报纸上再次发表了一篇会议报道，迅速改变了论调，称德国媒体“散布中国施

⁴⁹ 《“环球”凉热风暴眼中的胡锡进与“环球”舆论场》，《南方人物周刊》，2001年6月27日。

⁵⁰ 《研讨会突邀不速之客，中方组织者严词拒绝，德媒借书展恶毒攻击中国》，《环球时报》，2009年9月11日。

压，异见人士被拒绝的假消息”，以“破坏气氛”云云。他们三天前刚说“研讨会突邀不速之客，中方组织者严词拒绝”，三天后却说异见人士被拒绝是“假消息”，相互矛盾，无法自圆其说。

此外，在中国一些主流媒体和网站上，对整个法兰克福风波事件几乎没有相应报道；在各大搜索引擎和国内论坛上，也很难直接找到风波相关的中文资料或者书展的负面报道；《环球日报》上这几篇重要的“檄文”，如今也早已没了踪影。但通过百度中文搜索引擎，在“法兰克福书展”自动提供的高频检索词中，就有“法兰克福书展风波”和“法兰克福书展退场”，可见在中国有相当多的人希望了解事情的真相。应该客观的承认，不论法兰克福风波本身体现了多少“检审”，这种信息不对称的传播模式本身就是中国对新闻审查和舆论控制的力。

1.5.2 德语媒体的激烈批评

德语区媒体对法兰克福书展的报道可谓数不胜数。根据协助主宾国活动的德国 WBCO 公关公司提供的数据，“大约有 5000 篇文章报道中国，其中专业报纸的报道大约有 2000 篇。”⁵¹ 可见西方媒体并非不关注作为书展主宾国的中国，只不过没有遵循中方设想证与希望的“传统与创新：中国的文化灿烂——新中国 60 年文化成就斐然”这样的框架来进行报道。一方面，中国主宾国活动的不少信息被西方媒体过滤；一方面西方媒体在涉及人权等政治议题时，在平衡报道程序的背后巧妙表达了明显的倾向性，将文化议题政治化，⁵² 或者干脆选择政治议题，例如将西方价值观与主宾国活动挂钩，对中国新闻出版管理和政治制度进行批评和责难。

在大量的负面报道中，中方和展方成了矛头所向。而笔墨的焦点不离那场引起风波的国际研讨会，以及因此而声名鹊起的持不同政见者戴晴、贝岭。纵观德



在习近平发表开幕演说时，观众席上有人
高举写着“刘晓波在哪里？”的纸张

语区的主要媒体在书展期间的报道，几乎都采取了对整件事情发展的连续性报道，并且诸多文章都非常相似，这样的报道多得无法一一整理。

以《法兰克福汇报》(Frankfurter Allgemeine Zeitung, FAZ) 的报道为例。

该报在 9 月 9 日，就率先发表了

⁵¹ 德国 WBCO 公关公司在中国主宾国馆闭馆式上的发言，2009 年 10 月 19 日，(<http://www.wbco.de/de/referenzen>，原文已被删除)。

⁵² 翁昌寿、李建霞、方莉，《法兰克福书展中国主宾国活动报道效果分析》，《国际新闻界》，2009 年 12 期。

以《中国登场前的审查丑闻》为题的文章。文中写道：“中方抵制该活动的威胁最终让法兰克福书展屈服——为了避免一场冲突，本来要来参加周末在法兰克福举行的中国研讨会的问题作家戴晴的邀请被取消……这个丑闻让人们提前品尝了书展上进一步冲突的苦涩前餐。法兰克福的主宾国合作伙伴偏偏是中国的最高审查机构，新闻出版总署。德国笔会中心也陷入了一种困境，尽管为言论自由和受迫害作家斗争是笔会的任务，但这个协会却无能为力地看着一名中国记者出于政治压力和德国方面的容忍而被关在门外……中国的审查部门和安全部门对批评声音的态度还可以更加强硬，这是独立中文笔会（前）会长刘晓波（Liu Xiaobo）一案所证实的。⁵³ 刘从 2008 年 12 月来就处在监禁中。他和中国受压作家的命运是否会在研讨会上被谈到，还有待观察。”⁵⁴

该报接着又在 11 日的报道中继续批评作为主宾国的中方组织者，严格地管制了中方的与会者，而中国派出的百人作家团，都是官方选定的作家。像戴晴、贝岭这样的持不同政见作者，早被排除在书展之外。中方从没有顾虑到极权主义政体下，如果有违他们利益的情况出现该如何接受。同时，评论者还列举了中方种种强制统一对外言论的行为，如中方告诉组织者 Ripken 中国代表团成员比如莫言坚决不愿和戴晴、贝岭同处一个房间。⁵⁵ 汇报评论员认为文学本来是作为交

⁵³ 刘晓波是中国作家、持不同政见者，曾经参与“六四事件”，并在 2008 年发起《零八宪章》，多次被捕入狱。最后一次入狱是在 2009 年被控“煽动颠覆国家政权罪”，判处有期徒刑 11 年，2010 年挪威诺贝尔和平奖委员会将诺贝尔和平奖授予刘晓波。

⁵⁴ 原文标题 Zensurskandal vor Chinas Auftritt, Frankfurter Allgemeine Zeitung 与德意志新闻社（DPA）共同编辑，09.09.2009. 德文原文为：“Die Boykottandrohung der chinesischen Seite ließ die Organisatoren der Frankfurter Buchmesse am Ende einknicken: Um einer Konfrontation aus dem Weg zu gehen, wurde die kritische chinesische Autorin Dai Qing, die an einem internationalen China-Symposium am Wochenende in Frankfurt teilnehmen sollte, wieder ausgeladen.

Der Eklat gibt aber einen bitteren Vorgeschmack auf mögliche weitere Kontroversen auf der Buchmesse. Die Frankfurter müssen ausgerechnet mit der obersten chinesischen Zensurbehörde, der Verwaltung der Presse und Publikationen (GAPP), als Partner für den Gastlandauftritt kooperieren. In eine schwierige Lage gerät auch das deutsche PEN-Zentrum, das als Mitveranstalter des Symposiums auftritt. Obwohl der Einsatz für Meinungsfreiheit und verfolgte Autoren eigentlich ihr Auftrag ist, muss die Schriftstellervereinigung hilflos zusehen, wie eine engagierte chinesische Journalistin auf politischen Druck hin und dann noch mit deutscher Duldung ausgesperrt wird.

Dass Chinas Zensurbehörde und Staatssicherheit sonst noch viel härter mit kritischen Stimmen umgeht, beweist der Fall des Vorsitzenden des chinesischen PEN-Clubs, Liu Xiaobo, der seit Dezember 2008 in Haft sitzt und auf seinen Prozess wartet. Sein Einsatz für Bürgerrechte und Demokratie wird als „Anstiftung zur Untergrabung der Staatsgewalt“ gewertet. Ob sein Schicksal und das unterdrückter Schriftsteller in China auf dem Symposium angesprochen wird, bleibt abzuwarten.”

⁵⁵ Buchmessen-Affäre: Ausgeladene China-Dissidenten kommen doch, Spiegel Online, 10.09.2009. 德文原文为：“Die Offiziellen aus China und selbst der bekannte chinesische Schriftsteller Mo Yan wollten nicht in einem Raum mit ihm sein“, zitierte er Ripken.”

流的一种媒介，在这次法兰克福书展上却成为了中方政治的宣传管束对象。9月18日该报又刊登了以贝岭访谈为基础的文章《他们来这里是为了文学，还是？》。⁵⁶

而与《法兰克福汇报》类似，诸如《法兰克福评论报》（Frankfurter Rundschau）、《世界报》（Die Welt）、《时代周报》（Die Zeit）、奥地利《标准报》（Der Standard）几乎都有内容相似的相关报道。

比如《法兰克福评论报》和《科隆城市导报》（Kölner Stadt-Anzeiger）在文化专栏中同时发表了署名为 Bernhard Bartsch 撰写的一系列关于“法兰克福书展丑闻”的报道，例如《第一件检审丑闻》一文写道：“作为2009年法兰克福书展的主宾国，中国发生了第一件丑闻。北京尝试着以一切手段阻止作家戴晴参加法兰克福书展的一个研讨会。”⁵⁷ 又比如《不受欢迎的持不同政见者》，⁵⁸ 以戴晴的邀请被取消及能否来法兰克福为由，讨论中国的言论自由和新闻审查问题。

《戴晴将不再沉默》⁵⁹ 则报道了戴晴执意自费参加书展讨论会的始末。戴晴的访谈《我批评中国，因为我爱中国》⁶⁰ 谈到了戴晴自身的经历以及由于三峡问题被中国官方封禁的她对中国言论自由问题的看法，以及她批评中国所持有的根本态度。除此之外，还有《灾难》一文则记述了研讨会当天发生的事情以及中方代表团和德国各方粉墨登场，所持有的不同态度，并着重描述了以梅兆荣为首的中方代表团不堪忍受会场气氛集体退场，和法兰克福主办方左右为难的情况。⁶¹ 又据《法兰克福评论报》后来报道，项目负责人 Peter Ripken 在周日进行的书展闭幕活动上，阻止戴晴的演讲。而 Ripken 对此表态说，之前并没有安排戴晴作为发言人，所以这个事件与中国无关。

奥地利《标准报》（Der Standard）据法新社（法国新闻社，L'Agence France-Presse, AFP）驻北京记者发回的报导也发表了文章《法兰克福书展前的审检》。⁶² 文章写道：“在中国的强大压力下，法兰克福书展组织者周三也取消了对中国流亡作家贝岭参加周末国际研讨会的邀请。”这位流亡在美国的作家和出版家周四在电话中告诉德新社驻北京记者，该项目负责人 Ripken 周三忧心忡忡

⁵⁶ Es ging hier doch um Literatur, oder? 根据贝岭的中文访谈翻译, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.09.2009.

⁵⁷ 为 Der erste Zensurskandal, 08.09.2009. 德文原文为: “China, Gastland der Buchmesse 2009, hat seinen ersten Zensurskandal: Mit allen Mitteln versucht Peking den Auftritt der Schriftstellerin Dai Qing bei einem Symposium in Frankfurt zu verhindern”.

⁵⁸ Bernhard Bartsch, Dissidentin unerwünscht, Frankfurter Rundschau, 10.09.2009.

⁵⁹ Bernhard Bartsch, Dai Qing will nicht schweigen, Frankfurter Rundschau, 11.09.2009.

⁶⁰ Bernhard Bartsch 与戴晴的访谈对话, Ich übe Kritik, weil ich China liebe, Frankfurter Rundschau, 11.09.2009.

⁶¹ Das Desaster, Frankfurter Rundschau, 14.09.2009.

⁶² Johnny Erling, Zensur vor der Frankfurter Buchmesse, Der Standard, 10.09.2009. 德文原文为: “Auf Druck der chinesischen Seite hatten die Organisatoren die prominente Aktivistin neben dem exilchinesischen Schriftsteller Bei Ling am Mittwoch ausgeladen.”

地告诉他，‘情况非常困难’。他对贝岭说：‘请不要来。’”⁶³ 说明北京当局施压不允许贝岭和戴晴参与书展。另一篇文章《不仅是死刑和刑讯，在审查制度上也是世界冠军》⁶⁴ 也直接引用了国际人权组织(IGFM)的发言人马丁·莱森廷(Martin Lessenthin) 的看法，尖锐地抨击了中国的审查制度，并称人权组织发表了一份关于 130 位在中国受到威胁迫害的批评作家的报告。⁶⁵ 表明邀请中国成为书展主宾国的时机并不成熟。并指出流亡的中国作家贝岭希望利用展览，让地下文学的声音被倾听。

而《南德意志报》(Süddeutsche Zeitung) 则发表《金钱重于道德》一文，从另一个角度指出法兰克福书展对中国主办方退让的真实原因应是经济利益。就好像德中政治上长期以来遵循的逻辑一样，最重要的是中国强大的经济实力，与之相比，思想自由、知识产权以及人权等等话题都将避让。正因于此，才有了书展迫于中国政府的要求，禁止两名持不同政见的中国作家参与研讨会。作为书展的组织者，他们必须考虑的是怎样征服中国这个最重要的未来市场。书展既不是一种文化，也不是慈善机构，而是一个贸易展览会。今年它的主题显然不是关于世界文学、世界文化以及介绍中国的图书文化，而是德国乃至国际的出版商借以争夺这个世界最重要的未来市场。⁶⁶ 这样的文章不仅把矛头对准了中方，还影射批评部分德国方面支持中国政府言论的专家，以及过分考虑经济利益的法兰克福书展主办方。

之后《南德意志报》则进一步以鲜明的标题报道了书展主办方与项目负责人 Ripken 解约的事。称书展结束的第二天，书展管理部门就马上解除了与 Ripken 的合作关系，而这是解决与主宾国中国之间“持续不断的协调困难”最有效的步

⁶³ Spiegel Online, Buchmessen-Affäre: Ausgeladene China-Dissidenten kommen doch, 10. 09. 2009. 德文原文为：“Projektleiter Ripken habe ihn am Mittwoch “sehr besorgt” angerufen. “Ich bekam gestern einen Anruf, in dem ich dringend gebeten wurde, nicht nach Frankfurt zu fliegen”, sagte Bei Ling SPIEGEL ONLINE. “Wenn ich kommen würde, gäbe es ein Riesendurcheinander, hieß es. “Es würde sonst zu einer Konfrontation kommen, die das Symposium und die Frankfurter Buchmesse schädigen würde, gab er die Begründung Ripkens wieder.

⁶⁴ Austria Presse Agentur (APA), Nicht nur Weltmeister im Hinrichten und Foltern, sondern auch in Zensur, Der Standard, 13. 09. 2009.

⁶⁵ 《人权组织再度批评中国成为本届法兰克福书展主宾国》，德国之声，2009 年 10 月 13 日。

⁶⁶ Geld über Moral, Süddeutsche Zeitung, 11. 09. 2009. 德文原文为：“Dann folgt er einer Logik, welche die deutsche Chinapolitik schon länger bestimmt. Zu mächtig ist die Wirtschaftsmacht China, als dass man es sich aus reiner Prinzipienreiterei über die Themen Meinungsfreiheit, Urheber- und Menschenrechte mit ihr verderben will. ” “Als Chef der Buchmesse muss Boos das veranlassen. Die Buchmesse ist weder ein Kultur- noch ein Wohltätigkeitsverein. Sie ist eine Handelsmesse. Es geht in diesem Jahr selbstverständlich nicht darum, der literarischen Welt die Kultur- und Buchnation China vorzustellen. Es geht darum, den deutschen und internationalen Verlagen dabei zu helfen, den wichtigsten Zukunftsmarkt auf diesem Planeten zu erobern. ”

骤，⁶⁷ 因为这样书展就从与中国主宾国相关的一系列失败的协调问题中脱身了。而这位 67 岁的文学学者，则对丑闻和媒体对于书展的沉重批评负起了责任。

《世界报》也报道了题为《书展把里布肯抛出来》的文章。⁶⁸ 其实，Ripken 在 2009 年书展的表现并不算太糟，甚至请到了极少公开露面的中国诺贝尔文学奖获得者高行健（Gao Xingjian）出席书展。而纵观他多年来作为国际中心负责人的工作，书展主办方也给予了肯定。

《世界报》还发表了署名 Johnny Erling 的文章，标题是《书展：中国审检的第一例罪案》。文章写道：“在法兰克福书展开幕一个月前，组织者们发现，他们把中国定为主宾国是请了一个难对付的伙伴，把许多矛盾冲突缠到了自己的脖子上。通过阻止因三峡工程环境问题的批评和社会问题报告文学闻名于全世界的记者和作家戴晴前往德国，（中国新闻出版总署）再次让它作为审查机构的名声大放光芒。⁶⁹ 以‘中国与世界——感知与真相’为题的研讨会这个周末将在法兰克福举办，人们本想让总共由 700 个报告、活动和讨论会构成的主宾国活动有一个积极的开端。然而共同组织这次会议的中国新闻出版总署却让这些设想成为泡影。”⁷⁰

在此次风波中异常活跃的德国之声则总结称：“北京不仅想征服世界超市，而且想赢得人心。从经济上来讲，中国追上了西方，但其文化吸引力则远远落后，甚至奥运会都没能扭转乾坤。而从最近围绕法兰克福书展的争议来看，中国现在想要增加软实力是说起来容易做起来难。”⁷¹

⁶⁷ Natalie Soondrum, Buchmesse feuert China-Projektleiter, Frankfurter Rundschau, 19. 10. 2009. 德文原文为：“Nach einem neuerlichen Disput mit chinesischen Dissidenten hat die Frankfurter Buchmesse die Zusammenarbeit mit ihrem Projektleiter Peter Ripken beendet. Die Buchmesse begründete den sofort wirksamen Schritt mit ‘anhaltenden Abstimmungsschwierigkeiten’ beim diesjährigen Ehrengast China.”

⁶⁸ Buchmesse schmeißt Peter Ripken raus, Die Welt, 19. 10. 2009.

⁶⁹ Johnny Erling, Chinas erster Sündenfall der Zensur, Die Welt, 10. 09. 2009. 德语原文为：“Gut einen Monat vor Beginn der Frankfurter Buchmesse merken die Organisatoren, dass sie sich mit China als Ehrengastland einen schwierigen Partner eingeladen und viele Kontroversen aufgehalst haben. Einen Vorgeschmack darauf gab jetzt die Pekinger Behörde für Presse und Publikationen (GAPP), die die Federführung für Chinas Auftritt hat. Sie machte ihrem Namen als Zensurbehörde wieder einmal alle Ehre und verhinderte die Teilnahme der für ihre Umweltkritik am Drei-Schluchten Damm und Sozialreportagen weltbekannt gewordenen Journalistin und Schriftstellerin Dai Qing an einem zum Wochenende in Frankfurt geplanten Pen-Symposium.”

⁷⁰ Johnny Erling, Chinas erster Sündenfall der Zensur, Die Welt, 10. 09. 2009. 德文原文为：“Ausgerechnet mit der Veranstaltung unter dem Titel ‘China und die Welt – Wahrnehmung und Wirklichkeit’ wollten deutsche und chinesische Schriftsteller einen positiven Auftakt für die angemeldeten 700 Vorträge, Veranstaltungen und Diskussionsforen setzen, die den Auftritt des Gastlandes begleiten. GAPP, die die Konferenz mit ausrichtet, machte einen Strich durch die Rechnung.”

⁷¹ 王羊，《法兰克福书展招致德语媒体同声谴责》，德国之声，2009 年 9 月 14 日。

至于一些非德语区媒体例如纽约时报 (The New York Times)，则基本持幸灾乐祸的态度——“法兰克福书展的组织者努力了十五年，希望在这短短五天内让主宾国中国展示其国际化及巨大市场，然而在开展前中国已经无比尴尬。”⁷²

1.6 两国政府首脑的发言

2009 年 10 月 13 日下午，书展正式开幕。中国国家副主席习近平和德国总理安格拉·默克尔 (Angela Merkel) 共同发表演说，并为开幕式仪式剪彩。不同



习近平和默克尔在法兰克福书展上

于媒体报道与民间争吵，两国首脑的致辞应该在某种程度上代表了两国政府对于书展的态度。有趣的是，这两位高级官员都曾是同一种体制的受害者。Merkel 成长时的民主德国，毫无民主可言，人人生活在监视之下。而习近平则目睹父亲被打倒，自己被下放到乡村。但是在 1989 年的历史分水岭，同样的体制在不同的国家的命运却截然不同：民主德国消亡了，Merkel 曾经生活的体制遭到了揭露和控诉。而中国的体制却顽强地生存下来，并在二十年后变得更加强大。曾经被流放的共和国缔造者们的后代，又成为了新一代的领导人（在 2012 年 11 月 8 日至 11 月 14 日在中国北京召开的中国共产党第十八次全国代表大会中，习近平当选国家主席，成为中共中央第五代领导集体最高领导人），而这个体制昔日的痛处则被淡化和遗忘，在获得权力后，新一代领导人转而去巩固这个体制。

习近平和 Merkel 在书展上发言的切入点截然不同：

Merkel 首先回忆了她所经历的东德情况，强调了书籍对于批判独裁专制、决定现实和走向未来的重要性，以及对于柏林墙倒塌的巨大作用，她很亲民地说当时有亲戚从西德过来，她总是期待得到一些书籍作为礼物。而在中国，一提到柏林墙和 1989 年，每个人都会想到那一年的另一件大事：“六四事件”。在中国的正式讨论中，它是禁忌话题之一。Merkel 之后又说：“我相信，讨论中将没有禁忌话题，也不应该存有禁区。因为它是言论自由的核心，没有一种文化体裁能够

⁷² Frankfurt Book Fair Tries to Handle Culture Clash With China, Its Guest of Honor, The New York Times, 13.10.2009. 英文原文为：“Organizers of the Frankfurt Book Fair worked for 15 years to secure China as the guest of honor at their five-day showcase of global trends and best sellers. Yet even before the event opens to industry delegates Wednesday, the guests have proved awkward.”

比文学、诗歌和抒情诗等更能体现言论自由”。⁷³ 她认为言论自由不是威胁而是机会并且期待中国能掌握这一独一无二的机会，在书展上展示它丰富的文化和文学。而德国公众也可以通过接近中国改变自己对中国看法。

而习近平的演讲题为《加强文化交流促进世界和平》。⁷⁴ 他在致辞中多次提及交流的重要性，认为交流需要理解和尊重，也需要超越偏见和误解，而且意识形态、社会制度、发展模式的差异，不应成为人类文明交流的障碍，更不能成为相互对抗的理由。他希望让国际社会更多了解生机勃勃、特色鲜明的中国出版事业，也可以更多了解正在发生深刻变革的当代中国。其次，习近平则宣扬了中国出版业的繁盛景象并且为书展的中国馆打了个广告，当然，也没忘按例补上一句“中国稳定地解决了 13 亿人的吃饭问题”。⁷⁴

中国官方在书展开幕式上的低调发言，与此前中方代表团要把本次书展办成一个文化奥运的大张旗鼓的做派形成鲜明对照，因为经过研讨会事件导致的媒体激烈轰炸，如果中国官方在书展上坚持对抗态度的话，就很有可能把文化对抗演变成一种政治对抗，而这不符合中国外交的整体布局。当时的中国国家主席胡锦涛(Hu Jintao)在法兰克福书展前几天于北京举行的世界媒体峰会(World Media Summit)上讲话时，他并没有生硬地要求西方媒体尊重中国，而是希望它们公正客观地看待中国，并且保证外国记者在中国的采访自由。⁷⁵

习近平的到访及两国元首的共同出席，使得法兰克福书展备受瞩目。据德国媒体报道，当天仅法兰克福就汇聚了 1 万多名记者。中德关系再次成为热门话题。因为伴随着习近平到来的，除去庞大的中方代表团，还有两项不可忽视的指标，即 2008 年中国已经超越了德国成为第三大经济体，同时它也是德国在欧盟外长期的第二大贸易伙伴。2008 年双边贸易额为创纪录的 1150 亿美元，相当于中国与英、法、意三国的贸易额总和。而 2009 年中国派出庞大的赴欧采购团，采购协议为 130 亿美元，其中有 100 亿来自德国。⁷⁶

⁷³ Keine Tabus, Merkel und Xi eröffnen die Buchmesse, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13.10.2009. 德文原文为：“Das ist vielleicht auch einer der wesentlichen Gründe, warum in Diktaturen Bücher zensiert oder gar verbrannt werden. Bücher besitzen ein großartiges freiheitliches Potential. Ich habe das während meines Lebens in der ehemaligen DDR immer wieder erfahren können. Immer wieder habe ich erlebt, wie spannend es war, wenn neben dem überschaubaren Angebot der DDR-Verlage wieder etwas auf den Markt kam. Immer wieder habe ich gehofft, Bekannte und Verwandte aus dem Westen zu finden, die es nicht nur auf sich nahmen, ein Paket mit Seife und Apfelsinen zu schicken, sondern auch ein Buch zu schmuggeln, wozu ziemlich viel Mut gehörte.”

“Ich bin mir sicher - es wird keine Tabus in der Diskussion geben. Das ist nämlich der Kern von Meinungsfreiheit, für die kaum ein Genre der Kunst so sehr steht wie das der Literatur, Belletristik, Poesie und Lyrik, meine Damen und Herren. Literatur, natürlich auch die der so genannten Sachbücher, zwingt jeden, immer wieder ins Offene zu gehen und mehr Offenheit zu wagen.”

⁷⁴ 习近平，《习近平在第 61 届法兰克福国际书展开幕式上的致辞》，新华社，2009 年 10 月 14 日。

⁷⁵ 胡锦涛，《胡锦涛在世界媒体峰会开幕式上的致辞》，新华网，2009 年 10 月 09 日。

⁷⁶ 吴红波（中国驻德国大使），《对 2011 年中德关系进一步发展充满信心》，《欧洲时报》，2010 年 12 月 28 日。

德新社（Deutsche Presse Agentur, DPA）2009年10月13日的报道称，德国联邦新闻局（Presse und Informationsamt der Bundesregierung）公布消息说，习近平与 Merkel 在“非常友好”的气氛中举行了会谈。但由于研讨会的风波，所谓的友好会谈肯定有心照不宣的隔阂存在。

习近平到访书展期间，德国第一电视（Das Erste）报道了“习近平与古藤贝格（Karl-Theodor zu Guttenberg）的数亿订单”，⁷⁷ 称习近平与德国联邦经济与科技部（Bundesministerium für Wirtschaft und Technologie）部长 Guttenberg 共同主持了德中标准信息网站的开通仪式，并与德方共同出席了经济、教育以及太阳能、机电等领域九个双边合作文件的签字仪式，涉及总额可能高达数亿欧元。而此前中国总理温家宝（Wen Jiabao）访问欧洲时，也为德国带去了总金额超过 100 亿美元的巨额订单，Guttenberg 称之为德中关系的“伟大时刻”。^{78 79}

据香港《苹果日报》报导，主持开幕的习近平未如预期般遭遇大规模示威；原来立场强硬的 Merkel 更没有像先前所传那样，向习近平当面提出人权等议题，而是指出：“近年中国的政治和经济份量大幅提升，因此，在政治与经济自由及言论自由等方面，中国亦应承担其国际责任。”⁸⁰ 对此，北京学者焦国标（Jiao Guobiao）表示，越来越多的国家在经济上受到压力，因而对中国的态度不敢过于强硬，他觉得这是一种趋势，如果中国经济能够持续下去，而没有什么社会经济的危机的话，那国际上在人权、出版自由、宗教自由层面上对中国的压力可能会减小。”⁸¹

习近平在出席法兰克福书展之后，随后开始对其他欧洲四国的访问，这是他担任中国国家副主席之后对欧洲的首次访问。除德国外，他之后还访问了比利时、保加利亚、匈牙利和罗马尼亚。由此可见，习近平率队参加法兰克福书展，除了领衔中国的“文化西征”，更大的目的在于“订单外交”。而德国的对华态度也常

⁷⁷ 青木、苏安，《法兰克福书展在德掀起中国风》，《环球时报》，2009年10月14日。

⁷⁸ 《柏林欢迎中国采购团：结交朋友看到信心之光》，德国之声，2009年2月26日。祖·古藤贝格说：“这是一个结交朋友的日子，在这个时刻，很多人会说我们面临深渊，身陷绝境，但我们却搭建起一座桥梁，让大家能够最终看到一线信心之光。”

⁷⁹ 《中国采购德国商品总额超百亿美元》，德国之声，2009年2月26日。祖·古藤贝格在新闻发布会上称这是一个德中关系上的“伟大时刻”，并透露还将有更多的后续合同。

⁸⁰ Angela Merkel, Rede von Angela Merkel zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse, Die Bundesregierung, 13.10.2009. 德文原文为：“Das politische und wirtschaftliche Gewicht Chinas ist bemerkenswert gewachsen, damit natürlich auch die weltweite Neugier auf dieses Land und zugleich auch die globale Verantwortung Chinas – in Fragen des Wachstums, des nachhaltigen Wirtschaftens, der wirtschaftlichen Freiheiten, der politischen Freiheit und damit auch der Meinungsfreiheit.”

(<http://www.bundesregierung.de/Content/DE/Bulletin/2009/10/103-2-bk-buchmesse.html>, last visit at 16.07.13)

⁸¹ 心语，《法兰克福书展禁书不能展，北京打压台湾做法引起不满》，自由亚洲电台，2009年10月15日。

常很让人玩味：一方面约阿希姆·高克（Joachim Gauck）总统为中国异议分子鼓掌，⁸² 一方面 Merkel 总理却裹挟百亿订单而去。⁸³

于是，我们也完全有理由相信，Ripken 在书展闭幕式前对贝岭声称，取消他的发言的，不是中方，而是德国外交部（Das Auswärtige Amt，AA）。

1.7 异议作家与官方作家的对峙

书展是文化人的盛会，是思想交流和文化对话的舞台。但由于研讨会风波，无论是中方派出的百人作家团，还是戴晴、贝岭为首的异议人士，都忙于应对媒体，就事件本身做出说明或辩解。真正关于文学本身的讨论却失去了焦点，违背了文化交流的本意。

1.7.1 贝岭、戴晴的说法

贝岭作为一个海外的流亡作家，无论对于中国人还是德国人，名气都不大。却由于研讨会风波，一夜之间成为德国各大媒体关注的焦点。

在接受德国之声记者的电话采访时，贝岭从他的角度讲述了事件的过程：早在研讨会召开之前，他就已发现中方对与会者的干预越来越多。到8月份时他以及其他一些异议作家的名字在邀请人名单上突然消失了，取而代之的是越来越多的“官方作家”。当贝岭向书展方询问原因时，一开始获得的回答匪夷所思：“你很久没跟我们联系，我以为你很忙，或许这个活动你不一定要参加了”。⁸⁴ 当贝岭表示他非常清楚这个活动的重要性并且一定会参加时，书展方解释说中方施加了一些压力，比如中国著名小说家莫言告知书展，如果贝岭出现在讨论会上，他们会立即退席，为了顾全大局，书展方希望贝岭放弃参加研讨会。

但媒体和公众巨大的压力使书展主办方迅速改变了态度，来到法兰克福书展的贝岭被展方紧急决定与戴晴一起作为特别来宾在研讨会开幕式上致辞。之后中国代表团的官员学者和作家们在众目睽睽下集体离场，对此贝岭致辞说：“我真的感到非常的悲哀，一个国家，它派出的学者和作家们应该有些气量，接受和容忍和他们有不同看法和价值观的人在这场研讨会上和他们一起探讨，允许研讨会

⁸² 在2012年法兰克福书展结束之时，中国异议作家廖亦武在书展的起点——圣保罗大教堂获得德国书业和平奖。包括德国总统高克在内的多位德国政要和各界人士参加了10月14日的颁奖典礼，这是该奖项63年来第一次授予中国人。引自 Oskar Piegsa, Friedenspreis an Liao Yiwu, "Dieses Imperium muss auseinanderbrechen", Der Spiegel, 14.10.2012.

⁸³ 冯迪凡、陶蕾，《订单丰收背后的中德经贸“蜜月期”》，第一财经日报，2012年8月31日。

⁸⁴ 《流亡作家贝岭谈在中方施压之下无法出席法兰克福中国讨论会》，德国之声，2009年9月10日。

的主人在自己的土地上选择客人，让人说话。”⁸⁵ 他特别强调说法兰克福书展作为世界上最大，最有影响力也最有文学能量的书展，不管压力多大，都应当坚守自己言论自由，出版自由的传统，他很欣慰书展最终守护了自己的基本价值。此外他还针对中国官方代表宣称：“我相信，在十月的法兰克福书展上，多元、多样、多音调的声音，异见的声音，将会更多，更刺耳。中国新闻出版总署，或更大的国家权力，都不可能阻止这些声音。作为今年的主宾国，来自中国的学者、作家和编辑们，你们别无选择，必须面对、倾听，必须学着交流和对话。”⁸⁴

会后，贝岭又在采访中总结了对于此次出席书展的全面感受。⁸⁶ 贝岭称，这是他参加的最荒谬和难忘的会议，他本来是以作家身份作为文学论坛的发言人来参加书展的，准备谈论的是中国文学里的流亡文学以及作家应当怎样面对中国的自我审查这样一种扼杀创造力的自审行为。不料几经周折，直到最后一分钟登上法兰克福的飞机，都不知道将要面临怎么样的尴尬境况。他希望能有一个开放、平等的对话，但这只是一个天真而不可能实现的想法。虽然中国前德国大使梅兆荣在会议上却一再声明，中国方面从来没有给任何人施加过压力，也没有反对任何人参展，但戴晴和他除了开幕三分钟的发言外，只能作为听众，即使举手也不会被主持人允许发言。就像梅兆荣针对他们的发言中所说，“这位先生和这位女士不能无理地向 13 亿中国人说话”。^{87 88} 并声称所谓的中方代表都是经过官方选派的：“我发现在整个研讨会期间，每一场的主持人都是由中国官方设定的代表。即使有海外的作家，那也是在观点上跟中国方面走得很近的爱国侨领。”而整个活动无非就是一个中国官方的宣传活动：“这些做法让整个这个研讨会基本上变成一个官方宣扬这些年中国的所谓文化成就和社会成就，一个官方宣传的活动。让我感觉最强烈的是，他们那种对德国媒体的所谓对中国不友善的抱怨和批评的强烈反应，以及强烈地想要在德国媒体面前呈现所谓中国真实面貌的用心和心态。可惜的是由于他们拒绝我们两个人的参与，完全没有达到他们原来他们想要达到的效果。”⁸⁹

贝岭认为，在中国，文学是以地理位置和意识形态为界限被官方划分和介绍的，而在这界限之外的华语文学形式统统被排除在外。就像生活在法国的诺贝尔文学奖获得者高行健，一直被称为法国作家，作为“褻渎者”被排除在外。而研

⁸⁵ 贝岭，《在法兰克福书展研讨会上的致辞》，纵览中国，2009 年 10 月 2 日。

⁸⁶ 《流亡海外作家贝岭谈法兰克福书展》，德国之声，2009 年 9 月 17 日。

⁸⁷ 《贝岭：莫言的“歌德与贝多芬”——2009 年法兰克福书展回忆》，《大纪元》，2012 年 10 月 15 日，摘自贝岭回忆录——《逐》（Ausgewiesen: Über China）中第一章中的一节，由德国书亢出版公司（Suhrkamp）于 2012 年出版。

⁸⁸ 中国驻德国大使梅兆荣的现场录音发言，“Wir sind nicht gekommen, um uns belehren zu lassen”: Chinas Vertreter Mei Zhaorong im O-Ton, DW-world, 12.09.2009.

⁸⁹ 贝岭，《诗人贝岭谈法兰克福书展中国问题研讨会》，《大纪元》，2009 年 9 月 21 日。

讨会几乎完全转化为中国的成功故事的宣传活动。它只是想向观众贩卖中国文化、政治、经济、科学，以及作为国家宣传力的华语文学的崛起。

与贝岭相似，戴晴在抵达法兰克福机场后，也接受诸多采访。在与《法兰克福评论报》的记者对话时，她说之所以批评中国，是因为她热爱中国。⁹⁰ 而她本人的身份并非一个积极的异议分子，只是关心环保和历史问题的作家而已。她表示，人多不一定就能反映繁荣，因为我们要看这些人是什么人，他们写的是什么作品，他们是否生活在民间，是否能够代表民众的声音，而且他们是否有过被当局监禁的经历。戴晴还指出，中国的许多历史事实在现在仍然没有被公开。如果我们要根据这些历史事实来创作一些文学作品的话，我们就必须要等待这些历史事实的公布，然后我们才能期待有真正这样震撼人的文学的出现。戴晴称，在周末的研讨会上，她将向中国新闻出版署提问，为什么在中华人民共和国建国六十年后还没有一部出版和新闻法规，以明确告诉作家什么是可以做的，什么是不允许的。戴晴说，“假如要限制我的自由的话，至少应该告诉我界限在什么地方，目前的情况是，政府官员仍然可以任意划线。”⁹¹

在研讨会上，戴晴的发言稿因为研讨会上的中方代表团的退席不得不做出了变动，本来是：“最让人高兴的是，我和贝岭在这里，而中国官员没有像他们曾经说过的那样‘集体退场’。我为我的祖国又有了这点进步高兴，更要向他们道喜：妥协，不是胆怯、不是耻辱，而是一种信念，一种风格，一种长期实践而养成的政治智慧。”⁹² 然而在看到莫言、李强（Li Qing）、黄平（Huang Ping）等退场后，她把文中“更要向他们道喜”改成了“为你们遗憾，为你们难过”。⁹²

会后，戴晴同样接受了德国之声记者的采访。戴晴说：“可惜中国有这样一种心态，你们不用管我们的事，我们有自己特殊的国情，我们养活 13 亿人不容易，我们还要坚持我们的意识形态。在自由人权等基本人权上，我们有自己的处理办法，所以你们也别管我。除了有 GDP 这样的硬实力，导弹大炮，我还有‘软

⁹⁰ Dai Qing im FR-Interview, Regierung will mich mundtot machen, Frankfurter Rundschau, 11.09.2009. 德文原文为：“Ich bin keine aggressive Aktivistin, sondern eine Schriftstellerin, die Bücher und Artikel über Themen wie Umweltschutz oder Geschichte schreibt. Damit möchte ich das Leben in meinem Land verbessern. Und wenn ich China dabei kritisiere, dann nur, weil ich China liebe.”
(<http://www.fr-online.de/kultur/dai-qing-im-fr-interview--regierung-will-mich-mundtot-machen-,1472786,2927412.html>)

⁹¹ Dai Qing im FR-Interview, Regierung will mich mundtot machen, Frankfurter Rundschau, 11.09.2009. 德文原文为：“Ich möchte von den Beamten der chinesischen Presse- und Publikationsbehörde wissen, warum es in China nach 60 Jahren Volksrepublik noch immer kein Verlags- und Pressegesetz gibt, das Autoren sagt, was sie dürfen und was nicht. Wenn jemand schon meine Freiheit begrenzt, dann soll er mir wenigstens sagen, wo diese Grenzen genau liegen. Bisher sind wir der Willkür von Beamten ausgeliefert.”
(<http://www.fr-online.de/kultur/dai-qing-im-fr-interview--regierung-will-mich-mundtot-machen-,1472786,2927412.html>)

⁹² 朱学渊，《戴晴在法兰克福研讨会上的讲话》，博讯新闻网，2009年9月28日。

实力’，从奥运，从媒体的高峰会一直到法兰克福书展，都是要显示 ‘软实力’。然而，我认为，如果中国要是有人权民主自治的权利的话，那么中国实际上的广大人口的市场和创造力，比现在表现出来的要好得多。所以实际上，一党专制的中国政治体制是妨碍了中国的‘硬实力’达到真正的可持续发展的高水平。然而‘软实力’也没有展示成，因为‘我们的事情你们不要管，我们有人权标准’，刘晓波这样的很多作家就抓到监狱里，人家怎么可能接受呢？我觉得中国政府没有达到他的目标，这次花了很多钱，但只是给这些出版系统和文化系统的官员又一次秋天到欧洲来旅游和购物的机会。”⁹³

针对中国官方作家团，戴晴的说法是：“你们（中国官方代表团成员）老躲着我，可是我是中国人啊，我在中国生活写作啊，我希望把我和我的朋友们，以及普通中国人生活的真实情况告诉大家，我也希望和你们交流交流。你们这个政策怎么那么糟糕啊？你要跟我解释解释。比如说书号制度，比如说为什么《出版法》就是不出台。我一次又一次地试图和他们接触。我也去参加了他们的论坛，希望他们能回答我的问题。我终于可以和中国的官员，比如新闻出版总署、出版管理局的局长你面对面，可是他们不接受我的提问，散会了我再去找，人没了。我努力争取机会，他们也不给我。我就奇怪了，你是我们供养的，我们纳了税，让你们好吃好喝，就是让你们办好事的。现在我觉得你们做得不好，我想告诉你哪里做得不好，也想问问你有什么困难。在国内不让我问，到了这儿了，我们都面对面了，你也不让我问，那到底是为什么？你究竟是过于强大了，还是过于心虚了？”⁹⁴

1.7.2 官方作家代表的态度



中国作协主席铁凝在开幕式上发言

“审查？什么审查？艺术家在中国享有极大的自由”，作家铁凝在9月底的北京对《明镜》的记者说。铁凝补充道：“人们当然必须遵守一定的法律法规，比如不能侮辱少数民族，仅此而已。我们期待在法兰克福的自由交流”⁹⁵。于是在书展期间，当德国记者在铁凝起身步出某会场时，突然上

⁹³ 《戴晴谈法兰克福书展感受》，德国之声，2009年10月21日。

⁹⁴ 《戴晴谈法兰克福书展感受》，德国之声，2009年10月21日。

⁹⁵ Wolfgang Höbel und Andreas Lorenz, Buchmesse: Ein Lächeln aus Beton, Der Spiegel, 12.10.2009. 德文原文为：“‘Zensur? Welche Zensur?’, fragt sie. ‘Künstler genießen große Freiheiten in China.’ Und ‘Wir freuen uns enthusiastisch auf den offenen Meinungs Austausch, der in Frankfurt stattfinden wird.’ In Peking sagt die strenge Frau Tie, die offenbar nie davon gehört hat, dass in China Jahr für Jahr rund 600 Bücher verboten werden: ‘Man muss sich an Gesetze und Regeln halten und darf zum Beispiel keine nationalen Minderheiten beleidigen. Das ist alles.’ ”

前问她对中国异见人士坐牢的看法时，铁凝回答说：“在中国，没有人会因为写作而坐牢。”⁹⁶

铁凝现任中国作家协会的主席。截至 2012 年，这个协会大约有 9500 名成员，所谓“官方”是因为这些成员可以每月领取到津贴，尽管钱的数目仅仅是象征性的，但象征性却不意味着不重要，它表明了一种立场和归属。因此，书展上铁凝的话无疑是代表了中国官方作家的态度。除她以外，黄平也有类似的答复。这位《读书》杂志的前任主编在法兰克福说，他主持杂志十四年来，从来没有遇到来自权力部门的干涉。显然，这样的说法不见得是出自他的真心，就像清华大学教



中国作协副主席莫言在开幕式上发言

授秦晖（Qin Hui）在博客上所述，与黄平一起主编《读书》的汪晖（Wang Hui）先生曾抱怨，他们两位的主编之位被撤掉就是权势者做的手脚。⁹⁷

相比铁凝等人生硬而无法令德国媒体信服的发言，中国著名作家莫言在“感知中国”研讨会上的发言就巧妙得多，这位诙谐的作家用“两个锅”的问题隐晦地表达了一些看法，并就德国媒体的连番质疑给予必要的解释和回击。

他说他来法兰克福有个重要目的是为妻子买德国的高压锅，“别人好的东西我们要拿过来。德国的锅好，我们就买德国的锅。……假如我们的德国朋友不反对，不怕中国人把德国的高压锅买得涨价的话，我回去会利用我在中国的影响，写文章宣传德国锅的好处，让全中国的家庭主妇都让她们的丈夫来买锅。”⁹⁸ 至于莫言为什么在重要的开幕演讲中反复提到买锅的话题，背后的经济寓意恐怕不需直言。此外，莫言严正说明这次的法兰克福书展让他背上了黑锅，“中国人将强加于自己的不实之词称为‘背黑锅’——中国有一些小报经常这样干，经常造我的谣言。我没想到像德国这样号称严谨的国家的媒体也会这么干。由此我也明白，全世界的新闻媒体都差不多……有的报纸讲的很具体，什么我‘不愿意跟他（贝岭）在一个房间’等等。我看到这些报道有点莫名其妙。我 11 号下午下了飞机才知道这件事，而关于我对这件事的看法在 11 号之前已经在媒体上公布了，是怎么得来的？是谁采访的我？……我觉得论坛嘛，谁都可以说话。已经是 21 世纪了，没有任何人能把谁的发言权剥夺。谁都可以发言，谁都可以在不影响到别人自由的情况下发表自己对所有问题的见解。当然，谁也都可以不发言。如果有人想用强制的手段剥夺别人这种权利，这是违反最基本的准则的。我是一个

⁹⁶ 段聪聪，林中洋，青木《中德学者探讨沟通“密码”——中国在法兰克福赢得理解》，《环球时报》，2009 年 10 月 19 日。

⁹⁷ 秦晖，《法兰克福研讨会风波》，2009 年 10 月 14 日，摘自秦晖博客，该博文目前已删除，但已被网上大量转载。

⁹⁸ 莫言，《优秀的文学没有国界——法兰克福“感知中国”论坛上的演讲》，上海文学 2010 年第三期，详见附录一。

50多岁的人啦，也是一个号称写了很多小说的所谓的‘著名作家’，不至于连最基本的常识都没有，说出那么荒唐的话来。”⁹⁸

在演讲的最后，莫言还说了一个故事作为收尾：“法兰克福据说是歌德的出生地。在中国，流传着一个非常有名的关于歌德的故事。有一次，歌德（Göthe）和贝多芬（Beethoven）在路上并肩行走。突然，对面来了国王的仪仗。贝多芬昂首挺胸，从国王的仪仗队面前挺身而出。歌德退到路边，摘下帽子，在仪仗队面前恭敬肃立。我想，这个故事向我们传达的就是对贝多芬的尊敬和对歌德的蔑视。在年轻的时候，我也认为贝多芬了不起，歌德太不象话了。但随着年龄的增长，我慢慢意识到，在某种意义上，像贝多芬那样做也许并不困难。但像歌德那样，退到路边，摘下帽子，尊重世俗，对着国王的仪仗恭恭敬敬地行礼反而需要巨大的勇气。”⁹⁸ 莫言没有过多对于讲故事的目的进行解释，但可以清晰地发现，这些话其实是表达给贝岭这些异见人士的。故事里的歌德和贝多芬无疑代表了法兰克福书展上的两个对立中国知识分子群体：以铁凝为首，接受并维护中国政府秩序的官方作家群和以戴晴、贝岭为首，质疑及责难中方政策的异议作家们。这个故事无疑替官方作家群体进行了最好的辩护。

此外，在书展之后，莫言受维也纳大学（Universität Wien）时任语言学和文化研究学院副院长的魏格林教授之约，专程赴维也纳举行了作品讨论会，并于10月29日接受了魏格林教授和她的丈夫吴福冈先生（Wolfgang M. Schwiedrzik）的采访，除了谈到文学和创作之外，也针对书展和围绕他的媒体攻击进行了比较详细的评述。



莫言、魏格林和吴福冈在维也纳大学的会谈，笔者拍摄。

在采访中，莫言坦言中方对于书展寄予了厚望，希望能借此向德国，向西方国家展示自己的文化，从中国很精心地装饰主宾国的展馆，也不难看出中方的企图。派来这么多的出版社和作家过来，一方面确实是要开阔眼界，同时也要向西方学习。由于每个人的角度不同，对书展的评价和感受当然也不同。但他依然认为积极的意义大于消极的意义。所谓的积极意义，并不在于版权方面的贸易，而

是在于展示了中华文化的一些方面，有来自各方的持不同意见者参与，是一种包容性的体现。

针对吴福冈谈到德方没有体会中方用意，并认为这次中国派来的百人代表团都是共产党统治下的正统派的问题，莫言谈到中国的作协制度。“在中国的体制下，百分之九十九的作家都是有一个工作单位的。若从这样的角度说，都是官方作家。在中国，如果没有一个单位的话，就意味着没有医疗保险和养老保险，一旦有问题的话，没有生活的保障。这和西方很不同，西方的社会保障体系很完善，中国再有 50 年也达不到这个程度。因此我觉得不能以是否有单位，是否属于某一个团体，来判断谁是官方作家。我觉得评判一个作家最重要的依据是他创作的作品。当然，一个作家的政治态度很重要，但更重要的是，他到底写了什么，他到底表现了哪些内容。”⁹⁹

对于研讨会事件，莫言称那次会议是中国为法兰克福书展热身的一个论坛，他本人并不想参加，但展方认为他是在德国出版小说翻译本最多的作家，也是在西方最有影响力的中国作家之一，不去的话别人代表不了中国的作家。然而他一到就发现气氛不对，德国的一些报纸上已经刊登了他的表态，好像是说如果贝岭和戴晴参加这个会议，他不愿意和他们呆在一个房间里。“我肯定没说过这样的话，在会场我碰到贝岭，贝岭伸出手说：‘莫言，你敢不敢和我握手？’我说我当然可以和你握手，而且我要解释，我完全没说过那样的话。这是个公开的论坛，什么人都可以来参加。我没有权利说不让谁来，而且你来也没关系，我又不认识你。”⁹⁹ 至于会场上出现这样的情况，其实德方也做得不是特别妥当。他们没有经过中方就突然修改了会议的议程，而且在礼貌上有些欠缺。也导致了中方代表的一些不快。媒体的推波助澜，更加重了某些消极的意义。当然，在整个法兰克福书展上，中方也有些事情做得比较笨。参加会议与否，应该谁想来就来，谁都可以来。可以倾听别人的意见，不同意也可以反驳。

而对于法兰克福书展上另外一件被德国媒体大肆抨击渲染的事——10 月 14 日德国电视台录制节目，原定邀请莫言和旅居德国的女作家罗令源（Luo Lingyuan）与两位德国作家出席讨论。但节目开始后莫言还没有到场，于是主持人向在场观众表示对莫言极大的不满，觉得他没有到场，是看不起德国媒体的表现，或者是受到中共当局的授意。¹⁰⁰ 莫言在访谈中向吴福冈表示，这件事非常遗憾。因为中国同时有三家单位在对出席作家的日程进行安排。一个是中国作家协会，一个是国家新闻出版总署，一个是中国图书进出口总公司。“到德国之后，我才拿到一张正式的日程安排表。日程上根本没有提到你刚才提到的这个节目。

⁹⁹ 笔者整理，《莫言、魏格林、吴福冈三人谈》，访谈时间为 2009 年 10 月 29 日，发表于《上海文学》2010 年第三期，详见附录二。

¹⁰⁰ 《法兰克福书展：热比娅露面，莫言“爽约”》，法国国际广播电台，2009 年 10 月 17 日。

而当时我同时参加了一个小型的活动，是台下的一个工作人员告诉我说，另外有个三百人的集会正在等着你，你不去参加是很不对的。我当时满头雾水，行程表上根本没有这个通知。但他们说我已经答应了，必须来，我说那好吧，临时离开了这个会场，叫车直奔他们的集会。我对于中方这种缺乏计划性也感到很不满。引起德国媒体对我如此多的负面评价，我觉得很无奈。之后德国媒体对我的采访就很少了，我想可能是受了这个事件的影响。”⁹⁹

1.8 社会各界的反应和讨论

一场法兰克福书展风波，牵扯到的除了两国政府、两大地区媒体、以及所谓中国官方代表团和异议人士，还波及了更广阔的范围。无论是书展组织者集团，还是中国、德国的很多政客、学者、作家和社会团体，都纷纷被牵扯进这场争执之中。一时间，众说纷纭，各有立场。文化对话未能达成，却堪堪汇成为一幅社会百态众生相。

1.8.1 书展组织者的无奈

自研讨会风波发生来，德国媒体近一个月大量的负面报道，使得法兰克福书展作为世界上最大书展的声誉受到了致命影响，对于书展主席 Jürgen Boos 和其他工作人员来说，能否挽救书展作为一个言论自由的捍卫者和文化之间调停人的名声，是最重要也最艰难的工作。

Boos 在研讨会风波后极力想对此事低调处理，避免任何关于中国问题的公开声明，仅在接受采访时表示，不应当评论中国，而是要同它对话。他反驳了针对书展主办方向主宾国卑躬屈膝的指责，表示并没有和中方达成什么“交易”：“我们并不害怕中方退出书展活动，否则就不会邀请中国参加了。关于这次中国在法兰克福的亮相，我们进行了长达数年的谈判。两年前我们签署了协议。我们很高兴看到，中国正在逐步走向一定程度的开放。我们也希望能够支持中国在这条道路上继续走下去。中国有开放的意愿，虽然可能进展的速度并没有我们期望的那么快，但是我们会尽一切努力，推动中国加快开放的步伐。”¹⁰¹ Boos 一方面向多方的批评表明立场说道：“这个书展不是北京奥运会并且‘无法控制’”，

¹⁰¹ 《异议作家被“放行” 参加法兰克福书展讨论会》，德国之声，2009年9月11日。

并为没有举办好那个讨论会而道歉，同时但他也为展方申辩：“这是一个文化对话的开始。然而对话总是很不容易的。”¹⁰²

相比其他人，法兰克福书展的国际论坛长期负责人，也是“中国与世界——感知与真相”论坛的组织者 Peter Ripken，成了责任的承担者。作为一个自 1980 年起就为非欧洲地区作家进行游说，几十年来一直负责来自非洲、亚洲和拉美洲的文学促进团体的工作者，于书展结束的第二天便提出了辞呈。对于造成不允许持不同政见者戴晴、贝岭参加会议的印象，Ripken 称他犯了错误，因此提出辞职。仿佛是一个近似自我牺牲的举动。

Ripken 所言称的“错误”，其实有两次。一次是他在研讨会前邀请戴晴和贝岭两位非官方人士之后又请他们不要出席的举动。而种种原因，包括戴晴、贝岭最后现身书展，导致了这位负责人的举动被公布于众，成了书展方屈从于中国官方压力的直接证明。而后，事件竟再一次重演，据贝岭对自由亚洲电台（RFA）的记者所言，Jürgen Boos 在他参加正式的法兰克福书展时谈及他会被邀请在闭幕式上做一个简短的致辞。¹⁰³ 而在闭幕式当天他收到 Ripken 的电话，被告之书展方受到德国外交部的通知，不再请他做闭幕的致辞。戴晴则是在闭幕式开始之前 15 分钟被 Ripken 告知没有计划请她来做书展的闭幕致辞。于是，这种出尔反尔的举动再次指向了 Ripken，于是，在他提出辞呈后，立即被解聘。理由是，涉及书展主宾国中国与它“持续的协调困扰”。¹⁰⁴

然而，作为一个曾是 1968 年左派学生运动的活跃者，后来也是所谓“文化左派”，即那些不一定主张社会革命，但强调文化多元，不一定要求改变西方，但也反对西方要改变别人，因而对“非西方”文化持同情态度的人，Ripken 并不是一个狭隘的单元文化论者，并且纵观他多年来作为国际中心负责人的工作，书展主办方给予了肯定，称赞其在促进发展中国家文学交流方面作出的贡献。而很多亚、非、拉美洲的作家都是通过他的努力被德国人所认知的。¹⁰⁵ 即便是这次书展上，他也难得地请到了极少公开露面的诺贝尔文学奖获得者高行健出席书展。然而这样一个经验丰富的负责人，缘何在这次的书展中，一次次充当了一个出尔反尔的检审制度的执行者，并落得如此悲惨的下场？

显而易见，两次问题都不可能是 Ripken 本人的意思，显然其背后有着复杂的因素。德意志电台在 9 月 10 日采访了 Ripken，可称之为“项目主任的辩护”。

¹⁰² Steven Erlanger and Jonathan Ansfield, Uneasy engagement: At Book Fair, a Subplot About Chinese Rights, The New York Times, 18.10.2009. 英文原文: Mr.Boos said “It is the beginning of a cultural dialogue. And dialogue is not easy.”

¹⁰³ 天溢，《法兰克福书展闭幕，贝岭和戴晴被临时取消发言》，自由亚洲电台，2009 年 10 月 19 日。

¹⁰⁴ Natalie Soondrum, Buchmesse feuert China-Projektleiter, Frankfurter Rundschau, 19.10.2009. “持续的协调困扰”德文原文为“anhaltenden Abstimmungsschwierigkeiten”

¹⁰⁵ Christoph Schröder, Peter Ripken ist das Bauernopfer, Zeit Online, 20.10.2009.

对于研讨会开始前的出尔反尔，Ripken 的解释是，他绝对没有去威胁谁，完全只是提醒戴晴和贝岭，他们的出席将引起中国官方的巨大愤怒。可见，来自中方的压力是确实存在的。Ripken 告诉记者，“我们的合作者、即组织委员会、书展的中国客人强硬表明，我们绝不要在法兰克福看见这两个人，他们来，我们就撤”。¹⁰⁶ ¹⁰⁷ 那么作为组织者，出于完成会议的考虑，Ripken 屈从了压力，撤邀一事是确有其事的。“不要因为他们的参加使讨论会流产，他们还是不来的好，否则要担太大的责任”，并且为书展向中国官方妥协进行了辩护：“面对压力，我们做出了让步。权衡利弊之后我们认为，本周末举办的讨论会上是为了和中国官方进行讨论……要想和中国高级官员、学者和记者进行对话，那就必须做出一定的妥协。”¹⁰⁸ 然而，德国媒体却不能原谅这样的妥协，随即这位负责人成了舆论的炮灰，而后，他只好再次解释：“我不允许自己因为中国官方的压力而屈服，但我又必须使一切能够进行下去，这是个错误。”¹⁰⁷

而后一次的出尔反尔，则有更复杂的背景，用贝岭的话说，是德国外交部授意 Ripken 撤销他们在闭幕式上的发言。¹⁰⁹ 因为书展国际中心隶属外交部，所以外交部也是书展的主办方之一，可以说，外交部也是 Ripken 的雇主。但何以德国外交部的行为也前后矛盾起来，一方面女市长等政治要员高调宣称欢迎异议人士，反对中国的检审制度，宣称书展言论自由的传统不容践踏，一方面却暗自屈从了中方的压力？贝岭说，“这个中间的曲折和原因，我相信只有书展和外交部知道。”¹¹⁰ 而就笔者在本文 1.6 节所进行的分析，也许德国外交部的矛盾表现并不难解释。

总之，为了避免媒体进一步挂出类似“外交部受到中方压力，粗暴干涉以自由为精神的法兰克福书展”这一类的耸人标题，Ripken 自然而然地成为书展方以及外交部推出的替罪羊来转移媒体视线。

¹⁰⁶ Peter Ripken im Gespräch mit Liane von Billerbeck, Es gab Druck unserer Partner, Deutschlandradio, 10.09.2009. 德文原文为：“Ripken: Ich will's Ihnen erzählen. Es gab Druck unserer Partner, das Organisationskomitee, China Ehrengast der Frankfurter Buchmesse, hat in der Tat massiv deutlich gemacht, diese beiden Personen wollen wir nicht in Frankfurt sehen, wenn sie kommen, ziehen wir uns zurück.”

¹⁰⁷ 也见于 Andreas Lorenz 的文章, Druck aus Peking: Frankfurter Buchmesse lädt Regimekritiker aus, Spiegel Online, 10.09.2009. 德文原文为：“Wir sind in einer Zwickmühle”, sagt Peter Ripken, Programmkoordinator der Messe. “Das chinesische Organisationskomitee hat knallhart gesagt: “Wenn der und der teilnimmt, ziehen wir aus.”

¹⁰⁸ 《异议作家受邀参加法兰克福书展讨论会被拒事件再出新的转机》，德国之声，2009 年 9 月 11 日。

¹⁰⁹ By Steven Erlanger, Book Fair Fires Official for Approach to Chinese, The new book times, 21.10.2009.

¹¹⁰ 天溢，《法兰克福书展闭幕，贝岭和戴晴被临时取消发言》，自由亚洲电台，2009 年 10 月 19 日。

于是，破坏“自由意志和言论自由”的大帽子被无情地扣在了 Ripken 头上，难怪他说自己这次完蛋了，要被钉在耻辱柱上了。¹¹¹ 他甚至专门给戴晴写信，带有挖苦地说他没有败在中国的新闻署手上，却败在戴晴手下。“你出名了，我倒霉了”¹¹²。

1.8.2 西方各界人士的态度

西方社会各界对于法兰克福书展的风波，都给予了不同角度的关注。值得反思的是，这些态度各有不同，甚至截然相反。有人支持媒体的批评，也有人替中方辩护。倒是从行动上给中国列出了一次欧洲舆论自由的范例。

国际特赦组织（Amnesty International, AI）德国部前秘书长、绿党（Die Grünen）的欧洲议会议员芭芭拉·罗赫比勒（Barbara Lochbihler）带头谴责书展方的失误，认为书展的领导者没有充分了解在和什么样的对话伙伴进行合作。她接受德意志电台（Deutschlandfunk, DLF）文化频道采访时批评说，在邀请中国异议作家的问题上左右反复的做法很不明智，并称中国素有侵犯人权的传统并且在这一方面并没有真正的革新。但中国仍然顶着“传统与革新”为主题，在世界最大的书展上去展示自己。¹¹³

而德国政府人权委员会（Menschenrechtspolitik und humanitäre Hilfe der Bundesregierung）代表诺克（Günter Nooke）发表谈话，要求书展对人权明确表态。¹¹⁴

德国笔会的秘书长赫伯特·威斯纳（Herbert Wiesner）也提出警告，希望会议不要被中国主办方要挟。问题出现后，他再次向书展主席 Jürgen Boos 表示，书展邀请中国作为主宾国是一个不成熟的表现。

¹¹¹ Peter Ripken 先生的一位朋友告诉秦晖教授，那些天 Peter Ripken 几乎精神崩溃，语无伦次地念叨着：“坏了坏了”，“我完了”，“我要给钉在耻辱柱上了”……。显然，他说的是德国舆论要把他钉上“耻辱柱”。摘自秦晖博客，《法兰克福研讨会风波》，2009 年 10 月 14 日。

¹¹² 周雯，《法兰克福书展主宾国皇冠上的一颗明珠——戴晴》，博讯新闻网，2009 年 11 月 13 日。

¹¹³ hpi/dpa/afp 联合撰稿，Streit um Gastland China, Tradition der Folter, Tradition der Zensur, Der Spiegel, 13.10.2009. 德文原文为：“Barbara Lochbihler, kritisierte den Umgang der Messe mit China. Die Führung der Buchmesse habe sich nicht ausreichend erkundigt, mit welchen Dialogpartnern sie es zu tun habe, sagte Lochbihler bei Deutschlandradio Kultur. ‘Es gibt eine Tradition der Menschenrechtsverletzungen in China, und es gibt leider sehr wenig Innovationen, dass sie wirklich gegen diese Missstände vorgehen wollen.’ Zwar sei es immer richtig, das Gespräch zu suchen, sagte die Politikerin. Aber nach den schlechten Erfahrungen mit den Olympischen Spielen in Peking 2008 hätte die Messeleitung bereits im Vorfeld unbedingt auf klaren Absprachen zum Umgang mit Kritik seitens der chinesischen Regierung bestehen müssen.”

¹¹⁴ Matthias von Hein, Eklat vor Frankfurter Buchmesse, Deutsche Welle, 11.09.2009.

对于贝岭、戴晴的到来，柏林方面的外交部门表示了欢迎，书展邀请的嘉宾联邦议院文化委员会主席汉斯·约阿希姆·奥托（Hans-Joachim Otto）也以不出席为要挟，迫使北京方面必须重新面对这种现实采取新的决定。¹¹⁵

《书页》杂志（Börsenblatt）援引基督教民主社会联盟（Christlich-Demokratische Union Deutschlands, CDU）联邦议会党团人权问题发言人艾利卡·施坦巴赫（Erika Steinbach）对法兰克福书展领导人“卑躬屈膝”做法的批评，要求他表现出更多的骨气。Steinbach 女士指出，中国的代表在讨论会上集体退场举动显示了他们是如何看待新闻和言论自由的，而书展主席 Jürgen Boos 竟还向中方道歉，实在是“一种向无益于思想自由和人权的专制制度代表的可疑的叩头行为”。¹¹⁶

另外国际声援西藏运动（International Campaign for Tibet, 简称 ICT）指控法兰克福国际书展领导人实行新闻封锁。该组织执行干事对记者表示，书展负责人显然想限制该组织在书展期间散发有关西藏的小册子，以避免激怒主宾国。此外，有一份在十月份进行关于西藏独立问题的讨论会传单要在法兰克福书展的展厅分发，而书展负责人没有给予批准。并附上了难以置信的书面解释：“在狭窄的过道，楼梯及大量的访客中如果有一个热烈而受欢迎的讨论，将会引起危险并导致人群的拥堵”。¹¹⁷

法兰克福市长佩特拉·罗斯（Petra Roth）则在研讨会上用非常明确的言辞和态度表现了市政厅方面对持不同政见者的支持，即绝不妥协于中方给予的压力。而同时也表示了对 Boos 斯等书展方能够明确立场的期待。

迈克尔·瑙曼（Michael Naumann）的话则更加刺耳，这位德国前文化部长，现在的出版商和时代周刊（Die Zeit）的编辑说：“德国组织者错误地估计了在这样一个充满争论的年份里面将中国作为主宾国的复杂程度，其中包括柏林墙倒塌 20 周年，被镇压的天安门广场民主运动 20 周年和中共统治 60 周年。”他还说：“我认为，书展的负责人邀请中国（作为主宾国）有点幼稚，”¹¹⁸

¹¹⁵ Florian Balke, Der befremdliche Gast, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.09.2009.

¹¹⁶ Erika Steinbach, Frankfurter Buchmesse muss Meinungsfreiheit verteidigen, Börsenblatt, 14.09.2009. 德文原文为“ein zweifelhafter Kotau vor den Vertretern einer Diktatur, in der Meinungsfreiheit und Menschenrechte keinen Stellenwert haben”.

¹¹⁷ 《德基民盟政治家：法兰克福书展负责人对中国叩头》，德国之声，2009 年 9 月 14 日。

¹¹⁸ Steven Erlanger and Jonathan Ansfield, Uneasy Engagement, At Book Fair, a Subplot About Chinese Rights, The new book times, 18.10.2009. 英文原文为：“Michael Naumann, a former German culture minister and now publisher and editor of Die Zeit, a prominent weekly newspaper, said German organizers misjudged the complications of honoring China in a year laden with controversy, including the 20th anniversary of the fall of the Berlin Wall, the 20th anniversary of the crushed Tiananmen Square democracy movement and the 60th anniversary of Chinese Communist Party rule.”

但从另一个积极的层面来看，他认为：“开放书展这个巨大的窗口给中国作家，无论是经过审查的或没有经过审查的，都会让他们发现公开的智慧辩论论坛的力量。”¹¹⁹

也有较为中立的看法，比如博览会北京的首席谈判代表 Jing Bartz 女士证实，虽然中国是对书展的业务成果“非常满意”，但他们并不真的觉得在这里自己受到欢迎。中方对德方的批评貌似并不十分在乎，因为他们来法兰克福的一个主要目的——开拓出版业、改良文化逆差的任务已经达成。¹²⁰

德国《时代》周报（Zeit Online）称，中国是“最艰难的主宾国”，“中国有 300 个出版商参展，1000 名作家来访。中国欲向世界展示自己的超级力量，但有人却要阻击”。¹²¹

德国《日报》（Die Tageszeitung, TAZ）则为书展方辩解道：“如果把艺术从属于‘文化交流’或者‘为人权而斗争’，那么广义上就等于使它为外交服务，也就会一事无成，观众们也会对此失去兴趣。”¹²²

最有意思的是，德国的不少知识分子并没有声援本国媒体的批评，也没站在维护本国的政治立场上，反而以理解和支持的态度上去替中国辩护。

例如 1999 年诺贝尔文学奖得主，82 岁高龄的君特·格拉斯（Günter Grass）在 16 日说：“我知道有很多德国人包括媒体都在本届书展上批评中国政府，但从我的角度出发，我想对他们说的是，如果德国人能站在自己那段耻辱的历史角度来看中国，也许才能够与中国人进行更好的沟通与交流，非常遗憾他们已经忘记了。”¹²³ 君特·格拉斯在接受“N24”电视台采访时为中国作出辩护，他表示：“让中国出任书展主宾国是‘正确的决定’。我们了解中国的不足，也应当向他们指出。但与此同时，请不要忘记也要指出我们自己的不足。”他似乎并不赞同 Angela Merkel 在开幕式上教导式的表现：“令我生气的是，从联邦总理到其他人士都那样自负，似乎我们拥有完美的民主。其实现在，联邦德国已是一个被腐败污染的国家。”¹²⁴

¹¹⁹ Steven Erlanger and Jonathan Ansfield, *Uneasy Engagement, At Book Fair, a Subplot About Chinese Rights*, The new book times, 18. 10. 2009. 英文原文为：“I think the people who run the book fair were kind of naïve when they invited the Chinese,” he said. “But opening this enormous window of the book fair to Chinese writers, whether they are censored or not, will give them a way to sniff out the open forum of intellectual debate.”

¹²⁰ dpa/epd/sr 联合撰稿，*Bilanz der Buchmesse: Warnung vor Demokratien ohne Demokratie*, Main Post, 18. 10. 2009.

¹²¹ 青木、苏安，《环球时报》，《法兰克福书展在德掀起中国风——成功却不平静》，2009 年 10 月 15 日。

¹²² 王羊、乐然，《法兰克福书展在“平静与乏味”中落幕》，德国之声，2009 年 10 月 19 日。

¹²³ 刘琪鹏，《专访格拉斯：德国人应站在耻辱的历史角度看中国》，网易读书，2009 年 10 月 17 日。

¹²⁴ 《德国学者评法兰克福书展中国主宾国活动》，中国法兰克福总领馆，2009 年 10 月 16 日。

9月20日，德国学者维比克·贝克（Wibke Becker）在德国《法兰克福汇报》上撰文称：“德国邀请中国出任书展主宾国，就应当重视和尊重它的文化，像客人一样对待它”¹²⁵

维也纳大学的魏格林教授说：“德语区在对待20世纪中国文学的态度依然是纯政治化的，我们只接受那些在政治上符合我们对中国认知的固有印象。”¹²⁶

歌德学院（Goethe-Institut）中国地区负责人米歇尔·康·阿克曼（Michael Kahn-Ackermann）认为中国对西方的了解多于西方对中国的了解，¹²⁷ 他的看法是，德国人不要轻易对中国下结论：“西方目前对中国的认识在某种程度上是扭曲的，并不符合中国的现实，而且非常表面化。如果在对话中提出批评，那么我希望双方互相提出批评，而不是仅对其中的一方提出批评。”¹²⁸

9月28日，德国德累斯顿国家艺术馆（Staatliche Kunstsammlungen Dresden）馆长马丁·罗特教授（Martin Roth）在德国《世界报》上发表题为《笼统的批评没有必要》的文章，对那些将中国贬低为“恶魔国”的批评言论表示了不满。他说：“我们热衷于进行笼统的批评。根本不去管什么奥运会或者是其他成就，至少他们道德上比我们落后。这种观念在我们这里很容易出现。……但是有谁知道，或许我们之所以需要这些讨论，仅仅是为了避免使人注意到我们自己国家存在的诸如对公民权利的限制和缺乏对少数民族保护等不足。……我还从来没有见过有这样的中国人，认为他的国家完美无缺。但我也从未结识过这样的中国人，将他的国家未来的希望与一个自诩为民主教师爷的德国联系在一起……有些人刚学会使用筷子吃饭，就马上自认为是亚洲问题专家，但却一叶障目，无视

¹²⁵ Wibke Becker, Wir Helden, wir Trampel, Frankfurt Allgemeine Zeitung, 20.09.2009. 德文原文为：“Wenn China als Gast zur Buchmesse geladen ist, muss es auch als Gast behandelt werden: mit Respekt und Rücksicht auf seine Kultur.”

¹²⁶ Susanne Weigelin-Schwiedrzik, Was ist eine Übersetzung? Über die Politik des Übersetzens. Der chinesische Dichter Lu Xun im Spiegel der Übersetzung seiner Werke, The lecture series of Institute of Romanist of University of Vienna (Wintersemester 2009/2010), 01.12.2009. 德文原文为：“Rezeption der modernen chinesischen Literatur. Im deutschen Sprachraum wird die chinesische Literatur des 20. Jahrhunderts immer noch als rein politisch begriffen. Das heißt, sie wird nur dann akzeptiert, wenn sie politisch in das Bild hineinpaßt, das wir von China haben wollen.”
(metamorphosis.univie.ac.at/transit/luxun/WeigelinSchwiedrzik-Politik-Uebersetzen.doc, last visit at 16.07.13)

¹²⁷ hpi/dpa/afp 联合撰稿, Streit um Gastland China, Tradition der Folter, Tradition der Zensur, Der Spiegel, 13.10.2009. 德文原文为：“China hat den Westen besser kennengelernt als der Westen China”.

¹²⁸ Petra Lambeck、石涛, 《中国在书展上如何展现自己》, 德国之声, 2009年10月16日。

中国近几十年发生的巨大变化。人们不应忽略那些改变的微小信号。让我们给这个国家一些必要的时间吧，这个国家已经发生了多么巨大的改变。”¹²⁹

德国作家莫妮卡·施塔默（Monika Stamm）在接受采访时也强调了互相理解的重要性。她说，中国 30 年来的发展如此之快，西方人没有资格再去苛求什么，中国只是再需要一点时间而已。¹³⁰

还有很多西方其他的汉学家，如八月公爵图书馆（Herzog August Bibliothek）馆长施寒微在其《中国害怕自由》一文中说：“代替从文化角度去理解中国的现代化，我们总是去嘲弄这一过程中的不足。”¹³¹ 并言称未来中国的自由问题，只能由中国自己解决。除了汉学家以外，西方无知地对于中国的人权自由等问题的道德说教，只会给中国带来破坏作用。

在北京住了很久的讽刺家柯立思（Christian Y. Schmid）在接受《法兰克福汇报》采访时谈起了检审：“和许多其他国家一样，中国的确也有着检审，但事实是，所谓的禁书或者电影依然能通过盗版或者互联网的形式大行其道，这种检审只是一种愚蠢。”¹³²

¹²⁹ Martin Roth, Die Pauschalkritik an China ist unangebracht, Die Welt, 20. 09. 2009. 德文原文为：“Anstatt sich mit der neuen Generation in China zu beschäftigen, die bereits den Geschichts- und Kulturverlust beklagt, deshalb Museen baut, sich mit Geschichte und Identität befasst, gibt man sich lieber der Pauschalkritik hin. Egal, ob es die Olympischen Spiele oder sonstige Erfolge sind, wenigstens moralisch sollen sie uns unterlegen sein. Dieser Reflex wird gerne und oft bei uns bedient. Ausgerechnet wir Deutschen. Aber wer weiß, vielleicht brauchen wir solche Diskussionen ja, um von Unzulänglichkeiten, Einschränkungen von Bürgerrechten, mangelndem Schutz für Minderheiten im eigenen Land abzulenken.

Ich habe noch keinen Chinesen kennengelernt, der an seinem Land alles in Ordnung findet, aber ich habe auch noch keinen Chinesen kennengelernt, der für sein Land eine Hoffnung damit verbindet, dass sich Deutschland zum Demokratie-Oberlehrer aufplustert.

Wer schon mal mit Stäbchen in der Hand erfolgreich Nahrung zu sich genommen hat, sieht sich selbst gleich als einen Asien-Experten und übersieht den Blick für das große Ganze und die dramatischen Veränderungen der letzten Jahrzehnte.

China braucht Zeit. Man sollte die kleinen Zeichen der Veränderung nicht unterschätzen. Symptomatisch ist es, dass die überarbeitete Politausstellung des National Museum of China, die in wenigen Tagen eröffnet wird, nicht mehr mit “Road of Revolution”, sondern “Road of Rejuvenation” überschrieben wird. Lassen wir doch diesem Land noch die notwendige Zeit, es hat sich doch schon so dramatisch viel verändert. ”

¹³⁰ 卢鉴，《歌德学院与孔子学院漫谈跨文化理解》，新华网，2009 年 10 月 15 日。

¹³¹ Ulrich Baron, Peking hat Angst vor der Freiheit, Die Welt, 09.10.09. Helwig Schmidt-Glintzer: Chinas Angst vor der Freiheit. C.H. Beck, München, August 2009.

¹³² Christian Y Schmidt im Interview, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Rottet die Pandas lieber doch noch nicht aus! 15.10.2009. 德文原文为：“Doch, auch in China gibt es Zensur, so wie in vielen anderen Ländern. Das wird auch von mir nicht geleugnet. Die Frage „Welche Zensur?“ stelle ich im Buch nur, um bei meinem Leser einen „Häh“-Effekt zu erzielen. „Häh, der Typ meint, in China gäbe es keine Zensur? Spinnt der?“ Es ist aber so, dass man trotz der Zensur in China an alles rankommt, was man lesen, sehen oder hören will. Die verbotenen Bücher gibt es in Riesenaufgaben als Raubkopien, genauso wie die verbotenen Filme. Und die Internetblockaden kann man leicht per Proxyserver umgehen. Insofern gibt es in China nur eine Zensur für Dumme. ”

慕尼黑大学（Ludwig-Maximilians-Universität München, LMU）教授叶翰（Hans von Ess）等汉学家也都持维护中方的态度，在此不再一一赘述。

这些学者能够提出和本国舆论导向相反的说法，进行对本国问题适当的反思，是非常值得关注和有意义的事，相较那些气势汹汹批评中国毫无言论自由的人来说，这一部分汉学家和知识分子的言行，反倒从另一个层面让我们看到了自由的缩影。

不过这些不同于德国媒体的声音很快受到了反击，例如《南德意志报》撰文表示：“德国媒体对中国的报道当然存在片面性的问题，但这次涉及的是我们的书展。我们应该捍卫书展定下的游戏规则。而中国的图书还处于审查机构的监控之下，中国作家还在坐牢或者不允许出国。尽管中国是一位棘手的客人，我们也不能放弃原则，而必须一如既往地把书展办成一个向世界开放的交流平台。”¹³³

此外一些批评人士又进一步批评这些汉学家被中国洗脑，德国知识界内部又因此发生了争吵，使得各方人士的讨论变得更加热闹。

1.8.3 华人华侨及其他“非官方”人士的表现

艾未未（Ai Weiwei）是已故诗人艾青（Ai Qing）之子，因参与设计被称为“鸟巢”的北京奥运体育馆而闻名，同时，他也是著名的维权人士和中共当局的批评者，因其行动及言论，屡次受到政府的软禁和暴力对待，被海外媒体多次予以关注和议论。¹³⁴ 法兰克福书展组织者以“理解和遗憾”对他决定不参加 2009 年法兰克福书展做出回应。书展发言人对德新社表示，“我们知道，他的健康状况不佳”¹³⁵。艾未未本人在《南德意志报》上解释说，健康不佳是他不准备参加本届法兰克福书展的主要原因，此外，“对空洞和毫无意义的政治讨论我也的确没有兴趣”。¹³⁶

《南德意志报》则在《习近平的勇气》一文中指出：本届书展和艾未未同时在慕尼黑举办的艺术展“使德国人观察到真实中国的两个方面”：“一面是现代的中国、人道主义和经过启蒙的中国，它正在人权领域艰难地奋斗向前。腐败干部建造摇摇欲坠的‘豆腐渣’学校使四川地震时中小学



异议作家艾未未

¹³³ 波兰，《法兰克福书展——德国人批评媒体过于偏激》，法国广播电视台，2009 年 10 月 6 日。

¹³⁴ 详情参见：陆杨，《艾未未遭软禁打压加剧》，美国之音，2012 年 10 月 14 日；《艾未未被指逃税 2000 万搞政治活动踩中共底线》，《苹果日报》，2011 年 6 月 2 日。

¹³⁵ 《法兰克福书展方对艾未未将不参加本届书展表遗憾》，德国之声转载德新社，2009 年 10 月 6 日。

¹³⁶ Stefan Kornelius und Henrik Bork, Ai Weiwei sagt ab, Süddeutsche Zeitung, 17.05.10. 德文原文为：“In einer Kurzmitteilung an die SZ schrieb er: ‘Nach der Operation (einer Gehirnblutung, d.Red.) muss ich mich noch erholen. Die OP-Narben verheilen relativ langsam. Das ist der Hauptgrund. Des weiteren habe ich nicht wirklich Lust auf leere und sinnlose politische Debatten.’”

生死亡人数超过了正常比例，艾未未对此没有视而不见。这位艺术家提出了疑问，为此他甚至差一点被殴打致死。他的投入并非个别现象，而是弱小的、但不断发展壮大的民权运动的一部分……另一面是官方的中国，它试图在国外打造自己的光辉形象，但一再遭到失败。北京的共产党领导人以为，经济成就会使他们获得更多的国际尊重。但这次书展上，出现的又是一个落后的中国，它把怀有不同想法的人排除在外。遭受这些失败的原因是北京实行无法实现的战略：它既要继续逮捕和殴打异议人士，同时又想得到外国的青睐。后一个中国要借用前一个中国的形象兜售自己，这不可能成功……但这个官方的中国也有进步。尽管开始时在法兰克福遭到了挫败，但是国家副主席习近平仍然前来书展，这完全需要勇气。如果他现在有更大的勇气，对一位中国流亡作家做出和解的姿态，他就确实值得人们尊敬了。土耳其总统居尔（Abdullah Gül）曾在书展上与流亡作家帕穆克（Ferit Orhan Pamuk）握手就给习近平做出了榜样。”¹³⁷

而《法兰克福汇报》则就艾未未住院却拒绝公开批评中国为由，发表了另一番评论。¹³⁸ 文中描述了艾未未在几周前曾因到成都帮助一个被控告的中国环保工作者作辩护，结果被逮捕并殴打导致了他脑部出血而住院手术。¹³⁹ 对这样的事，艾未未自己表示，“中国是一个危险的国家”，¹⁴⁰ 但他反对外国方面的干涉，认为中国应该走独立自主的现代化道路。该文作者认为艾未未的做法很普遍，虽然作为反对中国传统的先锋艺术家，享有西方的声誉，但在涉及到国家形象的对外公开表态时，不会与政府的立场公然对立，基本会同国家的宣传口径一致。笔者认为这与法兰克福书展中中方要求拒绝持不同政见人士与会的丑闻性质相同，即只要被认可的机构，至少在表面上，言行都会与北京政府的利益相一致，每一次事件发生，他们都会以中国应有自身发展的权利为辩护，批评别国政权对中国的无知和傲慢的殖民批评。

¹³⁷ 王羊、石涛，《法兰克福书展开幕看中国两个方面》，德国之声，2009年10月14日。

¹³⁸ Andreas Platthaus, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Wandel durch Abwendung: Deutsche China-Experten nehmen zu viel Rücksicht, 16.09. 2009.

¹³⁹ 笔者就此事查找了一些资料，发现大部分关于此事的中文互联网报道已被关闭，据 Evan Osnos 发表在 The New Yorker, May 24. 2010, p. 54 发表的一篇题为 “It is not Beautiful” 的关于艾未未的人物专访上称，在中国，Twitter 被当局屏蔽，但仍可以通过国外的第三方服务器访问，因此艾未未每天在 Twitter 上要花八个小时以上的的时间，约有 36,000 名追随者。但近来他受到了来自中国政府的更为严密的监控，写了四年的受欢迎的 Blog 在 2009 年春天的时候被迫关闭，仅仅几个月后，他发现他的 Gmail 账号被黑，设置被改变成将他的信件发送至某个陌生的地址……但在 <http://www.bullogger.com/blogs/aiww/> 上，仍可以看到找到艾未未新建的 Blog，据他所言，那名他欲帮忙出庭作证的人名叫谭作人，是成都环保工作者，他与一批志愿者，于四川地震后深入调查灾区校舍倒塌问题，以涉嫌煽动颠覆国家政权罪被起诉，艾未未公民调查志愿者一行 11 人，应邀前往四川出庭作证，却于到达当日遭到敌方警察的非法拘禁和殴打而作证未果，其中关于成事件的缘由和经过以及后续发展在此 Blog 中有详细的描述。

¹⁴⁰ Alex Rühle, Süddeutsche Zeitung, China und die Frankfurter Buchmesse, Schwieriger Gast, 02.10.2009.

除了没有出席法兰克福书展的艾未未和被禁止出境的廖亦武 (Liao Yiwu) 之外, 一些其他的流亡作家和异议人士主动来到会场, 并对德国媒体发表他们的看法。

旅居伦敦的诗人杨炼 (Yang Lian) 说: “如果我们在中国生活, 就会有人叫我们地下诗人。生活在国外, 又会被人称为流亡作家。人们已给文学家戴了一顶帽子。今天常会遇到这样的情况: 他是流亡作家, 书就不必看了, 政治正确是最重要的。这对我来说是一种非常危险的做法, 诗作的真正意义会因此而丧失。”他还告诉采访者: “在经济政策放宽, 艺术界繁荣发展的同时, 中国官方却对文学创作依旧实行严格的审查措施。中国自身存在着很多矛盾。中国是一个有许多问号的国度。所有的一切都在不断的变化之中。在那里有来自方方面面的很多力量, 对经济、文化和政治产生影响。中国像一只船, 政府是舵手, 试图驾船航行, 不让它倾覆, 但船却一再受到波浪的冲击, 在波浪中起伏不定。”¹⁴¹

与杨炼类似, 另一位异议作家廖亦武则撰文《别了, 遥远的法兰克福》, 表示他虽然受邀于法兰克福书展方, 却无法成行的悲哀。廖亦武由于写了有关天安门事件的一首诗, 于 1990 年至 1994 年间被监禁。他希望来法兰克福推广他的一本描述社会底层的书——《中国底层访谈录》, (英文翻译名为 “The Corpse Walker”)。但中方没有解除对他的出国的禁令, 因此尽管接到书展的邀请, 他依然无法成行。文中廖亦武称, 他曾经九次申请护照, 被拒; 第十次, 成功了, 但没有警方特许, 还不能出国。而这次是他第十二次被拒出境。在接受电话采访时, 他认为许多西方人看在钱的份上, 也加入了 “文化奥运” 的合唱。这次他不能来法兰克福的事情公开之后对于他和其他的地下作家也不完全是损失, 因为 “似乎只有通过这样的事, 我们才能被外界所知。”¹⁴² 他不无绝望地说。他的名字从来没有出现在中国大陆的出版物上, 除去朋友的小圈子和一个更小的国际市场, 没人知道他所做出的努力。

正在德国为新书搜集素材的异议作家周勃 (Zhou Qing) 也指称: “现在中国分成了 ‘你们’ 和 ‘我们’, 你要是不属于 ‘我们’ 这派, 那你就享受不了许多优厚的待遇, 受不到重视和保护。”周勃还讲述了他因为创作《民以何食为天》而在北京遭不明身份人士殴打受重伤, 在警察局报案时, 警察问他的第一句话是: “你是作协的么?” 当得知周勃不是作协成员也不是任何官员时, 警察说: “那就没办法了, 你不是我们的人。”¹⁴³

异议作家苗子 (Miao Zi) 则说: 尽管中国期望通过书展达到宣传中国的文化、增强中国的软实力这样的目的, 但是实际上达到的效果可能与这种期待恰恰相

¹⁴¹ 祝红, 《诗人杨炼: 充满问号的中国》, 德国之声, 2009 年 10 月 14 日。

¹⁴² 廖亦武, 《别了, 遥远的法兰克福》, 博讯新闻网, 2009 年 10 月 13 日。

¹⁴³ 谢菲, 《法兰克福国际书展上的 “两个中国” 》, 德国之声, 2009 年 10 月 15 日。

反。因为从中国作为主宾国这次展示的文学来看，就可以看到，其实展出的许多作品，包括小说都非常少，而且其中大部分是历史小说。对此戴晴也有看法，她回顾了中国最近这二三十年的文学发展，认为并不是没有真正震撼灵魂的文学作品，只是它们没有出世，而是在抽屉里，在电脑里，在人们的心里。也就是说，很多人可能已经在创造这样的作品，只不过他们一时没有发表出来，并不能说在现在的中国社会就没有真正的这样能够具有推动社会变革的、能够震撼人的内心和灵魂的作品出现。¹⁴⁴

除了异议作家的看法，德国媒体也采访了台湾作家龙应台 (Long Yingtai/Lung Ying-tai)。

她认为，中国过去这十年来，已经在国际和外交的事务上变得比较纯熟了，但是习近平的发言还是让她有点失望，因为他的发言基本还是陈词滥调：“中国的国情是不同的，人权的概念是不同的”云云。龙应台认为，中国很鲜明地有一个大国崛起的姿态，但是在书展这么个思想、言论应当自由到极致的场所，中国的表现非常压抑，哪怕面对面的碰撞都不愿意。但是她也表达了她的满意之处，她认为中国在这次书展中体现出非常保守的力量，但也有非常大的希望去突破，而且有非常大的对于创意能量的追求。同时存在各种矛盾的力量，彼此在一种博弈的状态里。德国的书展把它当成主宾国的时候，是给了中国整体社会更大的、跟国际进行第一手接触的机会。这种机会越多，视野和胸怀就会越宽广，那种狭窄的人的声音在社会里面相对会慢慢变少。对于中国能够参与法兰克福书展这样的活动，她觉得参加得越多越好。而且希望国际社会除了给中国种种道德压力之外也可以给它更多的鼓励。¹⁴⁵

当被问及台湾如何成功地施行民主制度时，龙应台的回答与 Merkel 所提到的自己如何在东德成长的经历有类似的意思，即在极权制度中成长起来的人，对于自由有更深刻的认识。“作为台湾人，我们也曾经在那样的体制中生活过。在我这个年代的台湾人长大的过程中，听到的永远都是说，国情不同。这完全是我们所熟悉的一种为自己辩护的说法。所以台湾应该是一个活生生的例子，就是说，不要用中国的传统文化作为借口，说中国传统的土壤文化是这样的，因此自由的思想是不可能有的。不是这样的！”¹⁴⁵

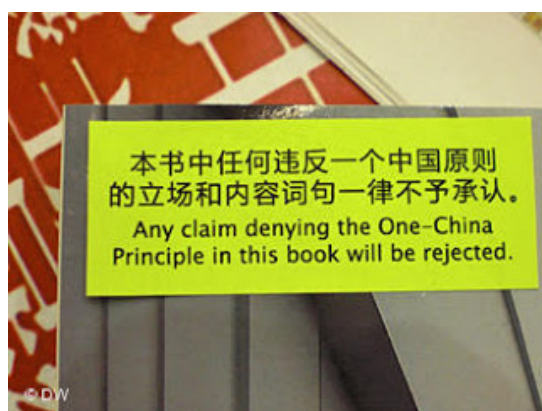
在书展中，分别设立了“台湾地区图书”展台和台湾馆展台。对此前法兰克福书展主席卫浩世 (Peter Weidhaas) 在接受中国媒体采访时，曾经不无诙谐地表示：是法兰克福书展首先“统一”了中国。¹⁴⁶ 因为大陆出版商和台湾出版商终于可以同厅展出了。

¹⁴⁴ 《中国异见作家们看书展》，德国之声，2009年10月15日。

¹⁴⁵ 谢菲，《书展专访台湾作家龙应台》，德国之声，2009年10月15日。

¹⁴⁶ 何清涟，《点评中国：言论管制之下的“软实力”》，BBC中文网，2009年10月26日。

不过为了突出体现“台湾是祖国不可分割的一部分”，中国参展方在“台湾地区图书”展台的每一本书上，都贴上了一个醒目的绿色标签，上面注明：“本书中任何违反一个中国的立场和词句一律不予承认。”



“台湾地区图书”上的绿标签和台湾馆展台

而台湾作家白先勇（Bai Xianyong/Hsien-yung Pai）、余光中（Yu Guangzhong/Yu Kwang-Chung）则被列为中国官方认可的“中国当代重要作家”。于此相对，“台湾馆”是由台北书展基金会（Taipei Book Fair Foundation, TBFF）设立的，对于“台湾馆”的设立贝岭称赞说：“这个馆将极好地补充中国作为主宾国所不能呈现的来自其他中文世界的声音，这包括‘中国不能出版的书’专区，展示由政治、经济、法律到文学的逾百在中国不能出版，却在台湾得以出版的书籍。”¹⁴⁷ 可是据法国媒体报道，当书展开到第三天时，台湾馆展台就有一些书籍不翼而飞：比如赵紫阳（Zhao Ziyang）回忆录以及龙应台的《大江大海 1949》。¹⁴⁸

相对于异议人士和台湾作家，同样从大陆来，却不属于官方代表团的独立学者秦晖又从另外的角度评述了整个书展风波。这位来自北京大学历史系的教授，也就是贝岭在研讨会开幕式提到的没有随中国代表团集体退出的先生，全程参与了书展，目睹了风波全过程，并就几件重要争论给出了一些不一样的回忆和解释：比如指出中国官方的愤怒似乎并不是因为德方邀请了谁，而是德方的具体做法摆明了是制造事端。又比如当中方意识到阻止主办者邀请戴晴、贝岭的举动在德国犯了众怒，酿成轩然大波后，已经调整了策略和态度，放软了态度。而对于《环球时报》的做法，秦晖认为该报“立功心切”，把有关部门暗中施压的行为公告天下，还摆出一副封杀架势，结果反而激化了矛盾，成为研讨会“丑闻”的罪魁祸首。¹⁴⁹

和秦晖身份类似的，还有中国社科院农村发展研究所教授于建嵘（Yu Jianrong）。他也在博客中发表议论：“作为世界性的大集会，特别是以自由的争

¹⁴⁷ 贝岭，《法兰克福书展对两岸的意义》，《苹果日报》，2009年09月25日。

¹⁴⁸ 古莉，《法兰克福书展漫谈》，法国国际广播电台，2009年10月27日。

¹⁴⁹ 《法兰克福研讨会风波》，摘自秦晖博客，2009年10月14日。

论、对话、交流作为根基和信仰的法兰克福书展，各种势力粉墨登场在所难免，发生一些不愉快的事情也是意料之中。问题是我们在国际交流中，如何应对西方国家的政治逻辑，如何看待其提供的交流平台的性质；以及如何判断世界主流的看法，如何对待不同意见甚至敌对的声音。”他认为在意识形态方面的是非对错暂且不论，但在不同国家共存的现实世界格局中，在进行国际交往时国与国之间只能相互理解和调适，任何一方也不能强求对方完全接受自己的观点。某些媒体因异议人士的受邀而产生的“被迫害幻想”，只会起到夸大事实挑起争议制造隔膜的效果，于建嵘对中国官方以及媒体的过度反弹也给予了批评：“我们一定要有一种开放的心态。这不仅要‘以开放的心态来看待世界，广泛地接纳世界各国优秀的政治、经济、文化发展的成果’，还要在这些国际交流活动中，有接受批评和指责的大度，甚至应有面对敌意的攻击的胸怀。这实际上是一个民族的真正软实力所在。”¹⁵⁰

像秦、于等知识分子，大概代表了书展的中立群体。他们不同于“异议作家”，因为这些异议作家主要生活在海外，在言论中经常表现出与中国政府的对抗感，因此大陆公众往往不喜欢这些人，不给他们以耐心和信任。因为人们普遍觉得似乎自己刚刚开始分享一个国家的强大带来的荣耀，这些异议者就要在这些荣耀上抹黑。但秦、于这样的“独立学者”则并不一样，他们同属于中国大学聘用的学者，有受民众认可的学识和身份。他们出于学者的角度，言论相对官方作家们显得自由，可以不受阻碍地从事研究，他们前往有关地区，进行采访，可以发表研究成果。当然，这些成果多数只能在专业出版物上发表，研究领域之外的人看不到。就像于建嵘说：“我可以研究一切问题，可以做报告，可以去哈佛大学，但普通的中国人对这些研究一无所知，媒体也不敢谈论这些调查研究的话题。”¹⁵¹ 因此，他们属于中国政府庞大的自我监督自我修复机制里重要的一环，既被政府需要提供内部参考，又不可避免地属于体制内，受到一定的局限和约束。而他们的说法，往往是民众认可的相对折衷的意见。

¹⁵⁰ 于建嵘，《于建嵘：一个民族的真正软实力》，人民网，2009年11月10日。

¹⁵¹ 王羊、乐然，《法兰克福书展在“平静与乏味”中落幕》，德国之声，2009年10月19日。

2. 风波背后的矛盾冲突

洋洋洒洒的新闻评报，跌宕起伏的事件发展，各界人士的粉墨登场，一场法兰克福书展，成了一出热闹的戏剧。这出戏剧的代价相当高昂：2009 年的法兰克福书展，作为中德之间文化对话的一次重要契机，其本身成为了一场风波的受害者，并没有获得预期的成功。尽管文化交流中的困境客观存在，但错失如此良机实在令人扼腕痛惜，不禁引起我们的思索，究竟怎样的方式才能达到真正交流的目的？

同时在这出戏剧的背后，有着不同的策划者和受益者，因为不同国家、不同群体、不同个人都有其不同的立场和价值取向上的差异，以及各自的文化和政治诉求。如果不能透过表现发现这些内在根源，我们便无法拨开这纷繁的局面，找到错失这样一次良好的文化对话机会的原因。

2.1 德方的失当

2009 年的法兰克福书展，作为一次中德双方文化对话的重要契机，如果没能成功，责任应该不在于单方面。那么在这次失败的活动中，德方究竟是缘何惹怒了中方，又为何没能以一种耐心和平等的姿态同中国进行一次文化交流呢？这其中既有书展方组织的失当，也有德国政治选举的影响，更加无可回避的，是一种狭隘心态和对异文化的漠视所造成的后果。

2.1.1 书展组织者的失误

法兰克福书展的组织者，因为这起事件的发生，成了批评的焦点。Boos 的丧气，Ripken 的委屈，表面看来，书展方夹在中德交锋的漩涡中，成了无辜的替罪羊，但详加分析，他们确实在书展的组织工作中存在失误及不可推卸的责任。

纵观整个书展风波的起因，似乎是中方拒绝了书展方对于贝岭、戴晴的邀请，而书展方也妥协于中方的要求，撤销邀请造成的。但事实上，邀请函的寄出，本来就存在着引发矛盾的基因。

按说德方邀请戴晴等异议人士，中国政府从保护自己的立场上肯定是不愿意的，但是否值得不顾国际舆论的影响，坚决打压呢？戴晴本人因为六四事件和三峡问题，在中国已经作为异议分子被排斥、封杀了十余年，¹⁵² 但从 2005 年她能

¹⁵² 戴晴在六四事件结束后被作为“幕后黑手”在中国级别最高的秦城监狱关押了十个月。（据《在秦城坐牢》，戴晴，香港明报出版公司，1995 年）。又因与李锐、周培源作为三峡缓建派一起出版发行反对三峡工程立即上马的书籍《长江三峡工程应否兴建——学者争论文集》（香港中国图书刊行社，1989 年）和《长江，长江——三峡工程论争》（贵州人民出版社，1989 年）而触动了几个家族利益集团。出狱后戴晴被封杀十余年，她的作品在大陆无法发表，直到

够获准在北京西单三味书屋茶馆进行公开演讲的情况就能看出中共对其的封锁并没有西方媒体想象的那样严重。¹⁵³ 而且关于三峡工程的问题，2011年5月18日，中国国务院也已在声明中坦承，三峡大坝工程在移民、生态保护等问题上存在弊端。¹⁵⁴ 因此，对中国政府而言，戴晴并不是那么重要的关注对象，还不至于对于她的出境及参与研讨会等活动给予严密的关注和禁令。

但问题出在了德国书展主办方，莫名地把对戴晴的邀请函寄到了中国新闻出版署，要求转达。由于牵涉政府态度的问题，中方只能把信退回德国，其潜台词就是，要邀请戴晴等人，你可以自己请，我们不可能转达这样的邀请，否则等于和官方的邀请人员混淆。根据秦辉博客里的回忆，他作为德方的受邀请者，参展费用由书展方出，出国手续需要他自办。而且他的邀请函也没有直接寄至本人，而是由新闻出版署代转。秦晖认为像他这样的与会者属于“德方”邀请的，但“中方”看到他在受邀名单中，也觉得并无不妥，因此代转了这份邀请。⁹⁷ 而类似情况，对于戴晴的邀请，中方显然并不支持，所以不同意代为转发，退回了邀请，但也并不表示书展方不可以进一步直接邀请。表面上看，也许是德国主办方为了表示尊重中方意见，所以把他们发的邀请书都寄到新闻出版总署请中国官方“把关”，但从此事的后续和结果来看，书展主办方有故意的嫌疑。他们应该早就了解中国官方办事的章程，却故意寄来所有的邀请函请中国政府出面转发，摆明了有为难中国官方的意图，至于其中原因恐怕也容易揣度：有着 7300 家出版商和 30 万游客的法兰克福书展，是一个非常高风险但也是高回报的投机场所，要吸引公众的眼球，没有比试探一下第一次作主宾国的共产主义政府并成功炒作一场风波回报来得更大的了——如果中方接受并转发了邀请函给戴晴，那么书展就是促进中国更加民主的助推力，如果中方拒绝，那么书展方可将此作为舆论话题与政治筹码。所以“失误”的本身极有可能是书展方故意为之。

原本似乎不论中方如何应对，书展组织者都是获利一方。但也许是他们与中国打交道的经验过于有限，例如低估了《环球时报》等急于邀功的媒体居然先于官方就进行了表态，而德媒将这样的言论扩大后中国官方也不得不对外维持这个态度——“如果这两人出席，我们就离开”，加上赵俊杰等人代替官方发表的“封

2011年戴晴七十岁生日，《戴晴文选》得以出版。作为叶剑英元帅的养女，多年来戴晴为了自己的独立思想付出了巨大的代价：叶帅的其他子女：长子叶选平，政协副主席；子叶选宁，曾任解放军总政联络部长，中将军衔，人大常委；子叶选廉，全国政协委员，凯利公司董事长兼总裁，解放军总参保利公司负责人之一；女叶楚梅，机械工业部机床局原副局长，夫邹家华为国务院副总理；女叶向真，夫钱壮飞之外孙罗丹；女叶文珊，海南华侨投资有限公司副董事长，香港亚太奔德有限公司董事长，夫余秋里之子余方方；养女戴晴：无业者。于是，这位出身特殊的异议分子，被称为“红色公主”，一直获得西方媒体的长期关注。

¹⁵³ 《戴晴十六年来首次发声》，刘乐耕，《亚洲周刊》第十九卷四十七期，2005年11月20日。

¹⁵⁴ 2011年5月18日，国务院常务会议通过《三峡后续工作规划》和《长江中下游流域水污染防治规划》。称三峡工程存在一些亟需解决的问题，包括移民安稳致富、生态环境保护、地质灾害防治，等等，并对长江中下游航运、灌溉、供水等也产生了一定影响。

杀”言论，好似离弦之箭，覆水难收，使得中方可以斡旋的外交余地被大幅压缩，为研讨会上中国代表团的集体离场埋下了“无奈”的火种。就像秦晖所言：“这场风波倒是一个成功的广告行为了。平心而论，戴晴、贝岭两位本来在德国也没有那么大知名度，两位倒是应当感谢那“丝毫不能妥协”，必欲封杀之的赵俊杰等人了。”⁹⁷

2.1.2 失当的主宾之道

不管事态的炒作怎样不利于中国政府，戴晴最后还是到了书展，能够成行就说明中国政府并不太希望因为个别所谓异议人士，得罪德国媒体，触犯众怒。所以政府最终还是放开了国门，想表现一下大国的宽容。否则若真想以政府的力量控制个人的出境，大可像前文中廖亦武 12 次出国签证被拒的经历一样，采取封锁，那样戴晴是绝无可能抵达法兰克福的。

然而，书展方因媒体的舆论轰炸，已经自顾不暇，为了撇清自身的清白，顾不得中方所做出的让步，急于公开发表了自身的立场，把先前与中方达成的“合作共识”统称为“不该做的妥协”。在书展网站上刊出的书展负责人 Boos 的公开道歉称：“各位同仁：有关《中国与世界，感觉与现实》国际讨论会的报导令我震惊。我深深抱歉，非常恼恨我方在准备阶段组织沟通讨论会时犯了错误，做了不该做的妥协，引起了社会各界的误会与愤慨。……我们将继续与各方对话，包括来自中国和其它各国的作者和知识份子、笔会、中国官方，当然也包括媒体。我向大家保证，法兰克福书展坚决支持言论、思想和新闻自由。”¹⁵⁵ 然而，似乎这样的道歉仍不足以平息德国舆论的众怒，于是，书展方为了补救自身形象居然临时刻意夸张了会议程序，不但让戴晴、贝岭上主席台就座，而且随意修改了会议议程，甚至令其在开幕式发表讲话，而且居然没有提前通知作为主宾国的中国官方代表团一声。¹⁵⁶ 而作为正式签署主宾国议程的中国官方，这样的举动无异

¹⁵⁵ 引自 2009 年 9 月 11 日书展网站上 Boos 的表态信，该网页之后被删除。德文原文如下：“Ich bedauere sehr und ärgere mich persönlich darüber, dass es im Vorfeld auf unserer Seite zu Fehlern und unnötigen Kompromissen bei der Organisation und Kommunikation des Symposiums gekommen ist. Diese haben auch zu Missverständnissen und Irritationen in der öffentlichen Diskussion geführt.

Wir setzten weiterhin auf einen Dialog mit allen Partnern, den Autoren und Intellektuellen aus China und aus anderen Ländern, dem P.E.N., dem offiziellen China und natürlich mit den Medien.

Ich versichere Ihnen, dass sich die Frankfurter Buchmesse nachdrücklich für die Freiheit von Rede, Meinung und Presse einsetzt. “

¹⁵⁶ 吴红波，《驻德国大使吴红波就法兰克福“中国与世界——认知与真相”研讨会事回答德记者提问》，《柏林日报》，2009 年 9 月 14 日。

于丝毫不把作为合作者的中方放在眼里。名为促进对话的书展组织者，还没开场就已经把中国代表团得罪光了。

很多德国媒体报道，中国官方代表团太没雅量，邀请个把异议人士就闹得退场，过于霸道。然而就拿法兰克福女市长 Petra Roth 的讲话来说，她的致辞开始就说尊敬的书展经理，尊敬的戴女士，尊敬的贝先生，却没有尊敬的中方代表一个字。发言结束后她又下台与戴晴亲切握手，错把戴晴当作中国团队的总领队，把真正的中方代表团给晾在一边。在中方眼中，这样的举动就不是明知故犯，小题大做这么简单了，而是明显的主次颠倒，甚至明确宣称了中国官方人士是不受欢迎的。戴晴、贝岭其人在中国几乎是毫无名气，除了被封杀的缘故，也不能否认其本身并没有杰出的作品，却一举在法兰克福成了万众瞩目的焦点和代表，而德方对中方派出的偌大百人代表团，众多官员和知名作家、学者却只字不提，也难怪前中国驻德大使、官方代表梅兆荣会表示，戴晴和贝岭并不代表大多数的中国人，让他们参与这样的会议令人感到遗憾。¹⁵⁷

中方代表受到这样的冷遇，连身为德国人的维比克·贝克（Wibke Becker）也看不过去了，他在《法兰克福汇报》上撰文称：“德国邀请中国出任书展主宾国，却不知道‘客人’一词在中国意味着什么。中国的社会结构等级分明，客人高于主人，这就是说，主人应以不使客人丢脸的方式招待客人。”¹⁵⁸

在这样的情况下，以中国的外交基本原则而言，如果代表团不退场以示抗议，就没有办法代表国家尊严了。所以整个事件确实也有德方故意刺激、令中国代表难堪的地方。对此有几个中方代表团的成员解释了他们当时的想法——比如中国驻德国大使吴红波（Wu Hongbo）说：“请我们来，却根本不问候我们，那说明我们是不受欢迎的人……我们这么大一个代表团，只字不提，却只提那位女士和男士，好像他们才是 13 亿中国人的代表，太离谱了。”¹⁵⁹ 吴红波后来在接受《法兰克福评论报》采访时对此事件表示“我们可以心平气和地交流，但是千万不要做‘搅局者’”。¹⁶⁰ 中国新闻出版总署一名发言人则对受到德国舆论界带有敌意的冷淡对待感到不平，他说，中方为准备书展付出许多心血，但没有料到会受到这样的待遇。

另外德国媒体所说的，中方代表全部退场，也并不是事实。比如中国驻德国使馆教育部公使衔参赞姜峰（Jiang Feng）就是例外，⁹⁷ 可见德方媒体也有不实报道，为的也是夸张矛盾和对立。这样的事件，让来德国做客的以“礼仪之邦”著称的中国人都失去了打圆场的能力，否则，按中国的报道习惯，稍微过得去的

¹⁵⁷ 《戴晴在法兰克福书展讨论会发言-中方代表一度离场》，德国之声，2009年9月12日。

¹⁵⁸ Wir Helden, wir Trampel, Frankfurt Allgemeine Zeitung, 20.09.2009.

¹⁵⁹ 《法兰克福书展侧记》，《商务周刊》，2009年10月22日。

¹⁶⁰ 吴红波，《驻德国大使吴红波接受德〈法兰克福评论报〉采访》，《法兰克福评论报》，2009年10月9日。

事件都会解释为“这种卑鄙的伎俩，不能阻挡中德人民的传统友谊”吧——可惜德方态度过于彻底，连让中国人这样说的余地都没有留下。

2.1.3 德国选举与书展

法兰克福书展事件的升温，德方人士的态度急转直下，还有一个不得不提的原因，就是德国大选。

由于会前媒体的汹汹舆论弄得书展主办方灰头土脸，法兰克福市当局也因此受到很大压力，恰逢十多天后就是德国大选，当局所属的党派自然明白倘若书展造成不好的国际舆论，那么民众的支持率势必会下降。出于不想丢掉选票的考虑，德方主办者在12日的研讨会一开场就变得十分高调，而且颇有政治造势的味道。法兰克福市长Petra Roth自称历来坚持言论自由，不怕任何压力。过去书展就邀请过东欧的异见作家，今后也不会改变这一传统，还标榜自己曾接待过达赖喇嘛。然后书展的主办者和主要资助者也相继表态，高调欢迎戴晴和贝岭，对书展方前段时间所展示出的“软弱”向公众道歉。

在几乎被“钉在耻辱柱上”的尴尬中以及临近大选的紧要关头，他们这种“弥补过失”的举动，迎合舆论的“表演”，很大程度也是以牺牲中方利益为代价，而向选票倾斜的不公表现了。

魏格林教授在接受采访时曾说：“欧洲的政治家经常向中国政府提出改善人权的问题，这并不是他们不了解中国，他们提出这个问题完全是为了迎合国内的选民，他们做出一个姿态：我们要发展和中国的关系，同时我们也向中国的政府提出了改善人权的问题。可以说，这些政治家其实是两面派，一方面他们清楚地知道，中国是一个大国，中国是一个大市场，如果中国的内部不发生问题，中国肯定在不久将成为在世界上举足轻重的国家，所以一定要和中国发展经济关系，保持合作。另外一方面，他们做出姿态给那些本国的老百姓：我们要和中国保持友好往来，我们也向中国提出了人权问题。”¹⁶¹ 在谈到对中国民主进程的看法时，魏格林教授也指出：“如果我们真正关心中国的发展，就要给中国一个稳定下来的机会。因为中国在最近三十年的发展和变化非常大，一个突然的变革，会造成社会的巨大动荡。这个动荡有可能持续十年、二十年，甚至三十年。我本人是一个民主制度的拥护者，但是我们不能因为欧洲内部的政治原因，把我们认可的一个政治体系强加给中国，我非常强烈地向那些欧盟的政治家们指出，当我们欧洲人要给中国提出一个政治体系的时候，我们要清楚这样做的后果是什么：中国的稳定不仅仅只是中国国内的社会问题，它的后果也会影响到欧洲的社会、经

¹⁶¹ 俞建章，《架设欧洲与中国之间相互了解的桥梁，维也纳大学汉学系主任魏格林教授访谈录》，2004年。

济、政治领域的稳定。我的讲演在欧盟产生了强烈的影响，一些欧盟的官员对我说，你讲出了我们不敢讲的问题。他们为什么不敢讲呢？因为他们有一个面对本国和欧洲选民的问题，他们需要在政治上迎合选民，迎合国内和欧洲政治的需要。”¹⁶¹

魏格林教授的说法敏锐地指出了欧洲政治家在处理与中国关系时的心态和顾虑，以及他们有时不得不“作秀”的特点。法兰克福书展中德方的很多表现，恰恰是这一特点的具体映射。意识形态的不同，以及政治与经济上千头万绪的牵连，都对每一次的中德文化交流产生着影响。因此，在片面听从政界要员带有煽动性的发言同时，必须认识到德国方面也有出于自身利益而有失公允甚至诋毁诬陷中方的做法。认识到这些固有的局限，才能排除一味对中国进行的指责。

2.1.4 嫉妒与漠视

中国的经济崛起过于引人注目，特别是 2008 年超过德国成为全球第三大经济体、2009 年超过日本成为全球第二大经济体，这些硬指标和事实西方无法否认，于是他们既也不敢像对待没有真正军事主权的日本一样态度强硬，更不敢像对待弱小的非洲国家一样附加苛刻的政治前提条件——西方直接与中国进行面对面的遏制和打压已然是有心无力，然而这并不等于西方甘于承认中国的崛起。于是他们往往会选用更为曲折和隐蔽的手法进行对抗。其中的一个重要手段，就是给一些分裂分子和异议人士予以资助，利用他们作为对抗的棋子。

此举，一方面是可以扩大西方价值体系的声势，如突出倡导新闻自由、出版自由理念等价值观，造成对中国的不利舆论；二是诸如西藏、新疆、台湾等等领土问题，都属于中国自己的利益，拿中国利益与中国博弈，成则成，败亦无损；三是这些出面令中国政府难堪的仍然是中国人，西方社会并不需要为此付出什么代价，制造或鼓励中国人内斗，于是他们可以隔岸观火，火中取栗。而他们收留的这一批流亡异议人士，正是在这场无形的硝烟中充当先锋。这不由得使人想起世界著名的异议作家，《古拉格群岛》的作者亚历山大·索尔仁尼琴（Aleksandr Isayevich Solzhenitsyn）。他由于批判苏联的制度，而被剥夺国籍、驱逐出境。最后美国收留了他，并且给他“美国名誉公民”称号。然而索尔仁尼琴闭门不出，坚决不肯做西方反对自己国家的棋子。在他少有的公开活动中对美国等西方国家

也是严词批评，并且公开声明西方民主不适合俄罗斯。¹⁶² 而像中国百日维新运动的主将梁启超，也是类似的情况。戊戌维新运动失败后，日本不惜与清政府正面冲突将他护送脱离险境。为此，梁启超一度寄希望于日本的帮助，实行中国的革新和复兴。但他很快就发现日本收留他只是用于对付中国，以期建立一个傀儡政府，而非真正帮助实现中国的革新与民主，于是便于放弃了对日本的幻想。¹⁶³ 联想到这样的政治手段和政治目的，看似文化事件的书展混乱，其实很大部分只是政治的衍生品。

中国驻德使馆参赞姜峰博士认为，德国长期处在东西方激烈斗争的中心，他们的意识形态阵营心态非常强。虽然冷战已经解除了很多年，但这一点并未发生太大改变。如果德国不能客观全面地认识中国，就不能得出全面的国际观，这对德国未来在国际上的利益、地位和影响都没有好处。¹⁶⁴ 而瑞典斯德哥尔摩大学 (Stockholms Universitet) 的安德斯·鲍威尔 (Anders Powell) 教授对《环球时报》记者说，在世界范围内，美国人、欧洲人都曾喜欢用价值观问题对其他国家指手画脚。但美国实用主义色彩很浓，只是把价值观问题作为维护美国利益的工具。欧洲人则理想主义色彩更多些，许多欧洲国家是在骨子里认为，欧洲的价值观应该成为“世界准则”，¹⁶⁵ 特别是德国、北欧显得更为突出。中国成为法兰克福书展主宾国后，遭到媒体和政客的刁难，这些声音主要来自德国。Anders Powell 认为，利用并煽动价值观问题的背后，更多是“中国威胁论”以及嫉妒中国的心理在作怪。自冷战结束后，世界进入了美国主导世界的时代，随后又因为中国等第三世界新兴国家崛起，进一步威胁欧洲的地位。早些时候中美共治世界，即所谓 G2 (Gipfel) 的说法，便刺激了相当一部分欧洲人。所以不难理解德语社会借机就要刁难中国，稍加褒词都显得十分吝啬的心理动机。

至于西方舆论经常批评中国的人权状况差而漠视政府已经做出的各种努力，也是由于一些西方人把这一点与中国国力的增长联系起来，便以为中国人对西方构成了威胁，这确实与思维逻辑上的“殖民主义积习”有关。正像秦晖教授所言：

¹⁶² 1978 年 6 月 8 日 Solzhenitsyn 在美国哈佛大学发表演讲时，因批评西方社会的实利主义和自由主义，引起一场争论；流亡期间，他不断指责西方社会的道德堕落，并批评新闻媒体不加节制地对个人隐私的侵害。美国国务卿基辛格 (Henry Alfred Kissinger) 曾在 Solzhenitsyn 流亡的 1970 年代警告总统福特 (Gerald Rudolph Ford, Jr.) 不要接见他，并于备忘录上写道：“Solzhenitsyn 是个著名作家，但他的政治主张是一件令追随他的异见者都觉得尴尬难堪的事。接见他不仅会得罪苏联，还会因其政治主张在美国及各盟国中引起论战。”引自 Solzhenitsyn, Literary Giant Who Defied Soviets, Dies at 89, The New York Times, 04.08.2008.

¹⁶³ 崔志海，《梁启超日本观的演变与反思》，《江海学刊》2011 年第 5 期。也见于焦润明的《梁启超的日本观》，《近代史研究》1996 年第 1 期。

¹⁶⁴ 《法兰克福书展：中国直面欧洲》，中国网，2009 年 10 月 16 日。

¹⁶⁵ New year begins with frictions, Global Times, 07.01.2010. 英文原文：“Some European countries, lacking US-style pragmatism, may get even tougher on China on political issues, driven by a kind of envy and hostility triggered by China's important role and good performance in countering the crisis in 2009, Powell said.”

“殖民积习”就是对自己同胞要比对外人更好，西方人常以这种眼光看待中国人，因此看到我们有些人对同胞如此杀气腾腾，就不禁会想到：“他们对自己的同胞都是如此的坏，如果这种人强大起来，他们对我们这些外人又会坏到什么程度呢？”¹⁶⁷ 老实说，所谓的“中国威胁论”除了某些真真假假的事例外，主要就是出于这样的一种心理“偏见”。然而西方人不了解的状况是，与西方的“殖民积习”恰恰相反的是，中国有一种奇怪的文化心理，就是对外人比对同胞更好。中国人善于欺压自己人，却不会欺负外人，这是中国人一种由来已久的劣根性。中国官方不准异议人士讲话，却未必表示会同样对西方人气势汹汹，然而西方人却把这种对“自己人”的压榨自动理解为对外人的更加“独裁”。偏见在这样的误读中自然会被不断加深。¹⁶⁶

哲学家尤尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）说，对于西方社会来说，中国是一个“陌生的巨人”。今天的中国比任何时候经济都要强大，这就使得各种对话都变得更为困难。¹⁶⁷

到过北京或上海的人都无法忽视目前的中国是一个欣欣向荣的巨大世界，而它遵循并不断发展自己的文化和价值规则，中国人享有的实际自由，其实要比西方人那模糊的认识多得多。虽然专制性并没有很多改变，但依然比很多西方人想象得要自由得多。国家比昔日更加慷慨，对于很多不至于倾覆政权的议论，也相对放宽了管制。虽然检审制度依然存在，但文学、艺术的自由度仍在诸如网络上得以体现。即使触碰了某些地带，国家机器也未必诉诸于暴力进行制裁，甚至政府仍然允许这些人继续写作、绘画、拍电影，并且默许这些内容在国外出版、展出和放映，只要确保并不被大多数本国的观众、读者看到即可。人们表达的空间是不断生长和扩张的，一种新的精神世界已经形成，它嘈杂、生命力十足，形式上是自我娱乐式的。但这些都和西方人印象中的检审以及缺乏人权和言论自由的情况有了很多的不同。

英国皇家国际关系研究所（Chatham House）的中国问题专家凯里·布朗（Kerry Brown）说，只要去北京了解一下中国目前的图书市场，就会明白邀请中国作为书展主宾国并不奇怪。这是一个不同于印象的庞大的市场，文化艺术也显出蓬勃的态势，自信的西方人一下子感到自己的茫然。所以，对中国变化的漠视也来自于西方人内心深处的自卑情结和自保意识。¹⁶⁸

但不可否认的是，西方社会对中国的自闭、误读和漠视都在不断减少。相比当初而言，西方与中国之间已经从相互妖魔化变得愿意尝试进行沟通和对话——至少在这一点上，双方都是进步了的。无论是莫言、习近平还是 Merkel，在书

¹⁶⁶ 秦晖，《对西方媒体“大动肝火”有什么用？》，《凤凰周刊》2009年33期。

¹⁶⁷ 《默克尔的铁蒺藜和花久志的中国人来了》，德国之声，2009年10月16日。

¹⁶⁸ 《直面欧洲挑剔目光，中国在全球最大书展当主宾》，《环球时报》，2009年10月15日。

展的发言中都在强调交流的重要。莫言强调的是相互交流消除彼此的陌生感，习近平强调的是意识形态的不同不能成为交流的障碍，Merkel 强调的是愿意提供法兰克福这样适合交流的平台。从这一点看，不论是知识分子还是政治家，都看到了对话的重要性，而如何调整好心态，处理好争端，正是此次书展上双方有待磨合之处。

2.2 中方应有的自省

相比德方的一些过失，中方也有很多令人应该反省的地方。所谓“一个巴掌拍不响”，除了德国媒体和各界人士提出的诸多批评之外，在态度上，以及面对批评、接受批评的能力上，中方的确存在着欠缺。并且在广受议论的新闻自由和“检审”问题上，中国也不应该盲目抵制和对抗西方的一次次舆论进攻，而是应该借助这样的机会，重新审视自身的问题。

2.2.1 欠缺宽容的态度

作为世界上久负盛名的大型书展，法兰克福书展有着自己赖以骄傲的传统。每年书展期间，像《法兰克福汇报》、《南德意志报》和《法兰克福评论报》这样的大报，都会于当日的报纸中增加文学版副刊，介绍畅销的新书、文坛的新晋和老将。书展闭幕的那个周日，更会由德国图书交易联合会（Börsenverein des Deutschen Buchhandels）颁发一年一度的和平奖。¹⁰ 将有包括总统在内的著名政要出席并由电视台全程实况转播，民众藉此了解诸多杰出的获奖者，聆听精彩的获奖致辞与贺辞。在和平奖六十年的历史中，产生了许多为自由、人权、和平做出贡献的获奖者：如 1958 年授予著名德国犹太心理学家和存在主义哲学家卡尔·特奥多尔·雅斯培（Karl Theodor Jaspers）；1977 年授予了波兰流亡哲学家莱谢克·科拉科夫斯基（Leszek Kołakowski），他的《马克思主义的主流》

（Główne nurty marksizmu）已成为世界上研究批评马克思主义的必读书；1979 年授予世界著名小提琴家梅纽因（Yehudi Menuhin），二战结束后，他率先访问德国，为被解放的纳粹集中营囚犯演出；1981 年授予旅居德国的苏联流亡作家科佩列夫（Lew Kopelew）；1985 年授予耶路撒冷市长泰迪·寇勒（Teddy Kollek）；1989 年授予日后的捷克总统瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel）；1991 年授予前匈牙利著名异议知识分子乔治·康拉德（György/George Konrád）……这一切例证了法兰克福书展崇尚人文精神和自由主义的传统。

然而 2009 年中国作为主宾国，不但以资金和参展规模压倒性的姿态登场，还摆出了检审制度，并全球化到了崇尚民主自由的德国。在这个柏林墙倒塌二十年，六四事件二十年的特殊年份，让经历过东德时代，而今遵从自由价值观

的德国，在自己的国家和土地上重温了极权政治的挑战。如此局面之下怎能不让德国媒体与公众一片哗然？

在开幕式上发言的德国书业协会协会的主席戈特弗里德·霍尼菲尔德（Gottfried Honnefelder）教授举出书展六十年的传统，虽然经过第三帝国时期的摧残，但是“言论自由是一个不可动摇的基本人权”。他直接指责书展前异议作家一度被取消了邀请是很不应该的。而且绝大多数媒体都认为，与一般的商业展会不同，法兰克福书展是各种精神、各种文化与意见交汇的场所。因此，欧洲尤其是德国的文化界及媒体对参加法兰克福书展的书籍和作者经过中国官方挑选这一事实纷纷表示质疑，认为违背了自由文化精神。

中国官方代表团不顾多方劝阻，率队离席抗议的行为，则让习惯了“异见”的西方社会瞠目结舌。不过是另一种声音而已，而且是发自本国国民的声音，应当如何理解此番举动？重新回到会场后的中方代表团长、前驻德大使梅兆荣庄严宣告：我们不是来听你们上民主课的，那样的时代已经一去不复返了！之后他不仅对戴晴的提问拒而不答，并且指出戴女士不能代表中国人民。他不能容忍戴晴和贝岭，在面对西方记者提问“怎么确定谁能代表中国人，不属于‘大多数’的中国人是否有权表达自己的意见”时，却又无言以对。一位中国社会科学院的官方学者替上司回答：“中国共产党代表中国大多数人利益，是通过法律确立的”。¹⁶⁹对此戴晴针锋相对地说：“开幕式上习近平说代表 13 亿中国人参加书展，我并不觉得我和我的一些作家朋友被他代表了，因为我们的书被禁止，我们出国受到限制。而习近平在讲话时只字不提中国的新闻管制，只字不提中国的书号还是由国家发放，只字不提被大家要求了多年的迟迟没有出台的新闻法和出版法，也只字不提赫塔穆勒获诺贝尔文学奖。穆勒在作品中反专制。我倒觉得，她代表我们的地方更多一些。”¹⁷⁰

尽管在前文中，笔者尽量客观地从各个角度分析了书展风波的层层因由，但中国官方代表团的这些实质举动带给德国大众的观感是无法抹除的，纵使再有展方的失礼、媒体的炒作和政治作秀的原因在前，但这么一批官员和官方学者作家欠缺宽容的表现，仍然像大象踏进瓷器店一样，踩碎了人们的期待和希望。现场效应倒是应了中国驻德文化参赞赵彬致辞中引用的一句俗语，“百闻不如一见”，再如何表达“软实力”，再如何期待“交流”与“对话”，但这些被公众“所见”的表现，更胜千言万语。如是，德国的读者和观众亲历了中国的“强大”——一缺乏宽容，以及它坚硬而不退让的意识形态，它希望灌输外界的党文化和官方控制下的“自由繁荣”，却如何不引得人们去追问与质疑？

¹⁶⁹ 《戴晴在法兰克福书展讨论会发言中方代表一度离场》，德国之声，2009 年 9 月 12 日。

¹⁷⁰ 《法兰克福国际书展上的“两个中国”》，德国之声，2009 年 10 月 15 日。

2.2.2 “检审”与“自我检审”

中国的书籍出版量在 2009 年书展时已达到全球第一，但是在当年的新闻自由的排名上，则是 173 个国家中的 167 名。书展风波一周后，在新的排名上，它的位置更是下滑到 168 位。¹⁷¹ 当谈论全球经济影响力时，中国与美国、欧盟相提并论，但是在涉及新闻自由时，中国却只能与老挝、古巴、缅甸、伊朗比肩。这个极端的对比，让中国政府难以面对，削弱了中国文化的影响力以及软实力的表达。因此当 10 月 17 日中国官方在书展的记者招待会上公开宣称“中国不存在新闻审查制度”时，无法让记者心服，无法不被斥之“公开说谎”¹⁷²

我们可以理解铁凝、黄平等人的说辞乃是被迫之举（如前文所述，铁凝称中国没有人会因为写作而坐牢；黄平在书展上说他主持杂志十四年从来没有遇到来自权力部门的干涉），他们应当不至于不了解中国的现况，例如每年都会有 600 本书被禁，至少有 40 位作者与记者因言获罪，正在坐牢。¹⁷³ 但中国作协及其属下作家们却必须维护官方的言论，因为中国俗语称“吃人嘴短，拿人手短”，这些作家要靠作协发工资，要靠作协吃饭，也要靠作协看病养老，他们必须维护国家的利益。这些官方代表团的作家、学者也许私下会对戴晴、贝岭这些异议作家心生理解，因为台面上发生的一切也许是一种“表演”，他们在面对西方人的目光时，需要通过诸如退场来表达自己的对国家的支持。可是作为体制中人，在此特定时刻，他们只能暂时放弃自我，而这是中国的现有国情。

有人说，以文学作为政治的工具是一回事，以政治作为文学的工具是另一回事，将文学和政治截然划分则是另外一回事。在中国，这三种状况都被体现得淋漓尽致，因此在探讨“检审”之时，需要重新检视一下“文学”和“政治”的定义和意义。当一个政府指示它的作家应该思考什么或者如何思考时，就是“政治干预文学”的明证。而部分异议作家拿政治作为在文学上崭露头角的工具，也是一种可悲的事实。至于普通的中国民众，已经由最初在检审制度下苦苦期待真相，传阅真相，寻找真相，以期改变，而渐渐沦丧在物质和金钱的满足中，今昔是何夕已经不重要，政治的讨论太过辛苦，也太过无力。他们要的文学本来就是与政治截然分开的，作为纯粹放松和娱乐的调和剂。

在德国，文学的过去及现在一直都是充满尊严的事业。托马斯·曼（Thomas Mann），到 Günter Grass，再到 Herta Müller，他们的作品都与苦难、思考、独立以及尊严联系在一起。他们的书在获奖之前也许并不畅销，即使获奖之后也未必畅销，但是数十年，甚至百年之后，仍然会在书架上庄严而屹立不倒。不是因

¹⁷¹ World Press Freedom Index 2009, the ranking, Reporters Without Borders.

¹⁷² 《点评中国：言论管制之下的“软实力”》，何清涟，BBC 中文网，2009 年 10 月 26 日。

¹⁷³ 《人权组织再度批评中国成为本届法兰克福书展主宾国》，德国之声，2009 年 10 月 13 日。

为它们得奖，而是因为它们记录的是一个国家民族的心灵史，承载着一个社会的文化价值。中国文学也曾有无比辉煌的时期，但是随着社会变得浮躁，随着文学商业化的加剧，很大一部分的中国文学逐渐放弃了思考，放弃了尊严，演变为追金，谄媚，炒作以及著名汉学家顾彬（Wolfgang Kubin）口中的“玩文学”。¹⁷⁴ 于此同时，中国新闻出版总署掌管着近六百家出版社，主持与干涉着众多私人出版机构及其相关事务，而那些相对宽容和高效的私人出版企业，依然离不开寄生的窠臼，它们不得不向国有出版社购买版权。而这将近六百家出版社中的大部分已在过去数年里被重组划分进八十余家传媒集团中，它们不断地兼并也追求积极上市。它们不仅要保留住国营出版业的官僚机制，还要汲取最大份额的市场利润。2008年，这些出版社一共出版了将近28万种书籍。虽不能说新闻出版总署掌控了所有书籍的内容，因为没有哪个机构能对中国出版的如此海量书籍进行完备的审核，但是所有出版者都对游戏规则心知肚明，拜多年的经验、教训所赐，敏感的题目与危险的地带将无人会去触碰，检审与自我检审早已融入了人们的呼吸。

不仅是出版业如是，中国的很多政府部门也如是，他们展现出一种自发的“自我检审”。一些德国评论家曾把中国与前东德相提评论。认为中国政府的反应机制低效僵化，政府部门臃肿繁复。就拿法兰克福书展而言，中方就有数个部门在参与，从封杀戴晴到她的顺利抵达，期间究竟哪个部门代表了中国政府，是环球日报、新闻出版总署、作家协会还是宣传部？由于没有来自中枢的明确指令，所以每个部门都参与其中，或仅仅下意识地传递其他部门的指令，而当有指令发生错误或前后矛盾之时，却即没有力量也没有意愿去及时纠正。因此所有的活动、每一个个体似乎都遵循着相似的单调逻辑。而这种由强大国家机器炮制的“检审制度”以及绵延至今的“自我检审”，影响着每个政府部门和每个人的行为。

总而言之，中国出于对自己的世界地位的担心和焦虑，希望除了输出工业产品之外，还能积极传播自己的文化。然而文化本身无法被量产，也不能被刻意宣传。文化的传播需要自我萌发，并仰赖自由的交流。因此，只有当人们破除了心灵上的桎梏、能诚实地感知与描绘世界之时，才可能产生有价值而且普世的文化。

¹⁷⁴ 摘自2010年3月19日凤凰卫视《锵锵三人行》对顾彬进行的采访，对话原文如下：

许子东：他们整了你的黑材料。

窦文涛：你的一些黑材料，你看据说这都是您的话，现在不少中国作家是在玩文学，当代作家基本没有什么思想，他们的脑子是空的，中国当代文学太主张性与罪，中国当代文学是垃圾，这三位女作家。再看下一页，你看他讲，王蒙《组织部来的年轻人》不错，莫言是个落后的小说家，金庸的作品我看不下去，鲁迅的语言能力和思想都非常高，鲁迅的文章离当代人太遥远，也不能帮助当代人建立他们的语言和世界观。这还有，《狼图腾》是法西斯主义，舒婷非常好，但是她现在根本不写诗，张爱玲非常好，郁达夫和郭沫若都是典型的忧郁症患者，丁玲上世纪40年代写的作品，从内容来看还是丰富的。

许子东：他们整理了您很多材料。

顾彬：是，基本上是我说的话。

而中国的“检审”与深植人心的“自我检审”之陋习，则是不断限制其文化创造与传播的罪魁祸首。

2.3 媒体的“媚上”与“媚俗”

如前面一章所述，法兰克福书展的风波离不开中德媒体的推波助澜，一些消息真真假假，组织者、与会者，“中方”、“德方”都成了媒体的攻击对象，而后来部分当局者的说法也与媒体的报道不甚一致。可以毫无疑问地说，中、德各自的媒体都散布了一些于对方不利，或对己方貌似有利的“假消息”。

2.3.1 中国媒体的“媚上”与狭隘的民族主义

诚如西方社会批评的那样，中国由于新闻自由度不高，并且按照马克思主义观点认为，“统治阶级的思想在每一时代都是占统治地位的思想。这就是说，一个阶级是社会上占统治地位的物质力量，同时也是社会上占统治地位的精神力量。支配着物质生产资料的阶级，同时也支配着精神生产资料，因此，那些没有精神生产资料的人的思想，一般地是隶属于这个阶级的。占统治地位的思想不过是占统治地位的物质关系在观念上的表现，不过是以思想的形式表现出来的占统治地位的物质关系”。¹⁷⁵ 这也就是说，共产党旗下的新闻媒体，本身就把为统治阶级服务，宣传统治阶级的政治理论、自觉成为其舆论工具作为一条基本的属性。媒体所进行的报道反映政治集团的意志，维护某种政治理论、社会集团所代表的利益被作为新闻的四大重要功能之一。

目前的中国，可以说在媒体管理上依然遵循着上述这些原则。政府利用自己的政治地位和雄厚的物质力量，通过或明或暗、直接或间接的办法，影响、掌握、控制报刊、通讯社、广播、电视、网站等新闻机构，使自己的意识形态或政治理论，成为在社会上占统治地位的思想，进而实现一党专政。所以，中国媒体在报道上存在“媚上”的特征，即服务与讨好统治阶级的利益。在法兰克福风波出现之时，诸如《环球时报》这样的媒体，打出《研讨会突邀不速之客，中方组织者

¹⁷⁵ Karl Marx and Friedrich Engels, Die Deutsche Ideologie, (1845 - 1847), Marx-Engels-Werke (MEW), Band 3, page 46, Berlin/DDR: Dietz, 1958. 德语原文: “Die Gedanken der herrschenden Klasse sind in jeder Epoche die herrschenden Gedanken, d.h. die Klasse, welche die herrschende materielle Macht der Gesellschaft ist, ist zugleich ihre herrschende geistige Macht. Die Klasse, die die Mittel zur materiellen Produktion zu ihrer Verfügung hat, disponiert damit zugleich über die Mittel zur geistigen Produktion, so daß ihr damit zugleich im Durchschnitt die Gedanken derer, denen die Mittel zur geistigen Produktion abgehen, unterworfen sind. Die herrschenden Gedanken sind weiter Nichts als der ideelle Ausdruck der herrschenden materiellen Verhältnisse, die als Gedanken gefaßten herrschenden materiellen Verhältnisse; also der Verhältnisse, die eben die eine Klasse zur herrschenden machen, also die Gedanken ihrer Herrschaft.”

严词拒绝，德媒借书展恶毒攻击中国》的鲜明标题，其明显的倾向性及“媚上”的态度不言而喻。

而且有时候，中国媒体有煽动狭隘的民族主义情绪的嫌疑，在本文谈及顾彬现象时会详细分析。在中国，共产主义信念经由 1989 年的事件而遭逢危机，于是有一种东西被用来填补意识形态的真空，往往是一种扭曲的民族主义。媒体经常传达着这样一种情绪——在各种国际纷争里，中国的受困与受挫，是因为其崛起遭到了西方世界的阻挠与狙击。而当媒体充当这种情绪的缔造人与发挥者之时，它本身也成了这种情绪主要的受益者。每一位记者与编辑，在遭遇到类似法兰克福风波或与他国敌对的相关事件时，都已经会形成一种本能的报道反应，他们和所谓的官方立场，会达成某种默契。而诸如新华社等上级单位给予他们的某种程度的保护，则更让他们对自己的编辑原则坚信不移。他们认为自己是普通公众的耳与眼，他们在公正地帮助中国人更多地了解世界，包括西方对中国的不满和阴谋。诸如《环球时报》在此次事件中，就是充当着这样一个角色，其鲜明的立场，正是煽动民族情绪的催化剂。这类媒体虽然在外观与手法上，已不同于《人民日报》的那种老旧，而是拥有伪装下的时代感，但在内涵上却保持着与“上”惊人的一致。于是，它们往往能够受到官方、民众及市场的三重肯定，获得庞大的发行量。¹⁷⁶ 如果说西方媒体很多时候刻意地挑起争端，那么而今某些中国媒体就是在病态地捕捉这些争议，并把它强化描述成一种对立的姿态，以满足大众的“爱国情怀”。

2.3.2 外国媒体的“媚俗”与偏颇

与中国对媒体和新闻报道的界定相比，长期以来，西方新闻学和舆论界对新闻的意识形态属性加以否定，并以“公正客观”标榜自己。但事实上，从法兰克福书展风波中媒体的一系列表现中，我们却无法完全认可西方媒体的公正性。

首先相比德国政府与商家，德国媒体最有权利保持客观，可以对中国极尽刻薄。因为当政府寻求经济合作；当商家希望和中国进行贸易时，对于中国政府，都会进行示好和一定程度的屈服，而其示好的程度又关乎所求利益的大小而定。在法兰克福书展上，书展方、版权贸易方甚至德国政府等与中国利益相关者所组成的“德方”，前前后后态度都在随着中国官方的态度进行着不断的调整，相比较而言，只有媒体方自始至终长枪短炮，毫无惧色，因为唯独媒体无求于中国，所以他们“畅所欲言”，让“欲盖之事弥彰”。

¹⁷⁶ 《环球时报》是中国发行量第三大的报纸，其日发行量达到了 240 万，引自环球时报广告网以及 China's fox news, by Christina Larson, Foreign Policy, 31.08.2011.

西方媒体特别乐于标榜他们新闻上的自由和公正。因为从本质上来说，他们在服务于统治阶级这一点上的确不像一党专制国家的媒体那样，可以被他们的政府和商家进行“专政”。所以这次的事件发生之后，很多中国人恨不得这些“无法无天”的德国媒体可以和国内一样，被某种势力好好管制一番。然而，西方媒体不讨好他们的政府与商家，不受制于政治力量的同时，是否真的不妥协、不示好于任何人？是否真正畅所欲言，毫无牵绊？答案显然是否定的，西方媒体也是一种资本运营，除非它们不希望有受众，否则势必也有所制约。那么相较于中国媒体的“媚上”，这一制约可以概括为“媚俗”。

所谓“媚俗”，用简单的语言概括就是做到“人民群众喜闻乐见”。然而“人民”本就是大众，而大众的见解往往不代表正确，在对待事物的时候常常存在很多“偏见”。好的媒体力图树立正确的舆论导向，以追求客观、公正的言论而在大众中建立持久的公信力，而不会曲意逢迎其的偏见。但有的媒体追求短期效果，就难免会哗众取宠，把大众的口味当作新闻报道的风向标。值得强调的是，大众也不是指社会上的所有民众，而是新闻学上所谓的“受众”，即消费对象。不能成为其受众的人们，媒体也就没有必要去迎合“讨好”。

那么西方媒体的所谓自由，很大程度就是其所在地区的民众偏好所制约的自由，因为这种对受众的“媚俗”，导致迎合受众的认识偏见，是完全可能并且是经常发生的。

在法兰克福书展风波这件事上，西方媒体的报道则另有侧重，与中国式的报道不同，德国媒体更强调其新闻性，很多媒体选择了德国知识分子等关注的与中国相关的话题。如果哪家媒体在报道的选题和视角上更具有刺激性和新奇性，就更容易赢得受众的浏览与收视。因此，书展上那些关于中国经济的高速发展、社会的进步、展览的具体内容，研讨会、电影展、作家作品等等，往往不足以成为炒作和宣传的热点。而戴晴、贝岭及退场事件却反而可以成为符合标准的契机。

值得说明的是，媒体迎合的并非特定的国界，而是新闻自由传播与媒体开放市场的边界。因此在考虑报道内容的口味上，如果它们想在德语区以外的世界扩大受众，就不能不顾及他们的偏好。可悲的事，由于中国的新闻禁制，并不允许外国媒体进入中国市场，同样也不允许中国民众过多接触外国媒体，所以德语区媒体没有向中国拓展事业和受众的可能，因此在舆论的“倾向性”上，也就不能指望它们在乎中国受众的观点，它们要媚俗也就只能媚西方之俗。因此德语区媒体对中国的报道表现出一个奇怪的特性——它们既不媚上（包括西方的“上”和中国的“上”），也不媚中国之俗，针对中国的“言论自由”则自然呈现出一种极致的发挥。而另一方面，由于它们仍然具备“媚西方之俗”之特色，因此在言论导向上无疑会表现为对中国的一种特殊“偏见”。所以说，当中国政府为了德语

区媒体对中国肆无忌惮的批驳与议论表示愤慨的同时，也必须清楚，在某种意义上，这是中国媒体市场不开放，言论不自由造成的连带效应和可悲后果之一。

相较于抗议、抵制等等空乏的举措，中国如果能够实现新闻自由、媒体市场的开放，那么西方媒体的“媚俗”性也就会照顾到中国受众。这并不是说中国实现新闻自由以博得西方社会的好感就会让它们的媒体减轻舆论的偏见，而是当中国



“来自‘罪恶之国’的新闻？”的研讨会现场

中国作为一个有吸引力的媒体市场时，作为市场化媒体的本性，西方媒体就会收起其肆无忌惮的敌对，考虑如何笼络成为新受众的中国人。

事实上，在中国媒体市场有可能开放的时候，希望进入中国的西方媒体也是十分“讨好”国人的。像著名的媒体大亨鲁伯特·默多克（Rupert Murdoch），当年就曾作过这种尝试：1993年他从香港李嘉诚

（Li Ka-shing）家族手中以5亿多美元购入星空卫视（Star TV），试图以此作为进军中国电视市场的突破口，但始终只能在中国沿海一些边缘地区打转，进入不了全国市场；2005年他的新闻集团又与青海卫视（Qinghai Television, QHTV）合作，试图以曲线方式在全中国落地，但很快被广电总局（国家广播电影电视总局，The State Administration of Radio, Film and Television, SARFT）叫停，留下一堆坏帐。Murdoch集团在中国投下了20多亿美元，至少一半打了水漂。¹⁷⁷ 并且，为了到中国来发行，扩大市场份额，Murdoch在试图进入中国的过程中不断揣摩、迎合中国领导层的心思，比如在1990年代中期，他不准许自己旗下的卫星广播系统继续传送英国广播公司BBC的节目，受到很多人批评。我们姑且不细论这位世界传媒大亨为何在中国以失败而告终，但他至少给我们提供了一种可能性，即如果中国的新闻传媒市场不断向国际市场开放的话，西方媒体在选择向这一市场拓展时，在一些话题的选择和报道的角度上，一定会有所改变。他们就算不买中国政府的帐，也多少会考虑到中国普通大众的心态和接受度，诸如“蛮荒”、“无人权”等等招中国人最讨厌的报道和评论，一定会更加客观。

此外，令我们感到进步的是，善于自我反思的德国也并非对他们的媒体报道毫无质疑。在法兰克福书展期间，就有10月14日进行的题为“来自‘罪恶之国

¹⁷⁷ 《默多克与中国：道高一尺魔高一丈》，美国之音，2012年7月21日。

’的新闻？”这样的公开讨论会。¹⁷⁸ 参与讨论的中德嘉宾以及台下的听众就西方媒体在报道中国时是否过于片面或先入为主，以及新闻界的潜在规则“只有负面新闻才是好新闻”是否在全球化时代依然适用等话题进行了热烈的讨论。

会上，中德媒体互相指责对方在报道中给公众“洗脑”，指责对方的新闻工作者不够专业。与会嘉宾主要针对德方媒体进行了一些批评。

比如德国埃尔福特大学（University of Erfurt）传媒学教授，也是伯尔基金会（Heinrich Böll Stiftung）中国报道媒体研究项目的参与者凯·哈菲茨（Kai Hafez）认为德国人对中国人基本上“毫无了解”。而杜伊斯堡大学（Gerhard Mercator Universität Duisburg）政治学教授、中国问题专家托马斯·黑伯勒（Thomas Heberer）也指出，从上世纪 90 年代起，德语媒体对中国的负面报道尤其多，这同中国的崛起和德国的担忧有关。“德语媒体往往只看到一方面的中国，而实际上，中国还有其他方面。占德语媒体报道主导报道角度的是中国所存在的侵犯人权的现象。但是中国还是经济和社会迅速发展一个国家。而这个方面在德语媒体中却经常被忽略。”¹⁷⁹

Germany, N-TV(张冠李戴)



德国 NTV 电视台 2008 年 4 月播出的所谓中国警察殴打藏民示威者，查实是尼泊尔警察殴打示威者的图片。

北德意志电视台（Norddeutscher Rundfunk）国际报道组的负责人、曾经作为德广联（Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland, ARD）驻北京记者工作过多年的施特凡·尼曼（Stefan Nyman）也承认，德语媒体在报道中出现过许多错误，许多不能被允许的、尴尬的错误，“比如在报道西藏事件时，把尼泊尔警

¹⁷⁸ 谢非，石涛，《书展讨论西方媒体的中国报导是否偏颇》，德国之声，2009 年 10 月 16 日。

¹⁷⁹ 《德媒：西方媒体对中国报道是否偏颇？甚至偏见？》，新华网，2009 年 10 月 19 日。

察说成是中国警察。这是可怕的报道错误。在媒体中有许多东西都是垃圾，但是这不仅仅是针对中国的报道，在针对其他国家时也有这类水准不高的东西。但我还是认为，这几年来德语媒体对中国的报道，无论从量还是从质的角度说都有所提高。”¹⁷⁸

而对于有人质疑德国驻中国记者总是采访那几位“熟面孔”，即那几个所谓的异议人士，而不去和更多同其他中国人接触时，Nyman 的解释是：“中国和德国不一样，那里没有我们这里的非政府组织体系，可以组织联系许多事。作为外国记者在中国很难找到合适的采访对象……不是我们只从 13 亿中国人中选出这么几个异议人士采访，而是现实条件往往是很困难的。”同时，他也承认媒体更愿意报道负面新闻的现象，以“吸引受众群关注，甚至达到某种轰动效应”。¹⁷⁸

不过这种“只有负面新闻才是好新闻”的潜在新闻文化在会上已经遭到批驳。Heberer 教授说：“海外华人，我可以说 99% 的海外华人都和国内中国人一样，认为西方媒体对中国的报道过于负面和片面，这导致中国政府在民众中赢得了更多的威信。德语媒体通过对中国侵犯人权的报道从而引发政治变革的目的并没有实现，而实际情况正好相反。”¹⁷⁸

讨论会在结束时得到一个大家普遍表示赞同的观点，即：媒体中传播的观点，并不一定就是公众持有的观点。公众有对某一事物持自己观点的权利，也有不赞同媒体报道的自由，这才是言论自由新闻自由的最基本体现。这样在书展上进行的带有“自醒”意味的公开讨论会，正应该被中国媒体发现，报道，去学习这样值得令人佩服的精神。

而同时，无论是对于中国的媒体的“媚上”问题还是西方媒体的“媚俗”问题，实现新闻自由都是行之有效的策略。尽管新闻倡导真实性与公正性，但一定程度的价值偏好客观存在，被管制的媒体有偏见，自由的媒体同样有偏见，这一点必须得到正视。做不到完全公正，但至少，防止“偏见一元化”，防止某种一面倒的、受操控的倾向性，应该成为中德媒体的共识及应持有的社会责任感。

2.4 中国异议作家群体

持不同政见者，也称异议分子或异见人士（Dissident），是指一些持有与国家或政府的政策、法律不同的意见，或质疑执政者的合法性的人士。而“持不同政见者”一词多为中国官方对于异议份子的委婉性称呼。相对于在野派或反对派，持不同政见者这一术语通常指他们的意见为执政的政权所不能容忍，或主流观念不能容忍的，因此他们可能会受到人身威胁与伤害，遭当权者利用手中的国家权力及机器打压，包括被收监、软禁等。

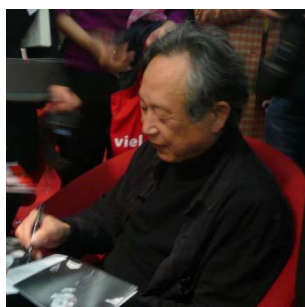
美籍华裔作家章家敦（Gordon G. Chang）在接受采访时提到，当一种统治方式无法赢得人民支持的时候，所有的问题就都变成敏感问题，就连一部好莱坞科

幻影片《阿凡达》(Avatar)也变成危害中国社会稳定和安全的大毒草，就因为影片中涉及到抢占土地这个在中国极其敏感的话题。¹⁸⁰ 而异议作家的任务就是触碰这些敏感的区域。

然而从中国的所谓流亡作家或异议分子的现状来看，异议作家更多的是作为西方和中国的角力筹码，其中的权力关系和政治，恐非表面上那般单纯。而在这个过程中，也不排除某些人打着“异议”的旗号，为自己谋取名望和利益。

2.4.1 异议作家的“窘迫”

当今中国异议作家的主体是自天安门事件前后散居世界各地的中国作家，包括高行健、北岛、杨炼、刘再复等等，这些人未必是因为同种原因而“流亡”，也未必是立场统一的“异议分子”，但有一点可以肯定，就是他们都身不由己地被卷入西方和中国的种种斡旋之中。在这些权力和政治游戏中，很多时候他们更像是棋子，部分人为此苦不堪言。



法兰克福书展上高行健为读者签名，笔者拍摄。

比如2000年诺贝尔文学奖获得者高行健，事实上他在六四事件的两年前就已定居欧洲，原因主要是为了寻求一个相对自由、不受干扰、不被禁止的创作空间。然而这样的举动在中国已构成“异议”而落得非“流亡”不可的命运。而诺贝尔文学奖的授予，更令他深陷西方与中国政治斗争的漩涡，比如中国官方的权威报纸《人民日报》就曾借中国作家协会的发言人指责瑞典皇家学院(Royal Swedish Academy of Sciences)颁诺贝尔文学奖给高行健此举“不是从文学角度评选，而是有其政治标准。这表明，诺贝尔文学奖实质上已被用于政治目的，失去了权威性”。¹⁸¹ 这样的声明，等于明确表达了中国是不认可这个“被西方利用”的中国知识分子的一切成就的。在笔者看来，高行健其人旅居法国十分低调，生活的主要来源也是靠绘画创作而非文学收入，各种有政治色彩的活动也鲜少参与，应该说，他是属于因寻求创作自由而旅居国外被迫成为“异议作家”的一类。

而另一类异议作家，他们在充当棋子的同时在游戏的缝隙间寻找、调整或巩固自己的位置，“流亡”或“异议”可以作为一种标签，具有了实用价值。这些人在艺术和文学的造诣上不够出众，但借着这样的标签，对中国现状进行批评，却经常因为失去了创作的耐性而沦为习惯性的嘲讽。因为中国的问题太多了，而

¹⁸⁰ 《中国要在国际上提升软实力，美国学者说：难！》，美国之音，2012年1月18日。

¹⁸¹ 《中国作协负责人接受记者采访指出诺贝尔文学奖被用于政治目的失去权威性》，《人民日报》，2000年10月13日。

所有的问题又似乎都遵循相同简单的逻辑，因此它们很难藉由批评而被改变，所以这些嘲讽和批评就不得不一次又一次重复，直到最终变成了烦躁的谩骂。而当这些人失去了作为“作家”的特点而存在时，就只能靠“异议”的标签被人，尤其是被海外的反中国政府势力所关注。

当然，我们并不能一概而论，认为异议作家都是主动为自己贴上“异议”的标签。有些人，最初只是持有对现实的批评态度，是个自由派，但在某一刻有意或无意触碰了某个敏感边界，然后被贴上了“异议”的标签。比如姜文（Jiang Wen），作为一个在中国当红的导演和演员，曾因执导《鬼子来了》（*Devils on the Doorstep*）一片而被禁。由于中国广电总局认为影片违背历史、没有严格按照电影局的意见修改剧本，突出展示和夸大了中国百姓愚昧、麻木、奴性的一面；另一方面，不仅没有充分暴露日本军国主义的侵略本质，反而突出渲染了日本侵略者耀武扬威的猖獗气势，由此导致影片的基本立意出现严重偏差，并且“未获官方批准而径自到国外参展”，该片始终未得在大陆上映。姜文不愿浪费创作生命而移居海外，如果他愿意的话，自然也可以堂而皇之地把自己归类为“流亡”的“异议分子”，当然，从姜文如今依然活跃在中国的荧幕上来看，在选择阵营上他还是更倾向成为中国大众心中的当红艺人，而非异议人士的身份。的确，姜文选择继续活跃于中国大陆舞台而不是作为异议分子，是非常现实的考量，因为并不是每一个贴上“异议”标签的人都能在夹缝中活得如鱼得水，带着有浪漫色彩的“流亡”标签到处风光讲演，活跃于国际舞台的。当这些人的名字或因为政治的压力，或因为出版社与媒体的自我审查而在中国的公开出版物或舞台上消失时，就等于丧失了在中国大陆这块华人世界中最大的版图及其占世界五分之一的人口中的影响，至少就受众数字上而言已是被大幅边缘化了。

他们只能在海外华人的小群体、出版物或是网络上发表作品，然后期待某天被某个国际组织所认可，甚至授予奖项。海外华人狭小的中文创作环境迅速压缩了他们的表达空间，他们常常不由自主地焦躁和压抑，同时还感受着作为创作者被受众遗忘的恐惧。即便是那些作品受到西方认可，频频被翻译乃至翻译先于原著出版的作者（诸如高行健和他的作品《灵山》（*Soul Mountain*）），各种“迎合西方口味”的指责也会接踵而至。

有趣的是，做出这类指责的并不限于中国的学者和评论者，西方非华裔汉学家同样有人谴责这些中国作家、电影导演的“自我猎奇”（*self-exoticisation*）和向西方的投怀送抱，如宇文所安（Stephen Owen）对北岛（Bei Dao）诗作的批评。¹⁸² 因此，流亡作家一方面忧心着巨大阅读市场的丧失，同时亦丧失了其作品和身份的代表性、合法性与血统的纯正性，另一方面又要担心因受宠西方学

¹⁸² 宇文所安，《什么是世界诗歌？》，《新共和国》杂志（*The New Republic*），新方向出版社出版，1990年。

界而被冠上降格以求、投其所好的不良名誉，可谓进退维谷。在这样的夹缝中，往往只有极少的人能突破自我，重新寻找自我并探索创作上更高的意义。¹⁸³ 大部分人则在海外中文出版物和网络空间上，加倍表现自己的愤怒，渐渐沦为自己姿态的俘虏，他们原本的丰富性和延展性被慢慢抽干，他们“异议”的身份则渐渐增强，而“作家”与“知识分子”的身份认同则日日减弱。

“在我们的文明中只有两种异议者：天真的英雄和标新立异的艺术家的”，匈牙利作家米克洛斯·哈拉兹蒂（Miklos Haraszti）曾写道，“他们都注定变得无关紧要。”¹⁸⁴ 二十世纪八十年代初，匈牙利政府引入了市场经济，放松了社会管制，政府和民众达成了一种默契——我给你更好的物质生活，你放弃对政权的挑战。Haraszti 对此大声疾呼，这是天鹅绒监狱：监狱的铁栏杆虽然套上柔软的天鹅绒，但它仍是监狱。¹⁸⁴

而今的中国，似乎也存在着和当时匈牙利相似的情形：社会走向富裕与开放。大多数艺术家与知识分子，选择妥协于优越的生活，而放弃了自己的独立性，他们和现有政治权力达成了妥协甚至依赖。曾经或许被很多人支持为“英雄”的异议者们也遭遇了前所未有的挑战，这不仅包括了传统意义上的政府打压，他们的同行、读者与观众由于担心他们的异议会破坏掉既有的稳定局面，从而危及自己的生活；担心那已享用到的稳定和富足也许会再度失去。这样的焦虑往往会转变为怨恨与疏离，他们远离这些异议者，拒绝给他们提供支持甚至注意力。而同时年轻的一代在经济发展的兴奋中，渐渐沉溺在追求物质化的浪潮中——谁都希望自己迅速变得富有、出名、受人爱戴，而异议作家又算是哪一种职业呢？

如果一定要让国内的中国人说出几个“异议作家”，恐怕也是韩寒（Han Han）这类标新立异的所谓社会“公知”。然而，韩寒之流恰是中国这个时代明星文化与成功文化的产物，也符合这个时代所推崇的业余精神——赛车、写作、表演，样样都会一点，事事都喜欢说两句。他的文章总是浅显直白，没有任何阅读障碍，也不会提到任何年轻人不知道的知识；他的嘲讽与挑衅，显得机智和巧妙；他熟知挑战的分寸，绝不真正越政治雷池一步；他也从不暴露自己内心的焦灼与困惑。于是谈论韩寒，变成了一次全方位的心理按摩。读者沐浴了青春、成功、机智、还觉得自己参与了一场反抗，同时又是如此安全，不需要付出任何智力上、道德上的代价，也没有任何精神上的彷徨，他是这个社会最奇妙的消费品。¹⁸⁵ 这样的“异议分子”，符合了中国政府需要制造的“杂音”的容量和尖锐度，符合群众日益需求的民主渴望的轮廓与适当寄托，彰显了政府宽容和开放以及社会的多维度。某种程度上，韩寒属于被当局“豢养”的“异议分子”，成为了将那些更

¹⁸³ 殷宋玮，《从诺贝尔文学奖反思“文学/身分/政治”迷思》，联合早报，2012年10月10日。

¹⁸⁴ Miklos Haraszti, *The Velvet Prison: Artists Under State Socialism*, Noonday Press, 1989.

¹⁸⁵ 许知远，《庸众的胜利》，《亚洲周刊》，24卷19期，2010年。

尖锐和激昂声调淹没的杂音——公众那有限的注意力往往会试图集中在某个领域内最特殊的存在身上，其他人的声调自然就弱化了。“一个聪明的青年人、说出了一些真话，他就让这个时代的神经震颤不已。与其说这是韩寒的胜利，不如说是庸众的胜利，或是整个民族的失败。”¹⁸⁵ 而韩寒等人的胜利，他所拥有的广泛的读者，成功的经济利益以及被政府所容忍甚至豢养的身份，也让这些流亡海外的异议分子无比羡慕，自愧弗如。正像 Haraszti 所说，“绝望的无政府主义是他们保持个人独立的唯一方式。”¹⁸⁴ 权力对比的失衡、沟通渠道的堵塞，成为催生无政府主义的温床。除去姿态后，他们无依无靠，最后被姿态吞噬。

书展中出现的很多异议分子，就是这样的境遇，他们在书展上所遭遇的很多情况，正是异议分子自身状况的多重表现。而同时，他们成为世界媒体关注的中心，往往不是因为他们的作品，而是因为他们的姿态。

2.4.2 假异议，真投机？



因书展名声大噪的贝岭

波恩大学的汉学教授顾彬在 2009 年接受《西德意志报在线》(Westdeutsche Zeitung online) 独家专访时表示，“西方对事实并不感兴趣，而是盲目欣赏流亡异议人士。贝岭当时是自愿移居美国的，他根本就不是流亡异议人士。西方也不去调查，只要有人说自己是流亡异议人士，就都信以为真。而贝岭还很会投机取巧，他知道该说什么话来打动德国媒体并获得金钱上的好处。”¹⁸⁶

在《21 世纪中国文学的地位》一文中，顾彬也批评贝岭沽名钓誉。¹⁸⁷ 他说，当年贝岭从美国回中国印杂志被抓前，他们在北京见过面，贝岭告诉他，在美国印杂志太贵，在中国便宜。顾彬认为，

¹⁸⁶ Sinologe Wolfgang Kubin: Nur Chinas Lyrik hat Qualität, Das Interview führten Wilhelm Kropp und Eberhard Fehre, Westdeutsche Zeitung 03.12.09. 德文原文为: “Der chinesische Autor wünsche sich nichts sehnlicher, als dass der Zensor ihn verbiete, haben Sie kürzlich geschrieben . . .

Kubin: Das ist richtig. Dann macht er Kasse im Westen. Aber nur, wenn er Erzählungen schreibt. Der Westen interessiert sich ja gar nicht für die Wahrheit. Wenn jemand sagt, ich bin Dissident, dann wird ihm das abgenommen, es wird nicht überprüft, das war der Fall bei dem Skandal auf der Buchmesse mit Bei Ling, der ist überhaupt kein Dissident, der ist 1988 bereitwillig ausgewandert nach Amerika, und er hat genau gewusst, was er sagen muss, um die Presse hier zu bedienen und entsprechend finanziell abzukassieren. Aber wer ist dann ein wirklicher Dissident?

Kubin: Derjenige, der jetzt im Gefängnis sitzt, Liu Xiaobo (Mitunterzeichner des Bürgerrechtsmanifests Charta 08, Anm. d. Red.), das wäre ein echter Dissident. Aber die meisten sogenannten Dissidenten lehnen auch für sich selber die Bezeichnung Dissident ab, weil sie zwischen den beiden Welten hin und her pendeln und von beiden Seiten die Vorteile einheimsen. In China das gute Essen, das bequeme Leben, und bei uns eben das Geld, was sich auszahlt, wenn man sagt, man ist Dissident.”

¹⁸⁷ 顾彬，《21 世纪中国文学的地位》，王祖哲译，《今天》文学杂志，2006 年 5 月。

贝岭“决定在北京印刷，是出于经济原因，而不是政治原因”，“这次逮捕是故意找的，因为被捕给他带来了不少好处。全世界的记者，包括苏珊·桑塔格（Susan Sontag），都为这次逮捕而指责中国，把贝岭称为一位有勇气的编辑。”顾彬还做出了分析：“他们为甚么这么做？因为中国正在变得更好了，他们意识到了这一点，他们不愿意自己被以前的读者忘掉，他们想保住自己在中国文学中的地位。另一方面，他们也不愿意失去他们在西方享受的那些好处，他们宣称自己被迫在过流亡生活。这种骑墙的做派，实在是人情之常，我也不打算指责他们的这种勾当。”¹⁸⁷

不光是对贝岭的批评，顾彬对于当今中国的很多异议作家都表示怀疑。认为很多人只是在西方演戏，他们不是异议人士也不是文学家。“进入九十年代，他们全都回到了中国，在那里生活、教书、挣钱、享受，甚至同意当局查禁自己的作品……他们每年都回中国，在大陆出书；可在西方，他们仍然自称‘持不同政见者’。此事在目前已经变得相当滑稽”。¹⁸⁷

根据贝岭的一位朋友野夫（Ye Fu）的回忆，贝岭当年主编的《倾向》（Tendency）并不是一个敌视独裁的政论阵地，顶多有一点自由和右倾风格而已。因为海外印刷价格高昂，突发奇想要把该刊拿到大陆来印制。印出后警方立刻拘捕了他。好在他多年交游的几个诺贝尔文学奖得主，联名致函江泽民，才把他保释并驱逐出境，且从此不许还乡。¹⁸⁸

《倾向》因为没钱早已停刊，贝岭自己也流落到台湾寄人篱下，过着十分窘迫的生活。就在这个世界几乎将要彻底遗忘他的时候，2009年的法兰克福书展却让他托着中国代表团和德国媒体的福，一夜成名，从此频频出现在世界各大媒体，乐善好施的德国各大学，也邀请他巡回演讲，例如洪堡大学（Humboldt-Universität zu Berlin, HU Berlin）、特里尔大学（Universität Trier）、海德堡大学（Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg）……贝岭从此由一个不知名的诗人变成了有代表性的异议作家。

但是当我们仔细审视法兰克福书展及之后贝岭的一举一动，我们可以得出这样一个结论：他很懂得利用自己的“姿态”：在Herta Müller得奖后，贝岭大肆赞美，并以流亡作家的身份获得了Müller的亲吻和拥抱并承诺“只要有需要，她愿意给予任何形式的帮助。”¹⁸⁹之后在整个书展过程中贝岭一直相当活跃，接受了众多媒体的采访，并利用机会与德国总统霍斯特·科勒尔（Horst Köhler）等一应政治家握手言欢，并把诸如“科勒尔对我说，我现在就是特别要来握你的

¹⁸⁸ 《可耻的政治正确——也谈法兰克福书展风波》，野夫博客，2009年10月29日。

¹⁸⁹ 贝岭，《从写作中找回对抗恐惧的力量——荷塔·穆勒素描》，《北京之春》2010年1月号

手，对于中国政府要阻止你的行为，我就是要通过我的手来表示对于你们从事的文学活动的支持。”¹⁹⁰ 这类的细节“故意”吐露给媒体以彰显自己的重要性。

法兰克福书展后，贝岭并没有就此罢休，利用已得的名声，继续在各种国际舞台上辗转腾挪，施展拳脚。



贝岭回忆录封面

2010 年他应邀参加第三十届世界诗人大会（World Congresses of Poets），重演了法兰克福书展研讨会的一幕，被告知不能够出现在会场，否则中国诗人代表团将会退出大会，只得放弃出席。¹⁹¹

此外贝岭还参加了2012年3月15号到18号举行的德国莱比锡书展，并且在书展上参加柏林国际文学节发起的要求释放刘晓波全球性朗诵活动。他跟奥地利的作家一起为刘晓波的自由朗诵了刘晓波的诗，介绍了《刘晓波传》，并且邀请到2004年诺贝尔文学奖获得者，奥地利的女小说家艾尔弗雷德·耶利内克（Elfriede Jelinek）特别为这本《刘晓波传》写了简短的序言。¹⁹² 在书展上，贝岭还推出了自己的文学回忆录，《逐一——我的中国》。回忆录的第一章就记述了在2009年法兰克福书展上，他和中国政府代表团的对抗。笔者认为，仅仅事隔三年，贝岭就把在法兰克福的“胜利”写进了回忆录，还安排在第一章，可见这件事对于贝岭的人生，是何其重要的转折点。

这一连串的“参与”，简直让贝岭成了一个书展“专业户”。就在前不久，恰逢中英两国建立大使级外交关系四十周年，一年一度的伦敦书展（London Book Fair）于2012年4月16至18日拉开了帷幕。再次作为主宾国，30位中国知名作家赴英国参加各地的文学节和艺术节。共有181家出版单位赴英，参展图书约1万种，举办活动300多场，同样创下伦敦书展主宾国规模之最。伦敦伯爵宫展览中心（Earls Court Exhibition Centre）几乎有一半空间被中国展台“占领”，面积高达2000平方米。毫无疑问，伦敦书展再次引起了贝岭的积极关注。

他对于书展邀请的中国作家名单再次提出质疑，感到“震惊”，因为伦敦书展只邀请中共当局首肯的作家，将独立的声音排除在外。贝岭对BBC宣称：“没有包括任何独立声音，他们将我们排除在外。”贝岭致信伦敦书展主办方，称，“独立和流亡中国作家的作品与被官方批准的作家一样，都是现代中国文学的一部分。”¹⁹³ 他建议主办方邀请在英国的杨炼、马健或者在巴黎的诺贝尔文学奖得主高行健，或旅居德国的作家廖亦武参加书展，还提到了在监狱中的刘晓波。并

¹⁹⁰ 《贝岭参加国际诗歌活动 德总统关切中国言论自由》，自由亚洲电台，2009年10月27日。

¹⁹¹ 天溢，《流亡诗人贝岭认为中共将为其横行逆施买单》，自由亚洲电台，2010年12月24日。

¹⁹² 天溢，《德文传记〈刘晓波传〉莱比锡书展首次与读者见面》，自由亚洲电台，2011年3月18日。

¹⁹³ 贝岭，《在伦敦书展上消失的中国文学》，《苹果日报》，2012年3月24日。

且批评书展方竟然完全没有吸取法兰克福书展的教训，居然跟中国新闻出版署这么一个专门负责审查书籍，禁止书籍的机构合作，完全缺乏判断力。

然而这一次，贝岭的声音似乎没有起到他期待的效果。不久后他收到伦敦书展总监阿里斯泰尔·伯腾肖(Alistair Burtenshaw)及英国文化委员会文学总监苏西·尼克琳(Susie Nicklin)的联名回覆信。他们告之，伦敦书展是一个以市场为导向的书展，和中国新闻出版总署的合作可以带来巨大的商机。贝岭认为这是标准的英式资本主义认知——为了商机，出版自由和表达自由必须让位。¹⁹⁴

对于伦敦书展方不予理睬的态度，贝岭并不甘心，他运用了强大的活动能力和在法兰克福书展后积累的名声，获得了两位诺贝尔奖得主艾尔弗雷德·耶利内克(Elfriede Jelinek)及Müller的支持，并借助媒体尤其是和他“交情”尤为深厚的德国媒体来对英国展方施压，希望他们能够做出一个至少可以以法兰克福书展当时的做法为参照的弥补，以避免把这个事情(没有邀请异议作家)变成“丑闻”。

于是，在英国笔会(English PEN)的帮助下，以贝岭为首的异议作家们在书展第一天就发起与“主流”抗衡的活动。他和马健等人先后在活动上发表言辞，吸引了大量观众。到了4月16日书展开幕当天下午的中欧出版论坛上，台下抗议者打出“停止文字狱”、“言者无罪”的标语，英国保安无力控制，以至中国发言人不得不提出希望会场负责人严肃对待中方付出的场地租用费。¹⁹⁵

不过从结果来看，在伦敦书展上，中方明显吸取了法兰克福书展上的教训。“硬”斗转化为“软”磨。在面对外媒提出的“敏感词”时，中方官员既小心应对，又谨慎规避，以展现其“内硬外柔”的“软实力”。用贝岭的话说，这次伦敦书展中没有戏剧化的场面。

而对于贝岭本人来说，没有惹来戏剧化场面的书展，是否令他稍有失望我们不得而知。但诚如顾彬教授所言，几次书展和研讨会中贝岭“书闹”的形象，“异议”的身份，显然成为了他个人沽名钓誉的手段。

2.4.3 独立中文笔会

在法兰克福书展风波中，多方面的报道都提及了“笔会”，例如在得知戴晴的邀请被取消后，帮她办理加急签证的就是德国笔会，而在书展中，出席的或者没出席的，还有想出席但是被禁足的多数所谓异议作家都来自同一个组织，独立中文笔会。

¹⁹⁴ Bei Ling, At the London Book Fair, China's money outweighs freedom, The Guardian, 23.03.2012.

¹⁹⁵ 《新视角，旧争执——2012 伦敦书展实录》，荷兰在线，2012 年 4 月 18 日。

“笔会”是英文 Pen 这个词的意译。它原是由 Poets(诗人)、Essayists(散文家)和 Novelists(小说家)三个字的头一个字母所组成。实际上它现在还包括文学评论家、文学翻译家和编辑。国际笔会(International PEN, IPEN)是当前世界上最大的国际作家组织,在 99 个国家里成立了 141 个分会,计约有 15,000 名会员。是联合国教科文组织所承认的唯一一个国际作家组织,并享有教科文组织 A 类地位。1980 年 4 月,以巴金(Ba Jin)为会长的官方“中国笔会中心”在北京成立,然而之后因为中国在人权方面的观点与国际笔会格格不入,多年不交会费而进入休眠状态。尽管不用承担国际笔会规定的责任和义务,但笔会这块招牌还是很有价值的,例如,王蒙(Wang Meng)等人就把“中国笔会中心副会长”的头衔放进自己的履历里。

2001 年,流亡海外的一批中文作家创立了“中国独立作家笔会”(Independent Chinese Pen Centre, ICPC),该组织也隶属于国际笔会,目前由流亡美国的作家刘宾雁(Liu Binyan)和郑义(Zheng Yi)担任正、副主席,《倾向》主编贝岭曾出任执行主任。中国独立作家笔会旨在为中国言论自由而奋斗,并积极保护作家免受政治的压迫。为了表示对中国独立作家笔会的认同和支持,国际笔会中的一批著名作家和诺贝尔奖得主,自愿成为中国独立作家笔会的荣誉会员,著名异议作家刘晓波则是第二、三任会长。

自成立后,国际笔会下属的独立中文笔会、维吾尔笔会和国外藏文作家笔会都成为了美国国家民主基金会(The National Endowment for Democracy, NED)的资助对象,此基金会的资金主要来源于美国国会。近年来,该基金每年资助中国民主运动项目的金额都超过 600 万美元。例如:2011 年亚洲区子项目共 28 个,其中 18 个与中国相关,共赞助中国各类人权与独立组织 42 个共计 668 万美元,其中香港区 32 万,西藏区 40 万,新疆区 79 万,内地 516 万。仅有 140 人的独立中文笔会获得 17 万美元。算上其他基金、组织或者个人的捐献以及会费,独立中文笔会的活动经费应当是相当可观的。该基金也资助某些中国民运人士,例如中国民主运动海外联席会议主席魏京生(Wei Jingsheng),2011 年获得 54300 美元。¹⁹⁶

从美国的角度来看,中国近 10 年来隐忍发展经济,完全有后来居上的态势。中国不仅是大债主,也成为了美国头号假想敌人。但是中共的国际政策以求稳为主,很少出现大纰漏,甚至对领土争端都采取“搁置争议,共同开发”的妥协态度。如此的无懈可击,对于作为对手的美国绝对是不能容忍的,因此美国把中国的人权问题以及鼓动地区独立作为对抗中国,煽动中国政治不安定因素视为最强力也最有效的手段。美国国会如此慷慨地将纳税人的钱提供给各类所谓的人权民

¹⁹⁶ <http://www.ned.org/publications/annual-reports/2011-annual-report/asia/china>, last visit at 16.07.13.

运组织，其用意很明显：让“异议”中国人自己给中共政府带来烦扰，制造舆论、策动造反，只要中国政府处理失当，就会引发严重的社会纠纷，至少也会造成相当大的负面国际舆论和影响。即使这样做使得美国需要付出大量的维系经费，但在用军备竞赛搞垮苏联的模式早已行不通的今天，加大中国内耗，期望制肘其经济和外交的发展则成为了美国目前的策略。而事实来看，中国目前一大问题也确实来自巨大的内耗，据 2012 年全国人大会议新一年度的财政报告，其中被称为维稳费的公共安全开支预算从 2008 年的 4059 亿元，增加至今年的 7018 亿元，5 年间增幅高达 72%，比 2011 年同期增加了 12.3%，远高于内地的经济增长，甚至超出了 6702 亿元的国防预算。^{197 198}

整个西方世界，持有这般看法并利用此种策略暗中和中国对抗的其实并非美国一家。因而，从笔会背后的政治力量来看，书展的看似“异议作家”与中国政府的对抗，叫嚣的媒体导致的中西方文化对话的困境，最本质的原因可能都要归咎于政治对立和对抗。看似文化的命题无非是政治斗争的幻化手段。可惜政治对抗的结果永远是文化的交流和思想的沟通沦为牺牲品，这不得不说是无可奈何且可悲之处了。

¹⁹⁷ 《中国维稳费用超过国防预算》，法国国际广播电台，2012 年 3 月 06 日。

¹⁹⁸ 《点评中国：中国财政两大漏斗：维稳与军费》，何清涟，BBC，2012 年 9 月 25 日。

3. 中德文化对话的困境与反思

通过这一场法兰克福书展主宾国活动，我们看到了中德之间试图进行文化对话的诚意，却也看到了伴随而来的种种困难和阻碍。其实除了这一场比较集中的文化活动外，中德文化界近年来一直没有停歇过类似的交流，尤其是围绕中国文学创作、出版、推介及获奖问题，欧洲和中国的知识界一直进行着合作，却也伴随着不断的争辩与矛盾。透过这些现象，我们更深一步认识到中德文化对话的必要性，也不断为其中的困境而感到无奈。

魏格林教授在法兰克福书展后见证了德国著名作家马丁·瓦尔泽（Martin Walser）与中国著名作家莫言之间一次友好的关于文学的讨论，并在书展后专门请莫言到维也纳大学汉学系召开了作品研讨会，还就文化交流与文学创作话题与他进行了专门的座谈，找到解开中德文化对话困境的关键点：好的文学作品一定能够跨越分歧与阻碍，促成真正的文化理解。就在本文成稿的几天前，莫言获得 2012 年诺贝尔文学奖的消息传遍世界，让我们再次印证了这一观点。笔者认为：不同国度人们的相互了解，取决于对其人民的正确认识，对人的正确而深刻的解读主要来自于优秀的文学作品，而优秀的文学作品的形成需要优秀的文学家负责任地创作，而优秀的文学作品走向世界则需要独居慧眼的“伯乐”和能力出色的翻译家和出版社。因此，真正有价值的优秀的文学作品的传播，才是解决文化对话困境，架起人们沟通、理解和相互信任的重要桥梁。

3.1 汉学家与中德文化交流

“学者的责任不仅在于增加知识，而且在于教育公众，在于影响政策。”¹⁹⁹

这样的观点是美国汉学家费正清（John King Fairbank）致力于汉学研究的宗旨。他作为美国的现代汉学的奠基人与开拓者，同时又是美国政府雇员、社会活动家和政策顾问。他的学术研究以及关于中美关系的论述影响了整整几代美国学者和战后美国政府的对华政策。与此相同，德国作为汉学研究的大国，也拥有一批在世界上颇具影响力的汉学专家。他们肩负着研究、教学、作品翻译推介等多项责任，也在导向舆论、教育公众及影响两国关系方面起到了不可低估的作用。汉学研究的一个重要特点，就是它拥有一个非常广阔的研究领域，包括中国的政治、经济、历史、哲学、社会、文学等方方面面，简言之就是关于中国的一切。尽管中国的形象总是一变再变——从马可·波罗（Marco Polo）笔下的黄金世界、伏尔泰（Voltaire）心中的道德理想国，到黑格尔（Hegel）的“停滞的历史”、

¹⁹⁹ 保罗·柯文，默尔·戈德曼主编，《费正清的中国世界：同时代人的回忆》，朱政惠等译，东方出版中心 2000 年版，第 162 页。

毛泽东（Mao Zedong）的红色海洋，然后又是历史上最大规模的市场革命，西方对中国的深度理解，仍然依靠与掌控在这样一个特殊的人群——汉学家们的手中。

爱丁堡大学（University of Edinburgh）教授约阿希姆·根茨（Joachim Gentz）曾说：“我觉得汉学对于全球化的发展中很多的方面都起了更重要的作用。比如经济上的往来、文化上的往来、旅游业、媒体的传播、信息业。市场和信息是全球化发展的两根主脉。”²⁰⁰ 的确，现如今全世界都在谈论中国的巨大发展，世界各地雨后春笋般出现的东亚研究中心、大学汉学系以及孔子课堂，标志着这个时代汉学的全面兴盛，这样的势头虽然是汉学发展的幸事，对汉学家却未必是一件容易的事。由于中国特殊的政治体制以及它在世界中日趋扩大的影响力，让汉学家的责任变得更加复杂而艰辛——正像香港中文大学教授温伟耀（Wen Wei-yao）所说，如果媒体把中国描述得过于美丽或过于丑陋，那么汉学家们就有义务帮助还原一个“真实的中国”，他们必须客观而有效地向西方世界介绍中国。²⁰¹ 而在这个复杂多变而功利化的时代，汉学家的工作面临着前所未有的挑战，甚至在不知不觉中，陷入一种不可自拔的窘境。

3.1.1 顾彬现象

在中德文化界近年来的一系列交流中，沃尔夫冈·顾彬教授一直活跃其中，他也成为中国公众最熟悉的一位德国汉学家。尤其是围绕着关于中国近代文学的话题，包括作家创作与作品翻译、推广、获奖等一系列问题，顾彬的观点和言论都起到了较大的影响，并引发了知识界、文学界几次论战与交锋。与法兰克福书展风波不同，这一系列的文化对话更深一步指向作家与文学创作，参与者也从文学界、学术界扩大到普通读者与社会大众。而其影响也直接关系到中德之间的文学作品交流和相互间的理解。

顾彬时任波恩大学汉学系主任教授、作家和翻译家。他在中国文学研究，中国当代文学翻译介绍以及汉学研究理论上皆有建树。四十年来以德文、英文和中文出版专著、译著和编著达 50 多部，他主编的十卷本《中国文学史》（Geschichte der chinesischen Literatur），是迄今为止外国学者撰写的卷帙最为浩繁的中国文学史作品，²⁰² 和他翻译的六卷本《鲁迅小说散文选》一起，成为他在中国现当代文学研究方面的代表作。在汉学研究上，他把跨文化交流和中西结合的研究方法应用在汉学领域，形成不少独到的见解。

²⁰⁰ 《2004 年欧洲汉学学会第 15 次学术年会——汉学家谈汉学》，《中国青年报》，2005 年 1 月 12 日。

²⁰¹ 第一届世界汉学大会上的分组发言，2007 年 3 月 26 日。

²⁰² 祝红，《专访十卷中国文学史主编顾彬》，德国之声，2007 年 6 月 24 日。

自 2006 年起，顾彬教授在中国大陆突然走红，从一个德国学者、汉学权威成为了一个被中国人广泛讨论的明星般的话题人物，一时间，围绕着他进行的，由各方人士参与的争辩、研究和报道，以及后续一系列带有延续性的讨论被命名为“顾彬现象”。尽管顾彬的某些被广为关注的言论偏激而不甚严谨，并且被媒体无限放大，引来了多方批驳与谩骂，但不得不感慨，这样一些来自德国的狂放言论，戳破了当时中国文学界“你好我好大家好”的一团和气，确实刺激到一批中国知识分子，为中国当代文学的自省破开了坚冰。回顾与整理这一连串的讨论，生动、热闹、参与者广泛，是中德之间难得一见的持续数年的文化对话。

事件最早的引发是在 2006 年 11 月，顾彬在接受德国媒体“德国之声”访问时，对中国当代文学谈到了他的一些看法。在访谈中他着重提到几个观点：一是中国作家不懂外语，制约了创作的水平；二是中国在 1949 年之后没有产生伟大的作家，近年来只有诗歌有些相对不错的作品，而《狼图腾》和“美女文学”²⁰³，以及高行健的作品都在他看来都禁不住考验。²⁰⁴最后，他举例说明中国文学的现状，“一个非常简单的例子，我去年在德国发表了《中国二十世纪文学史》。中国知识分子，我所有的朋友，也包括作家们在内，听到我在写这么一个文学史，他们说，你别写，没有什么好的东西，都是垃圾。”²⁰⁴

这篇访谈在发表最初，并没有引起中国方面太多的注意，至 11 月下旬，只有一些海外华文媒体如万维网转载了这篇访谈，北国网和一些中文论坛也有所提及，之后新华社的环球在线和人民网转载了其中一些内容，但依旧波澜不惊，没有引发强烈的关注。直到 2006 年 12 月 11 日，《重庆晨报》的编辑将顾彬的访谈中最尖刻的一些论断挑了出来并集中在一起例如：中国作家相互看不起；中国作家胆子特别小；中国作家不会外语，世界视野狭窄；“美女作家”们不是文学，是垃圾。最后再加上了个煽动性的标题——《德国知名汉学家顾彬称中国当代文学是垃圾》，²⁰⁵正是这一篇文章，演变成了日后备受争议的“顾彬垃圾论”。

《重庆晨报》的编辑深谙读者尤其是中国网民的口味，因为“垃圾”这个词汇明显触动了大国崛起下民众们躁动的灵魂，以及中国作家们那分外脆弱的自尊心，而这个“大字报”似的批判稿又正好赶上了一班争议的火车——在此之前，恰有韩寒与白烨（Bai Ye）掀起的一场中国文坛风波，广泛讨论文学究竟是死了

²⁰³ 美女作家及美女文学，又称为“身体写作”，指的是 90 年代开始出现的一批女性作家，她们的作品以大胆的性描写而著称。代表作者有卫慧、棉棉、虹影等。

²⁰⁴ 顾彬在接受采访时关于《狼图腾》和“美女文学”的评述原文为“《狼图腾》对我们德国人来说是法西斯主义。这本书让中国丢脸。棉棉，卫慧啊，是开玩笑。这不是文学，这是垃圾。”当回答中国作家里有哪几个可以称为伟大时，顾彬说：“鲁迅肯定是伟大的。49 年前还有其他的人。49 年以后到现在肯定没有。高行健，开玩笑。北岛可以考虑，因为他是勇敢的。”《德国汉学权威另一只眼看现代中国文学》，德国之声，2006 年 11 月 26 日。

²⁰⁵ 《德国知名汉学家顾彬称中国当代文学是垃圾》，《重庆晨报》，2006 年 12 月 11 日。

还是活着。而就在此时，德国的汉学权威来了，他还带来了中国文学是垃圾的评语。

顾彬在采访中确实提到过三处与“垃圾”有关的言论：一处是谈及美女文学；一处是引用他的朋友们的话，即顾彬写二十世纪中国文学史无用，因为“都是些垃圾”；第三处是他说诺贝尔文学奖“也是垃圾”。之后在给德国之声中文网记者发的电子邮件中，顾彬不无委屈地说：“我收到了许多信件，报纸的采访要求等等。那家重庆报纸显然歪曲了我的话。”²⁰⁶

针对顾彬的“垃圾论”，中国网民反响极其热烈。为此当时搜狐网搞了个民意测验，居然有超过 85% 的网民投票赞成“中国当代文学是垃圾”的说法。这个结果后来成为中国媒体上很有意思的一个讨论——为什么一个“老外”对中国文学说三道四，大肆批评，居然没有发展成“辱华事件”？按照经验来说，中国的网民属于文化程度相对不是很高的普通大众，他们对于来自外国的刺激一向有着很低的承受力，尤其是涉及到侵犯和批评中国的事件，很容易“群情激奋”，而顾彬事件却与以往经验颇为不同，让人禁不住反思其中的原因：第一、中国民众还是比较认可汉学家们为把中国文学介绍给世界作出的努力和贡献。第二、中国人普遍存在“外国和尚会念经”的集体潜意识，加上顾彬汉学家的权威身份，夸张的语气，很好地迎合了中国公众对“世界权威”的想象。第三、中国读者在最近几年，确实对中国文学的现状不满，他们心目中早就建立了一种完整而坚固的评判体系，而中国当代文学存在的缺乏创新、过度商业化等问题，在广大读者中的地位已经和“垃圾”很接近了，因此他们才会赞同顾彬的那些“不和谐”的言论，认为他讲出了真话。第四、中国民众在心中仍然默默期待中国当代能够出现真正登上世界文坛的好作品与好作家，以激烈的言论诉说心中的不满也是基于一种类似于“恨铁不成钢”的心态。

相对于民众的热烈反应，一些主要媒体似乎还比较收敛，没有立即把顾彬推向批评的箭靶，“民族主义”的情绪似乎没有泛滥到这次的事件。刊登的部分评论还算比较客观。比如《广州日报》的一篇评论说：“粗看顾彬‘恶毒攻击’中国当代文学的‘厥词’，似乎让任何一个有民族尊严的人都受不了。其实，再仔细看看他的分析，觉得又很中肯，完全不是一‘骂’惊人，一‘脱’惊人，一‘博’惊人……顾彬的批判对于缺钙的中国文学无疑是一剂良药，也是一针清醒剂。”²⁰⁷ 而《解放日报》也试图从市场化的角度，委婉地替与鲁迅时代相比“大不如前”的当代文学脱罪，“文字组合和文学创意的高潮不是无止境的，当它经历多轮历史性巅峰体验之后，在情态和感官技巧撩拨早已综合了声光电搭配的今

²⁰⁶ 《顾彬：重庆报纸歪曲了我的话》，德国之声，2006 年 12 月 12 日。

²⁰⁷ 《“文学垃圾论”并非无稽之谈》，《广州日报》，2006 年 12 月 12 日。

天，是可想而知的艰难。这样的文学生存环境与顾彬们所习惯性俯拾的鲁迅时代有一丝可比性吗？……二者的区别，就如同文化意义上的卖方与买方市场，它们之间的命运分野其实被时代大幕暗暗锁定着。”²⁰⁸

相比于民众的赞成和媒体的宽容，倒是部分中国的学者和作家首先挂不住脸，直接站在了对立阵营上，与顾彬进行了一场激烈的论战。

北京大学中文系教授严家炎(Yan Jiayan)认为顾彬的观点太过片面，完全是妄下结论。他罗列了王安忆(Wang Anyi)、陈忠实(Chen Zhongshi)、陈建功(Chen Jiangong)、李锐(Li Rui)等10多位当代中国文坛的知名作家及其作品，特别提到陈忠实的《白鹿原》，他说“《白鹿原》绝对经得起任何考验，建议顾彬去看看这本小说”。²⁰⁹

暨南大学中文系教授洪治纲(Hong Zhigang)则反驳说德国当代文学也有类似的问题，而且他反对顾彬的“外语决定论”，因为李白(Li Bai)、杜甫(Du Fu)、曹雪芹(Cao Xueqin)不懂外语但一样是世界级作家。²⁰⁹

中国社会科学院文学研究所李建军(Li Jianjun)则发表了一篇题为《顾彬对中国文学的傲慢与偏见》的驳论，认为顾彬的分析和判断过于简单，而为了贬低“当代作家”，言辞极端。例如因为当代作家“对外国文学的理解和了解是非常差的，差得很”而把1949年以后的文学问题仅仅归因于外语水平的低下是武断的。李建军认为中国作家到“国外”来“完全依赖我们汉学家”也许真的是一个不小的“问题”，但是德国作家面临同样的问题，不过是五十步笑百步罢了。至于顾彬说的“我们基本上把中国文学作品已经都翻成德文了”，李建军举出《白鹿原》和《平凡的世界》等作品作为反例。²¹⁰

作家张贤亮(Zhang Xianliang)对此相对从容，“一点表扬的声音，我们不必沾沾自喜；同样，一点批评的声音，我们也不用火冒三丈。”²¹¹

作家艾伟(Ai Wei)则非常气愤，认为顾彬和中国公众一样，只看到中国的流行读物。

作家刘醒龙(Liu Xinglong)认为这件事的潜在原因，是图书出版业受资本过度影响所带来的恶果。“狼”也好，“美女”也好，都是资本通过相关运作来影响市场，目的只是为了获取最大额度的利润，但这些作品并不能拿来给文学定论。

先锋派代表作家残雪(Can Xue)的言论也很激烈：“大部分汉学家都没有搞文学的天分，都是‘文字’学家，文学天赋缺少……人性的深度，创造力的大小

²⁰⁸ 《让历史去评价当代文学吧》，《解放日报》，2006年12月12日。

²⁰⁹ 《中国作家、批评家集体反击顾彬》，《羊城晚报》，2006年12月16日。

²¹⁰ 李建军，《顾彬对中国文学的傲慢与偏见》，《羊城晚报》，2006年12月18日。

²¹¹ 《德国汉学家批评中国当代文学，学者称其妄下结论》，《成都晚报》，2006年12月14日。

才是体现一部作品到底成功还是失败的根本。追求技巧、文字的这些人说话就像幼儿园的小孩，特别幼稚。”²¹²

香港小说家董启章（Dong Qizhang）认为，虽然原文的语感和深远而微妙的文化涵义会在翻译中流失，但外语能力并不是个绝对的因素。运用外语的经验也可以提升对自己母语的习惯和敏感。他认为，作家应该把外语当作自己的母语来思考，来感受，然后把自己熟悉的、习以为常的母语当作外语来写。²¹²

台湾作家朱天文（Zhu Tianwen）也对“美女文学”做出批评：“《上海宝贝》被译成多国文字，那是猎奇，一个奇观，不是文学。其实一代一代，像海浪冲上岸，岸上看到最多的是垃圾，也没错。海水深深，不是那么容易看到的。”针对顾彬所说的“德国到处都有作家代表德国，而中国却没有代表性声音”的观点，朱天文认为作家只代表他自己，谁也不代表。²¹²

显然，顾彬并没有料到这次的言论会引来中国方面如此多的反响，毕竟这些言论并不是他突发奇想。而早在1986年在德国莱圣斯堡举行的中国当代文学会议上，面对一些同行，顾彬就提到“除了郑愁予（Zheng Chouyu），没有任何其他人的诗能感动他”。²¹³八年之后，在苏州大学举行的由两岸三地的学者、作家参加的中国当代散文研讨会上，顾彬也斥责说“中国当代文学都是垃圾”。²¹³然而，这一次的“旧论重提”竟产生了如此巨大的反响，令顾彬十分惊讶。

对于中国网民的民意调查结果，顾彬说：“我也觉得有些可怕。德国著名学者马克斯·韦伯（Max Weber）曾经说过：一个真正学者的任务就是牺牲他自己。他应该说出别人不想听到的事实。所以他的观点和立场应该是少数人能够接受的。如果现在有这么多的人都赞成我的提法，我要反问我自已，你真的是一个学者吗？”²¹⁴顾彬表示他觉得很奇怪的是，现在的中国人为什么那么喜欢在网上谈问题并形成群体的见解。与此不同，德国人更喜欢以个人的身份在报纸、电台、电视台上公开讨论问题，认真、严肃地阐述自己的见解，不可能有几十万、几百万个德国人同时在网上谈一个问题，例如谈德国文学的价值。²¹⁵

而对于中国学者、作家的一些批评，顾彬说他从1974年开始研究和翻译中国现、当代文学的。那些具有代表性的当代作家作品他基本上都看过，翻译过，写过评论或者介绍过他们的书籍。顾彬还解释道，他并没有对中国作家的声音视而不见，他认为中国作家缺少的是Public Spirit（德文为Zivilcourage，大致意思为公共精神，不怕自身受到损害而坚持正义的社会责任感）。顾彬认为这些激烈的争论并不算坏事，“通过这件事，我发现中国当代文学在中国人的心目中

²¹² 《全球汉学家群起批判中国文学》，《南都周刊》，2006年12月22日。

²¹³ 黄维梁，《请刘勰来评论顾彬》，《海南师范大学学报》，2008年第1期第21卷。

²¹⁴ 《顾彬：解铃还需系铃人》，顾彬再次接受了德国之声的采访，2006年12月22日。

²¹⁵ 《德国汉学家顾彬称中国当代作家不懂语言》，《青年周末》，2007年1月18日。

仍有一定的地位。几年来，每当我去中国研究中国 20 世纪文学史，常有中国学者、评论家、老师和学生告诉我：现在谁都不关心中国当代文学。如果真是这样，为什么会有这么多人参加‘垃圾’事件的讨论？这说明虽然很多中国人对中国当代文学非常失望，但是他们仍希望中国当代作家会写出优秀的作品。”²¹⁵

针对作家的外语能力以及通俗文学的问题，顾彬在多次的受访中都给予了非常坚持的态度。

顾彬认为即使住在国外很久的中国作家也不一定会说好的英文，好英文是非常复杂的。在法兰克福书展中顾彬与中国翻译家张玉书（Zhang Yushu）、中国作家毕飞宇（Bi Feiyu）、人文社社长潘凯雄（Pan Kaixiong）等人对话时也强调：“现在的中国作家，许多不懂外语。我呼吁中国作家要向德语作家学习，自己要好好学外语。”²¹⁶

针对通俗文学的价值，顾彬坚持精英主义论调：“网络文学不是文学，如果网络文学也算文学的话，那么就和我在街上跟朋友踢足球，却说自己能进德国队一样。我不反对人们在网上写作，也不反对人们在街上踢足球。但是要是说他们了不起，那绝对不是。在德国好的作家都有自己的私人校对。网络文学根本不可能有什么校对。德文、中文都是比较复杂的文字，需要严格、严肃的校对……我认为，一部作品如果读了没有收获，就是在浪费时间。像杜牧（Du Mu）的这首《赤壁》，²¹⁷ 跟了我三十年。现在重读，仍然会有收获。就像足球，有甲级、乙级、丙级队。但我只看高水平的球赛，比如德甲。我主张精英文学，只喜欢高水平文学，不会去浪费时间看低水平文学。但其它各种文学都可以存在，正像有高级联赛，也有业余比赛一样。”²¹⁸ 对于评价棉棉（Mian Mian）、卫慧（Wei Hui）等人的作品是垃圾，顾彬说：“我也不否认她们的作品有一部分有可读性，但是她们的基础不对。”²¹⁸ 顾彬认为之所以德文版棉棉、卫慧和虹影的作品要比中文版的好看得多，是因为他学生的德语非常优秀，尽管在他看来，他的弟子为了报酬去翻译这些中文水平低下的糟糕作品绝对是种灾难。

除此之外，对于文学和政治的关系以及文化地位与经济实力的相关性问题的，顾彬也发表了进一步的见解。他认为文学和政治是两回事，主张作家要有独立的声音，应该公开地为民众说话，但这样一来又没办法避开政治。“所以我的那个说法是矛盾的。但是怎么解决这个问题，目前我也不知道。”而中国当代作家的声音“如果不是政治的，就是市场的。也就是说，他们的声音总在符合政治和经

²¹⁶ 《顾彬：当代中国作家应该加强外语学习》，《北京青年报》，2009 年 10 月 15 日。

²¹⁷ 杜牧（803～852）是唐代诗人，字牧之。《赤壁》：

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

²¹⁸ 《顾彬：在欧洲，学术没有“主流观点”》，《江南时报》，2007-09-11 第 10 版。

济的要求。因此当政治和经济走上一条新路时，他们就沉默了或下海了。不少上世纪八十年代知名的作家，到了九十年代不再写作，下海赚钱去了。对他们来说，文学不是最重要的，其实只是一种玩具。”在谈到中国文学是否会随着经济腾飞而进步时，顾彬拿奥地利文学举了一个例子。“奥地利文学什么时候开始伟大的呢？奥匈帝国差不多完蛋的时候，出了一批了不起的作家、哲学家、心理学家等等。古代希腊也是这么一回事儿，罗马帝国也是如此。所以，一个国家经济、政治上发达，不一定会出文学艺术上的杰作。”顾彬认为作为一个作家，反而是在忧患时期会更容易有成就，就像二三十年代内忧外患的中国，“国家非常弱，但是人民还不弱的时候，也可能作家能够感觉到自己的力量。他们会公开地爆发出他们的力量”。相反的，“一个作家到了一个现代性的社会以后，不可能还是处于社会的中央，他的地位一定低下。如果他不是居于社会边缘而在社会中心，这个作家一定会有问题。”²¹⁹

为了将针对文学的讨论进一步扩大化，中国媒体还采访了顾彬之外的一批汉学家，试图把问题再次上升到更国际化的层次，展开新一轮的思想交锋。

瑞典诺贝尔奖评委马悦然（Goran Malmqvist）同情顾彬的遭遇，“我和顾彬教授认识很多年了。我很难相信，一个几十年来致力于向西方引介中国现当代文学的知名学者，会认为中国文学都是垃圾。他一定是被某个失职的记者所歪曲了。”²²⁰

美国汉学家宇文所安（Stephen Owen）也认为媒体明显歪曲了顾彬的意思。不过他认为没有人可以代表国外汉学家的集体意见，因为国外的学者和国内的学者同样是众说纷纭的。

美国汉学家林培瑞（Perry Link）对顾彬提出的“公众精神”说法给予支持。认为中国当代作家在80年代的时候尚有一点儿范仲淹（Zhongyan Fan）的“以天下为己任”的精神，近几年来却比较难找了。

奥地利学者马丁·温特（Martin Winter）则批评顾彬喜欢吸引媒体的关注，但认为他那些刺激性的发言还是对中国作家有正面作用的。²²¹

科隆大学（Universität zu Köln）汉学家鲁茨·比格（Lutz Bieg）同样批评棉棉的小说“只代表一小部分社会边缘状态”。相较他非常欣赏莫言的作品，“莫言小说里表现的不仅是个人出众的文学才能，还揭示了中国社会种种复杂境况”。²²²

²¹⁹ 以上几段引文皆引自德国之声对顾彬的采访：《顾彬：解铃还需系铃人》，2006年12月22日。

²²⁰ 《汉学家访谈：中国作家不能面对现实》，《南都周刊》，2006年12月23日。

²²¹ 以上3位的发言均引自《汉学家访谈：中国作家不能面对现实》。

²²² 《HIGH在偶像和呕吐之间？棉棉科隆朗诵会侧记》，德国之声，2004年10月19日。

美国汉学家葛浩文(Howard Goldblatt)说:“中国现在有垃圾文学,也有世界水平的作品;美国文坛有垃圾,也有好作品;德国文坛也一样。垃圾有垃圾的价值,有其存在的必要。更何况,一个人眼中的垃圾可能是另一个人眼中的杰作。”²²³

近藤直子(Kondo Naoko)则直接就事件给予总结,“不管什么文化,都应该具有自我反思的能力。”²²⁴ 而这里需要反思的并不是顾彬及“垃圾论”,而是盲目参与的网民,评论家们的集体无意识,因为这是我们时代的文化浮躁病。

一场“垃圾论”的争辩,成了一场全社会参与,融合了众多汉学家、作家和学者的文化对话和交锋。然而顾彬并不畏惧这样的“交锋”,当有媒体和学者质疑他以什么样的标准来评断中国文学如此不堪时,顾彬则放出更加具有争议性的言论:“我的标准最后肯定是世界文学的标准。”²²⁵ 他认为中国作家不懂世界文学——“中国当代作家最缺乏对自己的了解。如果你去问一百个中国作家‘谁有可能得诺贝尔文学奖’,他们肯定都说自己。你问一百个德国作家,他们肯定会说其他人。德国作家很少有中国作家这么骄傲的。中国作家为什么骄傲?因为他们没有标准。为什么没有标准?因为他们不懂外语,根本不知道世界文学是怎么样的。”²²⁶



顾彬站在“世界”前面

这样的断言让中国作家和学者瞬间嗅出了顾彬有作为“世界文学”标准的执行审判官,和“世界文坛”的代言人这样的味道。以至于《新京报》不无夸张地在顾彬的一幅图片下写道:“顾彬站在‘世界’前面,他已取消了中国当代文学在‘世界文学’中的户籍。”²²⁷ 于是乎,一场关于“世界文学”标准的争论又轰然开战。

上海大学中文系教授蔡翔(Cai Xiang)质疑顾彬所谓的“外语”和“世界文学”其实是狭隘的“西方语言和西方文学”。“那更像是他的自我表述,似乎和歌德的‘世界文学’不完全是一个意思。”他引用了索尔·贝娄(Saul Bellow)说过一句广为流传的话“如果祖鲁人能产生一个托尔斯泰,那我们就会阅读他”。

²²³ 《葛浩文:美国人喜欢唱反调的作品》,《新世纪周刊》2008年第10期。

²²⁴ 《我不怕中国话语“霸权”——近藤直子》,《南都周刊》,2006年12月24日。

²²⁵ 《顾彬:中国作家应该沉默20年》,《中国新闻周刊》,2007年第11期。

²²⁶ 《顾彬:余华、莫言语言能力不够》,《长江商报》,2008年11月17日。

²²⁷ 《顾彬只是中国文学旅游者》,《新京报》,2007年3月30日。

这句话一直被视为欧洲式傲慢的典型表述，而蔡翔则认为顾彬同样也陷入了这样的“西方中心论”。²²⁸

针对顾彬强调的那种不言自明的以西欧文学为正宗的世界文学标准，作家李大卫(Li Dawei)也讽刺称：“今天中国作家的确应该向鲁迅学习，因为他明白，在最终意义上，人是平等的，一切国家及其文化也是平等的。我们不能老是那么势利眼。”²²⁹

复旦大学中文系教授郜元宝(Gao Yuanbao)在强调语言多样性对于世界的重要意义时引用了别林斯基(Vissarion Grigoryevich Belinsky)的话：“各民族的语言文字与衣饰、习俗等好比各民族的脸，各民族的文学更是如此。”在他看来，“中国语言文字和中国文学，无论在古代、现代还是当代，都是中国人唯一的精神之脸。这张脸也许真的已经和垃圾差不多了，但它仍然是一张脸，仍然最自然地流露着我们中国人的各种灵魂的表情，若要它一夜之间妖娆动人，成为某种理想的‘世界文学’标准件（比如诺贝尔文学奖授奖词每回必提的人类共同理想主义），除非上帝亲自插手，否则谁也办不到。如果真有‘世界文学’这回事，那也应该是各民族众多不同的精神之脸并存与共存，而不应该用某一张脸或某几张脸去代替去覆盖其他众多的脸。”²³⁰

作家尤凤伟(You Weifeng)认为世界上任何文字的文学作品，不论是否翻译推广，也仍然属于世界文学的一部分，如同任何国家的河流、山脉的都同属地球的道理一样。²³¹

作家王小妮(Wang Xiaoni)则认为“世界文学”无法界定，因为它从来就不是一个整体。“以汉语写作的中国作家不能因为被自己民族以外的人的确认、了解，或者被翻译而迷惑，真的误以为自己进入了一个比原来伟大得多的、覆盖面更广阔的荣耀的群体，那个所谓的群体根本不存在。一个只有1000人所掌握的小语种的写作者，并不比1亿人中的写作者卑微渺小，被众多的人知晓常常不是什么好事，衡量一个语言的伟大和掌握这种语言的人群总数之间肯定没有关系。所以，在文学的角度上，永远没有‘大国’，也不会有‘崛起’。”²³¹

“世界文学”的论调引来众多学者的反驳，然而顾彬仍然不惧猛烈的“炮火”，针对中国的作家和评论家也给予了具体的批评。

在2007年3月的“世界汉学大会”上，顾彬发表演讲，他把中国当代文学比喻为二锅头，中国现代文学比喻为五粮液，提出中国作家是业余的，而不是专

²²⁸ 蔡翔，《谁的“世界”，谁的“世界文学”》，《文汇报》2007年4月22日。

²²⁹ 李大卫，《顾彬、鲁迅和我们的世界文学想象》，《中国图书评论》，2007年3期。

²³⁰ 《中国作家的“外语”和“母语”》，郜元宝，《中国图书评论》，2007年3期。

²³¹ 出自2008年6月召开的《华语文学与世界文学：2008渤海大学文学高峰论坛》，此次论坛的谈话见当代中国文学网 www.ddwenxue.com。

家。顾彬指责包括莫言在内的许多中国作家是“蜉蝣”——他们只是一种短暂的文学现象。而且顾彬指责中国作家的创作态度不严肃，作家也不应该只顾着写剧本。他提出剧本不是文学，由于对创作的限制太多，作家一旦写了剧本也就丧失了对文学的崇敬和起码的尊严。对于中国的散文创作，顾彬也给出了论断——当代没有散文。“余秋雨(Yu Qiuyu)他知道怎么写散文，他的开头都不错，但是他提出来的问题他不敢解决，因为他会面对很多很多问题，他不敢”。²³² 他还指责中国作家不学无术，一有空就喝酒、吃饭。²³³ 至于对中国当代文学批评家的看法，顾彬则毫不客气地认为“太可怕”，因为他们多拿“红包”来写。他称自己从来不看中国文学评论家的作品，这些评论家都没有一个持认真的态度，中国当代文学存在这么多问题他们有不可推卸的责任。

这些尖锐刺耳的评论不但大胆夸张，而且炮轰三界，把中国当代的小说家、散文家和评论家都骂进去了，而且很多都是针对具体的个人，这无疑不是中国人看得惯的评论方式，意料之中引来无数声讨。

北大中文系主任陈平原(Chen Pingyuan)批评了顾彬“外来和尚会念经”的这种架势，认为顾彬对当代中国文学的批评，不是站在一个学者的立场得出的学术判断，而是一种大而化之的，凭感觉说出来的话。

汉学家葛浩文似乎也无法忍受顾彬这样夸张的言论，认为顾彬把剧本说成不是文学作品太过莽撞。虽然写剧本赚钱多，但也不能理解为这就有伤文学写作。没有人规定小说家只能写小说。

作家王海鸰(Wang Hailing)，曾为《牵手》、《中国式离婚》、《新结婚时代》、《大校的女儿》等热播剧担任编剧，是作家当编剧的典型代表，她坦言说创作剧本对作家创作是有影响，但认为顾彬的观点过于草率，“如果老舍(Lao She)、张爱玲的名气还不够，契科夫(Anton Pavlovich Chekhov)丧失尊严了吗？”王海鸰认为小说和剧本之间没有不可逾越的鸿沟。²³⁴

文化批评家何三坡(He Sanpo)则丝毫没有给这位汉学家留情面，“顾彬就是一个摸象的盲人，而他的诚实让他显得更加有趣。老实说，我非常喜欢这个有趣的德国人，他向往中国文化这头大象，但很遗憾，他摸到的是这头大象的蹄子，他还一直在积极举手发言，他的声音尖锐刺耳，给我们带来了无限的乐趣。”²³⁴

当然，在无数声讨声中，也有一些支持的声音。

比如作家格非(Ge Fei)认为顾彬的有些言论说得在理。

《收获》杂志编审叶开(Ye Kai)也在访谈节目中大胆支持顾彬的部分观点，认为“中国当代散文，包括像余秋雨，他们有众多的读者。尤其是学者明星化之

²³² 2008年9月10日，顾彬与《收获》杂志副编审叶开在湖南卫视进行的对话。

²³³ 《文学不是奥运会——专访德国汉学家顾彬》，澳门《瞭望东方周刊》，2008年2月。

²³⁴ 以上学者观点均摘自《学者反击海外观点，称中国文学世界一流远超西方》，《武汉晚报》，2008年2月27日。

后，我们看易中天(Yi Zhongtian)，就是一个说书的，讲点趣事，搞搞笑，图个热闹，跟耍猴似的，观众很喜欢，在台下起哄，大笑。不管表演什么，能引起哄笑就行了。易中天就是个小品演员，或者说相声演员。于丹(Yu Dan)的讲坛，她讲《论语》也好，讲《庄子》也好，核心就两个字，“和谐”。她是个阿庆嫂，八面玲珑。她迎合了各个阶层的需要，国军的、共军的；上面的、下面的……这很浅陋，有意歪曲。但是易中天和于丹很符合当代电视听众的粗浅趣味。他们就是要图个热闹，打发打发时间。你说什么具体的内容，对他们不是最重要。粗糙不重要，歪曲不重要，重要的是热闹、搞笑。整个文化界，学者和作家，全都粗糙、粗俗了。”²³⁵ 叶开除了赞同顾彬所说中国作家创作语言有问题外，也认为当代的文学批评失去了评判的标准，作家也不把文学创作当作重要的事情，所以这些不是一个单纯的文学问题，它还是一个文化问题，一个政治问题。“当前中国文学的低俗化趋向，无疑与当代作家轻视语言和滥用语言的态度有关，更重要的是，在背后深藏的是对文学本身的轻浮心态。”²³⁵ 叶开还就顾彬在他的《二十世纪中国文学史》提到“鲁迅的文字是不能随便删的”发表了支持的例证，作为中国最重要的文学期刊之一的《收获》的副编审，叶开给顾彬的观点提供了一个最有力的例证，“当代的作家作品，很多的可以随便删，我经常干这样的工作。我可以把二十万字删到十五万，也没有什么困难，一点都不影响阅读。很多人甚至还说，还是《收获》杂志这个版本更好。他们的写作就是这样。”²³⁵

在一波接一波的交锋热潮退去后，一些中国学者终于开始就“顾彬现象”本身进行反思。认为中国学界和文坛普遍跳起来与顾彬针锋相对，很大程度恰好体现了中国文学界极度虚弱，一触即动、动辄哗然的心态。在面对以欧美为主导的当世文坛格局时，中国文学的自我定位，尚处于“找不到北”的神经质状态。因此，才无法承受顾彬尖锐的批评。

清华大学哲学系教授肖鹰(Xiao Ying)认为顾彬现象揭示了当代中国文学的四大病根所在：第一、当代作家普遍缺少对文学坚定执着的信念，以功利和游戏之心对待文学，他们的文学生命短暂如蜉蝣；第二、他们普遍缺少外语能力，在这个国际化的时代，只能靠翻译获得国际文学资源，没有真正的国际视野；第三、当代作家普遍不重视写作语言的提炼和升华，没有达到一个作家应有的专业水平，因此是“业余写作”；第四、当代中国作家普遍缺少关注现实的勇气，回避问题，重复历史题材，不能成为当代中国社会（民众）的代言人。²³⁶ 他总结说当前中国文学的低俗化趋向，无疑与当代作家轻视语言和滥用语言的态度有关，更重要的是，在背后深藏的是对文学本身的轻浮心态，顾彬的批评其实正切

²³⁵ 《顾彬、叶开：需要重新审视的中国现当代文学》，湖南卫视，2008年10月访谈。

²³⁶ 《顾彬不值得认真对待吗？》，《文汇报》，2007年4月13日。

中了中国当代文学的要害。此外，他还对陈平原之于顾彬的批评进行反批评。²³⁶肖鹰认为陈平原武断地把一个学术争议问题转化为民族文化对立问题，完全被一种“大国小民”的心态支配着。这种心态第一出自“文革”对中国文化的彻底破坏，因此，今天的中国学者的内心普遍没有真正的母族文化认同感；第二、在面对国际学术界，当今中国学者自我创造力的匮乏和学术话语力量的微弱，严重缺少自我认同感。他们心中的所谓“大国”，只是一个残存的脆弱的历史幻象，现在被眼下的经济增长孤立支撑起来，并没有扎实可靠的文化根底。肖鹰指出，如果中国学者继续以这种“大国小民”的心态面对西方学者，是不可能真正的“文明对话”的。²³⁶

而作家莫言在其博客上不无调侃地对顾彬的进行回应，更是令人忍俊不禁。他认为“顾彬现象”让顾彬在持续性的批评姿态中渐渐耗尽了他自己的观点，“中国那么多的媒体，那么多的大学，那么多的会议，不论什么人，逮着老爷子就采访，就对话，引逗着让他批评当代中国作家，老爷子哪有那么多的新思想新观点？”²³⁷他认为“顾彬现象”本身也有媒体炒作的成分，他们要利用顾彬的“发威”制造交锋，让中国作家集体下不了台，集体对抗，以产生良好的新闻效果。如今，这位被顾彬称为“蜉蝣”的中国当代作家莫言，已经戴上了诺贝尔文学奖的桂冠，不知其本身是否就构成了对顾彬一些武断言论的无声嘲讽？而这篇“莫氏”风格十足的文章中，也用最调侃的笔调，以一位中国当代作家的身份大大讽刺了一下这位狂妄的德国汉学家，当然其中也看得出“英雄相惜”的体谅和“棋逢对手”的较量。

不得不承认，顾彬的性格和大胆激进的言论的确不同于很多学者的低调做法，是媒体所乐见的，而那个承受无数炮火攻击而“屹立不倒”的汉学狂人形象其实是由媒体严重误导产生的一个诡异的幻影——而这个“顾彬”只属于中国媒体。正如莫言所说，五、六年来，顾彬被各种媒体抓着不放，进行着各式各样的访谈：《南方周末》、《南方人物周刊》、《中国新闻周刊》、《中华读书报》、《新京报》等在中国有重要影响力的报刊也都对顾彬进行了人物专访，2008年11月，北京外国语大学还举办了“顾彬与中国文学研究”讨论会。最有意思的是，关于顾彬的这些报道的题目都十分突出以吸引眼球——媒体不约而同地使用了“顾彬+中国作家或中国文学”为关键词，特别突出顾彬的严厉态度和对中国作家集体性的负面评价。比如《顾彬：中国作家害怕面对真正的问题》，²³⁸《顾彬：我和中国作家无话可说》，²³⁹《顾彬：中国当代作家写得太快，鲁迅就没有废话》。²⁴⁰

²³⁷ 《顾彬堪比呼雷豹》，引自莫言博客，详见附录三。

²³⁸ 《顾彬：中国作家害怕面对真正的问题》，《南方都市报》，2006年12月14日。

²³⁹ 《顾彬：我和中国作家无话可说》，《瞭望东方周刊》，2008年2月21日。

²⁴⁰ 《顾彬：中国当代作家写得太快，鲁迅就没有废话》，《中华读书报》，2008年10月15日。

魏格林教授在其法兰克福汇报上风趣地将顾彬比喻成“书桌前的和尚”，她对顾彬的学术成就和言论给予了比较客观的评述，但对他只识鲁迅北岛却批评诺奖获得者高行健仅仅是个低劣模仿者的行为表示了质疑。认为他的文学史，也许不那么准确和客观，也许将要面对不少风险，但也少了很多教条的内容，算是走了另外一条不寻常的路。²⁴¹ 虽然并不赞成他这种撰史方式，但作为给欧洲学生阅读时提供一种思路和材料，还是有益的。顾彬从他“世界文学”的角度，批评中国当代文学偏守一隅、平庸以及只会模仿，这样的评论显然捅了马蜂窝。²⁴² 读过他编纂的《20 世纪中国文学史》的人不会对他在接受德国之声采访时的无稽之谈而感到吃惊。但尽管如此，他的批评至少也表现了他的焦虑，他担心 20 世纪中国文学没有走进世界文学的大门。中国现代文学起步时以欧洲为典范而大幅西化了，失去了自己的本源和特殊性，这个问题至今都没有解决，所以中国当代文学很多时候呈现平庸及模仿的味道。²⁴³ 但顾彬在批评的时候也有很多偏颇，许多被普遍欣赏（也许国外比中国国内更欣赏）的作家例如莫言，被顾彬主观地摈弃了。虽然他们的很多小说都被翻译成了德语（以及很多其他语言），相对鲁迅而言被更广泛地阅读，却被顾彬认为仅仅是重复和模仿。²⁴⁴

²⁴¹ Susanne Weigelin-Schwiedrzik, Der Mönch am Schreibtisch, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.12.2005. (<http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/sachbuch/der-moench-am-schreibtisch-1283031.html>, last visit at 16.01.14) 德文原文为：“Daß Gao Xingjian trotzdem den Literaturnobelpreis erhalten konnte, will Kubin nicht in den Kopf. Er hält ihn für einen Verräter an der chinesischen Tradition, für einen billigen Epigonen. ”

“ Und weil er weiß, welches Risiko er eingeht, beruft sich Kubin in seiner Einleitung viel auf die Subjektivität seiner Wertungen, seiner Auswahl, seiner Methode. So schreibt er seine Literaturgeschichte anders als Schmidt-Glintzer, weniger „abgesichert“, weniger dem Kanon entsprechend, weniger in vorgegebenen Bahnen. ”

²⁴² Susanne Weigelin-Schwiedrzik, Rezension zu: Wolfgang Kubin: Die chinesische Literatur im 20. Jahrhundert. Band 7 von: Kubin, Wolfgang (Hg.): Geschichte der chinesischen Literatur. München: K.G. Saur, 2005. 德文原文为：“In dieses Wespennest hat Kubin geschickt hineingestoßen, indem er vom Standpunkt einer Weltliteratur aus die chinesische Literatur als provinziell, epigonal und niveaulos kritisierte. ”

²⁴³ 同注释 242, 德文原文为：“Wer seine Literaturgeschichte des 20. Jahrhunderts gelesen hat, den konnten seine Äußerungen im DW-Interview nicht überraschen. Wolfgang Kubin bringt in seiner Literaturgeschichte sein Leiden darüber deutlich zum Ausdruck, dass die chinesische Literatur des 20. Jahrhunderts keinen Eingang in die Weltliteratur gefunden habe, und er begründet diese Fehlentwicklung damit, dass die chinesische Literatur der Gegenwart sich von ihren eigenen Quellen ab- und den europäischen Vorbildern in einem Maße zugewandt hat, dass sie sich bis heute nicht davon erholt hat. Die chinesische Literatur habe demnach bisher keinen eigenen, spezifischen, Beitrag zur Moderne leisten können, sondern im Gegenteil: Was andere schon längst erfunden hatten, wird in China nachgemacht – und dazu noch auf einem wesentlich niedrigeren Niveau. Gemessen an der Höhe, die Kubin in der traditionellen chinesischen Literatur erkennt. ”

²⁴⁴ 同注释 242, 德文原文为：“Freilich gibt es auch Autoren, die allgemein geschätzt werden (vielleicht weniger in China als außerhalb) und die Kubin entschieden ablehnt. Dazu gehört zum Beispiel Mo Yan, ein Autor, der mehrfach mit seinen Romanen ins Deutsche (wie auch in viele andere Fremdsprachen) übersetzt und im Gegensatz zu Lu Xun so häufig gelesen wurde. Mo Yans am magischen Realismus geschulte Schreibweise ist für Kubin allerdings nur eine Wiederholung dessen, was schon vor 1949 erprobt wurde. ”

顾彬作为一个学者，一个汉学家，算是一位“勇敢批评者”，也很有奉献精神。不管他的言论是否客观或者正确，但正像他在自己的《二十世纪中国文学史·序言》中声称“四十年来，我把自己全部的爱奉献给了中国文学”，²⁴⁵ 可以肯定，他的过激言论也来自他对中国文学的“研之愈久、爱之愈深而责之愈切”心境吧。

在 2009 年法兰克福书展中，顾彬一共参加了九场报告活动。在书展的最后一天他做了关于“三千年中国文学史”的报告。

抛开那些被中国媒体炒作起来的“形象”，顾彬谈起了他对中德文化对话问题的看法：“相对中国而言，德国是一个小国，人口不多，而汉学家的能力是有限的。所以我们不仅需要中国的帮助，来德国介绍中国的文化、文学、哲学等内容，同时也需要中国有代表性的学者、文人在德国用英文或德文介绍中国的文化……中国人也应该有自己的声音，他们应该学外语，这样现在已经开始的接触和交流会越来越多，越来越丰富……我虽然总是公开地批评莫言、余华，但是我们是好朋友，我在柏林跟他们见面，很谈得来，他们接受我的批评，我也接受他们对我的看法，这是正常的。换句话说来说，正因为我们互相批评，我们才能成为好朋友。我想正是因为你批评了我，我才更想读你的书。法兰克福书展尽管已经过去，对于很多中国作家来说却是一个开始，我发现不少当代中国作家变得越来越开放，能够接受批评了。”²⁴⁶

3.1.2 顾彬现象带来的思索

顾彬现象让我们看到了汉学家在文化对话中所能发挥的作用。顾彬的“抛砖引玉”，大幅延展了批评和论证，而批评和论证的本身，正是一种深层次的对话。顾彬言论引发的关注波及了中国社会各个层面：网络、电视、文学期刊，学者、作家、汉学家以及读者和观众都用不同方式直接或间接地参与了发言和讨论。这样的讨论，使得社会再一次热烈地给予中国当代文学以关注，把“濒死”的文学拉出了死亡之国。而顾彬那些被媒体“放大”的声音，呈现了来自西方世界的傲慢，也呈现了中国媒体、公众中弥漫的“奴性”以及在“全球化”语境下面对“西方文化价值”观念产生了严重的无力感，更触及了作家的创作态度和社会责任感等等问题。而这些，正是中国文学界和学术界迫切需要认识和反思的内容，当然也有西方学术界应该自省的地方，这些，都是真正走向文化对话的目的。从这个意义上，我们必须感谢顾彬这样的汉学家，毕竟，这些思想上的碰撞，文化间

²⁴⁵ Wolfgang Kubin: Die chinesische Literatur im 20. Jahrhundert. Geschichte der chinesischen Literatur Band 7. München: Saur, 2005.

²⁴⁶ 《中国对于西方的意义：顾彬谈法兰克福国际书展》，中国网，2009 年 12 月 4 日。

的交锋，多层次的探讨，长时期的反省，加大了东西方的文化交流与深刻认识，甚至做到了在法兰克福书展上投入了 1500 万美元的中方代表团所没有做到的事情。

3.2 汉学家的窘境——“中国通”的囹圄与沉默

在谈到中西文化交流史，我们无法忽略汉学家的作用。这样一批致力于中国问题研究的西方学人，最有能力架起对话和沟通的桥梁——不同于社会公众的浅层认识，也不同于媒体见于利益的媚俗和炒作，汉学家作为真正的专业人士，本应引导着文化交流的方向，也决定跨国对话进行的深度。西方国家的民众阅读中国文学作品、系统性地了解中国的过去与现状，依赖着他们的翻译和学术著作；大学汉学系的建立和学生的培养，脱不开他们的努力；而吸引公众的注意，掀起舆论热点，打开文化对话的局面，也赖于他们的言行。然而，这样一个群体，却过多地承受了来自社会的压力和指责，这些本不该由学者承担的负累，成了他们逃不开的宿命。在 2009 年法兰克福书展风波的德国媒体报道上，我们就经常看到一些德语区的评论者抨击那些替中国说话的汉学家。其实这一类的指责一直困扰着海外汉学家的研究乃至自身的生活和自由。他们集体置身于一种意识形态之争的困境，很多时候不得不保持沉默。

普林斯顿大学（Princeton University）东亚研究系教授林培瑞，曾因翻译《六四真相》而在 1996 年后被中国政府列入拒绝入境的黑名单。²⁴⁷ 而马茂汉（Helmut Martin）更是因为批评中国的政治状况，被禁止进入中国，其学术生涯无法继续，终因忧郁症而死。²⁴⁸ 德国路德维希港市经济大学（University of Applied Sciences Ludwigshafen）东亚研究所主任约尔格·鲁道夫（Jörg Rudolph）曾感叹说：“我们是研究中国的，要是写一些负面的、批评性的，或者哪怕只是现实一点的东西，就不许进中国了。像马茂汉就一直被拒签。”²⁴⁹

这些事实让我们很清楚地看到，外国学者想要研究中国，并在国际上发表言论，是有很多限制的。中国政府对这些来自西方的声音有很多挑选，虽然无法阻

²⁴⁷ 林培瑞是美国汉学家中与中国联系最为密切的“中国通”之一，“八九学运”期间，林培瑞担任美国科学院中国办事处负责人，是一位“八九学运”的历史见证人，也是《六四真相》和《零八宪章》的英文译者。2002 年他在《中国——一吊灯里的巨蟒》一文中曾指出“人们必须重新认识一个最基本的事实：共产党的最高领导层像过去一样，首要的任务不是经济发展、社会公平、中国的国际地位或其它的为了全民的目标，而是牢牢抓住自己的权力。” Interview: Jumping the fire wall, Taipei Times, 20.22.2012.

²⁴⁸ 马茂汉（Helmut Martin），因批评六四事件，被列入黑名单而无法进入中国，最后因忧郁症于 1999 年跳楼自杀。《明镜》德文原文：“Nach dem Tiananmen-Massaker vom 4. Juni 1989 suchte Martin Kontakte zu Dissidenten, organisierte Demonstrationen und sparte nicht mit Kritik an der kommunistischen Diktatur in Peking. Diese setzte ihn deshalb auf die schwarze Liste und verwehrte die Einreise.” GESTORBEN Helmut Martin, Der Spiegel, 21.06.1999.

²⁴⁹ 《德中国问题专家谈中共在金融危机中的角色》，阿波罗新闻网，2008 年 11 月 10 日。

止他们在论著和讲台上发表反对观点，但依然可以在入境、出版等方面给予诸多制约。至少在中国范围内，控制他们的声音。

敢于挑战中国文坛的顾彬，算是一个难得的幸运儿，中国政府需要这样一个“外来和尚”的刺耳声音当作参考，并且针对于文学的挑衅毕竟不同于政治，适度的宽容也为了彰显大国的风范。所以，尽管顾彬言辞激烈，但还是频繁活跃于中国的公众舆论间，甚至囊获了诸如“中坤国际诗歌奖”这样的中国大奖。²⁵⁰但东风不吹西风吹，尽管中国政府没有为难这位汉学家，但西方社会和中国异议人士却对其常有非议。例如旅德异议作家徐沛（Xu Pei）就质疑顾彬为何不同于其他汉学家，能够在红色中国如鱼得水，成为中共媒体的宠儿。认为其撰写的《二十世纪中国文学史》在德国一发表就被翻译成中文在大陆出版，足以证明他虽然身为德国汉学教授，却非常迎合中共的意识形态。她认为“这些年顾彬益发地尖锐极端，敢说敢骂，但他狂批滥骂的目标却是高度精确，它可以是当今中国文学的整体，可以是他不能容忍的作家个人，就不是中国官方，它的意识形态、它的言论控制、它的出版检查。这就是为什么批评与叫骂，他还是能常来常往于中国，还是官方中国最受欢迎的西方汉学家，还受到中国政府的奖励。”²⁵¹

的确，汉学家的身份尴尬，夹在中国与西方的意识形态对立中，进退维谷。

比如近年来发生在中德传媒界的张丹红 (Zhang Danhong) 事件及其后续发展中，我们也能看到汉学家在西方社会受到的压力和一些对立阵营对他们的诟骂。



张丹红被怀疑受到中国“利益牵引”，
使德国之声中文部沦为中方外宣阵地

2008 年，九位在德国的中国异议人士和“联邦共和国作家圈”的五十九名作家，给德国联邦议会联名写了公开信，指责德国国家对外广播电台“德国之声”的中文部在一些有关中国的报道和评论中有偏护中国政府的倾向，过于亲华。他们不仅要求对德国之声中文部进行审查，而且对德国之声所有涉及“极权国家”的编辑部门进行审查。张丹红（德籍华人，任职 18 年）时任中文部副主任。她被认为过于亲华的主要例证为在北京奥运会前四天接受德意志广播电台（Deutschlandfunk, DLF）采访时称：中共在实现人权宣言第三条方面做出了“比世界上任何政治力量都要大的贡献”，因为中国使 4 亿人脱贫。²⁵² 之后她为北京方面禁止“自由西藏”以及网站辩护

²⁵⁰ 《翟永明、顾彬、绿原获首届“中坤国际诗歌奖”》，搜狐文化，2007 年 11 月 12 日。

²⁵¹ 《见证鲁迅的洋徒弟顾彬》，徐沛文集，2012 年 4 月 6 日。

²⁵² 在声援张丹红的公开信中为她辩护道，“中国在过去 30 年中使 4 亿中国人脱贫，这是当代人权方面最大的进步之一”的言论，是德国《时代》周报驻京记者花久志曾经表述过的，张丹红作为记者，有权引用这样的言论。德文原文：“Vielmehr wurde sie abgestraft, weil sie u.a. in öffentlichen Diskussionsrunden die Einschätzung eines der führenden deutschen Chinaberichterstattters, des Peking Korrespondenten der „Zeit“, wiedergegeben hatte: Dass die Überwindung der Armut für 400 Mio. Chinesen in den letzten 30 Jahren eine der größten

说：“在德国也不能打开儿童色情或极右翼党派的网站”，同时她批评默克尔（Merkel）把中德关系更多地带上了冲突的轨道。德国之声迫于压力，于8月决定暂停张主持节目的工作。

对于这样的不公举动和在德国媒界发生的“检审”事件，包括多位著名汉学家在内的四十九名欧洲学者于10月9日同时向联邦议会、德国之声台长埃里克·贝特曼（Erik Bettermann）和德国之声广播委员会（Deutsche Welle Rundfunk Kommission）发出公开信，表示支持被解职的张丹红，反对对她所在的德国之声中文部进行清洗。²⁵³ 并且还揭露了所谓“持不同政见者”的本来面目均是“法轮功”相关分子，此举的目的就是要损害那些认真研究中国、客观看待中国的记者、学者和政治家的名声，使他们受到威胁，迫使他们负面报道中国。据当时德国《每日新闻报》（Die Tageszeitung, TAZ）报道，除了德国诺贝尔文学奖得主 Günter Grass、一些重要政治要员和记者协会、人权协会等的支持之外，德国几乎所有的知名汉学家都参与了联署。²⁵⁴ 迫于双方剑拔弩张的阵势，德国官方只得把《德国之声》上万份中文报道全部翻译成德文，然而加以审查后并没有发现所谓的“红色渗透”的迹象。德国之声的监督机构——德国之声广播委员会也驳回了张丹红以及德国之声的指责。广播委员会全体也一致认定，德国之声中文部既没有违反规定，也没有破坏记者原则。然而德国之声中文部“清除异己”的行为直今余波未息：中文部主任，曾力挺张丹红的冯海音（Matthias von Hein）被解职，2010年末至2011年初的这段时间中，德国之声电台又开除了四名资深新闻记者。²⁵⁵ 被解聘的王凤波（Wang Fengbo）和祝虹（Zhu Hong）向德国之声提出起诉，被一审驳回，2012年2月13日科隆中级法院再度以“德国之声作为国家电台，有权解雇‘共产分子’或被怀疑为‘共产分子’的记者或编辑”为由，驳回起诉。法官奥勒施（Olesch）女士在庭审过程中宣称：“只要在想象中某个人是共产分子或者同情共产分子，不需要证明，就可以将其开除！”，并在庭议中多次表达了类似观点。²⁵⁶ 张丹红事件及后续风波，激起了汉学家、学者及媒体对于德国的媒体独立性、新闻自由以及在新闻审查方面是否采取双重标准问题持久和深入的讨论。

在张丹红类似事件中，汉学家作为影响中德关系的重要力量，往往在所难免被卷入风波，并被要求出面表明政治立场。这对其本身而言，永远是一件为难的

Menschenrechtsverbesserungen der jüngeren Zeit sei. Kein Zweifel, darüber kann man streiten. Aber man muss sich darüber streiten können und dürfen, und selbstverständlich muss man solche Aussagen als Journalist zitieren dürfen. ” Offener Brief: Kampagne gegen die Chinaberichterstattung der Deutschen Welle, 09.10.2008.

²⁵³ Offener Brief: Kampagne gegen die Chinaberichterstattung der Deutschen Welle, 09.10.2008.

²⁵⁴ “Nazi-Geist wiederbelebt”, TAZ, 11.10.2008.

²⁵⁵ 王凤波（任职九年）、祝虹（任职二十三年）、李琦（任职十一年）、王雪丁（任职十二年）均为华人或德籍华裔。

²⁵⁶ 《德华人记者被开除续：法官称疑似“共产分子”即可开除》，《环球时报》，2012年2月29日。

事，就像在张丹红问题中，如果为她辩护，在自己的母国或在国际舆论中，很容易被媒体或反华异议分子批为共产党喉舌，赤化分子；而如果支持张丹红是“文化间谍”，维护德国政府的“检审”，又很有可能失去公允，并且引起中国政府的抗议和打压。前有马茂汉和林培瑞的先例，后有史蒂曼（Tilman Spengler）的遭遇。²⁵⁷ 凡事只要牵扯到中国问题，尤其是政治性事件时，汉学家就会变得进退两难，尤其当其认识水平高于媒体和公众，没有和他们统一口径时，往往就会演变成舆论调转锋头，针对汉学家进行攻击。因此很多时候，这些汉学学者们无法轻易写出他们的真实想法，其后果却因为社会普遍对学者的信任而变得越发严重，即使是选择沉默，仍然引起媒体和公众的不满。

2010年12月10日，《南德意志报》上就曾发表一篇题为《沉默的中国通》的文章。该文直接炮轰德国整个汉学界，因为那时恰逢刘晓波获得了当年的诺贝尔和平奖。²⁵⁸ 对于这位仍然被中国政府关押的和平奖得主，西方各国很多人士都大肆给予声援，而这种情况下，撰文者马凯（Kai Strittmatter）对于德国汉学界的集体沉默表示了严重不满。他在文中称：“我向汉学家们提出这个问题（对于中国关押诺奖得主的看法）：一个人说，他与现代中国没有关系（研究古典文学），另一个解释说大学的官僚主义让他忙得几乎喘不过气，第三个回答说‘没有人问我们’，第四个人说他没兴趣被咄咄逼人的中国流亡团体所利用。”²⁵⁹ 当时只有波鸿大学（Ruhr-Universität Bochum; RUB）汉学家罗哲海（Heiner Roetz）以及维也纳大学的魏格林教授“表态”，他们分别举办了关于刘晓波的讨论会，魏格林教授还特地请来了德文版《刘晓波传》的作者贝岭，讨论会吸引了两百多位听众，整个场地被挤得水泄不通，这在维也纳汉学系是很罕见的。

这两个讨论会是那段时间德国汉学界举办的很少的几件与之相关的公开活动。对于这种现象，马凯认为近年来德国的汉学界仅有过几次表态，却都是为中国政府做宣传，一旦



2011年1月11日贝岭在维也纳大学谈中国知识分子问题

²⁵⁷ 史蒂曼（Tilman Spengler）曾经是施罗德政府的中国问题专家，因为2010年他为刘晓波获奖所写的讲演稿，在2011年申请中国入境签证遭到拒绝。史蒂曼在2011年3月30日向德新社表示，中国外交部称他“不是中国人民的朋友”，因此拒发签证。这是他第二次被拒绝入境，史蒂曼曾在中国领导人林彪1971年坠机后两年发表了一份关于中国军事政治的研究报告。其中两次出现当时的中国政治敏感词“林彪”。因此，他在之后的3年时间里无法入境中国。摘自任琛的报道：《我相信中国人民的理智，就算他们不爱我》，德国之声，2011年4月1日。

²⁵⁸ Das Schweigen der China-Kenner, Süddeutsche Zeitung, 10.12.2010.

²⁵⁹ Das Schweigen der China-Kenner, Süddeutsche Zeitung, 10.12.2010. 德文原文为：“Nachfrage unter den Sinologen: Der eine hat mit dem modernen China nichts am Hut, der andere erklärt, die Universitätsbürokratie ersticke einen mittlerweile und lasse kaum Zeit, der dritte meint: ‘Uns fragt ja keiner’, und der vierte sagt, er habe keine Lust, sich vor den Karren einer der aggressiv auftretenden exilchinesischen Gruppen spannen zu lassen.”

受到媒体或评论者质疑，就摆出一副被“误解”及觉得“受了委屈”的样子。²⁶⁰ 马凯称，许多汉学家常说：“我们要去理解中国”，这实际上意味着“我们要去理解中国政府”。而这样做就刚好“落入了中国政府预设的陷阱”。“中国政府向整个世界宣布，我们代表的就是中国。我们所说的一切都代表中国。别人说什么，都不是中国。如果对中国政府充满同情，那么也就忘了那些被中国政府嫌恶的人。中国政府如此之强大，经济如此强大，我们没有必要去同情它。你当然可以试着去理解它，但是总试着或者经常试着去原谅它，那我觉得这种做法就完全错了。因为这样做实际上是忘记了大多数的中国人。”²⁶¹

德国汉学学会（Die Deutsche Vereinigung für Chinastudien, DVCS）主席施寒微在他的文章《中国和启蒙》曾对汉学家的立场进行过反思：“批评政府的中国人的立场各式各样。在汉学家中也是如此，他们意见各异，不是整齐划一的群体。所以更从他们那里更可能得到的是一种反思性的分析，而不能希望他们总会立刻对中国利益纷争做出表态。这种表态完全可以交由中国人自己来做，如果信任他们的自主判断的话。”²⁶²

然而对此波鸿大学汉学家罗哲海却表示批评意见，认为汉学家不是中立的“局外人”。他在《法兰克福汇报》上撰文，认为德国汉学界的沉默是一种机会主义。²⁶³ 汉学家们仅提供一个“思考性分析”，却不是“马上做出与中国的利益冲突相关的鲜明表态”，心安理得认为只要这样就足够了，其他的事应该由中国人自己去做。但事实上，这些中国人根本没办法自己做，因为“在中国的中国人，在这些冲突中根本就没有机会自由地表态”。²⁶⁴ 并进一步指称“施寒微对中国的看法似乎源自这样的信念，即中国还不适合民主和自由。这也符合大部分中国政治精英的自我理解……施寒微的宣称令人想起中共是中国‘唯一的团结力量’的说法。而且汉学家并非像施寒微理解的那样是中立的‘局外人’，它是自己所议论的问题之一部分。”²⁶⁵

之后施寒微对来自方方面面的指责再次发表看法，认为许多西方的批评家忽视了中国国内关于改革的讨论，并没有为与中国展开对话而做准备，而是回到

²⁶⁰ 德国汉学协会主席施寒微（Helwig Schmidt-Glintzer）2009年在法兰克福书展接受采访时对于汉学家受到媒体批评而表示被误解和受委屈。

²⁶¹ 《沉默的“中国通”遭德国媒体笔伐》，德国之声，2010年12月16日。

²⁶² Helwig Schmidt-Glintzer, China und die Aufklärung, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.04.2011. 德文原文：“Die Positionen regierungskritischer Chinesen sind vielfältig. Dies gilt auch für die Meinungsvielfalt der Sinologen, die eben keine uniforme Gruppe sind. Deswegen ist von ihnen eher eine reflektierende Analyse zu erwarten, nicht aber immer gleich eine auf chinesische Interessenkonflikte bezogene Parteinahme. Diese kann man auch den Chinesen selbst überlassen, wenn man ihnen Mündigkeit zutraut.”

²⁶³ Heiner Rötze, Sinologie als Problem, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.04.2011.

²⁶⁴ 同注释263。德文原文为：“Hierzu gehört auch, dass „die Chinesen“, zumindest in China selbst, gar nicht die Möglichkeit haben, in diesen Konflikten frei Partei zu ergreifen.”

²⁶⁵ 《汉学家并非中立的局外人》，德国之声，28.04.2011。

19 世纪末传教式的那种粗暴论调。西方的生活方式轻而易举地在中国得以推广，这一点被认为是理所当然的，而并没有引起人们的惊叹。甚至可能还会出现这样的怀疑：正因为中国在许多方面似乎令人吃惊地欧化了，于是对中国政府的强硬政策或者缺乏自信的行动而恐惧，其实只是被镜子中的自我吓到而已。在有些人看来在中国被控告的人毫无疑问都是无罪的。²⁶⁶

另有路德维希港市经济大学东亚研究所所长约尔格·鲁道夫（Jörg Rudolph）在《法兰克福汇报》发表了《沉默的思想者》一文，更尖锐地向部分汉学家开炮——认为汉学家对中国政府态度不逊“就会失去合作的机会”，²⁶⁷ 在之后的报道中他称“谁和中国的官方机构组织合作，谁就失去了研究的独立性”。²⁶⁸ 他指出，汉学家们喜欢把现在的中国和三十年前的中国相比较。但如果将七十年代的德国和四十年代的德国作比较，答案也是显而易见的。“但是我们应该把现在的中国和一个公民社会的要求相比较，和一个开放的社会，一个自由或者相对自由的社会进行比较。但是汉学家们不这样做。他们说非黑即白，他们保持科学研究的距离”。²⁶⁸ 戴晴也曾说过：“中国的影响在迅速增加，中国有的是钱。不讨这个政权嫌的德国学者可以过上好日子。研究经费和荣誉博士头衔，这里多的是……中国的当权者想把自己的世界观加给别人，每多出一个献媚者，他们就前进了一步。”²⁶⁹ 此外，鲁道夫的这篇文章还把汉学家兼经济学家何梦笔（Carsten Herrmann-Pillath）的论点作为例证，因为何梦笔说过：“要是会说汉语，看到在中国可以获得西方的思想之丰富，就几乎看不出与西方民主有何差别。”鲁道夫认为何梦笔领导着法兰克福东西方文商研究中心（East-West Centre for Business Studies und Cultural Science）并已被四所中国大学都授予终生客座教授职位，就是得益于他这种论点。此外，该文还提到哥廷根大学东亚学院 2009 年利用中国国家汉语国际推广领导小组办公室（简称汉办，Chinese

²⁶⁶ Im Sinne der Aufklärung: Differenzierung statt Polemik, Helwig Schmidt-Glintzer, Deutsch-Chinesisches Kulturnetz, 07.2011. 德文原文为：“Statt aber auf diese Diskurstraditionen Bezug zu nehmen und sich so auf einen Dialog mit Gesprächspartnern in China vorzubereiten, fallen viele Polemiken in den kruden Ton der Missionspropaganda des ausgehenden 19. Jahrhunderts zurück.

Die Leichtigkeit, mit der westliche Lebensstile China überschwemmt haben, wird wie etwas Selbstverständliches registriert, statt Staunen hervorzurufen. Es könnte sogar der Verdacht aufkommen, dass, gerade weil China in so vielem erschreckend europäisch zu werden scheint, all das Entsetzen über die harte Hand und die mangelnde Souveränität staatlichen chinesischen Handelns nichts Anderes ist als die Folge der Überraschung der Spiegelung des eigenen Bildes. In China die Unschuldsvermutung bei einem Angeklagten als selbstverständlich vorauszusetzen ist dann aber doch anscheinend leichter, als dies für einen Europäer in den USA zu fordern.”

²⁶⁷ Das Schweigen der Denker, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10.12.2010.

²⁶⁸ Man macht sich abhängig, Deutschland Radio Kulture, 06.02.2012.

²⁶⁹ 《德国的“中国通们”为何沉默？》，德国之声，2010 年 12 月 15 日。

National Office for Teaching Chinese as a Foreign Language) 提供的经费新添了两个研究当代中国社会和经济问题的以及对外汉语教学的教职。

对于这样的舆论, 哥廷根大学的汉学教授施耐德 (Axel Schneider) 只好做出回应。他承认东亚学院接受了汉办的帮助, 却认为《南德意志报》怀疑资金能够影响立场的指责根本没有根据。施耐德教授表示, 学院方面只需要和中国汉办协商在哪些研究领域增添教职, 至于聘用谁做教授, 具体研究什么内容, 被聘用者对中国政府持什么样的态度观点, 汉办是不会也不能管的。此外, 他还强调理解中国是汉学家们的任务。理解是去了解这个政府的考虑、受到的限制以及内部斗争等诸多方面, 去了解这个政府为什么会这样行事, 但是最终做出的价值评价是完全不同的另一回事, “理解一个政府的行为不代表我就赞同它的做法”。²⁶⁹

但柏林洪堡大学 (Humboldt-Universität zu Berlin, HU Berlin) 的汉学家屈汉斯 (Hans Kühner) 仍表示出担心, 认为部分同行已经在为中国政权服务: “这方面已经有了质变, 德国汉学界有一大群正在走向依附。”他认为许多人在所有会在中国引起反感的问题上都 “有规则地克制自己”。²⁶⁹

这也就意味着, 汉学家不但在意识形态阵营问题常遭诟骂, 还会被指责甚至怀疑其言论举动与经济利益相关。

香港科技大学 (The Hong Kong University of Science & Technology, HKUST) 社会科学部教授穆嘉 (Carsten A. Holz) 在《远东经济评论》 (Far Eastern Economic Review) 上问道: “从事中国研究的学者都被收买了吗?” 他认为, 研究中国的学术界人士, 包括他自己, “习惯性的讨好中共, 有时自己明确意识到了, 有时没有意识到”。²⁷⁰ 显然, 中国经济进步与政治落后这种 “二分法” 的研究让研究者产生了一种道德压力和认知上的不适。而很多时候旁观者常常凭空认为, 这种不适可以引导道德偏移。

约尔格·鲁道夫还认为如今德国汉学学者的所作所为不仅仅是 “沉默和美化”, 他们甚至直接从中国的中央政府部门拿钱。就像汉办这个所谓 “非政府机构, 教育部下属事业单位” 所设立的孔子学院, 几年来向 12 所设立孔子学院的德国大学每年每所汇款多达 10 万美元, 目的肯定是传播北京的软实力, 而汉学教授们用这些钱来经营, 也就等于被不断收买。因此他们遇到事情, 只能沉默。

不可否认中国政府在近几年的文化政策中, 确实有 “走出去” 的战略。“文化输出”、“软实力的展示” 等举动往往成为西方各国警惕的对象。他们普遍认为中共出于文化统战需要, 才建起一大批 “孔子学院”, 而撒大钱在世界各地笼络

²⁷⁰ Have China Scholars All Been Bought? Far Eastern Economic Review, April 2007. 英文原文为: “Academics who study China, which includes the author, habitually please the Chinese Communist Party, sometimes consciously, and often unconsciously.”

收买了一批洋人汉学家的行为，也不外乎一种文化侵略政策。因此稍有汉学家和经济利益挂钩的事例，都会被放大指责，甚至怀疑为“被收买”。

对此现象汉学家罗哲海说：“参与（孔子学院）的汉学系一般都（患有）慢性资金不足病，对任何支持都感激不尽，要是仅仅因为这个企图，把它们看作被收买，就有失公允。不应否认任何人的正直，尽管依赖性会使批评性的表态变得更困难，某些第三方资助的研究也是一样。”²⁷¹

就连国际知名的汉学家，曾担任过斯德哥尔摩东方语言学院（Institute of Oriental Languages at Stockholm University）中文系汉学教授和主任，并两次担任过欧洲汉学学会（European Association for Chinese Studies, EACS）的主席，又是瑞典文学院院士的马悦然，也无可幸免地被指称受贿。

这位著名汉学家已年近九旬，是十八位诺贝尔文学奖终身评委之一，也是所有评委中唯一懂中文的人。他曾经翻译过包括《诗经》、《西游记》、《水浒传》、《辛弃疾词》等七百多种中国的文学和语言作品，并出过两百多本关于中国的著作，也两次把代表不同利益和意识形态的中国作家（异议作家高行健/官方作家莫言）推上了诺贝尔文学奖的圣坛。却因为被传接受贿赂，²⁷² 恼羞成怒甚至提出和中国官方绝交。²⁷³ 而在 2012 年莫言获得诺贝尔奖之前，则再次被传接受莫言的好处。²⁷⁴

这位声望很高的老汉学家显然被中国学界及大众的不察以及媒体的恶意炒作震惊了，因为他对中国文化在世界上的推广做出了巨大的贡献，而这种贡献在欧洲，在北美，在整个西方世界，都是屈指可数的，可是他却不断被质疑。尽管谣言最终都不攻自破，但马悦然仍然为之寒心。当有记者问及他所翻译的莫言的作品何时会出版时，马悦然不无无奈地回答：“我一直在等莫言获奖。获奖之前不敢出也不能出，会平白多出很多猜测。一宣布获奖消息我就寄给出版社了。因为实在很多，要分成两部分出。然后在瑞典人们都说“马悦然这下要发财了”，

²⁷¹ Mit Konfuzius für die Demokratie, Frankfurter Rundschau, 10.12.2010.

²⁷² 2011 年 5 月 16 日，清华大学新闻传播学院副院长李希光转发微博，声称：“诺贝尔文学奖终身评委马悦然收受中国内地作家张一一 60 万美元‘翻译定金’”，导致诺贝尔文学奖面临信任危机，其权威性和公正性遭遇挑战和质疑。

²⁷³ 马悦然在听说谣言后气愤地给清华大学校长顾秉林写了公开信，信称：“我非常惊讶一位原来很有声誉的清华大学的教授竟然可以伪造谣言，我唯一的解释是该教授兼副院长完全缺乏道德感。可惜的是他这种非常卑鄙的行为会影响西方学者对清华大学的看法”之后马悦然又给中国驻瑞典大使馆教育参赞张宁写了一封与中国官方的绝交信。详见 Nobel Judge Severs Official China Ties After Online Acrimony, The Epoch Times, 20.06.2011.

²⁷⁴ 张一一在《新报》2012 年 8 月 30 日的采访中称：“莫言支付给马悦然的‘翻译献金’是 60 万人民币；陈安娜（Anna Gustafsson Chen）是瑞典人，是马悦然的学生，陈安娜翻译的中国作家作品都是马悦然介绍的，马悦然由于身份的特殊原因不方便出面，所以在幕后操盘，他收取四成的佣金。”详见《不要神化了马悦然》，张一一，《北京晨报》，2012 年 10 月 25 日。

其实我一分钱都不要。因为我是瑞典学院院士，这些作品是学院给我稿费让我翻译的。”²⁷⁵

不难想象，马悦然不管是对于诽谤他“收受贿赂”的中国媒体和个人，还是对于猜测他“大发其财”的西方社会都抱着怎样痛恨又无奈的心情。作为一个辛勤耕耘的汉学家，译作也好、评奖也好，都成了“利益”的猜测，在这样的困境中，想要调整好心态，从容地进行工作谈何容易呢？

总之，这林林总总的事件和争吵中，我们可以看到在中欧的交流与对话中，身为专家的汉学家群体的普遍境遇。慕尼黑大学汉学教授叶翰（Hans van Ess）在接受《南德意志报》采访时曾说过，他有这样一种印象，好像北京方面认为“海外的汉学家们理所当然都应该是朋友”。²⁷⁶ 这句话大概从某种程度让我们看到了一丝无奈的意味：德国方面希望这些中国专家能用更放大的声音加入反对中国政府的阵营，而中国方面又认定这些“中国通”比别人更了解中国，更了解中国的历史和特殊国情，不会像普通西方民众一样，盲目叫骂，甚至领导对立集团。无论是被西方社会称为“有色学者”、“洋毛分子”，还是被中国政府定为“反动汉学家”，这些称号都像是千斤帽子，好像无论怎么做，都会被扣上一顶，于是汉学家们就这样陷入无形的“监牢”，即使想保持沉默都变得十分艰难。

3.3 “启蒙的艺术”展览会

3.3.1 引言



《启蒙的艺术展》在批评声中拉开帷幕

法兰克福书展风波结束不到两年时间，在2011年4月，又发生了德国各界人士试图抵制当时德国在北京举办的“启蒙的艺术”（Die Kunst der Aufklärung）展览会这样的事情。该展会是由德国的相关专家策划并由德国三大博物馆总馆长，即柏林的米歇尔·艾森豪尔（Michael Eissenhauer）、德累斯顿的马丁·罗特（Martin Roth）和慕尼黑的克劳斯·施伦克（Klaus Schrenk）所积极推动，通过艺术品和其它物件来表现18世纪和19世纪早期的欧洲启蒙运动的几个重要方面。总耗资一千多万欧元，是德国用纳锐

²⁷⁵ 《诺奖评委：莫言获奖无关政治评选过程没有争议》，新华网，2012年10月22日。

²⁷⁶ 《沉默的“中国通”遭德国媒体笔伐》，德国之声，2010年12月16日。

人资金在国外投资的最大一次展览项目。²⁷⁷ 然而这个展览会变成了 2009 年法兰克福书展的德式翻版——以文化艺术交流为目的的展览会，再次沦为政治与人权借以发挥的牺牲品。

3.3.2 中德双方为“启蒙的艺术”展览会所作的努力：

“启蒙的艺术”展览是由德国柏林国家博物馆（Staatliche Museen zu Berlin）、德累斯顿国家艺术收藏馆（Staatliche Kunstsammlungen Dresden）及巴伐利亚国家绘画收藏馆（Bayerische Staatsgemäldesammlung München）联合中国国家博物馆（The National Museum of China）进行的大型主题展览。²⁷⁸ 上述三家德国博物馆共提供 588 件（组）文物艺术品及其它藏品，于 2011 年 4 月 1 日开始在修缮一新的中国国家博物馆新馆进行长达一年的展出，展示欧洲、特别是德国启蒙运动以来的艺术与生活。²⁷⁹ 为此德国外交部提供了八百万欧元的赞助。²⁸⁰

展览共分九个主题：生活在启蒙时代；知识的新视野；历史的诞生；远方和身边；爱与情感；回归自然；黑暗面；解放与公论；启蒙的革命。展品在时间跨度上从 18 世纪延展到当代，其门类包括油画、铜版画、透光画、蚀刻画、雕塑、金银器、陶瓷器、钱币、家具、科学仪器、木偶剧场、服饰以及其他类型的工艺品。²⁸¹

中国国家博物馆为此次展览共提供 3 个展厅，总面积近 3000 平方米，而且为了达到最好的宣教效果，国家博物馆宣传教育部还与德国歌德学院合作，培训中方展览讲解人员。这是其在历时 4 年的改建和扩建之后承办的首次国际展。²⁸² 此次展览不但是迄今为止中德之间最大规模的展览项目，²⁸³ 也是迄今为止在亚洲举办的最大的欧洲启蒙艺术展。

²⁷⁷ Phyllis Kuhn、文木，《启蒙艺术展黯然谢幕》，德国之声，2012 年 3 月 30 日。

²⁷⁸ 柏林国家博物馆藏品多达五百多万件，是德国最大的博物馆；德累斯顿国家博物馆始建于 1560 年，藏品三百多万件，是德国资格最老的博物馆；巴伐利亚国家绘画收藏馆藏品三万多件，是德国最著名的美术博物馆。

²⁷⁹ 王歧丰，《新国家博物馆 4 月 1 日重新开馆迎客，藏品超百万件》，《北京晨报》，2011 年 2 月 16 日。

²⁸⁰ Phyllis Kuhn、文木，《启蒙艺术展黯然谢幕》，德国之声，2012 年 3 月 30 日。

²⁸¹ 博文，《国博改扩后首推德国“启蒙的艺术”》，《中国艺术报》，2010 年 11 月 30 日。

²⁸² 吕章申，《中国国家博物馆馆长吕章申在〈启蒙之对话〉论坛上的主旨发言》，中国国家博物馆主页，2011 年 4 月 2 日。“在国家博物馆历时近四年的改扩建工程竣工之后，重新开馆的第一个国际交流艺术大展是《启蒙的艺术》，这在国际博物馆界的影响将是巨大的，同时也标志着中国国家博物馆作为中国国家文化形象窗口的地位提升到一个新的高度。”

²⁸³ Ruth Kirchner, ‘Kunst der Aufklärung’ endet in Peking, Deutsch Welle, 26.03.2012. 德文原文为：“Zur Finissage ist daher Staatsministerin Cornelia Pieper angereist und lobt die Ausstellung in höchsten Tönen: “Es ist das bisher größte gelebte Beispiel interkultureller Zusammenarbeit zwischen China und Deutschland, wenn nicht sogar weltweit.”

“启蒙的艺术”展从酝酿到实现耗时共十年，其筹备时间之长前所未见。双方给予了巨大的重视并付出了艰辛的努力。最初的念头源自罗特在 2001 年和上海博物馆馆长陈燮君（Chen Xiejun）的交流。²⁸⁴ 2002 年 4 月中旬，罗特就任馆长刚刚几周，时任中国国家主席江泽民正对德国进行国事访问，并参观了德累斯顿博物馆。罗特建议中德两国博物馆之间的合作，江泽民用德语回答“好主意”。²⁸⁵ 自 2004 年 5 月起，展览开始正式筹备。2007 年 5 月中国国家博物馆馆长吕章申（Lv Zhangshen）与三位德国总馆长签署了馆际合作协议，时任中国国家主席胡锦涛（Hu Jintao）与当时的德国总统霍斯特·克勒（Horst Köhler）出席了签字仪式。2009 年 1 月，在中国国务院总理温家宝（Wen Jiabao）和德国联邦总理 Merkel 的见证下，吕章申与以上三家德国博物馆总馆长又于柏林签署了《中国国家博物馆与德国柏林国家博物馆、德累斯顿国家艺术收藏馆及巴伐利亚国家绘画收藏馆关于举办“启蒙的艺术”展览合作协议》。²⁸⁶ 2010 年 7 月 16 日，在 Merkel 访华之际，两国发表了《中德关于全面推进战略伙伴关系的联合公报》，公报中表明两国元首将共同担任 2011 年 在北京举办的《启蒙的艺术》展监护人，期间将举行“启蒙之对话”系列论坛。德国总统伍尔夫（Christian Wulff）和中国国家主席胡锦涛将担任展览的监护人。2010 年 11 月 26 日，德方在柏林举办了“启蒙的艺术”展览新闻发布会。2011 年 4 月 1 日，联邦德国副总理兼外交部长古多·韦斯特韦勒（Guido Westerwelle）出席了在中国国家博物馆举办的开幕式。²⁸⁶ 2012 年 3 月 25 日，德国外交部国务部长科尔内利娅·皮珀（Cornelia Pieper）出席了展会闭幕式。²⁸⁷

从赞助方来讲，德国墨卡托（Merkator）基金会是欧洲第一家在中国设立办事处的私人基金会，他们为“启蒙的艺术”附属论坛“启蒙之对话”提供了一百五十多万欧元的赞助；展品承运者是汉莎航空，是德国最大的航空公司，并且还有其他的赞助者，正如罗特说：“宝马和大众的标志同时出现在一张邀请函上，这大概是史无前例的。”²⁸⁵

与展览同步进行的还有《启蒙之对话》系列论坛，由中国文化部主办，中国国家博物馆与德国墨卡托基金会承办。负责筹备的中德专家包括评论及史学家史蒂曼（Tilman Spengler）、社会学家Wolf Lepenies以及中国社会科学院教授黄

²⁸⁴ 中国国家博物馆，“启蒙之对话”系列论坛第一场，2011 年 4 月 2 日。马丁·罗特的发言：“上午我认为当前中国呈现出了一种活力，尤其最近十到十五年，更呈现出其他国家没有的发展活力。正是十年之前，我和同事们在上海与陈（燮君）先生曾经有过对话。1999 年，陈平先生把德国著名的艺术品收藏家路德维希夫妇带到了中国，这对我们来说是一个特别大的惊喜，奏响了相互之间关系的序曲。从路德维希先生向中国美术馆捐赠画作之后，我们就无法停下来了。”

²⁸⁵ 安琪、刘凤，《南方周末：“启蒙”——若有所思的艺术展》，《南方周末》，2011 年 4 月 22 日。

²⁸⁶ 中国国家博物馆主页，“启蒙的艺术展”介绍。

²⁸⁷ 刘晓琳，《赵少华出席“启蒙的艺术”闭幕式并会见德国外交部国务部长皮珀》，文化部外联局，2012 年 3 月 26 日。

平和中央美术学院院长潘公凯。从2011年4月起，在一年的展期中，墨卡托基金会举办了五场“启蒙的对话”论坛活动，分别从“展览的背景”、“启蒙与艺术”、“启蒙与其在中国的历史”、“启蒙与近现代”、“启蒙与知识文化”等主题入手，从政治、社会、经济、文化、艺术等不同角度剖析启蒙运动和启蒙对世界产生的各种影响。还在北京举办了9场沙龙，作为“启蒙的艺术”展览的辅助活动。²⁸⁸ 自2011年4月开幕以来，德国外交部长Westerwelle、中国文化部部长蔡武（Cai Wu）、中德两国高级代表和来自多个国家的3000多名贵宾参加了启蒙相关的历史和艺术主题的论坛或沙龙。²⁸⁹

多年的筹备，加上顶级的文化合作，顶级的经济支持以及顶级的政府助力才促成了此次大型展览，因此“启蒙的艺术”展览项目国博负责人陈煜（Chen Yu）在回答北京电视台记者的提问时说这次展览是“瓜熟蒂落，水到渠成。”²⁹⁰

3.3.3 德方的期待

一开始德方及欧洲媒体就对该展览报以很大的期待。

德国外交部国务部长皮珀认为，40年前两国建交时还是靠意识形态划分立场，谁也没有想到，40年后的今天，德国的艺术珍品能够远渡重洋来到中国这个古老国度来展览，宣传德国的价值观、人权和艺术。而今后两国之间举行定期会面和交流将会对双方有益。²⁹¹

墨卡托基金会的董事会主席伯恩哈特·洛伦茨（Bernhard Lorentz）认为对话的目的是将启蒙理解为一种包含了多元、开放与宽容的广泛现象：“这一系列活动宛如一座桥梁，连接并促进中国与欧洲之间的对话和交流，增进彼此之间的互相理解。”²⁸⁸

柏林的联合策展人约格·沃尔纳戈（Jörg Völlnagel）肯定地说“对本次展会有兴趣的每一位游客，都能从中获得什么，也许是18世纪欧洲艺术，也许是欧洲的自我发现，但一定会有所收获的。”²⁹²

然而这次展览并非单纯的艺术展，德方之前曾有着种种考量。

²⁸⁸ 埃森，《跨文化对话：中德“启蒙之对话”》，摘自墨卡托基金会关于“启蒙的对话”活动介绍。

²⁸⁹ 《中德举办的“启蒙之对话”系列活动在北京圆满落幕》，新华网，2012年3月26日。

²⁹⁰ 李秀娜，《“启蒙的艺术”大型展览举行新闻发布会》，中国国家博物馆，2011年3月31日。

²⁹¹ 刘晓琳，文化部外联局，《赵少华出席《启蒙的艺术》闭幕式并会见德国外交部国务部长皮珀》，2012年3月2日。

²⁹² Ruth Kirchner, “Kunst der Aufklärung” endet in Peking, Deutsch Welle, 26.03.2012. 德文原文为：“Der Berliner Co-Kurator Jörg Völlnagel spricht von Langzeitwirkungen: “Ich bin sicher, dass diese Ausstellung jedem einzelnen Besucher, der die Ausstellung mit Interesse besucht hat, etwas gebracht hat. Er hat etwas gelernt über europäische Kunst des 18. Jahrhunderts, er konnte etwas lernen über die europäische Selbstbefindlichkeit, all das konnte man definitiv mitnehmen.”

德国希望能通过这种形式的文化交流，向中国推广欧洲启蒙时代的思潮，包括自由、平等、博爱等普世价值。因为这些思潮曾彻底改变了西方世界，德国希望将它们传递到一个非欧洲国家，他们眼中的专制国家。^{293 294}

2011 年 3 月 24 日，《欧洲在线杂志》刊登标题为《“启蒙艺术”在中国具有极大的现实意义》的文章，认为“自由取代专制”、“理性取代教条”等启蒙运动的价值在当今中国可能会产生政治爆炸效应。

尽管柏林国家博物馆馆长 Eissenhauer 强调艺术展将不牵涉任何当前的政治思想，他认为那是外交部的事，“不是艺术博物馆的任务。”²⁹⁵ 但歌德学院中国区前院长阿克曼（Kahn-Ackermann）指出：“本次展览的组织者口口声声要搞纯粹的艺术展，心里想的却是政治风光，他们都想把启蒙之光送到中国。有一个事实暴露了他们的意图：世界上哪有什么“启蒙的艺术”。几位博物馆馆长不顾艺术史常识，决定将展览命名为“启蒙的艺术”而非“启蒙时期的艺术”。此举表明他们意识到德国媒体和舆论界对他们有何期待。既然主办者和赞助商邀请了 80 多位德国和外国记者飞抵北京参加开幕式，他们当然没料到自己会受到批评。”²⁹⁶

²⁹³ Pictures of an Exhibition China and the Enlightenment, Deutsch Welle, 05.12.2011. 英文原文为：“These ideas revolutionized the Western world, but how can their legacy be translated in a non-European, authoritarian country today?”

²⁹⁴ Ruth Kirchner, Deutsch Welle, Organizers insist Beijing Enlightenment show must go on, 13.05.2011. 英文原文为：“The original plan was not only to bring beautiful art to Beijing but also to transport the ideas of the Enlightenment. However, the attitude of the authorities in China is currently anything but ‘enlightened’ . ”

²⁹⁵ Mathias Boelinger, Major exhibition brings European Enlightenment art to Beijing, Deutsch Welle, 30.11.2010. 英文原文为：“One of the core concepts that emerged from the Enlightenment – the idea that certain values are universal – has been intensely discussed in Chinese intellectual circles in recent months. However, according to Eissenhauer, the art exhibition will not feature any references to current political ideology, which he believes is a matter for the foreign ministry, but “not the task of art museums.”

²⁹⁶ Kahn-Ackermann, Kunst der Aufklärung in Peking, eine vertane Chance? Deutsch-Chinesisches Kulturnetz, April 2011. 德文原文为：“Auch die Veranstalter der Ausstellung fielen diesem Wahrnehmungs-Muster zum Opfer. Dass sie trotz gegenteiliger Beteuerung damit glänzen wollten, das Licht der Aufklärung nach China zu tragen, dafür spricht ein gewichtiges Indiz: Eine „Kunst der Aufklärung“ gibt es nicht. Dass sich deutsche Museumsdirektoren gegen jeden kunsthistorischen Sachverstand für diesen Titel entschieden, statt zum Beispiel für „Kunst im Zeitalter der Aufklärung“, lässt darauf schließen, dass sie sich der Erwartungen bewusst waren, die in der deutschen Öffentlichkeit und den deutschen Medien mit dem Unternehmen verbunden waren. Mehr als 80 deutsche und darüber hinaus viele ausländische Journalisten wurden von den Veranstaltern und dem Sponsor zur Eröffnung eingeflogen, sicherlich nicht mit der Erwartung, kritisiert zu werden.”

3.3.4 事件的发生

即便如此，人们却也没料想这十年磨一剑的艺术展览竟然步了 2009 年法兰克福书展的后尘，开展前就遭到了德国媒体的猛烈批评，险些夭折。之后也是门庭冷落，艰难坎坷。

最初的抨击与法兰克福书展一样，出自对于邀请嘉宾上出现的分歧。作为“启蒙之对话”系列论坛的德方专家，德国作家兼汉学家史蒂曼早在 2005 年时任德国外交部长施泰因迈尔（Frank Steinmeier）访问中国的时候就初步定下会参加“启蒙的艺术”展。²⁹⁷ 然而史蒂曼在参加开幕式前被中国拒签，未能随团赴京，他在 2011 年 3 月 30 日向德新社表示，中国外交部称他“不是中国人民的朋友”，²⁹⁸ 德国外长 Westerwelle 随即邀请史蒂曼加入他的随行代表团。但是中国政府明确要求 Westerwelle 不能带史蒂曼访问中国。²⁹⁷ 甚至直到一年后展览结束时，中国政府依然拒绝史蒂曼入境，对此独立中文笔会会长廖天琪（Liao Tianqi）认为这是一件“相当严重的事情”。因为“中国政府不仅把它禁止言论自由的尺度放在自己国家里面，来限制人民的权利。现在这个尺度甚至已经跨越了国境。”²⁹⁷ 德国专家由于中国政府的检审而无法参加德国出资举办的展览会，这种荒唐的事实让德媒义愤填膺，批评这个展览是按照中国政府口味的一次活动。德国学者例如科隆路德维希博物馆馆长克尼格（Kasper Koenig）也对此公开批评了“启蒙的艺术”展览，他认为，双方签署的合同必须严谨无误，必须要写进这样的内容，“受邀请的艺术家，如果他们接受了邀请，这样的旅行应该成行。”²⁹⁹ 史蒂曼表示，自己遭中方拒签一事表明，“多数中国政府领导人还急需接受启蒙时代的自由、平等、博爱等思想”。³⁰⁰

而之后发生的事件更是出乎德方意料，Westerwelle 于 4 月 1 日出席了展览开幕式，可是不到两天时间，一直对展览会持批评态度的中国异议艺术家艾未未便在北京机场被警方带走失踪。³⁰¹ 2011 年 5 月 20 日，《文汇报》援引新华社的

²⁹⁷ 任琛，《我相信中国人民的理智，就算他们不爱我》，德国之声，2011 年 4 月 1 日。

²⁹⁸ Aya Bach, How political can a painting be? Deutsche Welle, 14.04.2011. 英文原文为：“Then things started going south. Chinese authorities denied a visa to German author and Sinologist Tilman Spengler, who was to take part in the official opening of the exhibition. Spengler had previously held a speech praising Nobel-prize winner and Chinese activist Liu Xiaobo.”

²⁹⁹ 《科隆著名博物馆馆长批评“启蒙的艺术”展》，德国之声，2011 年 4 月 13 日。

³⁰⁰ 《德国汉学家史蒂曼遭中国拒签》，德国之声，2011 年 3 月 30 日。

³⁰¹ Ai Weiwei kritisiert Schau “Kunst der Aufklärung”, Der Standard, 25.03.2012. 德文原文为：“Verschwendung von Geld und harter Arbeit auf beiden Seiten.”，他认为将展览会办在发生“六四”事件的天安门广场边上是个错误的选择：“Es ist eine ausgezeichnete Ausstellung, aber am falschen Ort, zur falschen Zeit und ohne gute Wirkung”，他也猛烈批评了中国媒体的不自由：“All diese Kulturaustauschvorhaben machen keinen Sinn, weil die Medien in China nicht frei sind”

消息称“艾未未涉经济犯罪”，³⁰² 在被关押了 80 天后艾未未于 6 月 22 日获取保候审。接下来一年内他无法离开北京，也不能接受采访，不能上网。之后艾未未被官方指控偷漏税，北京市税务局对其开出额度高达 1500 万人民币（180 万欧元）的天价罚款单。³⁰³

在艾未未被捕后，德国媒体和舆论界再次重演了法兰克福书展上的群情激奋，不断有政界及文化界人士呼吁结合眼下中国的人权状况应当立刻撤展。³⁰⁴

德国媒体的代表性攻击重在两点：一是位于天安门广场的国家博物馆不是举办这种展览的合适场所，在此办展将有助于“巩固中国的统治体系”；二是展览的内容和当时境况（艾未未被捕）与“启蒙”标题相矛盾。因为相似报道数不胜数，在此以《南德意志报》为例。在 3 月 31 日该报引用艾未未之前的批评：“关于启蒙的展览，天安门广场是世界上最具有讽刺意义的地方。因为，我们中国人正经历一个黑暗的时代。”³⁰⁵ 文章还写道，“当德国博物馆的馆长们在装修一新的中国国家博物馆里大谈什么‘艺术家正在成为公众人物’的时代时，艺术家艾未未在上海的崭新的工作室刚刚被推土机夷为平地，就因为他对政府提出了批评性意见。”³⁰⁵

之后 Henrik Bork 在该报撰写了一系列的批评，其中一篇写道：“Westerwelle 前脚离开北京，艾未未后脚就被捕，这是给德中政策的响亮耳光。也许这个展览现在有个更好的名字：‘磕头的艺术。’”³⁰⁶

绿党人权发言人伏尔克·贝克 (Volker Beck) 认为仅仅抗议是不够的。他说：“我们需要将一个强硬的信号传递给中国政府，而不是一边抗议，一边无所作为。”³⁰⁷ 基督教民主联盟 (Deutschlands Christlich-Demokratische Union, CDU) 人权事务发言人阿诺尔德·瓦茨 (Arnold Vaatz) 同意贝克的看法，他认为这

³⁰² 《艾未未涉经济犯罪查明》，新华社，2011 年 5 月 20 日。

³⁰³ 《艾未未所在公司收到巨额税务罚单》，BBC 中文网电话采访，2011 年 11 月 1 日。

³⁰⁴ 德国联邦议会 (Der Deutsche Bundestag) 会长诺贝特·拉默特 (Norbert Lammert)，德国文化委员会常务负责人奥拉夫·齐默曼 (Olaf Zimmermann)，在野的绿党 (Die Grünen) 人权事务发言人伏尔克·贝克 (Volker Beck)，基督教民主联盟 (Deutschlands Christlich-Demokratische Union, CDU) 人权事务发言人阿诺尔德·瓦茨 (Arnold Vaatz)，法兰克福的博物馆负责人马克思·霍尔莱恩 (Max Hollein)，德国著名艺术家诺尔伯特·比斯基 (Norbert Bisky) 等人均发出撤展呼声。详见 Diese Ausstellung muss geschlossen werden, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12. 04. 2011.

³⁰⁵ 《德媒指责“启蒙艺术”支持中共制度》，阿波罗新闻网，2011 年 4 月 3 日。

³⁰⁶ Henrik Bork, Aufklärung als höchste Kunst, Süddeutsche Zeitung, 07. 04. 2011. 德文原文为：“Als Ai Weiwei festgenommen wurde, war Westerwelle erst gerade wieder aus Peking abgereist. So wurde die Festnahme auch zu einer schallenden Ohrfeige für die deutsche China-Politik. Vielleicht wäre ein besserer Name für diese Ausstellung nun: ‘Die Kunst des Kotsaus’.”

³⁰⁷ Christoph Ricking, German MPs call for closure of Chinese Enlightenment exhibition, Deutsche Welle, 06. 04. 2011 英文原文为：“It’s a little too restrained and it’s also contradictory to protest on the one hand but not to take any necessary measures at any level. This will not be understood by the Chinese government as a hard-hitting signal.”.

个展览原本是希望中国考虑现实中启蒙运动思想，然而中国政府却将它作为一种工具以显示其强硬。³⁰⁸

德国文化部长贝恩德·纽曼（Bernd Neumann）呼吁中国政府立即释放艾未未：“他的突然被捕，使我们认识到，人权，法治及以上所有的自由艺术在中国被严重侵犯。我要求提前终止展览。”他认为要实现改变只有通过对话。³⁰⁹

德国联邦议院议长，基民盟政治家拉默特（Norbert Lammert）也支持撤展。他在马尔巴赫的讨论会上认为中方在开展后不久就拘捕了艺术家艾未未，有悖于该展宗旨而撤展将在中国国内外获得最大反响。³¹⁰ 同时与会的赫塔·米勒重申了对中国政府的批评，坚持撤展的看法。她称，拘捕艾未未是“对人的劫掠”，北京政府使用的是“强盗手段”，而这一行径在 2008 年的北京奥运会期间就已昭彰于世。赫塔·米勒问道，西方的天真还要持续多久，德国的文化政策为何非依赖中国不可？³¹¹

对撤展的呼声，德国外长 Westerwelle 报以否定态度，在接受德意志电台采访时他说：“这里重要的是，不论在什么情况下，不能中断努力。在德国屡受批评的”启蒙的艺术展”在北京吸引了将近 50 万人参观。如果这么多人通过了解这一艺术时期，产生对启蒙以及启蒙思想的思考，这便是对我们价值取向的外交政策作出的贡献。”³¹²

著名汉学家顾彬（Wolfgang Kubin）教授也认为，任何情况下对话与交流都不应中断，德国不应陷入非黑即白的思维逻辑中。他在接受德国《时代周报》专访

³⁰⁸ Christoph Ricking, German MPs call for closure of Chinese Enlightenment exhibition, Deutsche Welle, 06.04.2011. 英文原文为：“This exhibition was supposed to persuade the Chinese nomenclature to think about the ideas of the Enlightenment but in reality, the Chinese government has used it as an instrument to show its strength,”

³⁰⁹ gxs/dapd, China: CDU-Politiker fordert von China Ai Weiweis Freilassung, Focus online, 26.04.2011. Kulturstatsminister Bernd Neumann hat die chinesische Staatsführung wegen der Inhaftierung des Künstlers Ai Weiwei erneut scharf attackiert. “Ich fordere die chinesische Regierung auf, Ai Weiwei umgehend freizulassen”, sagte der CDU-Politiker am Dienstag in Berlin. “Seine plötzliche Inhaftierung führt uns vor Augen, dass Menschenrechte, Rechtsstaatlichkeit und vor allem die Freiheit der Kunst in China grob missachtet werden”, fügte der Kulturstatsminister hinzu. Forderungen nach einem vorzeitigen Abbruch der Schau könne er verstehen. Er halte es aber für falsch, den kulturellen Austausch mit autoritären Regimen zu unterlassen. “Veränderung erreicht man nur im Dialog”, sagte Neumann.

³¹⁰ Christoph Ricking, Lammert fordert Ende von Aufklärungsschau, Deutsche Welle, 28.04.2011. 德文原文为：“Während der Diskussionsrunde forderte Lammert, der als Bundestagspräsident das offiziell zweithöchste Amt der Bundesrepublik inne hat, indirekt einen Abbruch der Ausstellung “Kunst der Aufklärung” in Peking.”, 拉默特说：“Die Inhaftierung des chinesischen Künstlers Ai Weiwei konterkariere den Zweck der Schau”.

³¹¹ Christoph Ricking, Lammert fordert Ende von Aufklärungsschau, Deutsche Welle, 28.04.2011. 德文原文为：Die Festnahme von Ai Weiwei sei “Menschenraub”, die Führung in Peking bediene sich der “Methode von Banditen”. Müller wiederholte ihre Forderung nach einem Abbruch der Schau. Sie frage sich, wie lange man im Westen noch naiv sei und warum die deutsche Kulturpolitik mit dem chinesischen Staat zusammenarbeiten müsse.

³¹² Stephan Detjen, 《我们的外交政策以价值为取向》，德国之声，2012 年 9 月 3 日。

时指出，现在已经不是冷战时代，无论对方的观点与立场如何，都应开展对话与合作，中断对话只会引起更大的麻烦。顾彬指出，西方人总是认为自己不仅了解事实，而且比其他人了解地更透彻。他强调：“我们如何能确信，艾未未确实没有涉嫌漏税呢？”³¹³ 同时，顾彬也不认为中国当局是刻意选择启蒙艺术展开幕之际拘捕艾未未的，而只是说明中国的国安系统拥有不受限制的权力。对此史蒂曼有着相同的看法。³¹⁴

意大利导演罗伯特·秋里(Roberto Ciulli)是 Theater an der Ruhr 的院长，他经常面对打压艺术家的政府，他认为将准备长久的展览撤展是一个错误的解决方案，反而应当加大在这些国家的投资，以获得更大的发言权。³¹⁵

柏林艺术学院院长施泰克(Klaus Staeck)虽然批评艾未未的被捕，但是也认为不应当浪费五年的准备，也不应当低估艺术的自然爆发力，他指出那些激发舆论自由，人权兄弟情谊这些美好事物的美妙标题，来自和解产生的变革。³¹⁶

罗特则感到愤怒，他说：“撤展的要求是对我们工作缺乏尊重，我们努力了那么久，花费了如此多的精力，人们却因为一个意外要将它关闭。”作为德国主办方他尝试捍卫展览：“即使事情变得越来越困难，我依然认为，这是正确时间走的正确路。”“没人知道这个国家是怎么回事，为什么一切都变得更加困难，因此我们现在更需要做些重要的事情来接触广大的观众，我们不是为了中国政府组织这场展出，而是为了中国人民。”³¹⁷

³¹³ 文山，《汉学家顾彬反对叫停启蒙展》，德国之声，2011年5月1日。

³¹⁴ Maryam Schumacher、文山，《汉学家史蒂曼：西方是“不干涉主义”大师》，德国之声，2011年4月19日。原文为：“艾未未被捕是否可以看作是对德方在京举办启蒙艺术展的抗议？史蒂曼：“我认为，公安部门的负责官员有自己的时间表，自己做主。我认为两者之间没直接联系。”

³¹⁵ Aya Bach, How political can a painting be? Deutsche Welle, 14.04.2011 英文原文为：“‘Every boycott – no matter what kind it is – ends up hurting citizens and not the regime’ Ciulli told Deutsche Welle. ‘It’s absurd to boycott a country culturally that’s led by a dictator. With theater, museums and exhibitions, we reach the people themselves. But the opposite should be the case. We need to take a stand in favor of many more opportunities for culture and investing much more money in these countries, so that we can be more of a presence there.’ ”

³¹⁶ Christoph Ricking, German MPs call for closure of Chinese Enlightenment exhibition, Deutsche Welle, 06.04.2011. 英文原文为：“five years of work have gone into it and the explosive nature of art should not be underestimated.” He pointed out that the “wonderful title” evoked freedom of opinion, human rights, brotherhood and “all these wonderful things we take for granted” and said that he was a supporter of “change via rapprochement.”

³¹⁷ Ruth Kirchner, Organizers insist Beijing Enlightenment show must go on, Deutsche Welle, 13.05.2011. 英文原文为：“We worked on this exhibition for so long and with so much energy. Why are people asking for it to be shut down because of one incident? This shows a lack of respect for our work.” “I continue to maintain that this is the right path and the right time even if things are becoming increasingly difficult here,” “Nobody knows where this country is going and everything is getting harder. Therefore, it is especially important to do something now and to be accessible to a wide audience. We did not organize this exhibition for the government but for the people.”

他批评德国的媒体只关注艾未未事件，不关注展览本身，并且主张文化项目不仅是超越边界的，而且也是超越制度的。³¹⁸ 于是很快被当作众矢之的，例如《镜报》指责主办者“被中国的巨额市场吸引”，“日益以利润为准，将市场优先于道德”，并点名批评 Martin Roth “一个得到国家资助保障的机构领导人，如德累斯顿国家艺术博物馆馆长，附和了一个没有法制的暴政制度，就更加糟糕。他必须为艾未未争取自由。”³¹⁸

3.3.5 中方对“启蒙的艺术”展事件的态度

和法兰克福书展一样，德方不高兴，中方也不高兴，展方碍于本国舆论压力在“启蒙对话”的附属环节中不得不添油加醋，³¹⁹ 显然这样的公然“说教”引起了中国方面的反感，就像北京大学德语系主任黄燎宇（Huang Liaoyu）就认为欧洲人的启蒙传教使命十分可疑，因为中国的儒家早在欧洲启蒙运动之前就表达了启蒙的一些基本立场。³²⁰ 他在接受《日报》采访时说：“西方对中国的批评是基于其启蒙价值观，他们并没有足够地分析中国。”³²¹

诗人肖开愚（Xiao Kaiyu）说西方的启蒙也并未完成，若是我们谈及“启蒙”，就需要对之前的启蒙也进行启蒙。他说，我们的传统思想经历了暴力的中断和权力的扭曲，只有跟自己的思想传统联系起来，中国的启蒙才有意义。³²²

但是西方的启蒙是否会吞噬和遮蔽中国的传统文化呢？北京大学韩水法（Han Shuifa）教授在一次题为启蒙的中德对话中曾引用了《庄子》中混沌一段——说南海之帝“倏”与北海之帝“忽”以己度人，好意为中央之帝“混沌”凿出七窍，却导致“混沌”死亡。很明显，这好心的“倏”与“忽”指的是来自欧洲的客人，“混沌”则是指肌理完全不同的中国文化。³²³

美国新墨西哥州大学美术系教授张保琪（Zhang Baoqi）认为：“看来办展览的德国人想要个小聪明，想悄悄地谈政治，反而弄巧成拙。你要谈政治咱就谈政治，干吗偷偷摸摸的呢？而很多中国人却认为，你们德国人有什么权力向我们启蒙？”

³¹⁸ 林泉，《艾未未被捕激化了“启蒙的艺术”展之争》，德国之声，2011年4月11日。

³¹⁹ 比如联邦政府人权事务专员马库斯·勒宁（Markus Löning）表示“启蒙的思想从实质上说就是主张人权和个体的尊严，这些恰恰是我们必须向中国输送的价值观。”详见林泉撰文，《艾未未被捕激化了“启蒙的艺术”展之争》，德国之声，2011年4月11日。

³²⁰ 黄燎宇，《黄燎宇：似曾相识说启蒙》，《文景》杂志2011年1、2月号合刊。

³²¹ Jutta Lietsch, Tageszeitung, 黄燎宇教授接受《日报》采访，谈在中国举办启蒙艺术展。德文原文为：“Ich glaube, die Mehrheit der Bevölkerung und wohl auch der Beamten wissen nicht, dass sich hinter dem Begriff Aufklärung politisch heikle Dinge verbergen können. Dass die westliche Kritik an China auf Wertvorstellungen basiert, die aus der Aufklärung kommen, sehen viele in China gar nicht.”

³²² 王歌，《启蒙在中国的尴尬》，中德文化网，2011年8月。

³²³ 韩水法，《启蒙的主体》，发表于《以启蒙的名义》，北京大学出版社2010年出版，第78至96页。

难道我们就那么傻吗？这个展览真是两边都不讨好。”³²⁴ 随着中国经济的腾飞，持这种想法的中国高级知识分子越来越普遍，画家刘逸鸿(Liu Yihong)更为直接：“启蒙这个事情的逻辑就是：我比你看的明白，所以，我要告诉你什么是好的，什么是对的。问题是，谁来证明事实上你是比我更明白的人呢？”³²⁵

3.3.6 失败的艺术展

启蒙艺术展从一开始就两面不讨好，遭到了中德媒体的批评与冷落。³²⁶ 更是屋漏偏逢连夜雨，恰值中国国家博物馆新馆开放之际，同时有好几个相当有竞争力的展览，例如“中华民族的伟大复兴”这种主旋律展览，还有路易威登奢侈品展，中国国家博物馆每天还有 8000 人的入场名额限制，加上一些有意无意的其他问题：例如没有明显的指示牌，过长的安检时间，或者是较高的票价（启蒙艺术展票价 30 元人民币，而其他长期展览都是免费的），启蒙艺术展并没有达到德方预期的观众数量，参观展览的中国观众仅有 45 万多，这对于在一个总人口 2200 万的大城市中举行、投资了千万欧元而且展览时间长达一年的艺术展而言，在德国媒体看来是巨大的失败。³²⁷

对此科隆大学的汉学教授司马涛(Thomas Zimmer)分析认为德方对举办这个展览期待的太多。对此他进一步解释：“德国人可能认为，他们在天安门广场旁举行一个关于启蒙运动的展览，对中国社会会产生一些深远的影响。但是他们没有意识到这个展览办在一个那么敏感的地方，就是天安门广场上，对中国来说会产生一些压力。所以德方本来以为会广泛地被中国观众，中国媒体所重视，但因为希望抱得太大，后来感到没有达到目的。”他还说：“通过我和中国知识分子和作家的接触，我觉得他们对于欧洲的艺术启蒙、思想史和文化等等方面的了解，他们有另外一种途径。如果启蒙的主编是想要介绍给比较广泛的一些观众，那要解释很多的内容，提供很多欧洲思想史等各个方面的补充材料。所以我觉得对于中国知识分子来说，这个展览作用可能不是那么大。”³²⁸

阿克曼(Kahn-Ackermann)也认为只有当观赏者的知识和经验能够与展览内容产生共鸣的时候，展览才能发挥积极作用。他不赞同有些德媒指责因为中方施压造成观众数量偏低的说法：“总之，富丽堂皇的启蒙艺术展与本地观众擦肩而

³²⁴ 张保琪，《启蒙还是觉悟？》，中德文化网，2011 年 4 月。

³²⁵ 刘逸鸿，《谁是呆鸟 谁来启蒙》，艺术中国，2011 年 1 月 5 日。

³²⁶ 作为以两国国家元首为背书的艺术展而言，“启蒙的艺术”展在中国媒体上获得的正面介绍少得可怜，较为详细的主要信息均来自中国国家博物馆的官方介绍。

³²⁷ 天溢，《北京“德国启蒙艺术展”结束，德媒称成效甚微》，自由亚洲电台，2012 年 4 月 2 日。“这是一个花费德国纳税人钱最多的展览，高达一千万欧元，但是收效甚微。一年来总共只有四十五万参观者。这在以人口众多著称的中国，甚至可以说是一个可怜的数字。在北京人们根本不知道有这样一个展览存在。”

³²⁸ 天溢，《德国在京举办的“启蒙艺术展”闭幕，德媒认为很失败》，自由亚洲电台，2012 年 4 月 11 日。

过。它既没给后者提供结合自身知识的机会，也没有诉诸其人生体验。它让参观者看得一脸的茫然，然后又带着一脸的茫然离去。丰富多彩的展品未能刺激观赏者的思想，而是令人疲惫。参观者寥寥无几，这不单单因为启蒙艺术展要求单独购买门票，而其它长期展览都是免费，国家博物馆每天只允许进 8000 人，这里面有不到 10% 的人会光顾‘启蒙的艺术’。个中原因，并非人们受到警告。”³²⁹

3.3.7 相似的结局

尽管这次是德方付出了巨大投资，而且艺术展览会书展而言，更为直接贴近普通民众，结果依然没有达成文化艺术交流的初衷。展览重演了法兰克福书展的悲剧：在一系列舆论的争吵中，中德两方再次陷入政治和人权批评的漩涡。Martin Roth 也在开展后不久辞职离开德国去了伦敦，不禁让人想起 Ripken 的悲剧。中德之间的文化交流再次陷入循环的死结。

3.4 文学输出的崎岖路

文学作为文化的重要组成形式，在传递社会生活状态和人文精神探索领域是无可取代的利器。由于文学自身的特点，往往成为文化输出的首选产品，也是让世界深入了解一个国家一个民族最直接最具深度的文艺形式。

作家莫言曾经强调希望国外的读者能更多地从文学的角度看待中国的文学作品。虽然作品里有很多关系政治的东西，但文学本身肯定大于政治。他认为：“小说家在写作时，必须站在人的立场上，把所有的人都当作人来写。只有这样，文学才能发端事件但超越事件，关心政治但大于政治。”³³⁰ 中国评论家张清华（Zhang Qinghua）在概括 80 年代的中国文学作品时曾用到“新历史主义小说”这个概念，认为中国当代的小说家，每个人其实都在书写历史，是用文学的方式对历史的重新点评。³³¹ 用莫言的观点解释，则文学创作首先是要超越党派，超

³²⁹ Kahn-Ackermann, Kunst der Aufklärung in Peking, eine vertane Chance? Deutsch-Chinesisches Kulturnetz, April 2011. 德文原文为：“Illustration ist nur dann hilfreich, wenn der Betrachter das Illustrierte in seinem Wissen und seiner Erfahrung verorten kann.” Kurzum, die Ausstellung präsentiert sich in vollem Glanz am hiesigen Besucher vorbei. Weder gibt sie ihm die Chance, auf sein Wissen zu rekurrieren, noch knüpft sie an seine Erfahrungen an. Sie lässt und entlässt ihn ratlos. Ihre Fülle regt den Besucher nicht an, sondern macht ihn müde. Es ist nicht allein das Eintrittsgeld, das, im Unterschied zu den Dauerausstellungen des Museums, erhoben wird, das den Besucherstrom in Grenzen hält. Weniger als 10 % der 8.000 Besucher, die täglich Zutritt zum Museum erhalten, frequentieren die Kunst der Aufklärung. Und keineswegs, weil sie von irgendjemandem gewarnt wurden.”

³³⁰ 《莫言诺奖演说：当哭成为表演 应该允许有人不哭》，凤凰网，2012 年 12 月 8 日。

³³¹ 1998 年北京师范大学文学院教授张清华把新历史主义文学思潮勾勒为：作为前提和基础的 1987 年以前的启蒙历史主义阶段。作为主体的 1987 年—1992 年的新历史主义或曰审美历史主义阶段。作为余绪和尾声的 1992 年以后的游戏历史主义阶段。

越种族，站在全人类的角度观照历史。其次是脱离官方的历史，从民间的视角去发现民间的历史。官方的历史只有时间和事件却没有活生生的人，而非官方的历史充满了活生生的人；官方的历史只有经济，政治，没有情感，而民间的历史充满了情感。因此读文学作品对于深入了解一个国家的历史、政治、社会风貌以及人情世故有着不可替代的效果。

那么，中国文学作品的海外输出情况究竟如何呢？

中国的文学创作，自新世纪以来，算是颇有建树。据统计，中国每年出版文学图书约 15000 种，仅长篇小说每年就多达 1000 多部。2009 年，长篇小说实体书出版更是达到了 3000 多部，创作数量成倍增长。³³² 如此繁多的文学作品，如果有系统性的翻译和输出，可以大大加强海外读者对于中国的了解，然而从实际情况来看，成果却令人比较失望。

2010 年 8 月 10 日到 11 日，中国作家协会在北京举行了一场“汉学家文学翻译国际研讨会”，就海外译介推广问题进行了一次详细的探讨。

会议由中国翻译协会副会长黄友义（Huang Youyi）主持，中国作协主席铁凝，作协书记处书记张健（Zhang Jian）以及来自英国、美国、德国、法国和中国等十几个国家的 30 多位汉学家、翻译家和专家出席，并就“中国当代文学作品的翻译——经验与建议”为主题进行了研讨，讲述了中国文学在不同国家的译介和传播现状。而这场讨论明显看出了中国文学译介传播在世界遭遇的尴尬。

据不完全统计，中国当代文学已有一千余部作品被翻译介绍到国外，特别是新时期以来，包括中国大陆、港澳台和海外华文作家以中文创作的文学作品有不少被陆续翻译介绍到世界各国，被译介的作家在 230 位以上。然而，相较于中国



法兰克福书展上中国展厅书架上中国出版的德国图书以及德国出版的中国图书，笔者拍摄。

文学在本土的发展态势，翻译作品的出版和推广仍显得非常薄弱。以汉学家和翻译者的说法就是，中国文学作品的海外译介虽然不断取得进展，但由于各种原因，始终未能进入主流图书市场。

美国翻译家白睿文（Michael Berry）提供了几个数字：2009 年，全美国只出版了 8 本中国小说，仅占美国外国文学出版总数的 4%。³³³

英国翻译家蓝诗玲（Julia

³³² 《2009 年中国文学发展状况》，人民网，2010 年 4 月 22 日。

³³³ 《2010 年汉学家文学翻译国际研讨会讨论第一组》，2010 年 8 月 11 日。

Lovell) 说,“尽管媒体对中国多有关注,尤其是政治经济方面,但几十年来,中国文学的翻译作品对母语为英语的大众来说始终不易被接受。你若到剑桥(University of Cambridge)这个大学城浏览其最好的学术书店,就会发现中国文学古今所有书籍也不过占据了书架的一层而已,其长度不足一米。”²²⁸

在俄罗斯,1991 年苏联解体导致了中国文学在俄罗斯的传播受到严重挫折。1992 到 2009 年间,中国新时期小说和散文在俄罗斯出版的单行本一共只有 20 部,而且其总发行量只不过为 106000 册,即使到了 2011 年,全年也只出版了 40 部。³³⁴

在德语地区,2011 年德国翻译的中国作品共 146 种。³³⁵ 中国国际出版集团原总编辑徐明强(Xu Mingqiang)在“奥地利和中国:过去与未来”国际学术研讨会的发言中称中国图书进出口贸易比例为 10:1,对欧美地区更高达 100:1。中国翻译出版了大量德文版的文学、艺术与哲学图书,而中文版图书被译成德语的却寥寥无几。³³⁶

即使在最临近中国的日本,中国文学翻译出版情况也难容乐观。据日本翻译家饭塚容(Iizuka Yutori)介绍,1990 年以后,日本经济的低靡导致了出版业的急剧衰落。由于资金短缺,出版市场环境恶化,近年来日本市场上中国当代文学的翻译出版只能是零散的、带些偶然性的,缺乏整体统筹的。³³⁷

其实不仅是日本市场,纵观整个华语海外译介作品,零散性,偶然性、缺乏权威性和整体性都是普遍存在的问题。另外,一些汉学家和中介人的私人交往和好恶,也无可避免地造成了一批海外译介作品带有极大的零散性和偶然性。



法兰克福书展上的德文版中国图书,笔者拍摄。

而且中国作家进入版权交易领域比较晚,缺乏真正市场化的宣传包装和专业的版权代理人。除了借助媒体的推介,中国作家在面对版权交易涉及的许多繁琐行政事务时,在面对陌生而广大的海外市场时,显得无所适从,需要找到海外的经纪人。因为不管一部作品的原作如何精妙,国内市场如何火热,想要实现海外推介,除却一个既了解中国

³³⁴ 张养志,《中俄图书版权贸易现状与趋势分析》,《俄罗斯研究》,2010 年第一期。

³³⁵ 《2011 年全国图书版权贸易分析报告》,《中国新闻出版报》,2012 年 8 月 29 日。

³³⁶ 《奥地利和中国:过去与未来》国际学术研讨会,中国艺术研究院,2012 年 3 月 27 日。

³³⁷ 《中国文学作品外译仍困难重重》,《中华读书报》,2012 年 08 月 22 日。

文学现状，又熟悉海外出版业的“媒人”牵线搭桥，译作的出版推广是难以实现的。

然而这样的代理人是难以寻找的。对于不熟悉出版行业的一些学者而言，对于中国作品的研读，一定受研究领域、个人好恶等很多条件的限制。推介的作品往往忽略了市场因素，在推广时，未必能引起普通读者的注意和阅读欲望。而对于那些出版社的代理人而言，中文的独特性，中国文化和西方文化的巨大差异让他们无从入手。许多中文作品的文体内容和表达方式与译介国读者的社会习惯和审美要求很不符合，单从市场角度考虑，很难出现畅销书或长销书。并且，一些代理人对中国文化特别是中国当代社会现状和人们精神世界的不了解所带来的“误读”，也造成了作品推广的另一种恶性循环。有些西方出版商、媒体甚至学者对中国文学作品的印象还停留在封闭的乡村、政治迫害或扭曲性爱。在推介作品时因其事件刺激性、主题猎奇而忽略了读者对文学欣赏的共识，或者把中国文学简单地归结为某一流派，低估了中国文学的深度广度，也低估了国外读者的鉴赏水平，导致读者对中国作品的腻烦和失望，而这在无形中又加深了国外读者对当代中国的隔膜。

此外，翻译工作在中文海外译介问题上起到至关重要的作用。文学作品的翻译难度大，对译者的语言水平要求甚高。译者不但要对作品的文化背景有深入的了解，自身还要有一定的生活经历和较高的思想水平，如果缺乏足够的领悟力，又对自己母语缺乏相当的文学造诣，很难把握翻译这项任务。一部成功的译作，往往译者的文学水平丝毫不亚于作者。

中国翻译协会副会长黄友义说，汉学家人数少是不难理解的，学习汉语的人员当中也不是都能成为汉学家。即使在中国，翻译人才也是奇缺的。2007 年以前，中国大学没有培养过职业翻译人才，之后才开设了翻译专业，目前毕业的专业翻译人才还不到 400 人。²²⁸

德国翻译家郝慕天（Martina Hasse）说，德国翻译出版界不大敢碰中国文学，就是因为编辑对中文的理解有难度，翻译成本高，考虑到读者圈子和出版利润，常常因为缺乏市场安全感而不愿冒险。

蓝诗玲女士说，英语国家对翻译作品存在普遍反感，甚至出版社都不愿将译者的名字放在封面上。³³⁸ 这类的问题困扰着翻译工作的进行，更何况一些有学识有语言造诣的汉学家恐怕也不愿意“自贬身价”成为平辈作家出名的工具。

另外，从创作者的角度，也存在问题。对中国



德国汉学家高立希对话

³³⁸ 《海外译介难进主流市场，中国文学何时真正走向世界》，中国网，2010 年 8 月 17 日。中国作协主席铁凝

作家而言，目前还缺乏专门为外国读者创作的作家以及作品。许多作品本土化的因素过多，缺乏一个能够引起世界范围内广泛共鸣的承载点。而许多海外作者的创作，往往局限于自传式的感悟或者游记上，也不能引起海外读者的关注。

2009 年的法兰克福书展期间，中国作协主席铁凝被安排与德国汉学家高立希（Ulrich Kautz）在美因河畔的文学馆里举行过一场文学讨论活动。这场对话中，高立希就提出：“中国文学的故事性很强，具有娱乐性，但在语言精确使用上，中国作家还需要学习，特别是建国以来，中国作家对于语言不太讲究。”³³⁹ 高立希曾与顾彬一起获得过中华图书特殊贡献奖，在汉学领域的主要贡献是翻译中国当代文学作品，他针对与翻译相关的各种问题也发表过不少专业论述。他曾谈到作品翻译的感受：“王朔（Wang Shuo）是惟一个让我看得哈哈大笑的，特别是他的《顽主》。这本书在德国顺利上市，只不过翻译成德文的《顽主》‘笑果’不佳，可能是我翻译不了王朔语言的那种特定的幽默吧！”高立希直言中国当代文学作品在德国畅销还不是很容易，他说：“其中原因是德国人理解不了中国小说中那么多的人物，比如《许三观卖血记》，这些人名本来就很难翻译，加上众多人物的出场，德国人就看不明白人物关系了。另外，篇幅过长也是影响中国作品在德国畅销的一大原因。”³⁴⁰

而德国汉学家顾彬也多次就中国作家的外语能力和翻译问题提出过看法。

“如果我记得不错，只有两位中国作家真正掌握了外语。一个是高行健，他的法语是一流的。中国作家都是通过汉学家来同外国读者见面。现在的中国作家进入了一个新的世界，不同于曹雪芹时代，不可能还有什么民族性的文学。所以当代作家们应该了解外国同行是怎么写的。应该了解翻译的问题。不少中国作家批评我们汉学家把他们的作品翻成这么差的德文、英文等等，那是因为他们不会外语，不了解翻译的苦衷。如果他们的外语好，就能帮助汉学家保持自己的原文风貌。如果一个作家只掌握了他的母语，就等于什么语言都不会，其中也包括不会自己的母语，因为他不能知道自己母语的特点。如果掌握了一门外语，就能从另一个语言、文化系统看到自己的母语，也能用外语来丰富母语。”³⁴¹

此外，他在北京《青年周末》的访谈中也曾提到外语和视野对中国作家的局限问题。他认为不少中国作家并不知道，为什么同一部作品被译成一种外文后，获得了世界文学声誉，而被译成另一种外文后，却遭到了嘲笑与彻底失败。他们也不可能知道：为什么由不同译者用同一种母语翻译的同一部作品，得到的是截然相反的命运。“懂外语”不仅涉及到翻译问题，也涉及到创造问题。二十世纪不少重要的外国诗人在受到中国文学的影响后，通过中国语言来丰富自己的母

³³⁹ 《德国汉学家高立希：中国作家对于语言不讲究》，网易读书，2009 年 10 月 16 日。

³⁴⁰ 《德国汉学家高立希大批同行顾彬》，《现代快报》，2009 年 5 月 12 日。

³⁴¹ 《顾彬专访：解铃还须系铃人》，德国之声，2006 年 12 月 22 日。

语，进行文学语言的创造。不少欧洲作家，外语对他们来说，是他们创造力的重要基础之一。当然，不能否认优秀的翻译作品能沟通多种文化。即便如此，第一流的翻译作品与原著之间仍有距离。与中国古代文学不同，中国当代文学根本不是一种独立的文学，而是国际文学。例如，如果我们不能同时从苏联文学来看中国当代文学，就根本不能全面地了解 1949 年到 1979 年的中国当代文学。同样，研究 1979 年以后的中国当代文学，也无法回避从西欧、拉丁美洲、美国文学等角度的审视。一种语言是一种文化，只有通过语言，人们才能真正地了解一种文化。也只有通过语言，人们才能真正地了解原著的魅力和深度。³⁴²

类似于顾彬的观点，胡适（Hu Shi）当年就提出过，“如果要娴熟自己的母语，写来地道，则任何人都应具有外语的认识”。³⁴³ 西方文评家乔治·斯坦纳（George Steiner）也曾表示一个人如果缺乏外语的文法知识，就无法在他者的观照下回头省视自己，从而就不了解何者“他”属，何者是“我”，³⁴⁴ 米哈伊尔·米哈伊罗维奇·巴赫汀（Mikhail Mikhailovich Bakhtin）也说过：“一种语言只有通过另一种语言才看得清自己。”³⁴⁵

总之，中国当代作家在创作本身上以及外语能力方面的确存在着走向国际的制约因素。而对外交流和翻译工作也都依赖着汉学家们。这种种因素，无不制约着中国文学的海外输出。



法兰克福书展上参与“中国图书对外推广计划”的书籍，笔者拍摄。

在法兰克福住过十一年，每年都参加法兰克福书展的台湾作家龙应台女士，曾经就中国文学输出问题谈到她的看法。她给“中国出版走出去”开列了两个基本条件：首先，输出之前，要去了解什么样的书才能打入德文、英文等国际图书市场，所谓知己知彼；其次，出版物乃至文化商品无论在思想深度、对世界认知的广度和文字艺术的高度上，本身品质要好。像法兰克福书展这样的国际展会，其实就是思想展，它不同于汽车展等一般的商展。各个国家借此展示自己最有潜力的作品，它是各个国家文化输出的竞赛，是思想竞技的场所，表面上是在比文化产品，实际是在比哪一个社会有最丰沃的土壤，有最自由的空气和独立的精神。“中国在大

³⁴² 《德国汉学家顾彬称中国当代作家不懂语言》，《青年周末》，2007 年 01 月 18 日。

³⁴³ 胡适，《国语法概论》，台北远东出版社 1978 年版，第 56 页。

³⁴⁴ George Steiner, *After Babel : Aspects of Language and Translation*, London: Oxford University Press, 1975, p67.

³⁴⁵ 巴赫汀，《史诗与长篇小说》，见《小说的艺术——小说创作论述》，社科文献出版社，1995 年版，第 96 页。

国崛起的趋势里，相较于其他领域，文化输出这块是比较落伍的。中国作为法兰克福书展的主宾国其实接受了一个刺激：在文化输出上，与国际的差距那么大。”在龙应台看来，中国出版在全球化态势下需要奋起直追之处有很多。“中国的展台上有很多很多书，但这些书能被国际社会认可的比例是不高的。”³⁴⁶

当然，肯定中国文学走向世界困难重重之后，也要看到一些积极的因素。比如近年来，中国政府对于文学的推广就实施了一系列措施。

目前，中国作家协会开展的与对外文学译介相关的工作有三项：一是中国作家百部精品工程，由中国作协组织推荐作品，如果国内外翻译家有兴趣，可以补助翻译出版费用。二是国家图书推广计划的工程，中国作协也接受汉学家、翻译家的申请。三是互译出版，中国作协与某个国家或当地文学组织相互出版文学作品，具体作品由双方商议决定，方式是各负其责。



中国主宾国图书翻译资助项目展厅，
笔者拍摄。

由国务院新闻办主导的“中国图书对外推广计划”和“中国文化著作翻译出版工程”也加大了支持中国作家和作品的创作推广力度。2006年“中国图书对外推广计划”正式实施，通过资助翻译费用鼓励国外出版机构翻译出版中国图书的计划；2009年“中国文化著作翻译出版工程”启动，以资助系列图书为主，不仅资助翻译费，同时资助出版费用和推广费用。这些具体项目很多也在一些大型国际文化展会中得以着重宣传，例如新闻出版总署对“2009年法兰克福书展中国主宾国图书翻译出版资助项目”投入约50万欧元，分两批资助了中外出版单位，共翻译出版了100多本德文版、英文版中国图书。³⁴⁷

中国外文局外文出版社与香港中文大学、台湾国立大学合作的中文翻译网站“译道”已经建成，该网站专为翻译提供所有中国古代到现代文学作品的作者介绍、译者介绍、翻译时间等信息，可以中英文进行查询。此外也为广大翻译爱好者和翻译需求者提供一个免费的交流平台。³⁴⁸

除此之外，一些大型文化活动的开展还是起到了逐步加深中西文化对话和理解的作用，每一次关注中国的热潮，都会带动和加速中国文学走向世界的步伐。就像北京奥运会之后，英国企鹅出版集团(Penguin Books)、哈珀·柯林斯(Harper Collins)等西方出版巨头已经开始了在中国方面的投资，出版发行了鲁迅、钱钟

³⁴⁶ 《龙应台中国文化输出不应落伍》，《人民日报海外版》，2009年11月6日第11版。

³⁴⁷ 《法兰克福书展中国主宾国活动周密策划有序推进》，《中国新闻出版报》，2008年10月17日。

³⁴⁸ <http://www.transtao.com> (Last visit at 16.07.13)

书(Qian Zhongshu)、张爱玲等一系列知名作家的作品,其中企鹅出版集团出资10万美元购得中文畅销书《狼图腾》的版权,并加大预算出版发行,而哈珀·柯林斯集团在2008年法兰克福书展上和吉林出版集团签订了出版战略合作联盟,几年来共同合作出版了近百种图书。³⁴⁹

此外,国外汉语学习热情的提高,也为西方国家出现新生汉语翻译力量以及产生新的读者群体提供了可能性。直接体现为近年来西方国家出现了一批在中西文化交流间起到纽带作用的人。这些人有些是学习汉语的中国文学爱好者,有些是大学或研究院近年来的毕业生。他们经过长期的汉语学习,有的作为教师在对外汉语教学中发挥着影响,有些在华居住,直接参与两国之间的文化生活,虽然不一定是研究领域的专家,但人数更多,相对活跃,比起知名汉学家也少了很多牵绊和顾忌,往往更具有带动力。比如较为著名的纸上共和国(Paper Republic),就是一个通过网络形成的翻译圈子,他们与出版界经纪人、出版商互有联络,用网站交流意见,甚至讨论成立公司或用其它平台把翻译事业固定下来。这些人在语言、文化知识和职业方面没有以往那么大障碍,可以期待他们在未来中国文学对外译介方面开辟新路。³⁵⁰

这种种事例可以非常乐观地看出,就算目前中国文学作品在商业图书市场还没有占一个很突出的地位,但通过大学汉学系的发展及中学中文教育的日渐普及,中国文学将在未来越来越多需求下走向国际市场,并且发挥出强大的文化影响力。此外,像书展这类的文化活动,虽然碰撞不断,但总体来说,对于文化输出,还是产生了巨大的影响和补益。走出中国文学输出这条漫长而崎岖的路,需要作者、译者、汉学家、出版商及中间人和爱好者们共同的坚持努力。

3.5 对文化交流困境的反思

通过法兰克福书展的中国主宾国活动以及殊途同归的“启蒙的艺术展”,我们看到了中德之间试图进行文化交流的诚意,却也看到了随之而来的困境。

著名汉学家魏格林教授在参加了2009年法兰克福书展后,专门撰文表达了她对书展的看法和思考。她认为,法兰克福书展的结果是“中方不高兴,德方也不高兴。”³⁵¹ 由于书展前一个座谈会上谁能参加的问题中德双方没有达到共识,导

³⁴⁹ 《解析吉林出版集团“走出去”发展路径》,《吉林日报》,2012年10月26日。

³⁵⁰ 纸上共和国(Paper Republic, <http://paper-republic.org>)是英格兰艺术协会(Arts Council England)资助的一个相对松散但又很有朝气的组织,由很多来自各国,以英语为母语,具有良好中英文语言能力的人汇聚一堂,其中一部分人是汉学专家。他们跟中国作家、出版社有着密切联系。当中国作家出版新作品时,可能一般中国人还不知道,他们就已经掌握了信息。这些纸上共和国的成员在有意识地做一些关于中国文学的翻译、推介工作。

³⁵¹ 魏格林,《沟通和对话——德国作家马丁·瓦尔泽与莫言在慕尼黑的一次面谈》,《上海文学》,2010年3月。

致原来对中国一直持有很多批评意见的德国媒体界更有理由对中国的百人团采取一种怀疑的态度。结果，从书展开始到结束，都被这些陆陆续续发生的一连串的不愉快事情所牵绊。所谓的“中国遇见世界，世界遇见中国”，实在是一个失败的实验。在魏格林教授看来，法兰克福书展很多不愉快的事情中“最令人不愉快的地方”，是“一百个著名的中国知识分子、作家到了德国之后，连一个著名的德国作家也没有在公开的场合上见到过。没有一个著名的德国作家跟他的中国同行讨论过有关中、德文化问题。德国作家协会，德国的国际笔会也都没有组织这方面的活动。”³⁵¹

的确，本文花了大量笔墨，试图把法兰克福书展事件的来龙去脉全方位、多角度地进行说明和解析，并非用以记录事件本身的是非经过，而是试图从这样一次中德双方都投入了大量人力、物力、财力的专业级国际文化盛会最终陷入文化对话困境的典型事例，思考怎样才能找到一把真正的钥匙，打开跨文化沟通的死结。纵观文中提到的多次对话困境，我们不难看出，风起云涌的事件背后，是各方势力在各种心思的支配下的各种争吵：政府之间经济利益、政治斗争不可避免；媒体为了效益和吸引读者而炒作和不尽不实的报道也难以纠正；一些出于意识形态对立和集团利益的争吵之声更是“公说公有理，婆说婆有理”，吵骂的结果往往也是互不信服，难分胜负；而一些作家和评论家、学者无论是出于政治的原因，还是自身名利的考量，无论是气势夺人还是沉默无语，都不可避免在错综复杂的交流困境中渐渐迷失了应有的定位和行进的方向。因此，当我们回顾这许多事件，往往只见不停的指责和争论，却独独缺少平心静气地、在认真的了解和沉淀之后而进行的对话。

3.5.1 中德作家对话引发的思考

魏格林教授在《沟通和对话》一文中，³⁵¹详细地描述了书展结束后的第二个星期发生的一件事，也许正是给中德之间的文化对话困境提出了解决的思路。

这是一场属于中德两位非常有名的作家马丁·瓦尔泽（Martin Walser）和莫言之间的作品研讨会，地点在慕尼黑的美丽艺术学院（Bayerische Akademie der Schönen Künste in München）。而参加那天晚上的讨论的除了两位作家，两位翻译还有近 200 多人的观众。作为邀请人和会议组织者的美丽艺术学院的院长迪特·波尔西迈耶（Dieter Borchmeyer）教授，这位教授原来是海德堡大学德语系文学专业的教授，并不是汉学家，对中国文学也没有太多的兴趣



莫言，魏格林和瓦尔泽
在作品研讨会上

和了解。但在一次参加北京歌德学院组织的讨论会中，了解到莫言，马上就觉得有必要去了解一下德国有没有莫言著作的德文版。一查就发现了德国有莫言的三个小说的德译本，即《红高粱家族》、《天堂蒜苔之歌》以及《酒国》。因为《红高粱家族》曾经被拍成电影了，所以这本书最能引起他的注意。这位德语文学的教授在认真阅读莫言作品的同时也把莫言的作品推荐给了著名的德国作家马丁·瓦尔泽（Martin Walser）。没想到，瓦尔泽先生一打开这一本书，就沉浸在它的故事中。结果，莫言和瓦尔泽第一次在北京见面时，就非常愉快地聊起了他们共同关心的中德文学问题。

在北京会谈之后，Borchmeyer 教授作为巴伐利亚美丽艺术学院的院长向学院的院士提出来聘莫言为他们学院的院士。这是美丽艺术学院的几百年历史上第一次考虑要请一个中国的作家来参与到他们的院士的行列当中来，所以当然是一个重大的事情。但 Borchmeyer 教授成功地说服了院士们的大多数，结果莫言于 2009 年的 9 月底被聘为巴伐利亚美丽艺术学院的院士。因此，在法兰克福国际书展结束后，美丽艺术学院请莫言到慕尼黑来跟瓦尔泽会谈也成为一个很自然而然的事情了，同时也成为慕尼黑的观众可以跟莫言接触并了解他和他的著作的一个良好契机。更重要的是，提供给德国的公众一个中德两位作家可以很愉快地交流文学的例子。

Martin Walser 为了准备这一次会谈，看了莫言的小说《酒国》的德文翻译。在会议上先把自己有关这一本书的感想介绍给大家。他带来了他手写的很多笔记并且直接从这个笔记里面给观众念了他最喜欢的一些话。跟德国平常讨论中国文学最不同的是，Walser 强调一定要从文学的角度去讨论莫言的文学。并且向德国观众直接阐述了自己对莫言作品的结构分析和理解。并且很认真地说：“读者认为通过看这一本小说可以更加了解中国，比看任何一种符合我们国家正统的有关中国的报道了解得多得多”。³⁵¹

与之相对的，当莫言听到了 Walser 所说的赞美之词后，就用非常长幽默的话来答复他。观众一听到莫言的讲话，都高兴地笑起来，很快就能够了解到这位作家对自己的讽刺性的描写。他一开口，就已经没有了像德国媒体所宣传的那种味道了。莫言也讲到 Walser 最近由黄燎宇教授翻成中文的小说《恋爱中的男人》，“……他里面有很多幽默的非常滑稽的描写我看到了很多地方都会笑出来。但看到了他结尾的地方我就流了眼泪，很难受。总而言之这本书是塑了一个新的人物，是一个了不起的文学形象。他跟原来的歌德有一定的关系，但他又不是原来的歌德。”³⁵¹

两个作家这样子地谈各自的作品能说明他们确实为互相了解、跨越文化边界而进行交流下了很大的功夫。跟法兰克福国际书展情况相反，德、中两个作家互相尊重，对各自的作品有了浓厚的兴趣。同时他们越谈越能发挥各自的幽默与讽

刺。莫言提到了《恋爱中的男人》的特点在于话里面有话，两个作家在评论各自的作品的时候，也采取了这种方式。莫言在介绍他对 Walser 的著作的感受，实际上在把自己介绍给大家，而 Walser 又当作不懂莫言话里面的话，又让听众知道他什么都懂得了。而听众听到了两个作家这种高级的会谈技巧，高兴地鼓掌起来了。跨文化的幽默与讽刺能被听众体会到，确实是一个非常难得的机会，是让所有在座的人能感觉到这个会谈的例外性与特殊性。

在讨论一部小说被翻成他文以后，它在什么条件下可以受广大国外读者的欢迎这个问题上，根据 Walser 的判断，这样的一部小说应该是世界文学的一个组成部分。而它之所以能成为世界文学的一个组成部分，主要表现在它的艺术性、它跟世界文学巨作的联系性与它的高雅的结构性。同时 Walser 也强调这样的一部著作应有它独特的故事情节，并且这个故事的情节来自于作者本人的丰富的生活经验与文学修养。Walser 把文学作品的世界性与它的个性紧密地联系在一起。只有具备了它的世界性与它故事的个性两个条件，这部作品才能引起国外读者的注意。莫言反而对这个问题好像持有另外一种观点。他非常强调人物的塑造。根据他的判断，在一个人物的身上应该表现出个性与一般性的内容。这样子，他才能够跟读者联系得上，这样子他才能够引起读者的注意。他要求一个文学作品深深扎根在本国的文学里面才能成为让他满意的作品。同时他强调文学作品的政治含义，但也强调文学作品应该比政治大得多，才能成为一种受欢迎的作品。

在文章里，魏格林教授突出肯定了这样一次有意义的对话，并就文学及文化对话的问题得出结论：二十世纪的文学虽然在一定程度上跟民族主义是紧密地联系在一起的，但它同时也是一种没有边界的文学，它本身是一种国际化，全球化的艺术品。没有一个作家没看过其他语言和国家的文学作品。一个一点也没有吸收他国文学作品的文学再也不存在了。但反过来讲，不是所有的文学作品都能够被全世界所有的读者所接受。Walser 与莫言在慕尼黑会谈之时所提到的两、三种标准，即作品的艺术性，它结构的高雅以及对人物塑造的成功，都是其中的很重要的因素。不过读者的好奇心、他接受陌生的文学的能力和开放性也是不可缺少的一个因素。在现有的条件之下，德国知识分子当中这种好奇，特别是对中国的好奇，不太普遍。六十年代中不少人对中国的文化大革命创造了自己认可的形象。而这种形象虽然不符合当时的实际情况，但德国知识分子还是要坚持相信他们想象中的文化大革命。今天他们同样地给自己创造了一个中国的形象。不符合这种形象的作品，不能引起他们的注意，不能受到他们的赞同。这是法兰克福国际书展没成功的主要原因所在。不过瓦尔泽跟莫言在慕尼黑的会谈能说明，这个情况是可以改变的。

此后在维也纳大学汉学系举行的作品讨论会上，魏格林教授高度评价了瓦尔泽跟莫言在慕尼黑的会谈，她说：“我觉得你和瓦尔泽在慕尼黑见面是一个非常

难得的机会。因为两个来自不同国家的著名作家，坐下来探讨他们的作品，是非常有意义的。我们之前看到太多德国的记者，出版界的人士和中国的作家，出版社接触产生的各种误解，慕尼黑那天晚上的情况正是对这种误解的否定。那天的研讨会恰说明德国人和中国人，德国作家和中国作家，是可以互相交流，互相尊重的，这是非常重要的事。”³⁵² 对此莫言也认为那是一个很成功的范例。他相信短暂的误会很快会过去。

笔者认为，这样别开生面的“对话”，终于为我们提供了一种成功范例，在屡见近几年中德文化交流事件中的种种不如意之后，这样一次两国作家认真参与的，针对文学本身进行的讨论，恐怕才是作家、学者和读者真正期待看到的所谓文化对话。

3.5.2 成功文化对话的重要因素

瓦尔泽和莫言之间的作品研讨会是一次真正的文化对话，而为了促成这样一次成功的交流，我们看到了几个关键的因素：

一、优秀的作家作品。

任何一个国家和民族在任何一个时期，都会有比较不错的文学作品问世。只是侧重点不同，有的在于优美的语言，有的在于高雅的结构，有的在于吸引人的故事情节，有的在于生动的人物塑造。但不管哪一个特点更为突出，有一点是毋庸置疑的，就是它一定植根于本民族本文化，具有深度和代表意义，让哪怕是跨文化读者也能透过阅读，找到它属于“世界文学”的价值，并透过它去了解到另外一个国家、一群人真实的生活状况和思想。

而这样的优秀文学作品，需要有作家能本着内心去创作，而这些创作，纵然是再尖刻的社会和政治环境，也不会受到影响。真正的作家和好的作品，是不应当囿于政治的，因为一个有本事的作家，一定可以找到适合的语言和巧妙的办法去表达他想表达的思想。比如《红楼梦》的创作，当时清政府的政治环境也并不宽松，但曹雪芹依然找到了办法，让普通人能够阅读到一个包罗万象，全面表现当时社会风貌和人物内心的生动故事，而对于一部分追求思想价值的研究者，也同样能够跨越时空，理解作者所要表达的深层精神内涵。而这样的例子在世界文坛上数不胜数——很多伟大的作家，都克服了饥饿、贫穷、政治压力、社会舆论以及谩骂和误解，创造出让任何时代、任何国家的读者，都能够理解和欣赏的作品。那么从这点意义上说，如果受到一些“政治的压力”或困惑于“检审”等等问题，就写不出作品，则也不足以称之为一名优秀的作家。

³⁵² 笔者整理，《莫言、魏格林、吴福冈三人谈》，《上海文学》2010年第三期。

二、能够发现和翻译好作品的“伯乐”。

魏格林教授以及她文章中提到的 Dieter Borchmeyer 和 Martin Walser，我们都可以称之为善于发现的“伯乐”。他们能够抛开国家和政治的成见，从文化和文学本身入手，带着好奇心，抛开脑海中的想象，仔细地聆听和阅读，带着一颗平等的心去接纳和解读。

“西方中心主义”也好，“有色作家”也好，抛开这一系列无谓的想法，把毫无芥蒂的阅读作为评判的唯一标准。只有这样，才能够发现好的作品。而身处两种文化之间的专家们，也应该成为一个真正的“伯乐”，首先做到“平心静气”地坐下来研读，在急于评论和武断地抹杀读者的阅读欲望之前，能够利用他们优秀的专业能力和语言能力把这些作品甄选出来，翻译精当，推介给本国的读者。

三、认真地聆听和深入地阅读。

在这样一次成功的文化对话范例上，我们看到了真正能够使对话展开的基础就是认真地聆听和深入地阅读。Borchmeyer 教授因为阅读而发生兴趣，而深入了解，并发现了莫言的成就，甚至能够诚意保荐他成为美丽艺术学院的院士。Walser 先生因为阅读，而发现了莫言作品的文学价值和思想性，进而得出了“看这一本小说可以更加了解中国，比看任何一种符合我们国家正统的有关中国的报道了解得多得多”这样的结论。而与会的观众和读者，有的也许是认真读过莫言的作品，就算那些没有读过的人，在认真聆听两位作家之间机智、幽默的对话之后，也会了解到作品的优秀之处，阅读的欲望自然而然就会产生，而对于作家本身的水平，也自然得出结论，媒体那些误导和一些武断的言论，便不会轻易影响他们的好恶和判断。如果这样做的人慢慢多起来了，跨文化之间的理解和沟通也就不再是难题和困境了。

四、足够的好奇心、接受陌生文化的能力和开放性。

近代以来，中国等一些欠发达国家，由于衰败和落后，在西方的报道和人们的视野中很少占有主要位置。这种淡漠和疏远，事实上亦成为阻碍中德文化对话的一个重要原因。然而，中国在改革开放后的经济腾飞引来了西方人的关注和兴趣，但这种关注在初期往往更多地集中于经济领域，例如看到了经济上的利益，开拓市场的需要，就业求职的热潮等等，这也符合中国的客观现实。但随着中国改革从经济逐渐扩展到文化、教育、娱乐和思想等更多的上层建筑领域，中德等国家之间的文化交流也日渐频繁和深入。然而要脱离“表象上的关注”，切入到对中国社会内核和文化内涵等深层次上的理解，仍然需要足够的好奇心以及长久的努力。

当今社会，各高等院校的汉学院蓬勃发展，孔子学院也在官方的支持下四处提供学习汉语的便利，可以说，懂汉语的人是越来越多了，汉语文学的译作也在

不断增加。但是否因为这些便利条件,就有人能够坐下来仔细读一本像样的中国文学著作呢?在德国、奥地利和瑞士大学的汉学系走一圈,就能获得深刻的体会。随着德语区各国和中国的贸易往来增加,很多企业看到了中国作为劳动力和原料产地的优势,也看中了那里巨大的消费市场,因此海外拓展的需求日益增长,少数熟悉汉语的经贸人才若是能够到中国去开拓、经营业务,自然会获得高职高薪。因此在汉学系的学生中,往往有相当大一批是同时就读经济大学或经贸专业而辅修汉语的人。此外的一些学生,虽然不是单纯从就业考虑而学习汉语,感兴趣的内容却集中于中国的政治和法律问题,旨在研究文化、文学的,相对较少。

此外,而今孔子学院蓬勃发展,虽然政府把孔子学院看作海外的宣传机构和向世界推广“软实力”的工具,但在很多人看来,孔子学院就是汉语推广机构而已。2004年11月第一所海外“孔子学院”在韩国挂牌,截至2012年1月,各国已建立358所孔子学院和500个孔子课堂,分布在105个国家和地区。仅美国就有81所孔子学院,德国目前有17所孔子学院,预计2015年全球孔子学院将达到500所。与法国文化协会(Alliance française)和德国歌德学院(Goethe-Institut)的独立经营不同,孔子学院一向由国家支持,为此中国政府每年要投入过亿美元。并且,这所机构无论是在开发目的、合作平台和运行机制上都处于一种“高成本低产出”的状态,建设和维持这些孔子学院的费用高得令人乍舌。美国国务卿希拉里·克林顿(Hillary Clinton)称“每个孔子学院启动费用需要100万美元,每年运营费用超过20万美元。美国政府在预算上没有中共政府这样的大手笔开支。”³⁵³ 不仅如此,在2009年法兰克福书展上,一些中国大出版社的摊位很小,但孔子学院却占了相当大的展位。推介的书籍主要是汉办这几年来编撰的数以百计的对外汉语教材。

但这许许多多的投资真的起到了深层次推广中国文化渗入作用吗,外国人是否因此而更加了解中国了呢?知名学者、北京大学哲学系教授汤一介(Tang Yijie)先生曾言:“现在的孔子学院有一个问题,就是主要是教语言,教文化的比较少!”³⁵⁴ 虽然传播汉语当然会起到推广中华文化的作用,但仅仅是“术”而不成成为“道”的情况下,这种只有语言没有文化的输出,与出口“中国制造”的电视机、皮鞋、服装无甚区别。纵观国家汉办多年组织出版的众多语言教材,那些中国大学语言老师坐在办公室里虚构出来的“外国留学生”和中国留学生的交流对话,中心往往不离“我爱中国文化”,什么到中国为了参观长城、故宫啊,喜欢中国京剧、太极拳啊,恐怕只能是美好而空乏的闭门造车吧。试问如今的汉学系学生,去中国交流的外国学生,究竟有几人是由于如此单纯的想法?又有几

³⁵³ 摘自2010年美国传统基金会外交政策研究中心主任Helle C. Dale在World Affairs杂志发表的文章:《全力以赴:中国展现魅力》

³⁵⁴ 《汤一介谈孔子学院的问题:教语言多教文化的比较少》,人民网,2009年9月25日。

人会被这样肤浅的文化表象所吸引？这千百套汉语教程，由于内容的幼稚和脱离实际，在非本土汉语教学的使用上，是非常不适合的。造成这样的问题，很多时候，是中国人高估了自己的文化影响力，更加高估了外国人的好奇心和兴趣。外国人要去了解、发现和热爱中国，可以是被一部感人至深的文学作品或电影所引导，因希冀更进一步理解中国人的生活状态和内心世界而走进中国，但绝不会是因为喝茶、京剧、太极拳这类单调而表象的理由。在互联网高度发达的今天，获得信息的途径多得已经不需要人到中国就可以满足一切表面的求知欲。因此在教育和文化推广活动中，侧重点应该放在引导深层次的文化兴趣，比如组织读书交流会，电影观摩会，和文学、戏剧、影视作品的解析研讨上，帮助人们打开心胸和视野，摆脱表象的关注，让其能够坐下来认真读书一卷，恐怕效果更胜读新闻百条。

魏格林教授形容德国的知识分子很多人对中国的文化大革命创造了自己认可的形象。而这种形象虽然不符合当时的实际情况，但德国知识分子还是要坚持相信他们想象中的文化大革命。而事实上，对于今天的中国，很多人依然在用这样的方法给自己创造了一个中国的形象。不符合这种形象的作品，不能引起他们的注意，不能受到他们的赞同。这就是缺乏文化接受力和开放性的体现。其实有这种问题的又何止是德国的知识分子，中西方文化交流的很多障碍，都是出于这种缺乏接受力而主观进行“幻想创造”的问题上。

任何一个民族在接受异域文化时，都不可避免地存在一定程度的自我创造，并且按照这种创造的形象选择性的关注和接受。毕竟，不是每个人都存在着对陌生文化的好奇，能接受其中一小部分自己愿意接受的文化特征，是一种最常见的做法。就像中国人，提到欧洲文化，美洲文化时，也会浮现很多既定的，带有极大偏颇性的文化想象。举例来说，很多中国人乐道的一个文化小问题——贝多芬和希特勒（Adolf Hitler）究竟谁是奥地利人，谁是德国人的例子，恐怕大多数中国人在第一次被问到的时候都会回答贝多芬是奥地利人，希特勒是德国人。这就是一种对文化的思维定势。因为奥地利作为中国人头脑中的文化符号，是音乐的故乡，是美丽的宁静的土地，而德国的文化代称，则被更多的中国人想象为身着军服，以强势之姿意图征服世界的纳粹党军。同理，西方各国在谈到中国的时候，率先想到毛泽东，想到文革，想到贫穷，人权等等，也是出于同样的文化思维定势。毕竟就像凯·哈菲茨（Kai Hafez）教授所说，在德国学校里对中国的介绍很少，除了文化大革命以及三峡工程等大事件之外，没有什么介绍中国的知识。而要了解这么一个大国，仅靠这点知识是远远不够的。³⁵⁵ 此外，随着现代社会的发展，人们生活节奏的加快，快餐式的新闻信息成了获取知识的主要渠道，

³⁵⁵ 《书展讨论西方媒体的中国报导是否偏颇》，德国之声，2009年10月16日。

而能花时间读文学作品和专业论著的人群随之减少。因此，想在这样的不利条件下，冲破狭隘的文化猜测和臆想式的理解，驱除文化接受力匮乏的病症，变得愈发困难。更何况在多数西方发达国家，人们仍怀有西方中心主义的优越感，想要摆脱心灵禁锢，实现开放和宽容，拿出足够的好奇心和耐心去了解一个相对落后民族的文化，更是难上加难。

从莫言和 Walser 先生的对话，以及魏格林教授的评点中，解决文化对话困境的出路似乎渐渐浮现出来。相比刻意地宣传、大声地争吵和激励地批评，灯下捧一本好书静静地阅读，最能产生理解和感动。而这样的理解和感动，是不受政治影响的，不受媒体评论干扰的，最纯粹的认识，它无声而无形地成为不同国家，不同语言的人们心灵的纽带。遥想千百年来世界人民的互相理解，靠的是不朽的文学名著和艺术作品，而政治的隔阂并不能阻挡这种文化的交流。纷争和吵闹终将在历史的长河中烟消云散，而最终清晰可见的是令人类产生共鸣的，不分国界的那些好作品。每一代人，每一个国家，都一定存在这样属于世界的作品，可是数量不会多，因而就更要靠有专业能力，有眼光的专家把它们甄选、翻译和推荐出来，用慧眼帮助人们建起跨越文化对话的桥梁。

3.5.3 莫言成为诺奖得主带来的文化启示

笔者随导师魏格林教授参加 2009 年法兰克福书展时所目睹和见证的一切还历历在目；而莫言作为当时的中国官方代表作家，在承受了德国媒体和西方社会的频繁刁难后，坐在魏格林教授的办公室，聊起书展与文学的言谈也犹在耳边。在笔者即将完成论文的几天前，莫言终于以一个地道的中国大陆作家的形象，带着无数中国作家和文学爱好者的夙愿，捧起了 2012 年诺贝尔文学奖。这让这篇论文的收尾变得尤为戏剧性，似乎是巧合，又恰是一种印证，也让笔者对于文学是打开文化对话困境之门的钥匙这一观点增加了更多的信心。我想，莫言的文学创作以及他的作品在世界上所产生的影响力，对于解决文化对话困境，也许本身就是一个恰当的例子，也是本文最合适的结尾。

抛开国籍与政治，抛开所有媒体的评论，也不谈得奖与否，我们首先看到的是莫言作为一个作家，他花了 30 多年时间创作了为数众多的作品，并且这些作品超越国界，拥有广泛的读者。

莫言在中国大陆发表过 80 多篇短篇小说、30 部中篇小说，11 部长篇小说，5 部散文集，此外还创作过 9 部影视文学剧本及两部话剧作



莫言德文版作品《生死疲劳》，笔者拍摄。

品。³⁵⁶ 这些作品几乎伴随了中国几代人的记忆或成长。尽管在问世之初他的不少作品或许遭受责难和争议，但从多年读者的反馈来看，莫言的作品很受欢迎。据上海文艺出版社副局长曹元勇（Cao Yuanyong）估计，莫言在大陆地区最畅销的作品《红高粱家族》这些年已经卖了五百万份到六百万份了。如果把盗版的书也计算在内，这个数字将会飙升至一千万份。³⁵⁷ 而且，自 1988 年起，莫言的作品就被陆续翻译成英语、法语、西班牙语、德语、瑞典语、俄语、日语等 20 多种语言，并有 100 多种类型的作品在海外发行。“从统计学意义上来说，在不同语种的国家的认可程度上，莫言是最靠前的一位。”³⁵⁸

据统计，现有的莫言作品翻译版本中，英文版发行量为 3 万册，其他意、法文各 1 万多册。虽然销售数量上远不及中国内地，但已显示出国外读者已经通过莫言的作品在慢慢地走近中国文学。在前文曾经提过，中国文学作品的海外译介情况并不乐观，2009 年美国全年的外国文学出版总数里，只有百分之四是中国小说。然而即便是这种情况下，在那些为数不多的被各国译介的作品名单中，始终有莫言的名字。像《红高粱家族》。1993 年在美国出版后，就被其权威文学评论杂志当代世界文学（World Literature Today）评价为该年度最佳外文小说。³⁵⁹

“莫言可能是中国文学译成外文最多的一位作家。”诺贝尔文学奖评委马悦然先生表示非常相信这样的情况，而其他海外学者也认为莫言作品的不断出版和发行，给莫言获得国际影响力，乃至获得诺贝尔文学奖建立了扎实的基础。瑞典翻译家陈安娜（Anna Gustafsson Chen）女士也认为莫言的语言充满幽默，又不失讽刺，他的获奖是实至名归。

对于莫言获奖后在中国国内掀起的欣喜、赞美与狂热，很多外媒表示不满，认为莫言是官方作家，受到了共产党的吹捧，中国人完全是厚此薄彼，为什么对同为诺贝尔文学家得主的法籍华人高行健，就不闻不问。可实事求是来讲，一个作家抛开政治立场不谈，他在文坛的地位虽然不能完全取决于他的文学造诣、创作数量以及他拥有的读者，但抛开这些因素，却也没有更有力的评断标准了。莫言在法兰克福的演讲中曾经说：“一个作家还是要用作品来说话，因为作家的职业决定了写作才是他最神圣的职责。如果一个人只有作家的名号，没有小说、诗歌，没有其他的文学作品，那么算个什么作家呢？什么叫作家？因为他写了作品；什么叫著名作家？因为他写了产生巨大影响的作品；什么是伟大作家？因为他写出了能够影响全人类的伟大作品。所以作家的名号是建立在作品的基础之上

³⁵⁶ 叶开，《莫言用“残酷叙事”建立了一个隐秘的文学王国》，纽约时报中文网，2012 年 10 月 11 日。

³⁵⁷ Nobel winner's books flying off the shelves, China Daily, 13.10.2012.

³⁵⁸ 刘江凯，《本土性、民族性的世界写作——莫言的海外传播与接受》，《当代作家评论》，2011 年第四期。

³⁵⁹ 《莫言作品在国外》，香港《文汇报》，2012 年 10 月 15 日。

的。”³⁶⁰ 不同于很多频繁亮相国际论坛的作家，莫言为人低调，很少宣传他所获得的文学成就，其实仅是在海外，他就曾经先后获得过法国“Laure Bataillon 外国文学奖”、“法兰西文化艺术骑士勋章”、意大利“NONINO 国际文学奖”、日本“福冈亚洲文化大奖”及美国“纽曼华语文学奖”等国外奖项，依据其文学作品改编的电影也荣获过柏林国际电影节金熊奖和东京国际电影节最佳影片金麒麟奖。至于国内诸如矛盾文学奖、大家文学奖、华语文学传媒大奖、冯牧文学奖、鼎钧双年文学奖等各项文学奖，他也统统囊获。如果诺贝尔文学奖不足以说明他的创作成就的话，那么看这些国内外众多奖项，也不难理解莫言的作品受到认可和欢迎的程度确非仅靠政府支持就能获得的。

魏格林教授早在莫言获奖之前，就作出评断，认为对于莫言，德国大众并没有先考虑他的文学作品，例如他那五本当时已经被翻译成德语的小说。只是出于他“忠于”共产党的“错误”政治立场就将他边缘化了。³⁶¹

而今，当莫言捧起诺贝尔奖的桂冠时，仍不免有部分欧洲媒体先从政治的角度给予评论，甚至在没有认真读过他的作品前就妄下论断。不少人反对莫言获诺奖，因为他不公开地批评中国政府。有媒体则评论诺贝尔评委会这次没有将奖颁给诸如达里奥·福（Dario Fo）或哈罗德·品特（Harold Pinter）这样的作家，³⁶²而颁给了一个共产党的“官方作家”很不公平，在他们看来，前者那样的作家更有资格，因为他们“在政事批评上做的多一些”。而中国异议人士艾未未、余杰、廖亦武等人也都批评诺贝尔奖委员会的决定，因为他们把文学奖授予了“有政府阴影的作家”。

然而，究竟是谁规定了文学的成就应该是由它是否更多地批评政事而决定呢？如果莫言不是什么在国际活跃的异议人士，只是诚如大多数中国人一样，也在共产党统治的国度下试图追求真理，寻求美好的生活，难道就要认定他不具代表性，没资格获奖？难道文学奖不先看其作品的文学成就，而要以作者的政治立场作出论断？

³⁶⁰ 莫言，《在法兰克福“感知中国”论坛上的演讲》，2009年9月13日。

³⁶¹ Susanne Weigelin-Schwiedrzik: Was ist eine Übersetzung? Über die Politik des Übersetzens. Der chinesische Dichter Lu Xun im Spiegel der Übersetzung seiner Werke, The lecture series of Institute of Romanist of University of Vienna, 01.12.2009. 德文原文为：“Der Autor Bei Ling, den kaum ein Mensch kennt, der chinesisch-sprachige Literatur rezipiert, ist für die Öffentlichkeit in Deutschland als Dissident ein Literat par excellence, während der Autor Mo Yan, nur weil er politisch nach Meinung der Medien auf der falschen Seite steht, mit seiner Literatur gar nicht erst wahrgenommen, sondern von vorne herein im Sinne einer angenommenen Orthodoxie und Loyalität gegenüber der Kommunistischen Partei politisch abgelehnt und trotz seiner fünf Romane, die in deutscher Sprache vorliegen, marginalisiert wird.”

³⁶² 达里奥·福，意大利剧作家、戏剧导演，获1997年诺贝尔文学奖。“因为他继承了中世纪喜剧演员的精神，贬斥权威，维护被压迫者的尊严”；哈罗德·品特，英国剧作家及剧场导演，获2005年诺贝尔文学奖，多次直言不讳地批评英国首相布莱尔的政策，反对英国参加伊拉克战争。

中国大陆右派作家铁流 (Tie Liu) 一直力撑莫言, 认为其作品中体现了浓厚的人文色彩和深刻揭示人性, 而对公众对莫言近年为体制代言行为的批评, 铁流表示“人是有多面性的”, 不能因为他是官员就把政治和文学混淆。美国汉学家和翻译家葛浩文 (Howard Goldblatt) 称, 莫言就像在一条极为狭窄的绳索上跳舞。“外界似乎有点忽略, 这个人是一名作家。他主要从事的是写作, 他的作品代表或盘踞了中国近代文学的一部分, 这点很重要。称这是国家的宣传手段, 完全是荒谬的说法。”³⁶³ 法兰克福大学汉学系教授多罗特娅·维佩曼 (Dorothea Wippermann) 称: “莫言住在中国, 他并非西方人眼中的异议人士, 但是我认为他的文章极富批判性。他描写中国的社会情况以及其中丑恶、不公和非人道的一面, 书中勾勒了社会的弊端, 并描述了其中的许多受害者。莫言属于‘反历史’的作者。在莫言的作品中并没有官方历史中所呈现的社会主义的成就以及共产党的功绩。”³⁶⁴ 诺贝尔文学奖评审常任秘书彼得·英格朗 (Peter Englund) 也曾明确表示, 授予文学奖要考虑到作品的文学价值。这并不意味着文学与政治无关, 或者莫言的作品没有政治内涵。在大部分作品中, 莫言对中国历史和现代社会的许多事件都采取批评的态度, 可他不是政治异议者。莫言是一名制度之内的制度批评家。³⁶⁵

如果认真阅读莫言的一些作品, 其实就应该看到, 在长达三十年的写作生涯中, 莫言一直以其独特直率的语言, 和魔幻离奇的故事, 讲述着中国的历史与政治, 也非常善于揭露当代中国内部的纒行与腐败。

莫言早年发表《丰乳肥臀》时, 就因为作品中对于与中国共产党的路线相反的阶级斗争的描写引起很大争议, 甚至一直被封禁。在《天堂蒜苔之歌》的开头, 他也提到了一个组织抗议当地政府腐败的农民被逮捕。在作品《酒国》他中描述了一个侦探去酒国市调查地方官员烹食婴儿, 展开了对中国社会与食物之间的关系的评价, 这个主题一方面勾绘出改革时期、经济繁荣的现代中国, 另一方面呈现出过度消费和享乐的文化。而他最新的小说, 也是获得中国最负盛名的文学奖——茅盾文学奖的作品《蛙》, 讲述了一个曾参与强制堕胎和绝育的接生婆的故事, 旨在批判中国为进行人口控制而实行的独生子女政策。这一类的描写都切中中国的政策弊端或者社会的黑暗面, 绝无粉饰太平与宣传幸福的味道。

法新社曾评论《蛙》这部作品是莫言最为勇敢的作品。正像 Peter Englund 所评价的: “莫言书中所写的故事是我听到的最恐怖的故事。”³⁶⁶ 莫言通过讽刺

³⁶³ 《莫言是叙述者, 非批评家》, 德国之声, 2012 年 12 月 13 日。

³⁶⁴ 《维佩曼: 莫言的写作能力令人难以置信》, 德国之声, 2012 年 10 月 11 日。

³⁶⁵ Mugur Zlotea, From Myth to Reality——Mo Yan Receives the Nobel Literary Prize, IIT Madras China Studies Centre Analysis, 16.10.2012.

³⁶⁶ Mo Yan of China wins Nobel Literature Prize, AFP, 11.10.2012.

手法的运用，让读者从书中阅读出社会的阴暗面，通过一个个匪夷所思的黑色幽默故事，让人们去反思社会发展过程中的一些问题。他的作品涵盖了各个时代背景，以故事的形式反思 20 世纪的中国，在故事中莫言还融入了政治因素以及匪夷所思的幽默感。

翻译家布兰丹·奥凯恩（Brendan O'kane）认为《红高粱家族》对共产党游击队的描述一点也不正面，在小说《丰乳肥臀》中的形象也同样糟糕。莫言比较新的作品《生死疲劳》，在小说伊始，就描写了主人公西门闹在 1949 年中华人民共和国建立后开始的土改中被一枪打死，脑浆四射。“莫言小说中一个重复出现的主题是把个人悲剧与漫长的、慢镜头的历史悲剧并置，不管你认为他是否成功，一个人看完这些小说后，很难认为它们是对共产党的赞美诗。”³⁶⁷

蓝诗玲也称：“莫言也许不像刘晓波或者瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel）那样是异议作家，但是他的作品大量描写了权力者的丑陋、残暴和愚蠢……莫言是一个表面上与权威玩游戏、同时保持着一个创造空间的作家，这个空间使得他能够对这个权威进行间接的挑战。”³⁶⁸

而香港文化评论学者马家辉（Ma Jiahui）认为，莫言的作品，尤其是他的短篇小说，很多都描述当代中国社会的情感，引导读者反思人性，具批判力，如果批评莫言不敢站起来闹共产党，那是矮化了他。³⁶⁹

莫言在演讲中曾谈到自己的创作立场：“我觉得讲真话毫无疑问是一个作家宝贵的素质，如果一个作家不敢讲真话，那么这个作家就势必要讲假话。讲假话的作家无疑不但对社会无益，对老百姓没有益，也会大大影响文学的品格。好的文学作品，肯定有一个真实的东西在里边。它应该是来源于生活，尤其是正式地反映了下层人民群众的生活面貌，如果谁想用文学来粉饰现实，如果用文学来赞美某一个社会，我觉得这个作品的质量是很值得怀疑的。我有一种偏见，我觉得文学艺术它永远不是唱赞歌的工具。文学艺术就是应该暴露黑暗，揭示社会的黑暗，揭示社会的不公正。也包括揭示人类心灵深处的阴暗面，揭示人性中恶的成分”。³⁷⁰ 在谈及自己在中国公众舆论的角色时说，莫言也强调：“报纸夸大美好的一面，作家则是放大疼痛的一面。”³⁷¹ 的确，在他的作品里，我们读到了中国历史的“疼痛”，也经常涉及到当今的“疼痛”，虽然作为一个高明的作家，莫言可以让这些描写以比较隐晦的形式出现，但决不能认为他就没有对中国社会以及人性深刻的反思与批判。

³⁶⁷ Brendan O' Kane, Is Mo Yan a Stooge for the Chinese Government? 15.10.2012.

³⁶⁸ Julia Lovell, Mo Yan's Creative Space, New York Times, 15.10.2012.

³⁶⁹ 《马家辉：洞察力深刻，实至名归》，明报读书网，2012 年 10 月 12 日。

³⁷⁰ 莫言 2005 年在香港公开大学的演讲，《我怎么成了小说家》。

³⁷¹ Ein aufrechter Angepasster, Spiegel Online, 11.10.2012.

莫言本人在接受英国文学杂志《格兰塔》(Granta)采访时曾说过:“审查制度对文学的创造是有好处的”。³⁷² 作为一个体制内的作家,由于政治造成的制约和束缚是一定的,然而莫言正是在这个过程中,时而委婉妥协,时而切中时弊,时而又含蓄暧昧,恰恰令他的文字和作品呈现出一种独特的魅力,也产生了一种符合当代中国社会真实生活的代表性。实际上,在三十年的创作生涯里,莫言几乎每一部作品都会引发绝然相反的尖锐争论,然而他始终笔耕不辍。在体制内身份和自己那些批判现实主题作品的夹缝中,他一路走向国际知名作家的过程几乎可以说是艰难的。

即使是一直批判莫言的德国汉学家顾彬,也曾就莫言勤恳的创作态度给予十分的肯定,他说:“因为下海,因为市场的原因,过去有些作家放弃了文学,人们越来越少重视作家和作品了。无论如何,莫言为了写作而生活,他会一辈子写作,不会离开文学界,在这个方面他是一个好榜样。”³⁷³ 马悦然先生则非常坚信莫言会继续坚持创作:“我不认为他会像有的作家,拿了诺贝尔文学奖之后就‘完了’,就再也不写了。他会继续写下去,因为他的内心非常强大!”³⁷⁴

莫言曾经说:“作家是为了自己的良心而写作,为了自己的真正读者而写作,为了灵魂而写作。没人会为了获奖而写作。”³⁷⁵ 的确,在莫言的创作之路上,我们看到这位作家见证了自己的誓言。莫言之所以出名,不仅因为他对中国当代史极具富有创造性的把握,同时也因为他对写作的尊重和执着。在以经济发展为目标的90年代,中国社会呈现出一切“向钱看”的特点,许多作家为经济利益而写作,在这样的一股文学热潮中,莫言因其专注的文学态度脱颖而出。他是中国当代小说家中,相对较少几个执着于长篇小说的作家。“一个作家,如果把自己的注意力放在研究政治的和经济的历史上,那势必会使自己的小说误入歧途,作家应该关注的,始终都是人的命运和遭际,以及在动荡的社会中人类感情的变异和人类理性的迷失。”³⁷⁶ 而正是凭着这种创作精神,莫言感动了世界的读者,也让中国当代文学最终得以被世界所认可。

³⁷² John Freeman interview with Mo Yan, Granta Audio: Mo Yan, Granta, 11.10.2012. 英文原文为:“John Freeman: Is avoiding censorship a question of subtlety and to what extent do the avenues opened up by magical realism, as well as more traditional techniques of characterization, allow a writer to express their deepest concerns without resorting to polemic? Mo Yan: Yes, indeed. Many approaches to literature have political bearings, for example in our real life there might be some sharp or sensitive issues that they do not wish to touch upon. At such a juncture a writer can inject their own imagination to isolate them from the real world or maybe they can exaggerate the situation - making sure it is bold, vivid and has the signature of our real world. So, actually I believe these limitations or censorship is great for literature creation.”

³⁷³ 《顾彬:我应该再思考我原来的立场吧》,《南方周末》,2012年10月21日。

³⁷⁴ 《诺奖终身评委马悦然:莫言内心很强大能写下去》,凤凰网,2012年10月22日。

³⁷⁵ 《莫言:为自己的良心和灵魂而写作》,《山西日报》,2012年10月17日。

³⁷⁶ 莫言,《我的〈丰乳肥臀〉——在哥伦比亚大学的演讲》,2000年3月。

诺贝尔文学奖的颁奖词称：莫言“用魔幻般的现实主义将民间故事、历史和现代融为一体，创造了一个世界，所呈现的复杂程度令人联想起威廉·福克纳（William Faulkner）和加夫列尔·加西亚·马尔克斯（Gabriel Garcia Marquez）作品，同时又在中国传统文学和口头文学中找到一个出发点”

的确，在莫言文学的成功中，我们看到了人类文明的交汇和世界文学的光芒。莫言的文学体现了当代文学的特点，即没有封闭而且不借鉴他人的创作存在。任何国家的文学都渐渐成为世界文学的组成部分。在几次的座谈中，莫言都坦言他吸收了许多外国作家的创作特点。就像 Marquez 笔下 Macondo 小镇和 Faulkner 笔下的 Yoknapatawpha County，莫言虚构了他的家乡“高密东北乡”，那里“无疑是地球上最美丽最丑陋、最超脱最世俗、最圣洁最龌龊、最英雄好汉最王八蛋最能喝酒最能爱的地方。”³⁷⁷ 在这个真实而又虚幻的世界里，莫言以激烈或吊诡的语言描绘了一个家庭几代人生活的沉沦起伏与变迁，展现了中国在近现代史上经历的悲剧、战争，反应了一个时代充满爱恨情愁，痛并快乐着的时代和那些普普通通的中国人不普通的内心和生活。有人形容“莫言风格”很好地把中国古典文学中的典雅气息与现代外国文学中奇异的现代主义氛围交织在一起，是他在当代文学史上完成了“寻根文学”和“先锋文学”两大重要文学元素的融合，仿若站在现代精神的高地上俯瞰脚下古老的中国土地。他笔下的中国形象在世界文学的融入下变得更加多彩和生动，马尔克斯（Marquez）的奇幻、拉伯雷（François Rabelais）的狂欢、蒲松龄（Pu Songling）的鬼绝、冯梦龙（Feng Menglong）的新奇、曹雪芹的深邃、Grass 的警醒，伯尔（Heinrich Böll）的广阔，果戈理（Nikolai Vasilievich Gogol-Yanovski）的诙谐和雨果（Victor-Marie Hugo）的道德，在莫言的笔下自然融为一体，形成了他独有的风格。就像在与魏格林教授的对谈中所提到的那样，对于西方作品大量的阅读，使莫言头脑中原有的对文学的概念被打破，国际视野不断开拓着他的思路 and 眼界。就像“一个人在洗澡间里忘情歌唱时，他不会考虑是不是在学唱别人的歌。作家在进入忘情创作的时候，确实会不自觉地把以前喜欢过的东西流露出来。这种影响是不可避免的。世界文学本就是互相影响的过程。”³⁷⁸

事实证明，莫言的认识和借鉴是成功的。不但其作品受到中国大陆读者的普遍欣赏，也赢得了西方社会的赞许和钦佩。在曾经神奇与梦幻的拉美文学已近于衰落的今天，莫言的独立王国以另一种魔幻登上世界舞台。并且和欧洲读者熟悉的繁复陈旧风格不同，莫言的小说同时具有东亚文学独特的韵味和风格，故事多以往昔为背景，灵感来自一些传统而有趣的口述传说及历史事件。也难怪在 2012

³⁷⁷ 莫言，《红高粱家族》，解放军文艺出版社，1987 年 5 月。

³⁷⁸ 笔者整理，《莫言、魏格林、吴福冈三人谈》，对话时间 2009 年 10 月 29 日，上海文学 2010 年第三期。

年的法兰克福书展上，很多出版商因在德国市场上找不到莫言的作品而产生抱怨。而在莫言获奖的消息传开后，无论中外，他的书瞬间被抢购一空。

马悦然特别干脆地指出：“我喜欢莫言，就是因为他非常会讲故事！”³⁷⁹ 并认为莫言的作品能帮助中国文学走向世界。美国《出版者周刊》评论说，“中国要是有卡夫卡，他就是莫言。”德国媒体也称赞莫言是语言大师。曾经聘请莫言作为院士的 Dieter Borchmeyer 评价他“不仅是国家作家，不应该用短视的政治标准来衡量他。”³⁸⁰ Martin Walser 则对莫言表示祝贺，不但认为他的获奖毋庸置疑，而且不吝赞词，认为“如果人们想要了解现今的中国，那么他就应当先读一读莫言的小说，他可与福克纳比肩”。³⁸¹ 加拿大英属哥伦比亚大学的杜迈克 (Michael Duke) 教授认为莫言“显示巨大的潜力要成为真正伟大的作家。”³⁸² 弗吉尼亚大学 (University of Virginia) 的中国文学教授查尔斯·拉夫林 (Charles Laughlin) 说，莫言此次的获奖是文学的胜利，莫言的写作并不是也本不该是政治平台，他的获奖完全是对他伟大文学成就的认可。³⁸³ 而台湾文化部长龙应台则形容，莫言的脚“仍踩在他的泥土上”，却能够被世界所拥抱，其中的意义是非凡的。她盼望莫言得奖，可以让中国领导人认识到，除了政治，还有文学以及文学不可缺少的人性真诚的普世价值存在，从此愿意“把中国心灵大门打开”。此外她认可莫言的作品非常有可读性，小说情节紧凑，通俗易懂，用到大量非常形象而感性的语言，无论“看门道”的人还是“看热闹”的人，都能比较容易地进入他的世界。³⁸⁴

这么多国际媒体和文化界名人对莫言的认可，让我们看到了文学的胜利。莫言是用他的文学打动了世界的读者，也是用他的故事铺开了世界人走近中国的道路。用莫言自己的话讲：“很多的读者，是用文学的眼光来读我们的作品，如果我们的作品写得足够好，我想这些海外的读者会忘记我们小说中的环境，而会从

³⁷⁹ 《诺奖终身评委马悦然：莫言内心很强大能写下去》，凤凰网，2012年10月22日。

³⁸⁰ Bayerische Akademie der Schönen Künste begrüßt Nobelpreis für Mo Yan, Bild, 11. 10. 2012. 德文原文为：“Er ist alles andere als ein staatskonformer Schriftsteller, vielmehr einer der großen Dichter unserer Zeit, den man nicht mit kurzsichtigen politischen Maßstäben messen sollte.”

³⁸¹ A Controversial Choice for this Year's Literature Prize, Der Spiegel, 10. 15. 2012. 英文原文为：“If one talks about China today, then he should first read Mo Yan's novels, which, for me, reach the level of Faulkner.”

³⁸² Ellen Widmer and David Der-wei Wang, Past, Present, and Future in Mo Yan's Fiction of the 1980s, Michael S. Duke, in From May Fourth to June Fourth: Fiction and Film in Twentieth-Century China, eds. Cambridge (Ma.), Harvard University Press, 1993, p. 392.

³⁸³ Do Nobels oblige? The Economist, 12. 10. 2012. 英文原文为：“In the words of Charles Laughlin, a professor of Chinese literature at the University of Virginia. Mr Mo's award is a “triumph” for literature, in Mr Laughlin's view. As he sees it Mr Mo's writing is not a platform for politics; nor should it have to be. The prize is purely recognition of great literary writing.”

³⁸⁴ 《龙应台：莫言世界比高行健易入》，明报读书网，2012年10月12日。

小说的人物身上，读到他自己的情感和思想。一句话，好作品能让海外读者摘下‘眼镜。’”³⁸⁵

的确，当“眼镜”真正摘下的那一刻，就是我们所期盼的中西方之间的文化对话和沟通理解达成的一刻了。

还记得2009年10月28日，莫言应魏格林教授和维也纳大学孔子学院的邀请来到维也纳大学演讲的时候，全场座无虚席，200位汉学系的师生和维也纳当地的中国文学爱好者都能有幸和这位著名作家近距离地接触和交流。在会上，维大孔子学院院长李夏德(Richard Trappl)教授与奥地利作家协会



莫言在维也纳大学的演讲座无虚席，笔者拍摄。

(Österreichischer Schriftstellerverband) 主席海泽内格(Wolfgang Greisenegger)教授热情致欢迎词，而莫言本人，则和出版、评论家吴福冈先生分别用中文与德文朗读了他于法兰克福书展上刚刚面市的德译本长篇小说《生死疲劳》的片段。莫言笑称中国作家不善于朗诵自己的作品，但他一贯的幽默和智慧仍使与会者频频发笑。而吴福冈先生朗朗的德文，让这部地地道道的中国小说瞬间充满了异国的感染力，哪怕是没有中文阅读能力的德语区读者，也会禁不住想捧起作品，一睹为快。之后，魏格林教授主持并翻译了整场交流会，到场观众热烈地参与讨论，并向莫言提出了一系列问题，无论是关于他作品的内容、象征意义、语言特色还是关于他的创作心路和社会环境的影响，以至于中国文学的命运以及他对当代中国发展状况的看法，方方面面几乎都有涉及。莫言显然非常愉快，身在德语区的奥地利，却有这么多喜欢他、关心他创作的读者，能够坐在一起进行一场热烈地对话，而且有很多汉学系的同学也能够试着用中文和他进行交流了。莫言结合自己的生活感受和亲身经历和大家交流了很多想法，他回答提问时不断显示出的睿智和幽默也引发了现场的气氛，激起大家对文学的向往和精神的共鸣。

三年后的今天，莫言先生已成为举世瞩目的新一届诺贝尔文学奖得主，而魏格林教授领导的维也纳大学也在人文科学领域不断发展，尤其是汉学系，已经壮大成为欧洲乃至世界人数最多的汉学系。当年的法兰克福书展，莫言先生和魏格林教授都发现了中德之间文化交



莫言与魏格林教授在交流会上，笔者拍摄。

³⁸⁵ 《莫言：一直被争议，一直做自己》，《上海采风》2011年07期。

流不如意的地方，而今，不管是用生动的文学作品，还是靠默默地培养学生，殊途同归，都是在为实现中德文化的真正对话不断铺路搭桥。推而广之，虽然跨文化的交流存在诸多困境，例如法兰克福书展和启蒙艺术展所遭遇的困难，但中德之间的学者、作家、翻译家的诚意和努力，终将战胜这许多障碍。进行跨文化沟通的方法和理解的深度，也将随着时光的步伐，慢慢走向成熟和深邃。借用莫言先生送给笔者的一句话——“任重道远”。然而，任重道远却终是功夫不负苦心人，相信定有那样一日，无论是西方人，还是中国人，大家去除了浮躁与偏见，揣着一颗平等的心，互相理解，坐下来共同研读一本好书，也将共同创造属于人类的文明。

4. 附录

4.1 人名索引

A

- | | |
|--------------|--------------------------|
| 1. 艾青 (蒋正涵) | Ai Qing (Jiang Zhenghan) |
| 2. 艾伟 | Ai Wei |
| 3. 艾未未 | Ai Weiwei |
| 4. 米歇尔·康·阿克曼 | Michael Kahn ACKERMANN |

B

- | | |
|---------------|-------------------------------|
| 5. 巴金 (李尧棠) | Ba Jin (Li Yaotang) |
| 6. 白先勇 | Bai Xianyong / Hsien-yung Pai |
| 7. 白烨 | Bai Ye |
| 8. 北岛 (赵振开) | Bei Dao (Zhao Zhenkai) |
| 9. 贝岭 (黄贝岭) | Bei Ling (Huang Beiling) |
| 10. 毕飞宇 | Bi Feiyu |
| 11. 琳达·巴克特曼 | Linda BACKTEMAN |
| 12. 米哈伊尔·巴赫汀 | Mikhail BAKHTIN |
| 13. 竞·巴茨 | Jing BARTZ |
| 14. 维萨里昂·别林斯基 | Vissarion BELINSKY |
| 15. 伏尔克·贝克 | Volker BECK |
| 16. 维比克·贝克 | Wibke BECKER |
| 17. 索尔·贝娄 | Saul BELLOW |
| 18. 白睿文 | Michael BERRY |
| 19. 路德维希·贝多芬 | Ludwig BEETHOVEN |
| 20. 埃里克·贝特曼 | Erik BETTERMANN |
| 21. 鲁茨·比格 | Lutz BIEG |
| 22. 诺尔伯特·比斯基 | Norbert BISKY |
| 23. 海因利希·伯尔 | Heinrich BOLL |
| 24. 尤根·博斯 | Jürgen BOOS |
| 25. 迪特·波尔西迈耶 | Dieter BORCHMEYER |
| 26. 凯里·布朗 | Kerry BROWN |
| 27. 理查德·伯格 | Richard BURGER |
| 28. 阿利斯泰尔·伯腾肖 | Alistair BURTENSHAW |

C

- | | |
|--------------|------------------------|
| 29. 蔡翔 | Cai Xiang |
| 30. 残雪 (邓小华) | Can Xue (Deng Xiaohua) |
| 31. 曹雪芹 (曹霑) | Cao Xueqin (Cao Zhan) |
| 32. 曹元勇 | Cao Yuanyong |
| 33. 陈建功 | Chen Jiangong |

34. 陈平原	Chen Pingyuan
35. 陈英明	Chen Yingming
36. 陈忠实	Chen Zhongshi
37. 章家敦	Gordon G. CHANG
38. 契科夫	Anton CHEKHOV
39. 陈安娜	Anna Gustafsson CHEN
40. 希拉里·克林顿	Hillary CLINTON

D

41. 戴晴(傅凝)	Dai Qing (Fu Ning)
42. 董启章	Dong Qizhang
43. 杜甫	Du Fu/Tu Fu
44. 杜牧	Du Mu/Tu Mu
45. 杜迈克	Michael DUKE

E

46. 迈克尔·艾森豪尔	Michael EISSENHAUER
47. 叶翰	Hans van ESS
48. 罗伯特·艾斯蒂安	Robert ESTIENNE

F

49. 范仲淹	Fan Zhongyan
50. 冯梦龙	Feng Menglong
51. 达里奥·福	Dario FO
52. 费正清	John King FAIRBANK
53. 威廉·福克纳	William FAULKNER

G

54. 高行健	Gao Xingjian
55. 郅元宝	Gao Yuanbao
56. 格非(刘勇)	Ge Fei /Liu Yong
57. 约阿希姆·高克	Joachim GAUCK
58. 约阿希姆·根茨	Joachim GENTZ
59. 施寒微	Helwig SCHMIDT GLINTZER
60. 尼古莱·果戈理	Nikolai GOGOL-YANOVSKI
61. 葛浩文	Howard GOLDBLATT
62. 歌德	Johann Wolfgang von GÖTHE
63. 吴福冈·海泽内格	Wolfgang GREISENEGGER
64. 约翰·古登堡	John GUTENBERG
65. 古腾贝格	Karl Theodor zu GUTTENBERG
66. 格桑坚赞	Kelsang GYALTSEN
67. 阿卜杜拉·居尔	Abdullah GUL

H

- | | |
|-----------------|-------------------------------|
| 68. 哈金 (金雪飞) | Ha Jin(Jin Xuefei) |
| 69. 韩寒 | Han Han |
| 70. 何三坡 | He Sanpo |
| 71. 洪治纲 | Hong Zhigang |
| 72. 虹影 (陈虹影) | Hong Ying (Chen Hongying) |
| 73. 胡适 | Hu Shi |
| 74. 黄燎宇 | Huang Liaoyu |
| 75. 黄平 | Huang Ping |
| 76. 黄友义 | Huang Youyi |
| 77. 凯·哈菲茨 | Kai HAFEZ |
| 78. 尤尔根·哈贝马斯 | Jürgen HABERMAS |
| 79. 米克洛斯·哈拉兹蒂 | Miklos HARASZTI |
| 80. 郝慕天 | Martina HASSE |
| 81. 瓦茨拉夫·哈维尔 | Václav HAVEL |
| 82. 托马斯·黑伯勒 | Thomas HEBERER |
| 83. 黑格尔 | Georg Wilhelm Friedrich HEGEL |
| 84. 冯海音 | Matthias von HEIN |
| 85. 何梦笔 | Carsten HERRMANN-PILLATH |
| 86. 阿尔弗雷德·希区柯克 | Alfred HITCHCOCK |
| 87. 希特勒 | Adolf HITLER |
| 88. 马克思·霍尔莱恩 | Max HOLLEIN |
| 89. 穆嘉 | Carsten A. HOLZ |
| 90. 戈特弗里德·霍尼菲尔德 | Gottfried HONNEFELDER |
| 91. 维克多-马里·雨果 | Victor-Marie HUGO |

J

- | | |
|-----------------|---|
| 92. 贾植芳 | Jia Zhifang |
| 93. 焦国标 | Jiao Guobiao |
| 94. 姜文 | Jiang Wen |
| 95. 姜峰 | Jiang Feng |
| 96. 姜戎 | Jiang Rong |
| 97. 江泽民 | Jiang Zemin |
| 98. 金庸 (查良镛) | Jin Yong (Cha Liangyong)/Louis Cha Leung Yung |
| 99. 卡尔·特奥多尔·雅斯培 | Karl Theodor JASPERS |
| 100. 艾尔弗雷德·耶利内克 | Elfriede JELINEK |

K

- | | |
|-----------------|-------------------|
| 101. 罗兰德·科赫 | Roland KOCH |
| 102. 莱谢克·科拉科夫斯基 | Leszek KOLAKOWSKI |
| 103. 泰迪·寇勒 | Teddy KOLLEK |

104. 乔治·康拉德	György/George KONRÁD
105. 科佩列夫	Lew KOPELEW
106. 近藤直子	Naoko KONDO
107. 高立希	Ulrich KAUTZ
108. 顾彬	Wolfgang KUBIN
109. 屈汉斯	Hans KÜHNER

L

110. 朗朗	Lang Lang
111. 老舍（舒庆春）	Lao She (Shu Qingchun)
112. 冷溶	Leng Rong
113. 李白	Li Bai/ LI Bo
114. 李大卫	Li Dawei
115. 李继伟	Li Jiwei
116. 李嘉诚	Li Jiacheng/Sir Ka-shing LI
117. 李建军	Li Jianjun
118. 李强	Li Qiang
119. 李锐	Li Rui
120. 李希光	Li Xiguang
121. 梁启超	Liang Qichao/ Leung Chi-tso
122. 梁羽生(陈文统)	Liang Yusheng(Chen Wentong)
123. 廖亦武	Liao Yiwu/Lao Wei
124. 柳斌杰	Liu Binjie
125. 刘宾雁	Liu Binyan
126. 刘晓波	Liu Xiaobo
127. 刘醒龙	Liu Xinglong
128. 刘再复	Liu Zaifu
129. 龙应台	Long Yingtai/ Lung Ying-tai
130. 鲁迅(周树人)	Lu Xun (Zhou Shuren)
131. 罗令源	Luo Lingyuan
132. 诺伯特·拉默特	Norbert LAMMERT
133. 查尔斯·拉夫林	Charles LAUGHLIN
134. 马丁·莱森廷	Martin LESSENTHIN
135. 林培瑞	Perry LINK
136. 马库斯·勒宁	Markus LÖNING
137. 蓝诗玲	Julia LOVELL
138. 约尔格·鲁道夫	Jörg RUDOLPH

M

139. 马家辉	Ma Jiahui
140. 马健	Ma Jian
141. 毛泽东	Mao Zedong/ Mao Tse-tung

142. 梅兆荣	Mei Zhaorong
143. 苗子（黄苗子）	Miao Zi (Huang Miaozi)
144. 棉棉（王莘）	Mian Mian/Wang Shen
145. 莫言（管谟业）	Mo Yan (Guan Moye)
146. 马悦然	Goran MALMQVIST
147. 托马斯·曼	Thomas MANN
148. 加夫列尔·加西亚·马尔克斯	Gabriel Garcia MARQUEZ
149. 梅纽因	Yehudi MENUHIN
150. 安格拉·默克尔	Angela MERKEL
151. 赫塔·穆勒	Herta MÜLLER
152. 鲁伯特·默多克	Rupert MURDOCH

N

153. 迈克尔·瑙曼	Michael NAUMANN
154. 苏西·尼克琳	Susie NICKLIN
155. 冈特·诺克	Günter NOOKE
156. 约瑟夫·奈	Joseph NYE

O

157. 布兰丹·奥凯恩	Brendan O' KANE
158. 宇文所安	Stephen OWEN
159. 汉斯·约阿希姆·奥托	Hans Joachim OTTO

P

160. 蒲松龄	Pu Songling
161. 费里特·奥尔汗·帕穆克	Ferit Orhan PAMUK
162. 潘凯雄	Kaixiong PAN
163. 哈罗德·品特	Harold PINTER
164. 马可·波罗	Marco POLO
165. 安德斯·鲍威尔	Anders POWELL

Q

166. 秦辉	Qin Hui
167. 钱钟书	Qian Zhongshu
168. 热比娅	Rabiye QADIR

R

169. 弗朗索瓦·拉伯雷	François RABELAIS
170. 彼得·里布肯	Peter RIPKEN
171. 罗哲海	Heiner Roetz
172. 马丁·罗特	Martin ROTH
173. 佩特拉·罗斯	Petra ROTH

S

- | | |
|-------------------|-------------------------|
| 174. 石宗源 | Shi Zongyuan |
| 175. 柯立思 | Christian Y. SCHMID |
| 176. 施耐德 | Axel SCHNEIDER |
| 177. 克劳斯·施恩克 | Klaus SCHRENK |
| 178. 吴福冈 | Wolfgang M. SCHWIEDRZIK |
| 179. 史蒂曼 | Tilman SPENGLER |
| 180. 索尔仁尼琴 | Aleksandr SOLZHENITSYN |
| 181. 苏珊·桑塔格 | Susan SONTAG |
| 182. 莫妮卡·恩德雷斯·施塔默 | Monika Endres STAMM |
| 183. 艾利卡·施坦巴赫 | Erika STEINBACH |
| 184. 乔治·斯坦纳 | George STEINER |
| 185. 马凯 | Kai STRITTMATTER |

T

- | | |
|--------------|------------------------|
| 186. 汤一介 | Tang Yijie |
| 187. 铁流(黄泽荣) | Tie Liu (Huang Zerong) |
| 188. 铁凝 | Tie Ning |
| 189. 李夏德 | Richard TRAPPL |

V

- | | |
|--------------|--------------|
| 190. 阿诺尔德·瓦茨 | Arnold VAATZ |
| 191. 伏尔泰 | Voltaire |

W

- | | |
|--------------|------------------------------|
| 192. 王安忆 | Wang Anyi |
| 193. 王凤波 | Wang Fengbo |
| 194. 王海鸰 | Wang Hailing |
| 195. 汪晖 | Wang Hui |
| 196. 王蒙 | Wang Meng |
| 197. 王朔 | Wang Shuo |
| 198. 王小妮 | Wang Xiaoni |
| 199. 魏京生 | Wei Jingsheng |
| 200. 卫慧(周卫慧) | Wei Hui (Zhou Weihui) |
| 201. 温家宝 | Wen Jiabao |
| 202. 温伟耀 | Wen Weiyao |
| 203. 吴红波 | Wu Hongbo |
| 204. 马丁·瓦尔泽 | Martin WALSER |
| 205. 马克斯·韦伯 | Max WEBER |
| 206. 彼得·卫浩世 | Peter WEIDHAAS |
| 207. 魏格林 | Susanne WEIGELIN SCHWIEDRZIK |

208. 赫伯特·威斯纳	Herbert WIESNER
209. 乔治·威尔	George WILL
210. 多罗特娅·维佩曼	Dorothea WIPPERMANN
211. 马丁·温特	Martin WINTER
212. 君特·格拉斯	Günter Wilhelm GRASS

X

213. 习近平	Xi Jinping
214. 肖鹰	Xiao Ying
215. 徐明强	Xu Mingqiang
216. 徐沛	Xu Pei
217. 徐则臣	Xu Zechen
218. 许知远	Xu Zhiyuan

Y

219. 严家炎	Yan Jiayan
220. 杨炼	Yang Lian
221. 野夫(郑世平)	Ye Fu (Zheng Shiping)
222. 叶剑英	Ye Jianying
223. 叶开	Ye Kai
224. 易中天	Yi Zhongtian
225. 尤凤伟	You Fengwei
226. 于丹	Yu Dan
227. 余光中	Yu Guangzhong/ Yu Kwang-Chung
228. 余华	Yu Hua
229. 于建嵘	Yu Jianrong
230. 俞建章	Yu Jianzhang
231. 余秋雨	Yu Qiuyu
232. 饭塚容	Iizuka YUTORI

Z

233. 张爱玲	Zhang Ailing /Eileen ZHANG
234. 张丹红	Zhang Danhong
235. 张健	Zhang Jian
236. 张清华	Zhang Qinghua
237. 张贤亮	Zhang Xianliang
238. 张一一	Zhang Yiyi
239. 张玉书	Zhang Yushu
240. 赵俊杰	Zhao Junjie
241. 赵彬	Zhao Bin
242. 赵紫阳	Zhao Ziyang
243. 郑愁予(郑文韬)	Zheng Chouyu (Zheng Wentao)

244. 郑义	Zheng Yi
245. 周勃	Zhou Qing
246. 祝红	Zhu Hong
247. 朱天文	Zhu Tianwen
248. 奥拉夫·齐默曼	Olaf ZIMMERMANN

4.2 机构索引

法国文化协会	Alliance française
德国广播电视联合会	Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland, ARD)
瑞典文学院	Academy of Swedish
国际特赦组织（大赦国际）	Amnesty International, AI
巴伐利亚美丽艺术学院	Bayerische Akademie der Schönen Künste in München
北京外国语大学	Beijing Foreign Studies University
中国驻德国大使馆	Botschaft der Volksrepublik China in der Bundesrepublik Deutschland
德国图书交易协会	Börsenverein des Deutschen Buchhandels
德国联邦经济与科技部	Bundesministerium für Wirtschaft und Technologie
英国皇家国际关系研究所	Chatham House
中国国际出版集团	China International Publishing Group, CIPG
中国社会科学院	Chinese Academy of Social Sciences, CASS
中国汉语国际推广领导小组办公室	Chinese National Office for Teaching Chinese as a Foreign Language
中国作家协会	Chinese Writers Association
德国基督教社会联盟（基社盟）	Christlich-Soziale Union in Bayern, CSU
孔子学院	Confucius Institutes
德国外交部	Das Auswärtige Amt, AA
德国图书协会	Der Börsenverein des Deutschen Buchhandels
德国学术交流中心	Der Deutsche Akademische Austauschdienst, DAAD
德国联邦议会	Der Deutsche Bundestag
德国之声广播委员会	Deutsche Welle Rundfunk Kommission
德国基督教民主联盟（基民盟）	Deutschlands Christlich-Demokratische Union, CDU
德国汉学学会	Die Deutsche Vereinigung für Chinastudien, DVCS
德国绿党	Die Grünen
启蒙艺术展	Die Kunst der Aufklärung
伦敦伯爵宫展览中心	Earls Court Exhibition Centre
东亚研究中心	East Asian Institute

东西方文商研究中心	East-West Centre for Business Studies und Cultural Science
图宾根大学	Eberhard Karls Universität in Tübingen
英国笔会	English PEN
欧洲汉学学会	European Association for Chinese Studies, EACS
法兰克福书展	Frankfurt Book Fair/Buchmesse
法兰克福圣保罗教堂	Frankfurt Paulskirche
复旦大学	Fudan University, FDU
中国国家新闻出版总署	General Administration of Press and Publication GAPP
哥廷根大学	Georg-August-Universität Göttingen
杜伊斯堡大学	Gerhard Mercator Universität Duisburg
歌德学院	Goethe-Institut
哈珀·柯林斯	Harper Collins
伯尔基金会	Heinrich Böll Stiftung
八月公爵图书馆	Herzog August Bibliothek
柏林洪堡大学	Humboldt-Universität zu Berlin, HU Berlin
斯德哥尔摩东方语言学院	Institute of Oriental Languages at Stockholm University
法兰克福西班牙赛万提斯中心	Instituto Cervantes Frankfurt
国际声援西藏运动	International Campaign for Tibet, ICT
国际笔会	International PEN, IPEN
国际人权组织	International Society for Human Rights, ISHR
暨南大学	Jinan University, JNU
美因茨大学	Johannes Gutenberg-Universität Mainz
莱比锡书展	Leipziger Buchmesse
伦敦书展	London Book Fair
慕尼黑大学	Ludwig-Maximilians-Universität München, LMU
德国政府人权委员会	Menschenrechtspolitik und humanitäre Hilfe der Bundesregierung
北京奥运会	Olympic Games 2008
奥地利作家协会	Österreichischer Schriftstellerverband
纸上共和国	Paper Republic
北京大学	Peking University, PKU
英国企鹅出版集团	Penguin Books
德国笔会中心	PEN-Zentrums Deutschland
德国联邦新闻局	Presse und Informationsamt der Bundesregierung
普林斯顿大学	Princeton University
瑞典皇家学院	Royal Swedish Academy of Sciences
波鸿大学	Ruhr-Universität Bochum, RUB
海德堡大学	Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg

海德堡大学 CIUTI

法兰克福申恩展览馆

奥地利光华国际

苏州大学

慕尼黑语言与翻译学院

德累斯顿国家艺术馆

台北书展基金会

香港科技大学

美国国家民主基金会

加拿大英属哥伦比亚大学

德国慕尼黑市立圣·安娜文理中学

瑞典斯德哥尔摩大学

中国翻译协会

清华大学

世界博览会

埃尔福特大学

特里尔大学

维也纳大学

科隆大学

路德维希港市经济大学

剑桥大学

弗吉尼亚大学

瑞典乌普萨拉大学

世界诗人大会

世界媒体峰会

世界维族大会

“译道”中文翻译网站

Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg,

Conférence Internationale Permanente

d'Instituts Universitaires de Traducteurs et
Interprètes

Schirn Kunsthalle

SinoRama International Trade and Travel Service

Soochow University, SCU

Sprachen & Dolmetscher Institut Munich, SDI

Staatliche Kunstsammlungen Dresden

Taipei Book Fair Foundation, TBFF

The Hong Kong University of Science and
Technology, HKUST

The National Endowment for Democracy, NED

The University of British Columbia, UBC

St.-Anna-Gymnasium

Stockholms universitet

Translator's Association of China

Tsinghua University

Universal Exposition 2010

Universität Erfurt

Universität Trier

Universität Wien

Universität zu Köln

University of Applied Sciences Ludwigshafen

University of Cambridge

University of Virginia, UVA

Uppsala University

World Congresses of Poets

World Media Summit

World Uyghur Congress, WUC

www.transtao.com

4.3 媒体刊物索引

4.3.1 报刊

《苹果日报》

《柏林日报》(德)

《书业杂志》

《商务周刊》

《中国日报》

Apple daily

Berline Zeitung

Börsenblatt

Business week

China Daily

《中国新闻周刊》	China News Weekly
《中国新闻出版报》	China Press and Publishing Journal
《中华读书报》	China Reading Weekly
《重庆晨报》	Chongqing Morning post
《明镜》（德）	Der Spiegel
《标准报》（奥）	Der Standard
《日报》	Die tageszeitung, TAZ
《世界报》（德）	Die Welt
《时代周报》（德）	Die Zeit
《金融时报》（英）	Financial Times, FT
《法兰克福汇报》（德）	Frankfurter Allgemeine Zeitung, FAZ
《法兰克福评论报》（德）	Frankfurter Rundschau
《环球时报》	Global Times
《广州日报》	Guangzhou Ribao
《解放日报》	Jiefang Daily
《科隆城市导报》（德）	Kölner Stadt-Anzeiger
《莱比锡人民报》（德）	Leipziger Volkszeitung, LVZ
《南方周末》	Nanfang Weekend
《南洋·星洲联合早报》（新）	Nanyang Sin-Chew Lianhe Zaobao
《中德意志报》（德）	Mitteldeutsche Zeitung, MZ
《信使》（法）	Mercure de France
《人民日报》	People's Daily
《南都周刊》	Southern Metropolis Weekly
《南方人物周刊》	Southern People Weekly
《南德意志报》（德）	Süddeutsche Zeitung, SZ
《新京报》	The beijing news
《新书时代》（美）	The new book times
《纽约时报》（美）	The New York Times
《西德意志报在线》（德）	Westdeutsche Zeitung online
《羊城晚报》	Yangcheng Evening News
《青年周末》	Youth Weekend
《时代》周报（德）	Zeit Online

4.3.2 杂志

《格兰塔》	Granta
《收获》	Harvest
《读书》	Reading
《上海文学》	Shanghai Literature Journal
《今天》	Today
《倾向》	Tendency

4.3.3 电台新闻社

中央社（台湾）	Central News Agency
德国电视一台	Das Erste
德新社（德意志新闻社）	Deutsche Presse Agentur, DPA
德国之声	Deutsche Welle, DW
德意志广播电台	Deutschlandfunk, DLF
法新社（法国新闻社）	L'Agence France-Presse, AFP
N24 电视台	N24
北德意志电视台	Norddeutscher Rundfunk
青海卫视	Qinghai Television, QHTV
法国国际广播电台（法广）	Radio France Internationale, RFI
自由亚洲电台	Radio Free Asia, RFA
星空卫视	Star TV
国家广播电影电视总局（广电）	The State Administration of Radio, Film and Television, SARFT
新华社	Xinhua News Agency
德国电视二台	Zweites Deutsches Fernsehen, ZDF

4.3.4 网络

百度
新浪
搜狐
网易
万维网
中国网
北国网
人民网
新华网
新浪网
新华网
多维网
大纪元
文学城
中青在线
荷兰在线
明镜在线
环球在线
中德文化网

BBC 中文网
博讯新闻网
明报读书网
中央电视台网
阿波罗新闻网
纽约时报中文网
当代中国文学网

4.4 文献索引（按照文中引用顺序）

4.4.1 书籍

1. Peter WEIDHAAS, A History of the Frankfurt Book Fair, 2007.
2. Joseph S. Jr. NYE, Bound to Lead: The Changing Nature of American Power. New York: Basic Books, Inc., Publishers, 1990.
3. Joseph S. Jr. NYE, Soft Power: The Means to Success In World Politics. Public Affairs, 2004.
4. 贝岭, 回忆录《逐》, "Ausgewiesen - Über China", Suhrkamp, 2012 年。
5. 戴晴, 《在秦城坐牢》, 香港明报出版公司, 1995 年。《
6. 戴晴主编, 《长江三峡工程应否兴建——学者争论文集》, 香港中国图书刊行社, 1989 年。
7. 戴晴主编, 《长江, 长江——三峡工程论争》, 贵州人民出版社, 1989 年。
8. Karl MARX und Friedrich ENGELS (1845 - 1847). Die deutsche Ideologie, Marx-Engels-Werke (MEW), Band 3, Berlin/DDR: Dietz, 1958.
9. 宇文所安, 《什么是世界诗歌? 》, 《新共和国》杂志 (The New Republic), 新方向出版社出版, 1990 年。
10. Miklos HARASZTI, The Velvet Prison: Artists Under State Socialism, Noonday Press, 1989.
11. 保罗·柯文, 默尔·戈德曼主编, 朱政惠等译, 《费正清的中国世界: 同时代人的回忆》, 东方出版中心 2000 年版, 第 162 页。
12. Wolfgang Kubin, "Die chinesische Literatur im 20. Jahrhundert." Geschichte der chinesischen Literatur Band 7. München: Saur. 2005.
13. 徐沛文集, 《见证鲁迅的洋徒弟顾彬》, 2012 年 4 月 6 日。
14. 胡适, 1954 年。《国语文法概论》, 台北远东出版社 1978 年版。
15. George STEINER, After Babel : Aspects of Language and Translation, London: Oxford University Press, 1975.
16. 巴赫汀, 1941。《史诗与长篇小说》, 见《小说的艺术——小说创作论述》, 社科文献出版社, 1995 年版。
17. 莫言, 《红高粱家族》, 解放军文艺出版社, 1987 年 5 月。

18. Michael S. Duke, Past, Present, and Future in Mo Yan's Fiction of the 1980s, In From May Fourth to June Fourth: Fiction and Film in Twentieth-Century China, Cambridge (Ma.), Harvard University Press, 1993.

4.4.2 论文

1. 中国新闻出版总署,《2011 年新闻出版产业分析报告》第一页,2012 年 07 月 9 日。
2. 中国图书商报社,《2010—2011 年度中国电子图书发展趋势报告》,2011 年 4 月。
3. 翁昌寿,李建霞,方莉,《法兰克福书展中国主宾国活动报道效果分析》,《国际新闻界》,2009 年 12 期。
4. 莫言,2009 年。《优秀的文学没有国界——在法兰克福“感知中国”论坛上的演讲》,上海文学 2010 年第三期,详见附录一。
5. 上海文学 2010 年第三期。《莫言、魏格林、吴福冈三人谈》,对话时间 2009 年 10 月 29 日,详见附录二。
6. Susanne Weigelin-Schwiedrzik, Was ist eine Übersetzung? Über die Politik des Übersetzens. Der chinesische Dichter Lu Xun im Spiegel der Übersetzung seiner Werke, The lecture series of Institute of Romanist of University of Vienna, 01.12.2009.
7. 刘乐耕,《戴晴十六年来首次发声》,《亚洲周刊》第十九卷四十七期,2005 年 11 月 20 日。
8. Reporters Without Borders. World Press Freedom Index 2009, the ranking.
9. 崔志海,《梁启超日本观的演变与反思》,《江海学刊》2011 年第 5 期。
10. 焦润明,《梁启超的日本观》,《近代史研究》1996 年第 1 期。
11. 秦晖,《对西方媒体“大动肝火”有什么用?》,《凤凰周刊》2009 年 33 期。
12. 许知远,《庸众的胜利》,《亚洲周刊》,24 卷 19 期,2010 年。
13. 顾彬,《21 世纪中国文学的地位》,王祖哲译,《今天》文学杂志,2006 年 5 月。
14. 贝岭,《从写作中找回对抗恐惧的力量——赫塔·穆勒素描》,《北京之春》2010 年 1 月号。
15. 黄维梁,《请刘勰来评论顾彬》,《海南师范大学学报》,2008 年第 1 期第 21 卷。
16. 郜元宝,《中国作家的“外语”和“母语”》,《中国图书评论》,2007 年 3 期。
17. Far Eastern Economic Review, April 2007. Have China Scholars All Been Bought?
18. 黄燎宇,《黄燎宇: 似曾相识说启蒙》,《文景》杂志 2011 年 1、2 月号合刊。
19. 张养志,《中俄图书版权贸易现状与趋势分析》,《俄罗斯研究》,2010 年第一期。
20. 《2011 年全国图书版权贸易分析报告》,《中国新闻出版报》,2012 年 8 月 29 日。
21. 魏格林,《沟通和对话——德国作家马丁·瓦尔泽与莫言在慕尼黑的一次面谈》,《上海文学》,2010 年 3 月。
22. Helle C. Dale, All Out: China Turns on the Charm, World Affairs, July-August 2010.
23. 刘江凯,《本土性、民族性的世界写作——莫言的海外传播与接受》,《当代作家评论》,2011 年第四期。
24. Mugar Zlotea, From Myth to Reality——Mo Yan Receives the Nobel Literary Prize, IIT Madras China Studies Centre Analysis, 10.2012.
25. 莫言,《莫言: 一直被争议, 一直做自己》,《上海采风》2011 年 07 期。

4.4.3 报刊杂志

1. Uneasy engagement: At book fair, a subplot about Chinese rights, The New York Times, 18.10.2009.
2. 《中德出版界联手法兰克福书展》，德国之声，2006 年 9 月 4 日。
3. 习近平视察柏林中国文化中心时的讲话，《文化对促进不同民族之间心灵沟通有着不可替代的作用》，新华社，2009 年 10 月 12 日。
4. 《法兰克福书展中国主宾国活动周密策划有序推进》，《中国新闻出版报》，2008 年 10 月 17 日。
5. 毛小红，《向世界展示中华文化的成功范例——第 61 届法兰克福国际书展中国主宾国活动述评》，《中国出版》，2009 年 12 月。
6. 《法兰克福书展，中国令人眼睛一亮》，《三联生活周刊》，2009 年 11 月 9 日。
7. 法兰克福书展中国主宾国图书翻译出版工程进展顺利，《中国新闻出版报》，2009 年 10 月 10 日。
8. 《2009 年法兰克福国际书展中国主宾国活动总结表彰会举行》，《中国新闻出版报》，2009 年 11 月 30 日。
9. 《法兰克福书展中国主宾国活动周密策划有序推进》，《中国新闻出版报》，2008 年 10 月 17 日。
10. 《收租院：拒绝终极解读》，《三联生活周刊》，2011 年 4 月 6 日。
11. 《中外出版界高度评价江泽民两部著作英文版面世》，《光明日报》，2009 年 10 月 15 日。
12. 《以全新手法传递中国传统文化》，《三联生活周刊》，2009 年 10 月 29 日。
13. 《法兰克福书展：数字引领，重拾信心》，《中国图书商报》，2010 年 10 月 13 日。
14. 《中国展团在第 63 届法兰克福国际书展再创版贸佳绩》，《中国新闻出版报》，2011 年 10 月 18 日。
15. Wie Herta Müller für chinesische Autoren kämpft. Zeit Online, 16.10.2009.
16. 《直面欧洲挑剔目光，中国在全球最大书展当主宾》，《环球时报》，2009 年 10 月 15 日。
17. Vor der Buchmesse: China im Quadrat. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.09.2009.
18. 《法兰克福书展主席：请中国做主宾国是合适的选择》，《南方周末》，2009 年 10 月 23 日。
19. 《法兰克福书展开幕看中国两个方面》，德国之声，2009 年 10 月 14 日。
20. 《到法兰克福来的是客户》，《中德意志报》，2004 年 10 月 14 日。
21. 《法兰克福书展被中国操控？不会的》，《南方周末》，2009 年 10 月 22 日。
22. Die Zensur wird ziemlich stark zurückgedrängt. Deutschlandfunk, 14.10.2009.
23. Uneasy Engagement, At Book Fair, a Subplot About Chinese Rights. The new book times, 18.10.2009.
24. 《从法兰克福书展到〈财经〉事件》，《商务周刊》，2009 年 12 月 17 日。
25. 《〈环球时报〉的导向》，《金融时报》，2009 年 4 月 20 日。
26. 《“环球”凉热风暴眼中的胡锡进与“环球”舆论场》，《南方人物周刊》，2001 年 6 月 27 日。
27. 《研讨会突邀不速之客，中方组织者严词拒绝，德媒借书展恶毒攻击中国》，《环球时报》，2009 年 9 月 11 日。
28. Zensur skandal vor Chinas Auftritt. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 09.09.2009.
29. Es ging hier doch um Literatur, oder? Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.09.2009.

30. Der erste Zensurskandal. Frankfurter Rundschau, Bernhard Bartsch, 08.09.2009.
31. Dissidentin unerwünscht. Frankfurter Rundschau, Bernhard Bartsch, 10.09.2009.
32. Dai Qing will nicht schweigen. Frankfurter Rundschau, Bernhard Bartsch, 11.09.2009.
33. Ich übe Kritik, weil ich China liebe, 为 Bernhard Bartsch 与戴晴的访谈对话, Frankfurter Rundschau, 11.09.2009.
34. Das Desaster. Frankfurter Rundschau, 14.09.2009.
35. Zensur vor der Frankfurter Buchmesse. Der Standard, 10.09.2009.
36. Nicht nur Weltmeister im Hinrichten und Foltern, sondern auch in Zensur. Der Standard, 13.09.2009.
37. 《人权组织再度批评中国成为本届法兰克福书展主宾国》, 德国之声, 2009 年 10 月 13 日。
38. Geld über Moral. Süddeutsche Zeitung, 11.09.2009.
39. Buchmesse feuert China-Projektleiter. Frankfurter Rundschau, 19.10.2009.
40. Buchmesse schmeißt Peter Ripken raus. Die Welt, 19.10.2009.
41. Chinas erster Sündenfall der Zensur. Die Welt, 10.09.2009.
42. 《法兰克福书展招致德语媒体同声谴责》, 德国之声, 2009 年 9 月 14 日。
43. Frankfurt Book Fair Tries to Handle Culture Clash With China, Its Guest of Honor. The New York Times, 13.10.2009.
44. 《习近平在第 61 届法兰克福国际书展开幕式上的致辞》, 新华社, 2009 年 10 月 14 日。
45. 驻德国大使吴红波, 《对 2011 年中德关系进一步发展充满信心》, 《欧洲时报》, 2010 年 12 月 28 日。
46. 《柏林欢迎中国采购团: 结交朋友看到信心之光》, 德国之声, 2009 年 2 月 26 日。
47. 《中国采购德国商品总额超百亿美元》, 德国之声, 2009 年 2 月 26 日。
48. 《法兰克福书展禁书不能展, 北京打压台湾做法引起不满》, 自由亚洲电台, 2009 年 10 月 15 日。
49. Friedenspreis an Liao Yiwu, Dieses Imperium muss auseinanderbrechen. Der Spiegel, 14.10.2012.
50. 《订单丰收背后的中德经贸“蜜月期”》, 《第一财经日报》, 2012 年 8 月 31 日。
51. 《流亡作家贝岭谈在中方施压之下无法出席法兰克福中国讨论会》, 德国之声, 2009 年 9 月 10 日。
52. 贝岭, 《在法兰克福书展研讨会上的致辞》, 纵览中国, 2009 年 10 月 2 日。
53. 《流亡海外作家贝岭谈法兰克福书展》, 德国之声, 2009 年 9 月 17 日。
54. Regierung will mich mundtot machen. Frankfurter Rundschau, 11.09.2009.
55. 《戴晴谈法兰克福书展感受》, 德国之声, 2009 年 10 月 21 日。
56. Buchmesse: Ein Lächeln aus Beton. Der Spiegel, 12.10.2009.
57. 《中德学者探讨沟通“密码”——中国在法兰克福赢得理解》, 《环球时报》, 2009 年 10 月 19 日。
58. 《法兰克福书展: 热比娅露面, 莫言“爽约”》, 法国国际广播电台, 2009 年 10 月 17 日。
59. 《异议作家被“放行” 参加法兰克福书展讨论会》, 德国之声, 2009 年 9 月 11 日。
60. 《法兰克福书展闭幕, 贝岭和戴晴被临时取消发言》, 自由亚洲电台, 2009 年 10 月 19 日。
61. Peter Ripken ist das Bauernopfer. Zeit Online, 20.10.2009.
62. Es gab Druck unserer Partner. Deutschlandradio, 10.09.2009.

63. 《异议作家受邀参加法兰克福书展讨论会被拒事件再出新的转机》,德国之声, 2009 年 9 月 11 日。
64. Book Fair Fires Official for Approach to Chinese. The new book times 21,10.2009.
65. Streit um Gastland China, Tradition der Folter, Tradition der Zensur.Der Spiegel, 13.10.2009.
66. Eklat vor Frankfurter Buchmesse. Deutsche Welle, 11.09.2009.
67. Der befremdliche Gast.Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.09 2009.
68. Erika Steinbach, Frankfurter Buchmesse muss Meinungsfreiheit verteidigen,Börsenblatt,14. 09. 2009.
69. 《德基民盟政治家: 法兰克福书展负责人对中国叩头》,德国之声, 2009 年 9 月 14 日。
70. Bilanz der Buchmesse: Warnung vor Demokratien ohne Demokratie. Main Post,18.10.2009.
71. 《法兰克福书展在德掀起中国风--成功却不平静》,《环球时报》, 2009 年 10 月 15 日。
72. 《法兰克福书展在“平静与乏味”中落幕》,德国之声, 2009 年 10 月 19 日。
73. 《专访格拉斯:德国人应站在耻辱的历史角度看中国》,网易读书, 2009 年 10 月 17 日。
74. 《德国学者评法兰克福书展中国主宾国活动》,中国法兰克福总领馆, 2009 年 10 月 16 日。
75. Wir Helden, wir Trampel.Frankfurt Allgemeine Zeitung, 20.09.2009.
76. 《中国在书展上如何展现自己》,德国之声, 2009 年 10 月 16 日。
77. Die Pauschalkritik an China ist unangebracht.Die Welt, 20.09.2009.
78. Peking hat Angst vor der Freiheit.Die Welt, 09.10.09.
79. Rottet die Pandas lieber doch noch nicht aus!Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.10.2009.
80. 《法兰克福书展—德国人批评媒体过于偏激》,法国广播电视台, 2009 年 10 月 6 日。
81. 《艾未未遭软禁打压加剧》,美国之音, 2012 年 10 月 14 日。
82. 《艾未未被指逃税 2000 万搞政治活动踩中共底线》,《苹果日报》, 2011 年 6 月 2 日。
83. 《法兰克福书展方对艾未未将不参加本届书展表遗憾》,德国之声, 2009 年 10 月 6 日。
84. Ai Weiwei sagt ab.Süddeutsche Zeitung, 17.05.10.
85. 《法兰克福书展开幕看中国两个方面》,德国之声, 2009 年 10 月 14 日。
86. Wandel durch Abwendung:Deutsche China-Experten nehmen zu viel Rücksicht.Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.09.2009.
87. China und die Frankfurter Buchmesse, Schwieriger Gast.Süddeutsche Zeitung, 02.10.2009.
88. 《诗人杨炼: 充满问号的中国》,德国之声, 2009 年 10 月 14 日。
89. 《法兰克福国际书展上的“两个中国”》,德国之声, 2009 年 10 月 15 日。
90. 《中国异见作家们看书展》,德国之声, 2009 年 10 月 15 日。
91. 《书展专访台湾作家龙应台》,德国之声, 2009 年 10 月 15 日。
92. 贝岭,《法兰克福书展对两岸的意义》,《苹果日报》, 2009 年 09 月 25 日。
93. 《法兰克福书展漫谈》,法国国际广播电台, 2009 年 10 月 27 日。
94. 吴红波,《驻德国大使吴红波就法兰克福“中国与世界——认知与真相”研讨会事回答德记者提问》,《柏林日报》, 2009 年 9 月 14 日。
95. 《戴晴在法兰克福书展讨论会发言-中方代表一度离场》,德国之声, 2009 年 9 月 12 日。
96. 《法兰克福书展侧记》,《商务周刊》, 2009 年 10 月 22 日。

97. 吴红波,《驻德国大使吴红波接受德<法兰克福评论报>采访》,《法兰克福评论报》,2009 年 10 月 9 日。
98. New year begins with frictions.Global Times, 07.01.2010.
99. 《默克尔的铁蒺藜和花久志的中国人来了》,德国之声,2009 年 10 月 16 日。
100. China's fox news.Foreign Policy, 31.08.2011.
101. 《默多克与中国:道高一尺魔高一丈》,美国之音,2012 年 7 月 21 日。
102. 《书展讨论西方媒体的中国报导是否偏颇》,德国之声,2009 年 10 月 16 日。
103. 《中国要在国际上提升软实力,美国学者说:难!》,美国之音,2012 年 1 月 18 日。
104. 《中国作协负责人接受记者采访指出诺贝尔文学奖被用于政治目的失去权威性》,《人民日报》,2000 年 10 月 13 日。
105. 殷宋玮,《从诺贝尔文学奖反思“文学/身分/政治”迷思》,《联合早报》,2012 年 10 月 10 日。
106. Wolfgang Kubin: Nur Chinas Lyrik hat Qualität, Das Interview führten Wilhelm Kropp und Eberhard Fehre.Westdeutsche Zeitung 03.12.09.Sinologe
107. 《贝岭参加国际诗歌活动 德总统关切中国言论自由》,自由亚洲电台,2009 年 10 月 27 日。
108. 天溢,《流亡诗人贝岭认为中共将为其横行逆施买单》,亚洲自由电台,2010 年 12 月 24 日。
109. 《德文传记<刘晓波传>莱比锡书展首次与读者见面》,自由亚洲电台,2011 年 3 月 18 日。
110. 贝岭,《在伦敦书展上消失的中国文学》,《苹果日报》,2012 年 3 月 24 日。
111. Bei Ling, At the London Book Fair, China's money outweighs freedom.The Gardian, 23.03.2012.
112. 《中国维稳费用超过国防预算》,法国国际广播电台,2012 年 3 月 06 日。
113. 何清涟,《点评中国:中国财政两大漏斗:维稳与军费》,BBC, 2012 年 9 月 25 日。
114. 《2004 年欧洲汉学学会第 15 次学术年会——汉学家谈汉学》,《中国青年报》,2005 年 1 月 12 日。
115. 祝红,《专访十卷中国文学史主编顾彬》,德国之声,2007 年 6 月 24 日。
116. 《德国汉学权威另一只眼看现当代中国文学》,德国之声,2006 年 11 月 26 日。
117. 《德国知名汉学家顾彬称中国当代文学是垃圾》,《重庆晨报》,2006 年 12 月 11 日。
118. 《顾彬:重庆报纸歪曲了我的话》,德国之声,2006 年 12 月 12 日。
119. 《让历史去评价当代文学吧》,《解放日报》,2006 年 12 月 12 日。
120. 《“文学垃圾论”并非无稽之谈》,《广州日报》,2006 年 12 月 12 日。
121. 《中国作家、批评家集体反击顾彬》,《羊城晚报》,2006 年 12 月 16 日。
122. 《顾彬对中国文学的傲慢与偏见》,李建军,《羊城晚报》,2006 年 12 月 18 日。
123. 《德国汉学家批评中国当代文学,学者称其妄下结论》,《成都晚报》,2006 年 12 月 14 日。
124. 《全球汉学家群起批判中国文学》,《南都周刊》,2006 年 12 月 22 日。
125. 《顾彬:解铃还需系铃人》,德国之声,2006 年 12 月 22 日。
126. 《德国汉学家顾彬称中国当代作家不懂语言》,《青年周末》,2007 年 1 月 18 日。
127. 《顾彬:当代中国作家应该加强外语学习》,《北京青年报》,2009 年 10 月 15 日。
128. 《顾彬:在欧洲,学术没有“主流观点”》,《江南时报》,2007-09-11 第 10 版。
129. 《汉学家访谈:中国作家不能面对现实》,《南都周刊》,2006 年 12 月 23 日。
130. 《HIGH 在偶像和呕吐之间? 棉棉科隆朗诵会侧记》,德国之声,2004 年 10 月 19 日。
131. 《葛浩文:美国人喜欢唱反调的作品》,新世纪周刊,2008 年第 10 期。
132. 《我不怕中国话语“霸权”——近藤直子》,《南都周刊》,2006 年 12 月 24 日。

133. 《顾彬：中国作家应该沉默 20 年》，《中国新闻周刊》，2007 年第 11 期。
134. 《顾彬：余华、莫言语言能力不够》，《长江商报》，2008 年 11 月 17 日。
135. 《顾彬只是中国文学旅游者》，《新京报》，2007 年 3 月 30 日。
136. 蔡翔，《谁的“世界”，谁的“世界文学”》，《文汇报》 2007 年 4 月 22 日。
137. 李大卫，《顾彬、鲁迅和我们的世界文学想象》，《中国图书评论》，2007 年 3 期。
138. 《顾彬、叶开：需要重新审视的中国现当代文学》，湖南卫视，2008 年 10 月访谈。
139. 《学者反击海外观点，称中国文学世界一流远超西方》，《武汉晚报》，2008 年 2 月 27 日。
140. 《顾彬不值得认真对待吗？》，《文汇报》，2007 年 4 月 13 日。
141. 《顾彬：中国作家害怕面对真正的问题》，《南方都市报》，2006 年 12 月 14 日。
142. 《顾彬：我和中国作家无话可说》，《瞭望东方周刊》，2008 年 2 月 21 日。
143. 《顾彬：中国当代作家写得很快，鲁迅就没有废话》，《中华读书报》，2008 年 10 月 15 日。
144. Der Mönch am Schreibtisch. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.12.2005.
145. Interview: Jumping the fire wall. Taipei Times, 20.22.2012.
146. Gestorben: Helmut Martin, Der Spiegel, 21.06.1999.
147. 《翟永明、顾彬、绿原获首届“中坤国际诗歌奖”》，搜狐文化，2007 年 11 月 12 日。
148. Offener Brief, Kampagne gegen die Chinaberichterstattung der Deutschen Welle. 09.10.2008.
149. “Nazi-Geist wiederbelebt”, TAZ, 11.10.2008.
150. 《德华人记者被开除续：法官称疑似“共产分子”即可开除》，《环球时报》，2012 年 2 月 29 日。
151. Das Schweigen der China-Kenner. Süddeutsche Zeitung, 10.12.2010.
152. 《沉默的“中国通”遭德国媒体笔伐》，德国之声，2010 年 12 月 16 日。
153. Das Schweigen der Denker. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10.12.2010.
154. 《德国的“中国通们”为何沉默？》，德国之声，2010 年 12 月 15 日。
155. Mit Konfuzius für die Demokratie. Frankfurter Rundschau, 10.12.2010.
156. Nobel Judge Severs Official China Ties After Online Acrimony. The Epoch Times, 20.06.2011.
157. 张一一，《不要神化了马悦然》，《北京晨报》，2012 年 10 月 25 日。
158. 《启蒙艺术展黯然谢幕》，德国之声，2012 年 3 月 30 日。
159. Diese Ausstellung muss geschlossen werden. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12.04.2011.
160. 《艾未未被捕激化了“启蒙的艺术”展之争》，德国之声，2011 年 4 月 11 日。
161. Helwig Schmidt-Glintzer, China und die Aufklärung. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.04.2011.
162. Heiner Rötze, Sinologie als Problem. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.04.2011.
163. 《汉学家并非中立的局外人》，德国之声，28.04.2011。
164. Helwig Schmidt-Glintzer, Im Sinne der Aufklärung: Differenzierung statt Polemik. Deutsch-Chinesisches Kulturnetz, 07.2011.
165. 《中国文学作品外译仍困难重重》，《中华读书报》，2012 年 08 月 22 日。
166. 《德国汉学家高立希大批同行顾彬》，《现代快报》，2009 年 5 月 12 日。
167. 《龙应台中国文化输出不应落伍》，《人民日报海外版》，2009 年 11 月 6 日第 11 版。
168. 《解析吉林出版集团“走出去”发展路径》，《吉林日报》，2012 年 10 月 26 日。

169. 《欧洲新报》，2012 年 10 月 1 日第四版。
170. 《书展讨论西方媒体的中国报导是否偏颇》，德国之声，2009 年 10 月 16 日。
171. Nobel winner's books flying off the shelves. China Daily, 13.10.2012.
172. 《莫言作品在国外》，香港《文汇报》，2012 年 10 月 15 日。
173. 《莫言是叙述者，非批评家》，德国之声，2012 年 12 月 13 日。
174. 《维佩曼：莫言的写作能力令人难以置信》，德国之声，2012 年 10 月 11 日。
175. Julia Lovell, Mo Yan's Creative Space. New York Times, 15.10.2012.
176. 《顾彬：我应该再思考我原来的立场吧》，《南方周末》，2012 年 10 月 21 日。
177. 《莫言：为自己的良心和灵魂而写作》，《山西日报》，2012 年 10 月 17 日。
178. Bayerische Akademie der Schönen Künste begrüßt Nobelpreis für Mo Yan. BILD, 11.10.2012.
179. A Controversial Choice for this Year's Literature Prize. Der Spiegel, 10.15.2012.
180. Do Nobels oblige? The Economist, 12.10.2012.

4.4.4 网络资源

1. 腾讯读书，《主宾国土耳其亮相 2008 法兰克福书展》，2009 年 10 月 11 日。
<http://book.qq.com/a/20091011/000041.htm>
2. Frankfurt book fair homepage, 2012. Tradition and future: the history of the Frankfurt Book Fair. In: http://www.buchmesse.de/en/fbf/general_information
3. Frankfurt book fair homepage, FACTS & FIGURES: The Frankfurt Book Fair 2011 in numbers. In:
http://www.buchmesse.de/images/fbm/dokumente-ua-pdfs/2012/facts_and_figures_2011_engl_32275.pdf
4. Imp-Exp Executive, The Top 100 World Trade Fairs 2011, July 2011. In:
<http://www.tradetree.cn/content/1856/6.html>
5. 《10 话实说：王竞》，中德文化网，2010 年 4 月。
<http://www.de-cn.net/zfa/zh5926508.htm>
6. 国家副主席习近平 2009 年 9 月 13 日在第 61 届法兰克福国际书展开幕式上发表题为《加强文化交流，促进世界和平》的演讲，新华网，2009 年 10 月 14 日。
http://www.gov.cn/ldhd/2009-10/14/content_1438506.htm
7. 《江泽民〈中国能源问题研究〉英文版在法兰克福首发》，新华网，2009 年 10 月 14 日。
http://news.xinhuanet.com/world/2009-10/14/content_12234204.htm
8. 《10 话实说：施寒微（Helwig Schmidt-Glintzer）》，中德文化网，2009 年 4 月。
<http://www.de-cn.net/zfa/zh4429679.htm>
9. Speech by Juergen Boos, Director of the Frankfurt Book Fair, at the opening press conference of the Frankfurt Book Fair 2009, 13.10.2009. In:
<http://www.docstoc.com/docs/15918331/Speech-by-Juergen-Boos-Director-of-the-Frankfurt-Book>
10. Rede von Angela Merkel zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse, Die Bundesregierung, 13.10.2009. In:
<http://archiv.bundesregierung.de/Content/DE/Rede/2009/10/2009-10-14-merkel-buchmesse.html>

11. 《〈环球时报〉英文版创刊》，新浪网，2009年4月20日。
<http://news.sina.com.cn/c/2009-04-19/230617642146.shtml>
12. 胡锦涛，《胡锦涛在世界媒体峰会开幕式上的致辞》，新华网，2009年10月09日。
http://news.xinhuanet.com/politics/2009-10/09/content_12200932.htm
13. 中国驻德国大使梅兆荣的现场录音发言，“Wir sind nicht gekommen, um uns belehren zu lassen”: Chinas Vertreter Mei Zhaorong im O-Ton, DW-world, 12.09.2009.
http://www.dw.de/popups/mediaplayer/mediaId_4680915
14. 《诗人贝岭谈法兰克福书展中国问题研讨会》，大纪元，2009年9月21日。
<http://www.epochtimes.com/gb/9/9/22/n2664687p.htm>
15. 《戴晴在法兰克福研讨会上的讲话》，博讯新闻网，2009年9月28日。
http://boxun.com/cgi-bin/news/gb_display/print_version.cgi?art=/gb/pubvp/2009/09&link=200909280921.shtml
16. 《法兰克福研讨会风波》，秦晖博客，2009年10月14日。
<http://www.bjzmn.cn/viewnews-464.html>
17. 《法兰克福书展主宾国皇冠上的一颗明珠——戴晴》，博讯新闻网，2009年11月13日。
<http://news.boxun.com/news/gb/intl/2009/11/200911130630.shtml>
18. 《歌德学院与孔子学院漫谈跨文化理解》，新华网，2009年10月15日。
http://news.xinhuanet.com/world/2009-10/15/content_12237385.htm
19. 《别了，遥远的法兰克福》，廖亦武，博讯新闻网，2009年10月13日。
<http://boxun.com/news/gb/pubvp/2009/10/200910132327.shtml>
20. 《点评中国：言论管制之下的“软实力”》，BBC中文网，2009年10月26日。
http://www.bbc.co.uk/zhongwen/simp/indepth/2009/10/091026_cr_speech_control_by_heqinglian.shtml
21. 《于建嵘：一个民族的真正软实力》，人民网，2009年11月10日。
<http://theory.people.com.cn/GB/10349907.html>
22. 《法兰克福书展：中国直面欧洲》，中国网，2009年10月16日。
http://www.china.com.cn/culture//zhuant/61Frankford/2009-10/16/content_18712905_2.htm
23. 何清涟，《点评中国：言论管制之下的“软实力”》，BBC中文网，2009年10月26日。
http://www.bbc.co.uk/zhongwen/simp/indepth/2009/10/091026_cr_speech_control_by_heqinglian.shtml
24. 《德媒：西方媒体对中国报道是否偏颇？甚至偏见？》，新华网，2009年10月19日。
http://news.xinhuanet.com/world/2009-10/19/content_12269143.htm
25. 《可耻的政治正确——也谈法兰克福书展风波》，野夫博客，2009年10月29日。
<http://www.bullogger.com/blogs/yefu/archives/346270.aspx>
26. 《新视角，旧争执——2012伦敦书展实录》，荷兰在线，2012年4月18日。
<http://www.rnw.nl/chinese/article/672858>
27. 《华语文学与世界文学：2008渤海大学文学高峰论坛》，当代中国文学网，2008年6月，
www.ddwenxue.com。
28. 《中国学者的大国小民心态》，肖鹰博客，2007年4月19日。
<http://gb.cri.cn/9083/2007/04/03/2165@1527079.htm>
29. 《顾彬堪比呼雷豹》，莫言博客，2009年12月30日。详见附录三。

- http://blog.sina.com.cn/s/blog_63acd9f50100gn32.html?tj=1
30. 《中国对于西方的意义:顾彬谈法兰克福国际书展》，中国网，2009 年 12 月 4 日。
http://www.china.com.cn/international/txt/2009-12/04/content_19009123.htm
31. 《德中国问题专家谈中共在金融危机中的角色》，阿波罗新闻网，2008 年 11 月 10 日。
<http://www.aboluowang.com/news/2008/1110/109830.html>
32. 《诺奖评委：莫言获奖无关政治评选过程没有争议》，新华网，2012 年 10 月 22 日。
http://news.xinhuanet.com/world/2012-10/22/c_113452250.htm
33. 《莫言诺奖演说：当哭成为表演，应该允许有人不哭》，凤凰网，2012 年 12 月 8 日。
http://culture.ifeng.com/huodong/special/moyannobel/content-3/detail_2012_12/08/19959570_0.shtml
34. 《2009 年中国文学发展状况》，人民网，2010 年 4 月 22 日。
<http://news.163.com/10/0422/03/64RI3BE200014AED.html>
35. 《奥地利和中国：过去与未来”国际学术研讨会》，中国艺术研究院，2012 年 3 月 27 日。
http://www.zgysyjj.org.cn/newart/neiyongye.jsp?class_id=3986
36. 《海外译介难进主流市场，中国文学何时真正走向世界》，中国网，2010 年 8 月 17 日。
http://culture.china.com.cn/2010-08/17/content_20723843.htm
37. 《德国汉学家高立希：中国作家对于语言不讲究》，网易读书，2009 年 10 月 16 日。
<http://book.163.com/09/1016/11/5L095A0B00923IN6.html>
38. 《汤一介谈孔子学院的问题：教语言多教文化的比较少》，人民网，2009 年 9 月 25 日。
<http://culture.people.com.cn/GB/87423/10119370.html>
39. 叶开，《莫言用“残酷叙事”建立了一个隐秘的文学王国》，纽约时报中文网，2012 年 10 月 11 日。
<http://cn.nytimes.com/article/culture-arts/2012/10/11/cc11moyan/>
40. Ein aufrechter Angepasster. Spiegel Online, 11.10.2012. In:
<http://www.spiegel.de/kultur/literatur/literaturnobelpreis-an-mo-yan-aus-china-eine-analyse-a-860786.html>
41. 《龙应台：莫言世界比高行健易入》，明报读书网，2012 年 10 月 12 日。
<http://reading.mingpao.com/cfm/BookSharingFocus.cfm?mode=details&iid=1012>
42. 《马家辉：洞察力深刻,实至名归》，明报读书网，2012 年 10 月 12 日。
<http://reading.mingpao.com/cfm/BookSharingFocus.cfm?mode=details&iid=1010>
43. Brendan O' Kane, Is Mo Yan a Stooge for the Chinese Government? 15.10.2012.
<http://www.rectified.name/2012/10/15/is-mo-yan-a-stooge-for-the-chinese-government/>

4.5 重要文献

4.5.1 附录一

《优秀的文学没有国界——在法兰克福“感知中国”论坛上的演讲》，莫言，
上海文学 2010 年第三期。

法兰克福，2009 年 9 月 13 日

女士们先生们，下午好！

开了两天会，终于谈到了文学。（笑声）上个月，我因为胃出血住进了医院，出院以后身体虚弱，本来想跟有关方面打个招呼，在家养病，不来参加这个会议。但我妻子说：既然已经答应了别人，就应该信守承诺，尽管你一爬楼梯就冒虚汗，但我建议你还是要去。你若不去，对会议主办方很不尊重。听妻子话，我来了。我临出门的时候，妻子对我说：听说德国的高压锅特别好，你买一个带回来。（笑声）我这才明白她让我来的真正目的是让我来买锅。（笑声）我前天上午已经完成了任务，买了个高压锅在床头放着。（笑声）这次来呢，我还知道德国某些媒体给我上背上了一个黑锅——非常抱歉，可能给同传翻译的女士增加了困难，中国人将强加于自己的不实之词称为‘背黑锅’——中国有一些小报经常这样干，经常造我的谣言。我没想到像德国这样号称严谨的国家的媒体也会这么干。（笑声，掌声）由此我也明白，全世界的新闻媒体都差不多。（笑声，掌声）这次我来法兰克福，收获很大，买回了一个银光闪闪的高压锅，同时卸下了一个黑锅。我是山东人，山东人大男子主义，如果一个男人听老婆的话会被人瞧不起的，我这次来才体会到老婆的话一定要听。（笑声，掌声）我如果不来，第一买不回高压锅，第二我的黑锅就要背到底了。我老婆的话体现了两个很宝贵的原则，一个是要履行承诺，答应了别人一定要做到；第二个就是别人好的东西我们要拿过来。德国的锅好，我们就买德国的锅。（掌声）我老婆的这两点宝贵品质值得很多人学习。前天晚上我给她发了个短信，把我这次的行动做了汇报。她给我回短信：再买一个高压锅。（笑声）两个高压锅太沉了！我就给她撒了一个谎：德国海关规定每个人只能买一个高压锅。假如我们的德国朋友不反对，不怕中国人把德国的高压锅买得涨价的话，我回去会利用我在中国的影响，写文章宣传德国锅的好处，让全中国的家庭主妇都让她们的丈夫来买锅。（笑声，掌声）

光说锅也不行，我们还得说文学。我认为优秀的文学作品是应该超越党派、超越阶级、超越政治、超越国界的。（掌声）作家是有国籍的，这毫无疑问，但优秀的文学是没有国界的。（掌声）优秀的文学作品是属于人的文学，是描写人的感情，描写人的命运的。它应该站在全人类的立场上，应该具有普世的价值。（掌声）像德国的作家：歌德的作品，托马斯·曼的作品、伯尔的作品、君特·格

拉斯的作品、马丁·瓦尔泽的作品还有西格弗里德·伦茨的作品，这些作品我大部分都读过。我认为他们的作品就是具有普世价值的、超越了国界的文学。尽管他们描写的是中国读者并不熟悉的德国生活，讲的是德国的故事，但因为他们的作品在描述了德国生活的特殊性的同时，也表现了人类情感的共同性，因此他们的作品就获得了走向世界的通行证，因此他们的文学既是德国的文学也是世界的文学。我必须坦率地承认，中国当代文学中也就是从1949年到现在的文学当中，确实有一批作品是不具备世界文学的素质的。因为这批作品的作者受到了时代的限制，不敢也不愿意把他们心中的真实的情感表露出来。这种情况从上个世界的80年代发生了变化。尽管有很多人对中国最近30年来的文学的评价不高，包括德国的著名汉学家顾彬先生，他对我们最近30年来的当代文学评价很低。他有很多非常有名的说法，我在这里就不重复了。但是我个人认为最近30年来的中国当代文学取得了很大的成绩。我们写出了很多具有世界文学品质的优秀作品。中国当代文学之所以能在30年来取得了显著的进步和巨大的成绩，是因为我们中国作家30年来大胆地谦虚地向西方文学进行了学习，包括向德国作家的作品学习。但是向西方文学的学习并不意味着要照着西方文学的模式来克隆我们自己的小说、诗歌。在上世纪80年代中期，我们确实经过了简单模仿的阶段，但是这个阶段很快就过去了，因为我们很快就认识到了这样的模仿是没有出路的。你模仿君特·格拉斯模仿得再像，那有什么意义呢？那顶多说你是中国的君特·格拉斯；模仿马丁·瓦尔泽模仿得再像，也没有意义，顶多说你是中国的马丁·瓦尔泽。要取得自己的文学地位，就必须写出属于自己的与别人不一样的东西，一个国家的文学想要取得在世界文学中的地位，同样也要具备自己的鲜明的风格，跟别的文学在基本点上有共同的地方，但某些特性要十分鲜明。所以我想，中国文学既是世界文学一个构成部分，也是属于中国自己的，这才是对的。那如何实现这一个目标，这就需要在向中国古典文学、西方文学包括德国文学学习的同时，去发掘我们中国的老百姓日常生活当中所蕴藏着的创作资源，包括我们每一个人与别人不一样的亲身经验。然后在我们个人独特经验的基础上，塑造出我们自己的人物系列，使用或者锤炼出属于我们自己的文学语言，创作出具有鲜明个性的小说或者诗歌。这样的话，作为一个作家才有可能取得自己在文坛当中的地位，作为一个国家的文学才有可能取得在世界文坛上的地位，但是这个目标目前还远远未能实现。我们尽管取得了很大的成绩，但是离我所想象的伟大的文学还有很大的差距。这就要求我们确实还是要继续谦虚地学习所有国家、所有民族的优秀文学作品，学习我们中国传统文学作品，更要深入到日常的最普遍的生活当中去，亲身体验，写出自己感触最深的、心中最痛的感觉，那么我们作品才有可能具有世界文学的价值，否则很难说我们写的到底是什么东西。

另外，我想谈一下文学多样化的问题。高压锅可以批量生产，而且越符合标准越好，便于修理嘛。文学最怕的就是批量生产。我确实没有资格对中国当代文学进行评价，因为在这30年来出现了成千上万的文学作家，出现了可以说是汗牛充栋的文学作品。如果一个人没有大量的阅读文学作品，要对它做一个总体性的评价是很冒险的也是很不负责任的。我也没有兴趣过多地评论别人的作品，但是我有自己关于文学的标准，而且我按这个标准把作家分成好的和比较好的。我可以不喜欢某个作家，但是我无权干涉他的创作方式。如果我作为一个批评家，当然要尽量排除掉我个人的审美偏好，尽量客观地评价别人。但是我作为一个作家，我就可以非常个性化地选择我所喜欢的，不读我不喜欢的。刚才一位先生提到了作家和社会生活的关系，尤其是和政治之间的关系。好的文学、好的作家当然离不开社会生活。作为一个中国作家必须对中国社会所发生的一切保持一种高度的兴趣，而且有深入的了解和体验。你要对社会上所发生的各种各样的问题有一个自己的看法，这种看法可以和所有人都不一样。对于一个作家、对于文学来讲，最可贵的就在于它和所有人都不一样。如果我们所有的作家的看法都一样，那么这么多作家的存在价值就值得怀疑。在社会中，有的时候我们要强调一种共性，但是在文学当中确实要高度地强调个性。在国内，我做过的很多演讲都以文学的个性化与作家的个性化为题目。这也是30年来中国作家所做的巨大的努力，就是要从模式化的、公式化的、雷同的作品的套路中解脱出来。作家对社会上存在的黑暗现象，对人性的丑和恶当然要有强烈的义愤和批评，但是我们不能让所有的作家用统一的方式表现正义感。有的作家可以站在大街上高呼口号，表达他对社会上不公正的现象的看法，但是我们也要容许有的作家躲在小房子里用小说或者诗歌或者其他文学的样式来表现他对社会上这些不公正的黑暗的事情的批评，而且我想说对于文学来讲，有个巨大的禁忌就是过于直露地表达自己的政治观点，作家的政治观点应该用文学的、形象化的方式来呈现出来。如果不是用形象化的、文学的方式，那么我们的小说就会变成口号，变成宣传品。所以我想，作家的政治态度，他对社会热点问题的关注确实跟政治家、社会学家的表现方式不一样的，即便是作家队伍里面也应该有很多差异。我们确实没有必要强行要求所有的人都一样。最终我还是认为，归根结底，一个作家还是要用作品来说话，因为作家的职业决定了写作才是他最神圣的职责。如果一个人只有作家的名号，没有小说、诗歌，没有其他的文学作品，那么算个什么作家呢？什么叫作家？因为他写了作品；什么叫著名作家？因为他写了产生巨大影响的作品；什么是伟大作家？因为他写出了能够影响全人类的伟大作品。所以作家的名号是建立在作品的基础之上的。没有作品，那么你这个作家的身份是非常值得怀疑的。当然我想每个人都不彻底，我也不彻底。如果我彻底的话，那么我就应该像我的名字一样不要说话。所以我也不彻底，我也要说话。

最后我要再讲一个题外话，就是德国报纸所报道的关于我对某某参加会议的看法。有的报纸讲的很具体，什么我“不愿意跟他在一个房间”等等。我看到这些报道有点莫名其妙。我 11 号下午下了飞机才知道这件事，而关于我对这件事的看法在 11 号之前已经在媒体上公布了，是怎么得来的？是谁采访的我？这件事我还真得谢谢我妻子，谢谢她让我来，如果我不来，真的说不清楚了。我觉得论坛嘛，谁都可以说话。已经是 21 世纪了，没有任何人能把谁的发言权剥夺。谁都可以发言，谁 都可以在不影响到别人自由的情况下发表自己对所有问题的见解。当然，谁也都可以不发言。如果有人想用强制的手段剥夺别人这种权利，这是违反最基本的准则 的。我是一个 50 多岁的人啦，也是一个号称写了很多小说的所谓的“著名作家”，不至于连最基本的常识都没有，说出那么荒唐的话来。

最后，我讲一个小故事。听说法兰克福是歌德的出生地。在中国，流传着一个非常有名的关于歌德的故事。有一次，歌德和贝多芬在路上并肩行走。突然，对面来了国王的仪仗。贝多芬昂首挺胸，从国王的仪仗队面前挺身而过。歌德退到路边，摘下帽子，在仪仗队面前恭敬肃立。我想，这个故事向我们传达的就是对贝多芬的尊敬和对歌德的蔑视。在年轻的时候，我也认为贝多芬了不起，歌德太不象话了。但随着年龄的增长，我慢慢意识到，在某种意义上，像贝多芬那样做也许并不困难。但像歌德那样，退到路边，摘下帽子，尊重世俗，对着国王的仪仗恭恭敬敬地行礼反而需要巨大的勇气。

谢谢大家！（热烈掌声）

4.5.2 附录二

《莫言、魏格林、吴福冈三人谈》，上海文学 2010 年第三期。

时间：2009 年 10 月 29 日

地点：维也纳大学汉学系

整理：王远远

背景说明：莫言先生作为中方百人代表团的发言人参加了以中国作为主宾国的 2009 年法兰克福国际书展。之后，受维也纳大学汉学系魏格林教授之约，专程赴维也纳，于 10 月 28 日晚在汉学系举行了作品讨论会。并于会后同魏格林教授和她的丈夫吴福冈一起，进行了长达一个半小时的单独对话，就法兰克福书展，文学创作，以及“新历史主义”等多个问题进行了深入的探讨。

吴福冈：法兰克福书展是中国与欧洲文化接触和交流的一个良好契机。你作为中方派来参加书展的百人代表团成员之一，经过这样一次活动，有什么样的切身感受？你觉得这次的书展以及相应的文化接触活动，举办得是否成功？

莫言：这次书展筹备的时间很长，而且规模很大。中国方面对这次活动寄予了很高的希望。

吴福冈：具体而言，中方都寄予了什么样的希望？

莫言：中方当然是希望能借此向德国，向西方国家展示自己的文化，从中国很精心地装饰主宾国的展馆，也不难看出中方的企图。派来这么多的出版社和作家过来，一方面确实是要开阔眼界，同时也要像西方学习。由于每个人占的角度不同，对书展的评价和感受当然也不同。我认为积极的意义仍然大于消极的意义。

吴福冈：你觉得积极的意义在哪里？

莫言：其实版权方面的贸易，意义并不太大。重要还是在于展示了中华文化的一些方面。这次书展，有来自各方的，持不同意见者。我觉得这是非常好的，具有包容性的一次会议。

吴福冈：好像德方对于你刚才提到的中方的用意并没有体会到。他们认为这次中国派来的百人代表团都是共产党统治下的正统派。他们也没有注意到这些中国作家存在着不同的意见，具备多样性的特点。从德国媒体的报道看来，他们并不能接受到中方所期待的那些信息。

莫言：这也是不可避免的，因为时间短促。而去在中国的体制下，百分之九十九的作家都是有一个工作单位的。若从这样的角度说，都是官方作家。在中国，如果没有一个单位的话，就意味着没有医疗保险和养老保险，一但有问题的话，没有生活的保障。这和西方很不同，西方的社会保障体系很完善，中国再有 50 年也达不到这个程度。因此我觉得不能以是否有单位，是否属于某一个团体，来判断谁是官方作家。我觉得评判一个作家最重要的依据是他创作的作品。当然，一个作家的政治态度很重要，但更重要的是，他到底写了什么，他到底表现了哪些内容。

吴福冈：德方认为，中国是一个一党制的国家，如果中国作为主宾国，就只能通过中国的国家体系来邀请中国作家参加书展。我们很想知道，这次的百人代表团究竟是怎么选择参与者的，名单是由谁来决定的？并且您觉得，如果德方只通过这样一个单一的渠道，把中国的作家和出版界人士邀请过来，是一件好的事情，还是这样的办法本身就存在问题？

莫言：和中国这样社会体制的国家共同举办这样的活动，当然也只能采取这样的办法。不和中国政府打交道，还和谁打交道呢？中国这次百人代表团的出席人员，我想应该体现了中方和德方的一个共同意愿。我个人并不愿意参加这样的活动，很麻烦，但中国作家协会要求我参加，并说是德方很希望你能过来。当然我也清楚，一些德方希望的作家和诗人没有能够过来，这存在一些很复杂的情况。

吴福冈：西方通常是这样的，如果一些不正常的情况发生，那么媒体和记者会非常感兴趣，而正常情况他们就会觉得不值得报道。所以在开法兰克福书展之

前的那个研讨会，特别引起媒体的注意，并且贝岭和戴晴那两个持不同政见者的出现，几乎成了报道关注的全部焦点。你对这样的情况，是怎么看的？

莫言：我参加了那次预备会议，是中国为法兰克福书展热身的一个论坛。我很不想参加。本来10月份就要来，9月来这一次，中间又只有四天的时间，很折腾，我拒绝了多次，但他们说，你是在德国出版小说翻译本最多的作家，也是在西方最有影响力的中国作家之一，若你不来别人代表不了中国的作家。我一来就发现气氛不对，首先有人告诉我说德国的一些报纸上已经刊登了我的表态，好像是说如果贝岭和戴晴参加这个会议，我不愿意和他们呆在一个房间里。我肯定没说过这样的话，在会场我碰到贝岭，贝岭伸出手说：“莫言，你敢不敢和我握手？”我说我当然可以和你握手，而且我要解释，我完全没说过那样的话。这是个公开的论坛，什么人都可以来参加。我没有权利说不让谁来，而且你来也没关系，我又不认识你。会场上出现这样的情况，我觉得其实并不是十分重要的事情。对这件事，其实德方也做得不是特别妥当。他们没有经过中方就突然修改了会议的议程。

吴福冈：在德国很多人都在议论这件事，除了媒体的报道之外，还有很多人觉得当时德方处理这件事并不恰当，从礼貌到其他各种做法，以及他们设计的一些问题等等，包括组织这次研讨会的人，以及法兰克福书展的具体负责人。所以这件事在德国引起了比较大的争吵。

莫言：当时德方确实在礼貌上有些欠缺。也导致了中方代表的一些不快。媒体的推波助澜，更加重了某些消极的意义。当然，在整个法兰克福书展上，中方也有些事情做得比较笨。参加会议与否，应该谁想来就来，谁都可以来。你可以倾听别人的意见，不同意也可以反驳。我想这次的论坛会给中国方面带来一些方面的启示，要习惯于听到不同的声音。要大胆地、坦率地表达自己的意见。我作为一个作家，其实在很多时候非常反感把一些问题泛政治化。我在开幕式上也讲过，作家是有国界的，但文学是没有国界的。文学确实脱离不开政治，但好的文学是大于政治的。文学家眼里的政治和政治家眼里的政治根本不是一回事。我参加了这么一次活动，看到了政治舞台上的种种表现，我对人的认识也加深了一步。我认识了各种各样的人，猜测他们各种各样表演背后真实的心理。我的收获肯定不是表现在以后我参加类似的政治活动会表现的更加成熟，而是表现在我的小说应该写得更加深刻。

吴福冈：当然，这样一个书展应该是一个能够表现自我的地方。德国知识分子去利用它，中国知识分子也可以利用它。

莫言：每个人都想来表现自己。如果它只是一个搞版权贸易的地方，我想法兰克福书展是不会有这么大影响的。也许这次书展会使媒体感到失望，因为没有

大的波澜。媒体所希望的事情和人民所希望的事情是不一样的。这些涉及到媒体道德、职业、良心的问题。

吴福冈：法兰克福书展上好像发生一件对你影响很大的事情。因为第二天德国电视台想对你进行采访，作为他们节目的一个组成部分。但节目的开始发现您没有到场，于是主持人向在场观众表示了对你的不满，觉得你是非常骄傲的，并且只听共产党的话的人，你没有到场，是看不起德国媒体的表现。这件事你是怎么看待的，并且它有没有对你后面在书展上的活动以及德国媒体的态度产生影响？

莫言：这是一个非常遗憾的事。因为中国同时有三家单位在对出席作家的日程进行安排。一个是中国作家协会，一个是国家新闻出版总署，一个是中国图书进出口总公司。到德国之后，我才拿到一张正式的日程安排表。日程上根本没有提到你刚才提到的这个节目。而当时我同时参加了一个小型的活动，是台下的一个工作人员告诉我说，另外有个三百人的集会正在等着你，你不去参加是很不对的。我当时满头雾水，行程表上根本没有这个通知。但他们说我已经答应了，必须来，我说那好吧，临时离开了这个会场，叫车直奔他们的集会。我对于中方这种缺乏计划性也感到很不满。引起德国媒体对我如此多的负面评价，我觉得很无奈。还有一个遗憾就是我不懂外语，如果懂外语他们能直接和我联系，就会省去很多麻烦和不必要的误会。否则，我只能听中方派来的翻译女孩的，她要指挥我每天的日程。之后德国媒体对我的采访就很少了，我想可能是受了这个事件的影响。

魏格林：因为你的《檀香刑》已经用德语出版了，他们的出版社应该有一个可以说汉语的人，他们有没有和你直接联系过呢？

莫言：他们和我联系的很少。我查过电子邮件，译者确实给我写过一封信。希望我能参加俱乐部的活动。我的回答是我没有拿到准确的行程表，希望有明确的行程后和我联系，但他们之后就再也没和我联系过。

魏格林：那在书展之前，你和译者就没什么联系吗？

莫言：只就翻译的细节联系过几次。之后就是在书展上见面了。关于行程方面，他们从来没和我联系过。实际上我对德国的媒体是很客气的，尤其是在北京，他们过来采访我，我都是很愉快的答应并积极配合的。

魏格林：您最近在德国出版社出了两本书，一个是 Suhrkamp 出版社的《檀香刑》，还有一个是一个小小的出版社出的《生死疲劳》。这个大出版社对于您作为他们的一个作者，并不太关心，但我很想知道，这个小出版社对您的态度是否有不一样呢？

莫言：这两家出版社对我的态度都蛮热情的。小出版社由于作者少，和我联系相对多一些。这一次我在德国、比利时、瑞士同时介绍了这两本书，在奥布斯塔的讨论会上，对于《檀香刑》的讨论还是蛮热烈的。

魏格林：昨天在我们大学的讨论会上，你提到拉丁美洲的文学对你的影响比较多，而在这二十年里，你一直想脱离这个影响，创作属于自己的风格。那么《檀香刑》这部作品在这个过程中是否起到一个很重要的作用？

莫言：马尔克斯的文学有点像鸦片，染上以后很难戒掉。按他的写法作家会感到一种创作上极大的快感，因此他产生了很大一种惯性。当然我也意识到总是按着他的风格写肯定是不行的，我必须开创出有自己风格的东西。用什么去对抗呢，只能从中国的民间文化中发掘资源。

魏格林：我想你接触民间文化是比较早的，但较晚才意识到它的资源价值，这个过程你能不能阐述一下？

莫言：我从小是感受着民间文化长大的。因为知道得太多，太熟悉，反而感到这些没有价值。只有一个人溺在水里，想要逃命的时候，才到处抓来抓去，所以才意识到过去我没有珍惜的一些资源其实非常有价值。一是中国的小说传统，中国人讲故事的方法；二是讲述民间文化所使用的语言。前天晚上我们和马丁·瓦尔泽讨论时，他就谈到过：“所谓作家的语言风格，实际就是对正常语言的偏离。”对我来说正常的语言就是标准汉语，如果我对这种熟悉的语言进行偏离，并且还能让读者看懂，那我的语言风格就形成了。

魏格林：中国的评论家往往针对语言风格的问题，对你的创作持一种否定的态度。你这种从民间取材的语言风格，毕竟没有像很多作家的语言那样华美和优雅，好像你语言风格的问题成了他们最不喜欢，批评最多的地方，是吗？

莫言：个别的批评家确实如此，但大多数批评家还是认同了我的这种风格。

魏格林：但你的作品出版伊始，好像并没有受到评论家和读者太多的重视，直到几本书出来以后，评论界才认可了你的地位。

莫言：我的成名作是一个中篇小说《透明的红萝卜》，后面跟着一系列的中短篇小说，直到1986年《红高粱》出版以后，马上就得到了文坛的认可，并且影响很大。造成这个轰动的很重要原因就是使用的语言。后来我在语言方面的试验慢慢减少了，更多的是侧重对一些社会重大问题的解释以及人物的塑造。

魏格林：海外有大量的汉学家和读者对你的作品感兴趣，但确实有一部分人认为你的作品都是拉美文学的复制品，当然，从内容上看，您的作品是描写中国的，不可能是拉美文学的复制，我想他们所指的，大概是语言 and 结构的问题。虽然是取材中国传统小说的风格，但毕竟有一部分与马尔克斯的叙事风格很接近。

莫言：我怀疑这些批评者到底读没读过我的小说，如果他们把我的作品，哪怕是五部主要的作品读一下的话，一定会得到不同的结论。马尔克斯的书确实对

我产生了影响，但同时对我产生影响的还有很多作家，像德国的作家格拉斯，海因利希·伯尔等，都对我有影响。我对西方作品大量的阅读，实际上打破了我头脑中原有的对文学的概念，开阔了我的思路 and 眼界。也许早期的几部中篇小说确实有模仿的痕迹，后来我努力试图摆脱，千方百计不会和他们一样。一个人在洗澡间里忘情歌唱时，他不会考虑是不是在学唱别人的歌。作家在进入忘情创作的时候，确实会不自觉地把以前喜欢过的东西流露出来。这种影响是不可避免的。世界文学本就是互相影响的过程。就像越南和日本的一些青年作家，也公开地表示是受了我的影响。他们有些被喻为“越南的莫言”、“日本的莫言”。

魏格林：前两天在慕尼黑我们和瓦尔泽先生见面的时候，他提到他读过你的两部作品。我发现他读得非常认真，并且对你的这两部作品评价还是相当高的。当他向慕尼黑的读者介绍你的作品时，你自己的感想是什么？

莫言：我是很感动的。马丁·瓦尔泽先生在德国文坛的地位还是非常高的。而且从年龄来讲也是我的前辈。这么一个德高望重的，在小说方面有突出贡献的前辈，读我的作品，我感到很开心。毕竟，他不是一个普通的读者，而是来自另一个国家的文学家，因而能从文学的角度，读我的作品。他不是仅仅关注我小说表现的政治和社会内容，而是从小说的结构，语言，人物塑造品读我的作品。他的介绍使我发现了自己小说中很多之前我并没有意识到的问题。这对我的创作是有很好的。

魏格林：我觉得你和瓦尔泽在慕尼黑见面是一个非常难得的机会。我看到听众的表现，他们也是深受感动的。因为两个来自不同国家的著名作家，坐下来探讨他们的作品，是非常有意义的。我们之前看到太多德国的记者，出版界的人士和中国的作家，出版社接触产生的各种误解，慕尼黑那天晚上的情况正是对这种误解的否定。那天的研讨会恰说明德国人和中国人，德国作家和中国作家，是可以互相交流，互相尊重的，这是非常重要的事。

莫言：我们那天讨论的很广泛，文学问题，政治问题，社会问题，但更多的是文学方面的。

魏格林：是的，我觉得你们俩的那次对话，对于之前的种种误解，都是一个很好的解释，并且瓦尔泽先生的很多见解，也给我以启示。觉得我们应该更多的努力，让德国的读者了解到中国文学。

莫言：这是一个很成功的范例。我相信短暂的误会很快过去的。

魏格林：国外很多人读中国文学，只能发现其中的政治内容，或者他们认为，他们只能看到政治内容，而不能看到其中的文学价值。你对这个问题怎么看待？

莫言：我曾多次表达过这种愿望，希望国外的读者能更多地从文学的角度看待中国的文学作品。但是，我们不能要求读者用什么角度去阅读。作品里当然有

很多关系的政治的东西，如果读者愿意挖掘，也没什么不好的。但我的小说肯定大于政治。

魏格林：我个人之所以对你的作品产生兴趣，是因为我是一个历史学家，我很希望了解中国人怎么样了解和认识自己的历史。我阅读过很多来自中国各个大学的教授们写的著作，我对他们的书很感兴趣。但他们往往以历史为题材，他们也或多或少影响着历史学界对于中国历史持有的观点，而阅读你的作品，恰是从另一个角度去了解这个问题。我想知道，对此你是有意为之，还是根本没有想到这样一个创作的附带作用。

莫言：中国有个评论家叫张清华，他在概况 80 年代的中国文学作品时曾用到“新历史主义小说”这个概念，这类小说的开山之作，他认为是《红高粱家族》。中国当代的小说家，每个人其实都在书写历史，是用文学的方式对历史的重新点评。作为我本人，对于“新历史主义”的认识，首要的是超越党派，超越种族，站在全人类的角度观照历史。其次是脱离官方的历史，从民间的视角去发现民间的历史。官方的历史只有时间和事件却没有内容，而非官方的历史充满了活生生的人；官方的历史只有经济，政治，没有情感，而民间的历史充满了情感。不要试图用小说来再现一个事件的过程，而是要牢牢记住我要写这个事件中的人。

4.5.2 附录三

《顾彬堪比呼雷豹》，莫言，2009 年 12 月 30 日

少时看《隋唐演义》，废寝忘食。最喜欢的人物，是程咬金。此爷武艺平平，但性格憨直，不慕富贵，向往自由生活，连皇帝都不愿意做，而且是福将，总是能歪打正着地取得胜利。最喜欢的马，是虎牢关总兵尚师徒胯下神驹呼雷豹。尚师徒也是那个时代的杰出人物，排名第十条好汉，武艺自然不凡。他的神驹呼雷豹，身躯伟岸，毛色斑驳，据说是购自西域，大概是汗血宝马。一般的汗血宝马，无非是日行一千，夜行八百，但这呼雷豹，除了善跑能战，还有绝招。此马头上（也有说是脖子下边的）长了一颗肉瘤，瘤上生了一撮（也有说是三根的）痒痒毛。尚师徒每与人战，战烦了或者气力不加时，就捏住那肉瘤上的痒痒毛拽拽，这一拽，可了不得，只见那马扬鬃竖尾，从鼻孔里喷出一股黑烟，同时发出雷鸣般的吼叫。与它对阵的马，听到这吼声，顿时就屁滚尿流，瘫倒在地。马上战将，或被斩首，或被生擒。尚师徒依仗着呼雷豹，祸害了许多好汉。

后来，尚师徒与秦叔宝战，中了诡计，呼雷豹被秦叔宝的战友王伯当盗走。秦叔宝用呼雷豹换回了被尚师徒活捉的程咬金。第二次又战，尚师徒又中了秦叔宝同样的诡计，呼雷豹又被王伯当盗走。这一次，该着呼雷豹倒霉了。

程咬金被换回来，自己不觉羞耻，但旁人看不下去，说：老程，你得瑟什么？不过是个马换的。老程心中不悦，就去马厩里找呼雷豹算账。进了马厩，看到那呼雷豹单独拴着，旁边那些马，按说也都是久经战阵的宝马，可一匹匹都战栗不止。老程想，这是什么鸡巴马，头上生了个鸡巴瘤，瘤上生了几根鸡巴毛，可偏偏这么大的威风！老程想，俺今天要看看你到底有多大能耐。于是就上前去，扯着那几根毛一拽，那呼雷豹鼻孔里喷出一股黑烟，发出一声吼叫，马厩里那些马纷纷跌倒，自然还是屁滚尿流。老程是个有童心的，好奇，喜欢恶作剧，将呼雷豹骑了出去，揪着那撮痒痒毛，死命地拽。那马连声吼叫，连连喷烟，连稻田里的牛，山梁上的兔子，都翻倒在地，窜稀遗尿。树上的乌鸦，都石头般落到地上。老程恼起来，索性将那撮痒痒毛给薅光了。呼雷豹忍痛奋蹄，将老程颠下来，然后跑回去找主人了。尚师徒见到宝马归来，心中大喜，但看到马瘤上痒痒毛被薅光，心中又十分难过。呼雷豹肉瘤上的痒痒毛被薅光，自然也就不能喷烟吼叫了。尽管不能喷烟吼叫，但还是一匹神驹。在后来的故事里，还有好几次神勇的表现。

近年来德国汉学家顾彬教授，可以说是一匹当之无愧的“黑马”。他对中国当代文学频发高论，诸多观点，皆有石破天惊之威。国内大学，争相客座之；论坛、会议，纷纷邀请之；各类媒体，频频采访之。顾彬教授只要一发言，当代作家们，虽不至于屁滚尿流跌翻在地，但也是闻声觳觫，胆战心惊。顾彬教授对我的批评最多，我其实从他的批评中悟到了很多东西。顾彬教授应该能从我的新作《蛙》中看到他的批评所发挥的作用。如果《蛙》里看不到，那就在今后的作品里看。

写此博的本意是为顾彬教授鸣不平，中国那么多的媒体，那么多的大学，那么多的会议，不论什么人，逮着老爷子就采访，就对话，引逗着让他批评当代中国作家，老爷子哪有那么多的新思想新观点？就像那呼雷豹，也不是每揪一次痒痒毛就能喷出黑烟来。更何况，有那些小坏记者，就想着看老爷子发威，就想着看当代中国作家窜稀，于是就像程咬金乱揪呼雷豹一样，揪着老爷子不放。于是，老爷子的言论，渐渐地没了新意，没了新意，也就渐渐地失去了威力。

顾彬教授当然不是呼雷豹，当代中国作家当然也不是那些看到呼雷豹喷烟、听到呼雷豹吼叫就屁滚尿流的马。不过是个比喻，不过是个联想。列宁说：所有的比喻都是蹩脚的。莫言说：所有的联想，基本上都是胡思乱想。因此，顾彬教授看到此文，不必动怒，应该会意一笑。老兄，我为您准备的五粮液还没得着机会送您呢。

5. 后记代鸣谢

一篇论文，三年的漫长时光。而在这些岁月里，经历了从北京到维也纳的跨文化体验，也体尝了治学与生活的苦辛。然而无论是对于欧洲文化的了解，还是对于汉学研究的不断深入，却都将给予我的人生和写作，以不可替代的补益和推进。

由衷感谢我的导师魏格林教授，她卓越的见识和学术能力，令我深深钦佩。无论在学问方面还是人生智慧上，这几年来，她都给予我很多启迪。而在思想和生活上，尽管她身为校长，工作繁忙，却也时常给予我关心和帮助，令我深深感动。而在法兰克福书展期间，她的思想和言谈，指引我最终完成这篇论文的创作，并在学术领域，为我拓宽思路，坚定了信念和方向。



导师与我在法兰克福书展上

此外，非常感谢一些多年来支持我的前辈学者。作为一名学习中国文学的学子，或许很少有人会选择出国求学的道路。但正是最初复旦的几位文学教授，对我寄托了很多热切地鼓励，希望我能在真正深入了解欧洲文化后，在文学上做出更多成绩。此外，非常感谢上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长赵丽宏老师，从2003年起，他就在写作上给予了我最多的支持。十年来，哪怕远行欧洲，那一本本杂志都会如期寄到手上，无声的期待，令人感动。同样，也很感谢维也纳大学孔子学院奥方院长李夏德教授，犹记在奥地利德语文学协会会所与他一起用中、德文朗诵诗歌的日子，当用两种语言吟诵起《汉赋》时，怎会有一个学中国文学的人不为这样的场景动容？



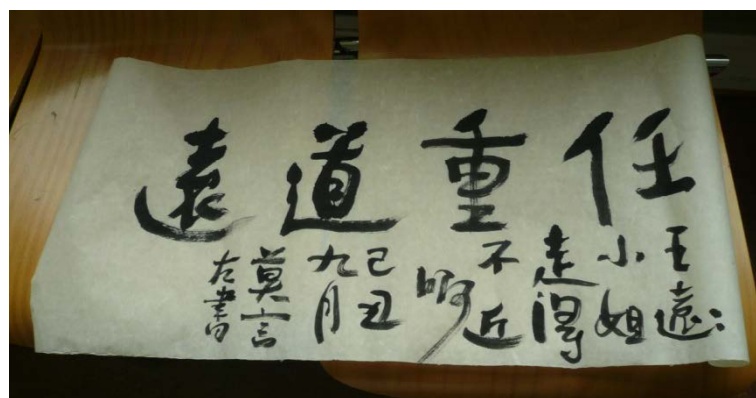
莫言先生与我在奥地利萨尔茨堡

还有一位需要感谢的人，就是莫言先生。当年他在接受魏格林教授的访问后，我曾有幸单独陪他在奥地利略作游览。在萨尔茨堡的湖光山色间，在充满人文气息的维也纳咖啡馆中，听这位平易近人的文学大师娓娓讲述他的人生、他的文学，实在是我毕生难忘的经历，也是作为一个文学后辈丰厚的收获。莫言先生曾经对我笑谈他干农活比写文学擅长，还讲起了很多他的童年及写作趣

事。对于奥地利的自然人文之美，他着实心向往之，竟也羡慕起我这个能有条件长时间浸染在欧洲文化之中的后辈来了。最主要的，莫言先生鼓励我不要放弃成为作家的梦想，也欣然表示愿意成为我文学道路上的老师。而今，他获得诺贝尔文学奖，确实是对我最好的激励。带着多年的执着，我相信在文学创作之路上，我不会辜负他的期待。

最后，就是感谢我挚爱的家人。我的父母这么多年，从各方面都给予了我最多的关心和支持，令我一直充满信心和力量。尤其是我的父亲，他的精神影响着我的人生。作为一名优秀的博士生导师的女儿，超越他众多学生，成为他最骄傲的那人，一直是我的前行动力。此外，感谢我的好伙伴健秋，是他的耐心和鼓励支持我完成工作。

远远这个名字，不知道是寓意我能够高瞻远瞩，越行越远呢，还是提醒在学术和文学之路上，任重道远，亦或是期盼我能获得高才远识，有一番作为。无论缘何，正可谓：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。



莫言先生赠予我的题字

6. Curriculum Vitae

Yuanyuan Wang



Birthday: 18. February 1982
Native place: Beijing, V.R China
Contact: cheng_yuange@hotmail.com

Education

03/2009- now: **University of Vienna, Austria**
Master study of Institute of East Asian Studies
09/2002- 06/2006: **Fudan University, China**
Bachelor of Arts from Department of Chinese Language and Literature, awarded with several merit scholarships
09/1999- 06/2002: **Yuxin High School attached to Capital Normal University, China.** Graduated summa cum laude with titles Triple-A student and Excellent students leader of Beijing

Experience

03/2011- now: University lecturer of Institute of East Asian Studies of University of Vienna
09/2006- now: Special Researcher of Asia nationalities culture & education development center of the Central University for Nationalities
09/2006- 12/2008: Project assistant of CCTV1(China Central Television Channel 1), Major writer and editor of manuscripts of CCTV7
09/2003- 09/2006: Contributing editor of Shanghai Writer's Association and Shanghai Literature Journal

Rewards and Publications

Book

- 04/2005: *Forever Butter Fly Lover--biographical literature of YU Lina*
《永远的祝英台——纪实俞丽拿》
➤ Shanghai Conservatory of Music publishing company

Prose

- 02/2005: “*Color of the City*” 《城市的颜色》，rewarded second prize by the "Shanghai Literature" contest, published in the collection *Trendy and Pioneering Essays* 《新锐散文》
➤ East China Normal University Publisher
- 09/2003: “*The Beauty of broken Seashells*” 《杂贝之美》，rewarded Model composition of College Entrance Examination
➤ Published in Evening News
- 05/2002: “*Seek*” 《寻》
➤ Published in Beijing Education.
- 03/2002: “*Talking about My Writing*” 《谈谈我的写作》
➤ Published in School newspaper of Fudan University

Paper

- 06/2006 “*Deliberations on the issues of homosexuality diversification*”
《关于同性恋现象多样化问题的思考》，rewarded Best Paper of Research topic of homosexuality in China, 1st Session, Department of Sociology Fudan University

Musik works

- 11/2004 *Flying Snow flakes* 《雪花飘起》，broadcasted in the 2005 Spring Festival Party by China Central Television
- 10/2004 *Thieves in Love* 《天下有贼》，*Bitter Wind* 《怨风》，*Moon on the End of the World* 《月满天涯》，*Silent Evening* 《沉沉夜色》，published or collected in singers’ album
- 09/2004 *Ideal* 《理想》，National Top Ten campus songs collection activities of 2005