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1. Introduction

“Souvent,  me  dit-il,  en  parlant  de  ses  lectures,  j’ai  accompli  de  délicieux  
voyages, embarqué sur un mot dans les abîmes du passé, comme l’insecte qui  
flotte au gré d’un fleuve sur quelque brin d’herbe.”(Louis Lambert d'Honoré de  
Balzac1)

J'ai toujours été fascinée par la puissance de la littérature de faire rêver les 

gens. Comme disait Balzac, les mots font voyager, tantôt ils nous font remonter 

dans le temps, tantôt ils nous emmènent dans des contrées lointaines de la 

fantaisie. Dans ce travail, je voudrais porter mon attention sur une littérature qui 

parle de voyages surnaturels. J'ai toujours apprécié le surnaturel dans toutes 

ses nombreuses variantes car il réussit à stimuler la fantaisie au point d'entrer 

soi-même dans l'histoire et de partir en voyage onirique. L'œuvre “Introduction à 

la littérature fantastique” de Tzvetan Todorov était un point de repère qui m'a 

aidé à comprendre les nuances de l'univers surnaturel. Pierre Daniel Huet dans 

sa “Lettre à Segrais de l'origine des romans” attribue l'inclination universelle de 

l'humanité pour le merveilleux aux

"facultez de nostre ame estant d'une trop grande étenduë, 
& d'une capacité trop vaste pour estre remplies par les / 
objets  presents;  l'ame  cherche  dans  le  passé  &  dans 
l'avenir,  dans  la  vérité  &  dans  le  mensonge,  dans  les 
espaces imaginaires, & dans l'impossible mesme, de quoy 
les occuper & les exercer.”2

La récompense de ce désir de l'esprit est le plaisir de l'imagination selon Julie 

Boch3. Or, j'ai eu le plaisir de découvrir d'un côté l'auteur contemporain François 

Place, illustrateur et écrivain français, et son roman “La douane volante”, paru 

en 2010, qui a reçu le Prix Lire du meilleur roman jeunesse 2010 et le Grand 

Prix de l'Imaginaire 2011. De l'autre côté j'ai découvert Jean-Claude Mourlevat 

qui, après avoir été professeur d'allemand, a créé des spectacles de théâtre 

clownesque et a fini par gagner sa vie en tant qu'écrivain. Il a également reçu 

plusieurs récompenses littéraires françaises pour son roman “Terrienne”, paru 

en 2011. J'ai choisi ces deux publications pour leur contenu et leur actualité. 

J'aurais  à  coup  sûr  trouvé des  œuvres  adéquates  dans  notre  grand  trésor 

1 Balzac, Honoré de: “La comédie humaine vol. X.”, Gallimard, Paris, 1950, p. 355
2 Huet,  Pierre-Daniel:  “Traité de l'origine des romans: édition critique accompagnée d'une 

introduction et de notes”, Swets & Zeitlinger, Amsterdam, 1942, p. 215
3 Rizzoni, Natalie (Editrice): “Les fées entrent en scène”, Champion, Paris, 2007, p. 341

1



littéraire  du  passé,  mais  je  me  suis  décidée  à  tourner  mon regard  vers  le 

présent. J'ai opté pour un travail sur des romans encore peu traités en matière 

de lettres pour mettre en avant mon approche personnelle. 

Mon intérêt  pour  le surnaturel  m'a entraînée par  des voies  détournées à la 

découverte d'une notion également très intéressante: le passage. Au dos des 

romans de Jean-Claude Mourlevat il y a des indications telles que: “à partir de 

6, 9, 12 ans”, l'auteur pourtant insiste ne pas écrire

“pour les enfants, mais pour tout le monde. Je ne pense 
jamais "enfant" quand j'écris. J'aime les contes parce que 
le  petit  enfant  y  trouve  son  compte,  l'adulte  aussi.  Je 
m'efforce d'atteindre cette perfection-là.”4

Cette  mention  du  conte  m'a  tout  de  suite  intriguée.  Pourvu  d'un  surnaturel 

exemplaire,  les  contes  portent  également  des  traces  aussi  anciennes  que 

l'humanité5. Ils ont fait leur long chemin de la bouche du peuple jusqu'à la mise 

par écrit, tantôt rejetés, tantôt aimés. Le préjudice tenace que les contes ne 

sont écrits que pour les enfants est aujourd'hui désuet et il est vrai que le conte 

représente un vaste champ d'étude pour beaucoup de disciplines. Le folkloriste 

russe Vladimir Propp a beaucoup travaillé dans ce domaine et sa publication 

“Morphologie du conte” met en relief des approches très intéressantes au sujet 

d'une possible structure originelle de tous les contes merveilleux du monde. J'ai 

regardé plus loin et j'ai découvert son autre œuvre “s racines historiques du 

conte  merveilleux”,  qui  cherche  à  positionner  l'origine  des  contes  dans  les 

sociétés à l'aube du temps et qui met en lumière leur relation avec des rites 

initiatiques entre autres. Cette hypothèse m'a incitée à mieux comprendre le 

phénomène du “passage initiatique”. Pour cela je me suis renseignée auprès de 

l'œuvre d'Arnold van Gennep “Les rites de passage” et d'autres œuvres qui ont 

été écrites sur ce sujet également très vaste. Ce qui me plaît dans le terme de 

“passage”, est le fait qu'il réunit à la fois l'action spatiale de passer ainsi que 

l'action mentale de passer d'un état à l'autre. C'est ainsi que je me suis rendue 

compte  d'un  rapport  entre  le  concept  du  passage  et  de  mes  deux  romans 

sélectionnés. J'avais remarqué que les jeunes protagonistes des deux romans 

4 Source internet: http://www.jcmourlevat.com , 07.01.2013
5 cf.  Aulnoy, Marie Catherine LeJumel de Barneville d': "Contes de fées", Champion, Paris, 

2004, p. 16
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s'embarquent,  volontairement  ou  involontairement,  dans  un  voyage  qui  les 

mène loin de chez eux.  Ils  se retrouvent chacun et chacune dans un autre 

monde doté du surnaturel,  où ils  vivent  de nombreuses aventures au cours 

desquelles  ils  font  des  découvertes  sur  eux-mêmes.  Ils  rentrent  à  la  fin, 

changés.  Dans  les  romans  existe  alors  un  emploi  divers  du  concept  de 

passage, de même que des événements surnaturels. Chaque histoire en fait 

usage à sa manière; je me suis fait un plaisir d'en découvrir et de comprendre 

l'ensemble artistique.  Voilà la  présentation des fils  qui  ont  convergé vers le 

développement du sujet de mon mémoire. 

Le motif “passage surnaturel” paraît une bonne combinaison, vu que le terme 

“passage”  comporte “initiation”et “voyage”, et le terme “surnaturel” décrit une 

catégorie supérieure qui comprend tous les genres qui l'emploient d'une façon 

ou d'une autre.  Je voudrais donc relever les éléments qui correspondent au 

motif  littéraire  de  “passage  surnaturel”  dans  le  roman  de  Jean-Claude 

Mourlevat et dans celui de François Place. J'ai jugé très intéressant de porter 

l'attention sur la façon créative dont ces notions diverses ont été traitées. Le 

choix de deux auteurs différents se base sur l'idée de pouvoir ainsi tenir compte 

de la variété des formes mais aussi des similarités possibles.

Il s'agira d'une analyse littéraire sur le plan structural ainsi que sur le plan de 

contenu, qui a pour but de mettre en lumière la complexité d'un motif qui se 

retrouve dans des romans distincts et d'en éclairer l'impact sur le lecteur. La 

problématique est la suivante: 

“Quels sont  les éléments que l'on peut  relever  en rapport  avec le  motif  de  
«passage surnaturel» et de quelle manière créent-ils leur effet dans les romans  
«Terrienne» de Jean-Claude Mourlevat  et  «La douane volante» de François  
Place.”

Je commencerai  dans un premier temps avec quelques mises au point des 

termes utilisés et ce que signifie exactement le motif du “passage surnaturel” 

pour ce travail. Ensuite, j'appliquerai cette théorie aux romans un par un. Après 

une  présentation  du  contenu,  je  procéderai  à  l'analyse  littéraire.  Dans  la 

première partie nous allons nous concentrer sur l'énoncé et l'énonciation: la 

façon dont sont rapportés les événements et les points de vue en conséquence. 

La  présentation  de  ces  techniques  constitue  une  base  d'approche  et  nous 
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donnera un point de repère dans la complexité du texte. Ensuite, nous pourrons 

procéder au cœur de notre analyse. Nous allons traiter d'abord les éléments qui 

correspondent  au  terme  de  passage,  ensuite  ceux  en  rapport  avec  le 

surnaturel.6 Nous  allons  donc  chercher  à  comprendre  les  procédés  et 

techniques littéraires qui créent l'ambiance surnaturelle et un rapport avec la 

notion  de passage,  ainsi  qu'avec les  concepts  de  plusieurs théoriciens  que 

nous élaborons au premier chapitre. L'expressivité des éléments peut résider 

dans des aspects tels que le choix du lexique, les figures de style employées ou 

l'emplacement en rapport avec la construction de l'histoire. Nous n'allons jamais 

perdre de vue le principe que l'on ne peut séparer la forme du fond, en tenant 

ainsi compte de la relation entre structure et contenu comme un ensemble qui 

se complète mutuellement.

6 Les mises en évidence en italique des citations prises dans les deux romans sont faites par 
moi-même.
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2. LA THEORIE - mise au point du motif

Dans notre travail nous allons chercher les emplois créatifs du motif “passage 

surnaturel”. Les termes “passage” et “surnaturel” sont comme un pré de fleurs 

sauvages:  ils  contiennent  une  multitude  d'espèces.  Les  deux  notions 

polysémiques  demandent  donc  une  sélection  des  significations  qui  nous 

paraissent importantes pour l'analyse suivante. Ce chapitre est donc centré sur 

la délimitation du motif pour préparer le terrain théorique de la mise en pratique.

2.1. Le passage - Une action spatiale

Il fait certainement penser à une action de mouvement. Passage comporte le 

verbe passer qui signifie traverser dans un sens spatial. Il peut indiquer l'action 

d'avoir effectué un passage d'un lieu à un autre: c'est alors un synonyme de 

“franchissement” ou “traversée”. Exemple: “J'ai fait ce passage en voiture il y a 

un mois.” Dans ce sens-là, on peut vite faire le rapport avec le voyage qui n'est 

rien d'autre qu'un passage d'une destination à l'autre.

Il a un côté matériel qui peut désigner plusieurs “sortes” de chemins comme un 

couloir, un tunnel, une rue qui relient un endroit à un autre. Exemple: “Vous 

pouvez suivre ce passage pour aller à la maison.” À ce propos du passage en 

tant  que  chemin,  il  est  aussi  intéressant  de  prêter  attention  aux  “lieux  de 

passage”,  des  lieux  qui  sont  destinés  à  être  seulement  traversés. 

L'anthropologue et ethnologue français Marc Augé parle de “non-lieux” dans le 

même ordre d'idées. Ce sont des espaces qui s'opposent aux lieux à caractère 

identitaire,  relationnel  et  historique7,  par  exemple  des  demeures  ou  des 

résidences.  Les  non-lieux  sont  en  revanche  un  “croisement  de  mobiles”8, 

constitués à certaines fins comme le transport, le transit,  le commerce ou le 

loisir. Les gens s'y croisent mais s'ignorent parce qu'ils entretiennent une sorte 

de  contrat  temporaire  avec  ces  lieux.  Ils  s'immergent  dans  l'anonymat  à 

condition qu'ils présentent leur identité à l'entrée et à la sortie. C'est le cas pour  

le contrôle  des passeports  à l'aéroport  ou des billets  de train à la gare.  Le 

chèque ou la carte de crédit dans le supermarché ou à l'hôtel. Le non-lieu est  

7 Augé, Marc: “ «non-lieux» - Introduction à une anthropologie de la surmodernité", Editions 
du seuil, Évreux, 1992, cf. p. 69

8 Certeau, Michel cité dans Augé, Marc: “ «non-lieux» ” p. 102
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un  espace  interchangeable,  c'est  pourquoi,  une  fois  qu'on  y  est,  les  gens 

ressemblent les uns aux autres. Tous sont des passagers. Ils entretiennent une 

relation de consommation avec les non-lieux mais ils n'y habitent pas. Ces non-

lieux sont caractéristiques d'un mouvement du monde contemporain qu' Augé 

nomme la “surmodernité”. Elle se distingue notamment par un nombre croissant 

d'événements  presque  impossibles  à  suivre,  l'omniprésence  visuelle  et 

physique du monde entier, grâce notamment à la télévision et aux moyens de 

transports rapides et le repli de l'individu sur lui-même.

Tout compte fait, “passage” est quelque chose de dynamique: On ne reste pas 

sur place, on ne s'approprie pas l'espace, on le traverse. Lorsque l'on “passe”,  

on se déplace et on suit un chemin dont le lieu d'arrivée est différent du lieu du 

départ.

2.2. Le passage – Une action d'altération

L'autre signification est liée à la notion du “changement”. Le terme passage 

garde la notion de mouvement, seulement, on passe maintenant d'un état à un 

autre. C'est avant tout un processus mental mais qui peut être accompagné 

d'un  déplacement  quelconque.  Lors  de  notre  vie,  nous  effectuons  en  effet 

constamment des passages, volontairement et involontairement. Que ce soit le 

passage d'une tranche d'âge à une autre ou d'une occupation à une autre, 

notre vie nous fait circuler d'un état à un autre.

C'est en partie la conséquence de la catégorisation de l'homme. Je partage 

l'avis  que  l'individu  est  toujours  “classé”  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Par 

exemple,  nous  appelons “bébé”,  “enfant”,  “adolescent”,  “adulte”,  “senior”  les 

périodes de vie qui dépendent de notre âge mais aussi de notre maturité. Ce 

sont  en même temps des groupes auxquels nous appartenons et que nous 

quittons  pour  intégrer  le  prochain.  L'altération  dans  ce  cas  peut  aussi  bien 

dépendre de la décision de l'individu que de l'évaluation des autres. Un garçon 

mature peut être traité d'homme même s'il se sent encore enfant ou bien le 

garçon insiste qu'on le traite d'homme parce qu'il se sent mature.
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L'important est que l'homme évolue pendant toute sa vie, il prend des décisions 

qui entraînent des changements dans sa vie. On peut donner un nom à ces 

altérations ou pas, on peut les célébrer ou  non, mais il est clair que l'homme 

n'est pas un être statique mais dynamique. Ce schéma se reproduit donc dans 

tous les domaines et dans toutes les sociétés à un degré variable d'importance 

selon les circonstances.

2.2.1. Séparation, Marge, Agrégation

L'anthropologue  Arnold  van  Gennep  a  noté  ces  similitudes  et  il  a  créé 

l'expression “rites de passage” à partir du motif spatial du franchissement d'un 

seuil. Tout changement de lieu, d'âge, d'état ou de position sociale, nous fait  

“franchir une porte”. Il applique en conséquence cette métaphore pour désigner 

les “cycles céremoniels9” qui ponctuent toute vie. Selon Gennep, “c'est le fait 

même de vivre qui nécessite les passages successifs d'une société spéciale à 

une autre et d'une situation sociale à une autre (...).”10 Gennep a décrit  les 

changements qui s'opèrent lors d'un passage d'un groupe à l'autre et étudié 

leur  importance  au  sein  de  la  société  et  pour  l'individu.  “Chaque  société 

générale  peut  être  considérée  comme  une  sorte  de  maison  divisée  en 

chambres et en couloirs (...).”11 L'individu découvre les différentes chambres de 

cette maison qui représentent les différents étapes et stades pendant la vie. 

Cette image nous rend l'idée du passage plus concrète car chaque chambre 

possède une porte d'entrée, il faut la “passer” pour accéder à la chambre.

C'est surtout dans les sociétés tribales12 que ces passages prennent une plus 

ample valeur. Elles célèbrent des événements tels que la naissance, la puberté 

sociale,  le  mariage,  l'accouchement,  la  paternité,  les  funérailles,  etc.  d'une 

manière élaborée, accompagnés de cérémonies et rites divers.

Pour eux, toute altération dans la situation d'un individu est en quelque manière 

liée aux actions et aux réactions entre le monde profane et le monde sacré. Il  

9 Gennep, Arnold van: “Les rites de passage”, Picard, Paris, 1994, p. 271
10 Ibid., p. 4
11 Ibid., p. 35
12 Le mot “primitif” a été souvent employé pour distinguer de manière évolutionniste les gens 

dits “primitifs” des gens “civilisés”. Dans ce sens, il a été associé également aux notions 
“inférieur” et “supérieur”. C'est pourquoi je tiens à éviter le terme “primitif” le plus possible  
parce que je ne crois pas à l'infériorité du peuple qui vit d'une manière différente de la nôtre.
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faut  préciser  que ces changements  représentent  des “situations de limite”et 

donc  des  dangers  pour  l'équilibre  de  toute  la  société.  C'est  pourquoi  “les 

cérémonies sont réglementés et surveillées (...) afin que la société n'éprouve ni 

gêne  ni  dommage.”13 Nous  n'allons  pas  nous  intéresser  aux  coutumes 

spécifiques  de  chaque  tribu  car  elles  ne  rentrent  pas  dans  notre  champ 

d'analyse, notre intérêt se porte sur le classement catégorique que Gennep a 

fait de ces passages.

Il  a  regroupé  les  séquences cérémonielles  qui  accompagnent  tout  passage 

d'une situation à l'autre et d'un monde (cosmique ou social) à un autre, en trois 

phases: la séparation, la marge et l'agrégation. Ce schéma se répète pour tout 

rite  de  passage.  L'individu  accomplit  ces  trois  phases,  dont  l'élaboration  et 

l'importance de chacune dépend des circonstances. Gennep ne prétend pas 

que c'est un classement rigide qui fonctionne pour tous les événements mais 

c'est un système que j'ai pu appliquer à mes textes.

2.2.2. L'initiation

Pour en démontrer l'utilité pour notre travail, nous allons appliquer le schéma à 

l'action de l'initation. La signification du terme initiation varie selon le contexte. 

Dans un sens neutre, l'initiation est l'introduction à la connaissance de choses 

inconnues. Dans un sens anthropologique, elle est liée à l'idée du passage que 

nous venons d'esquisser,  c'est-à-dire de passer d'un état ignorant à un état 

d'illumination. L'initiation qui sera la plus intéressante pour notre travail est celle 

de la puberté sociale. Il s'agit du passage d'un garçon ou d'une fille au monde 

adulte.  Pour  avoir  une meilleure compréhension du phénomène nous allons 

mettre en lumière plusieurs approches scientifiques.

Nous revenons aux sociétés tribales.  Beaucoup d'entre elles connaissent  et 

mettent en pratique des rites qui accompagnent la puberté sociale. Arnold van 

Gennep a fait la différence importante entre la puberté physique et la puberté 

sociale  car  les  deux  ne  coincident  que  rarement.  La  puberté  physique  se 

montre  généralement  chez  les  filles  avec  le  premier  flux  menstruel,  le 

gonflement  des  seins,  l'élargissement  du  bassin  et  l'apparition  de  poils  au 

13 Gennep: p. 4
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pubis. Chez les garçons les signes extérieurs sont entre autres la poussée de la 

barbe, les poils du pubis et la première émission du sperme. Mais dans tous les 

cas il faut dire que les variations ethniques et individuelles sont considérables14 

et que l'on ne peut, en aucun cas, greffer ces altérations physiques sur l'idée de 

maturité sociale qui nous intéresse ici et qui fait du garçon un homme et de la 

fille une femme aux yeux de la société.

Grâce aux recherches des anthropologues anglais-australiens Walter Baldwin 

Spencer15, Francis James Gillen, Alfred William Howitt16, Walter Edmund Roth17 

et  Robert  Hamilton  Mathews18 les  étapes  de  l'initiation  dans  les  tribus 

australiennes sont bien connues:

Si le temps est venu pour un jeune garçon appartenant à la tribu des Kurnai en 

Australie  centrale  pour  “devenir  un  homme”,  il  est  d'abord “séparé”  de  son 

milieu antérieur,  c'est-à-dire  du monde des femmes et  des enfants.  Le plus 

souvent il est emmené loin du village à un lieu isolé. Ensuite, il est considéré 

comme entre deux mondes. Il n'est plus enfant, ni encore homme. Les rites de 

marge qui s'ensuivent sont destinés à faire oublier au novice sa vie d'avant et le 

préparer à sa nouvelle vie d'homme. Pour cela il peut être “marqué” par une 

sorte de mutilation ou un changement d'habits par exemple. Il apprend ce qui  

lui  servira  pour  sa vie  d'adulte.  Il  est  instruit  dans les  mystères de la tribu. 

L'intention  de  cette  situation  spéciale  de  marge  est  donc  d'entraîner  un 

changement  définitif  dans  la  vie  du  jeune  novice.  Pour  certaines  tribus,  le 

novice  est  considéré  comme  mort  pendant  cette  période  de  “marge”. 

L'important est que, lorsqu'il est prêt, il est réinséré dans son milieu antérieur 

par des rites d'agrégation. Il  est resocialisé dans son nouveau groupe et en 

partage  dorénavant  ses  droits  et  ses  devoirs.  L'initiation  constitue  ainsi 

symboliquement une renaissance.

14 cf. Ibid p. 97
15 cf. Spencer, Baldwin et F.J. Gillen: “The Native Tribes of Central Australia”,   Macmillan, 

London, 1899 cité dans Gennep: p. 107
16 Howitt,  A.W.:  “The Native Tribes of South and South-East  Australia,  Macmillan,  London, 

1904 cité dans Gennep: p.107
17 Roth,  W.E.:”Ethnological  Studies among the North-West-Central  Queensland Aborigines, 

E.Gregory,  Government  Printer,  Brisbane,  1897  et  “North  Queensland  Ethnography 
Bulletins, années 1901 et suivantes cité dans Gennep: p. 107

18 Mathews R.H.: nombreux articles dans les Revues de Sociétés d'Anthropologie de Paris, 
Vienne, Londres, Washington et les sociétés savantes d'Australie cité dans Gennep: p. 107
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Il est clair que nous ne pouvons pas étudier la multitude et la diversité des rites 

d'initiation dans ce travail. Nous allons travailler avec le schéma présenté ci-

dessus  qui  rassemble  plus  ou  moins  les  éléments  caractéristiques  du 

phénomène dans tout le monde.

L'initiation des filles a lieu moins souvent et pour cette raison elle n'est  pas 

aussi connue. Elle est très souvent liée à l'apparition du sang menstruel et elle 

se  fait  de  manière  individuelle  tandis  que les  garçons sont  initiés de façon 

collective.  La  fille  est  séparée  de  ses  environs  familiers  et  elle  vit  dans 

l'isolement avec une initiatrice qui l'instruit dans les coutumes du peuple et dans 

son nouveau rôle de femme. Parfois on la perçoit pendant ce temps comme 

particulièrement menacée de façon sexuelle, la société doit la protéger d'une 

conception involontaire et c'est une autre raison pour laquelle la fille vit dans 

une retraite lointaine. Elle doit y suivre certaines règles et certains tabous. A la 

fin du temps d'instruction, elle est introduite dans le groupe des femmes par une 

cérémonie qui peut comporter des bains rituels, des danses et des chants.

On peut dire que les deux formes d'initiation ne diffèrent pas autant l'une de 

l'autre et que les rites pour les garçons cherchent en outre à endurcir et à tester 

le potentiel  des novices alors que pour les filles il  s'agit  généralement d'une 

instruction éducative avec moins d'épreuves physiques.19 

Ce schéma correspond à l'hypothèse d'une séquence initiatique prototypique 

que Margit Thir et Michael Metzeltin ont établie dans leur essai sur l'origine et 

l'évolution de la textualité.20 Selon cette conception les éléments initiatiques se 

prêtent  à  un  schéma  narratif  de  huit  moments  de  narration  distincts:  1)La 

séparation/le départ  de la  maison paternelle;  2)  La traversée d'une barrière 

entre l'espace profane et sacrale par le novice; 3) L'isolation du novice; 4) Une 

forme de marquage du novice; 5) Temps d'apprentissage et d'entraînement; 6) 

La retraversée de la  barrière;  7)  Célébration  d'agrégation  de l'initié  dans  le 

groupe; 8) Mariage dans certains cas.21

19 cf.  Metzeltin,  Michael  und  Thir,  Margit:  “Erzählgenese  –  ein  Essai  über  Ursprung  und 
Entwicklung der Textualität”, profildruck, Wien, 1996, p. 66 et  Pratscher,  Gabriele Judith : 
“Die Initiation von Jugendlichen im spanischen Zaubermärchen”, Wien, 1996, p. 15 – 22 
(Toutes les informations recueillies ont été traduites en français par moi-même)

20 Metzeltin,  Michael  und  Thir,  Margit:  “Erzählgenese  –  ein  Essai  über  Ursprung  und 
Entwicklung der Textualität”, profildruck, Wien, 1996  

21 cf. Ibid., p. 89 
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L'initiation d'un garçon au groupe des adultes était déjà très importante dans les 

sociétés de chasse il y a 50 000 – 100 000 ans. On a par la suite pendant 

longtemps fait continuer ce rituel très ancien parmi les sociétés dans le monde 

entier  et  on a célébré sa haute fonction sociale.  C'est  pourquoi  les  auteurs 

présument que l'initiation fait partie des plus vieux sujets de narration et peut 

même être la source de toute narration.22 Ils font référence en l'occurrence au 

conte  de  fées,  qui  remonterait  également  aux  débuts  de  toute  forme  de 

narration et dans lesquels on trouve encore des traces de rites d'initiation. Cette 

hypothèse est  basée sur le travail  remarquable du folkloriste  russe Vladimir 

Propp qui a cherché les origines historiques des contes merveilleux dans les 

premiers états de société. Cette relation fascinante entre les contes merveilleux 

et l'initiation nous occupera encore plus tard.

Mircea Eliade, historien des religions, mythologue et philosophe, met l'accent 

sur l'expérience religieuse que le novice connaît  lors  de l'initiation. Pour les 

sociétés tribales, le monde est “l'œuvre d'un Être surnaturel; œuvre divine et, 

par  conséquent,  sacrée  dans  sa  structure  même.”23 Le  savoir  sur  cet  Être 

surnaturel et l'ensemble des traditions mythologiques et culturelles de la tribu 

sont révélés à l'adolescent lors de l'initiation. Elle offre dans ce sens au novice 

une préparation spirituelle qui le rend digne d'être instruit dans la conception 

particulière du monde de la tribu. “C'est par l'initiation que, (...) l'homme devient 

ce qu'il est et ce qu'il doit être: un être ouvert à la vie de l'esprit, qui participe 

donc à la culture.”24 Eliade indique que cette introduction aux valeurs spirituelles 

est extrêmement importante parce qu'avant, l'individu n'est pas encore capable 

d'assumer  son  mode  d'être.  Seule  l'initiation  confère  le  statut  humain  à 

l'individu, car sans le savoir du sacré il ne pourra pas comprendre le monde tel  

qu'il est.

Pour résumer, l'initiation est vécue comme un passage pendant lequel on quitte 

l'état présent (séparation), “flotte entre deux mondes” (état de marge), et revient 

dans  le  monde  d'avant  qui  l'accueille  en  un  état  différent  (agrégation). 

L'essentiel est que la personne qui passe n'est plus la même qu'avant.

Il est important de souligner que l'attention de notre analyse littéraire porte sur 

22 Ibid., p. 67
23 Eliade, Mircea: "Initiation, rites, sociétés secrètes", Gallimard, Paris, 1997, p. 13
24 Ibid., p. 26
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la recherche des éléments qui renvoient à l'initiation particulière d'un adolescent 

à la vie d'adulte. Dans notre cas, nous allons nous appuyer sur les descriptions 

des auteurs susdits et tâcher de trouver des ressemblances. Nous allons voir 

que  les  protagonistes,  de  manières  différentes,  entreprennent  chacun  et 

chacune un voyage initiatique dont ils rentreront “changés”.

2.3. Le surnaturel 

Tout  roman  est  une  création  fictionnelle.  La  fiction  est  un  “produit  de 

l'imagination qui n'a pas de modèle complet dans la réalité.”25 C'est un comme 

si. Aussi nous retrouvons dans les romans des ressemblances plus ou moins 

fortes (selon l'intention de l'auteur) avec la réalité que nous connaissons. Dans 

les  romans  de  Mourlevat  et  de  Place,  nous  reconnaissons  le  monde  dans 

lequel nous vivons et aussi la vraisemblance de quelques événements qui ont 

lieu,  mais  il  y  a  aussi  des  éléments  qui  échappent  à  notre  réalité.  Nous 

constatons donc une combinaison d'éléments vraisemblables et inexplicables. 

Ce sont précisément ces éléments cités en dernier lieu qui nous introduisent 

dans le domaine du surnaturel et sur lesquels nous porterons notre attention.

Le surnaturel indique par son nom qu'il s'agit de phénomènes “au-dessus” de la 

nature, qui ne s'expliquent pas par les lois connues de la nature. Ils mettent 

notre imagination à l'épreuve et bouleversent notre perception du monde. Ils 

nous étonnent et c'est pour cette raison qu'ils éveillent notre intérêt et font appel 

à notre fantaisie. On peut dans ce cas, par exemple, également penser aux 

miracles et très vite de nouvelles notions surgissent telles que l'extraordinaire, 

la magie, les fantômes, les fées. Même s'il peut paraître facile de trouver des 

phénomènes surnaturels dans un texte, car ce sont ceux qui ne rentrent pas 

dans notre compréhension du monde, ils méritent toutefois une classification 

plus  étroite.  Il  y  a  plusieurs  genres  comme  le  merveilleux,  le  fantastique, 

l'étrange,  la  science-fiction,  l'absurde,  le  gothique,  qui  jouent  tous  avec 

l'inexplicable  mais  chacun  à  sa  manière.  Il  est  important  pour  notre  travail 

d'identifier plus exactement quelques-unes des variantes car dans nos romans 

le surnaturel ne revêt pas non plus toujours le même habit.

25 Source  Internet :  "Trésor  de  la  langue  française  informatisé" 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3225405240;r=1;nat=;sol=0  ;   , 
07.01.2013
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Notre choix des genres “dotés de surnaturel” que nous allons regarder de plus 

près, est limité,  car on trouve le surnaturel en abondance dans la littérature 

depuis longtemps, et cela dépasserait nos moyens de le traiter à sa juste valeur 

ici. Il sera question des notions du fantastique, du merveilleux, de l'étrange et 

de la science-fiction. Cette sélection sera un premier repère dans le monde du 

surnaturel.

J'ai  beaucoup  apprécié  l'œuvre  du  philosophe  et  historien  bulgare  Tzvetan 

Todorov  qui  a  montré  de  façon  convaincante  les  liens  de  parenté  entre  le 

fantastique,  le  merveilleux  et  l'étrange.  Dans  son  œuvre  “Introduction  à  la 

littérature fantastique"26,  il  entreprend de délimiter le genre du fantastique et 

décrit  son  organisation  à  titre  d'ensemble  structuré.  Je  m'en  servirai  pour 

pouvoir mieux identifier les éléments surnaturels dans les textes de Mourlevat 

et Place.

2.3.1. Le fantastique 

”Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être qui 
ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en 
apparence surnaturel.”27 

Le monde dans le fantastique est familier à celui que nous connaissons. Le 

fantastique ne  peut  apparaître  que  dans  une  littérature  réaliste  afin  que  le 

lecteur puisse reconnaître la vraisemblance de l'histoire. C'est comme le calme 

avant la tempête qui doit préparer l'ambiance de lecture.Tout à coup se passe 

quelque chose d'extraordinaire. Un événement hors du commun fait irruption et 

sème le doute chez le lecteur en ce qui concerne son existence. “Le fantastique 

manifeste  un  scandale,  une  déchirure,  une  irruption  insolite,  presque 

insupportable dans le monde réel.”28 C'est exactement ce temps d'incertitude 

qui révèle la véritable essence du fantastique: “Est-ce une illusion ou réel?” Au 

cœur du fantastique il y a donc l'étonnement, l'hésitation. 

Il  est également important de noter que le fantastique se lit  “à la lettre”.  Le 

fantastique vit de l'effet qu'il crée par ses mots. Il a besoin de “la réaction du 

26 Todorov, Tzvetan: “L'introduction à la littérature fantastique”, Editions du seuil, France, 1970
27 Ibid., p. 29
28 “Dictionnaire  des  littératures  de  langue  française”  sous  la  direction  de  J.-P.  de 

Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Bordas, Paris, 1987, p.1592
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lecteur  aux événements, tels  qu'ils  se produisent  dans le monde évoqué29”. 

“J'en  vins  presque à  croire.”30:  voilà  la  formule  qui  correspond à  l'esprit  du 

fantastique selon Todorov. Il dure donc seulement “le temps d'une hésitation: 

hésitation commune au lecteur  et  au personnage,  qui  doivent  décider  si  ce 

qu'ils perçoivent relève ou non de la «réalité», telle qu'elle existe pour l'opinion 

commune.”31 

Todorov a résumé sa définition en trois conditions:

1) Le texte oblige le lecteur à considérer le monde des personnages comme un 

monde de personnages vivants et à hésiter entre une explication naturelle et 

une explication surnaturelle des événements évoqués.

2) Cette hésitation peut être ressentie également par un personnage; ainsi le 

rôle de lecteur est pour ainsi dire confié à un personnage et en même temps 

l'hésitation se trouve représentée, elle devient un des thèmes de l'œuvre.

3) Il  importe que le lecteur adopte une certaine attitude à l'égard du texte: il 

accepte le fantastique tel qu'il est, il fait partie de la fiction et on doit le prendre 

comme tel.

Todorov  dit  que  dans  la  plupart  des  exemples,  les  trois  conditions  sont 

appliquées  mais  que  seulement  “la  première  et  la  troisième  constituent 

véritablement le genre; la seconde peut ne pas être satisfaite.”32 C'est donc la 

décision du lecteur qui décide du sort du fantastique. Du moment que le lecteur 

accepte l'inexplicable comme une existence surnaturelle ou alors trouve une 

explication rationnelle, le genre du fantastique mute en quelque chose d'autre. 

“Le  concept  de  fantastique  se  définit  par  rapport  à  ceux  de  réel  et 

d'imaginaire”33 car elle est une expérience charnière qui ouvre la voie à deux 

genres voisins: l'étrange et le merveilleux.

L'explication rationnelle du phénomène surnaturel,  qui  permet aux lois de la 

réalité  de rester  intactes,  introduit  le  lecteur  dans le  genre  de l'étrange.  Le 

merveilleux, en revanche, est le résultat de l'existence surnaturelle acceptée. 

C'est pourquoi le fantastique est souvent sur le point de basculer dans l'un ou 

29 Todorov: p. 65
30 Ibid., p. 35
31 Ibid., p. 46
32 Ibid., p. 38
33 Ibid., p. 29
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l'autre genre. Il  arrive toutefois aussi que l'ambiguïté du récit  soit  maintenue 

jusqu'à la fin et au-delà. L'hésitation du lecteur se trouve “gelée” jusqu'à ce qu'il  

arrive à sa propre conclusion.

On  pourrait  maintenant  objecter  que  le  fantastique  est  un  genre  instable 

puisqu'à  la  fin  de  la  lecture  toute  œuvre  fantastique  a  le  potentiel  de  se 

transformer, soit en texte étrange, soit en texte merveilleux. Todorov ne le nie 

pas et admet tout de suite le caractère éphémère du genre fantastique mais 

cela n'a rien de grave. Il fait la comparaison avec la définition du présent qui 

n'est  rien  d'autre  qu'une  limite  entre  le  futur  et  le  passé.  Le  merveilleux 

représenterait le futur, car c'est du encore jamais vu et l'étrange relèverait du 

passé, car l'explication rationnelle se base sur une expérience préalable. Il est 

donc tout à fait normal que le fantastique soit comme le présent: évanescent.

2.3.2. Les variantes

Cette vicinité crée des sous-genres. Il y a un diagramme dans “L'introduction à 

la  littérature  fantastique”  qui  explicite  bien  les  variantes  possibles  entre  le 

fantastique, le merveilleux et l'étrange.

étrange pur | fantastique – étrange | fantastique – merveilleux | merveilleux pur

Dans l'étrange pur  on  rencontre des événements  “qui  peuvent  parfaitement 

s'expliquer par les lois  de la raison,  mais qui  sont,  d'une manière ou d'une 

autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, insolites 

et  qui,  pour  cette  raison,  provoquent  chez  le  personnage  et  le  lecteur  une 

réaction  semblable  à  celle  que  les  textes  fantastiques  nous  ont  rendue 

familière.”34 La  condition  sine  qua  non  ici  est  la  description  de  certaines 

réactions; le personnage éprouve des sentiments face au phénomène étrange, 

souvent  c'est  la  peur.  On  ne  remet  jamais  en  question  l'authenticité  de 

l'événement, car il y a toujours une explication mais elle est dure à assimiler.

Le fantastique-étrange mène le lecteur  par  le bout  du nez pendant  le récit,  

faisant  apparaître  des  événements  comme surnaturels  et  laissant  le  lecteur 

34 Ibid., p. 51
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dans le doute continuel. Seulement à la fin, on vient à bout du phénomène et 

pour cela il peut y avoir deux types d'explications:

1) la source réel-imaginaire, 2) la source réel- illusoire.

Dans la première, “rien de surnaturel ne s'est produit, car il ne s'est rien produit 

du tout: ce que l'on croyait voir n'était que le fruit d'une imagination déréglée 

(rêve, folie, drogues).”35 Dans la deuxième, les événements ont eu lieu mais 

trouvent leur explication dans le hasard, la supercherie, l'illusion.

Jusque-là, le supernaturel a été employé pour faire impression au lecteur, mais 

seulement en apparence. L'évidence surnaturelle flottait au-dessus des nuages, 

on croyait l'apercevoir, mais à la fin c'est la pluie qui est tombée et qui a rincé 

toutes les doutes pour laisser place à la pure raison.

Dans les deux autres genres, le fantastique- merveilleux et le merveilleux pur, il 

en sera autrement: on y atteint les nuages et on y croit.

Le fantastique-merveilleux entraîne l'acceptation de l'existence du surnaturel. 

La qualité des événements suggère déjà au lecteur une source surnaturelle 

jusqu'à  ce  qu'il  y  consente  de  son  propre  gré  ou  que  cela  soit  la  seule 

explication possible. Le merveilleux est vu comme une révélation, il produit un 

effet de déclic.

Nous allons nous arrêter plus  longtemps sur  la dernière notion “merveilleux 

pur”, car il sera aussi question des contes et de la relation avec l'initiation. Dans 

le merveilleux pur, à l'inverse de l'étrange pur, on n'a pas d' “expérience des 

limites”; il ne provoque aucune réaction particulière ni chez le personnage ni 

chez le lecteur. Le merveilleux existe tout simplement, il faut élargir son horizon 

et l'accepter. C'est “la nature même de ces événements"36, qui le caractérise. 

Todorov note en passant que c'est un bon exemple pour l'affinité entre la forme 

et  le  fond  que  l'on  ne  doit  jamais  séparer.  L'événement  surnaturel  qu'on 

rapporterait normalement au contenu, devient ici un élément formel.37 

35 Ibid., p. 50sq.
36 Ibid., p. 59
37 cf. Todorov: p. 59
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Le merveilleux, tout comme le passage, est une notion qui ne rentre pas dans 

une définition tout  courte,  il  faut  la  mettre  en contexte  pour  bien saisir  son 

ampleur.  Il  sera  intéressant  de  commencer  par  quelques  dictionnaires  pour 

ensuite élargir le sens pas à pas. 

Selon le TLF38 et le nouveau petit Robert39, on trouve surtout deux significations 

diverses pour le terme merveilleux. La première fait référence à la racine latine 

de “mirabilia” qui veut dire “choses admirables, étonnantes”, la deuxième insiste 

sur son caractère surnaturel, c'est-à-dire qu'il évoque un monde à part, différent 

de celui qui nous paraît naturel. Mais l'univers merveilleux pur s'ajoute au nôtre 

sans lui porter atteinte. En effet il n'y a pas deux mondes différents mais une 

fusion des deux. Le merveilleux y a sa place et ne provoque ni de malaise ni 

d'étonnement. Le lecteur accepte cette nouveauté malgré son étrangeté et cela 

fait partie de la “magie” des textes merveilleux. Ils ne peuvent fonctionner que si 

on  laisse  voler  librement  l'esprit  dans  des  paysages  “merveilleux  et 

impossibles”. Cette attitude n'est pas nouvelle, en fait les hommes ont toujours 

eu besoin de rêver, d'imaginer. Il y a de différentes opinions sur la motivation 

pourtant.

“Ce qu'on nomme “merveilleux” en littérature, c'est -à- dire 
la description de faits,  présentés comme réels mais qui 
contredisent les lois physiques auxquelles nous sommes 
habitués, est un phénomène aussi ancien que la pratique 
narrative. Dès que les hommes se sont mis à inventer des 
récits  dans  lesquels  ils  cherchaient  des  explications  du 
monde, autrement dit, les mythes, ils ont imaginé que ce 
monde était animé par des forces surnaturelles qu'ils ont 
mises en scène.”40

Madame Raymonde Robert41 met en valeur le point de vue selon lequel le but 

du  merveilleux  est  de  faire  comprendre  les  mystères  du  monde.  Monsieur 

Pierre-Daniel Huet, en revanche, met l'accent sur la vertu pédagogique du récit  

merveilleux. Le merveilleux cache un sens solide sous la fiction, il faut juste 

savoir  l'atteindre.  L'imagination  sert  donc  d'ornement  pour  que  les  idées 

38 “Trésor de la langue française: Dictionnaire de la langue du 19e et 20e siècle”, Éditions du 
Centre national de la recherche scientifique, Gallimard, Paris, 1985

39 “Le nouveau petit Robert de la langue française” sous la direction de Josette Rey-Debove et 
Alain Rey, Dictionnaires le Robert, Paris, 2009

40 Aulnoy, Marie Catherine LeJumel de Barneville d': p. 17
41 Professeur émérite à l'université de Nancy, auteur de plusieurs ouvrages sur le conte de 

fées littéraire en France
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morales puissent être comprises plus facilement42. Pour d'autres encore c'est le 

merveilleux en soi, sa force de stimuler la fantaisie qui fait tout leur bonheur.

Revenons à Todorov qui a distingué plusieurs types de merveilleux.

Il y a le merveilleux hyperbolique, qui met en scène des phénomènes qui nous 

paraissent  surnaturels  à  cause  de  leurs  dimensions.  On  parle  de  poissons 

géants ou de serpents monstrueux. Le merveilleux exotique en revanche utilise 

le lointain pour conter des récits qui parlent de créatures inconnues. La distance 

crée l'effet de crédibilité car ces contrées sont lointaines et le lecteur implicite 

n'y est jamais allé pour dire le contraire. Ce sont des événements surnaturels 

pas présentés comme tels mais qui engendrent tout de même l'étonnement. Il  

faut cependant ajouter que ce type de merveilleux ne fonctionne plus très bien 

pour le lecteur moderne, qui connaît le monde et le progrès des sciences.

Le merveilleux instrumental se sert d'inventions techniques ou de petits gadgets 

qui paraissent aux yeux comme des outils magiques car à l'époque ils étaient 

inconcevables.  Par  exemple,  un  tapis  volant  ou  un  “tuyau”  avec  lequel  on 

pouvait regarder dans le lointain. La finesse technique et l'habileté humaine ont 

également fait un énorme développement depuis et c'est la raison pourquoi il 

devient difficile pour ce genre de “miracles” de faire encore impression.

Dans la même catégorie entrent encore des objets d'origine magique (c'est-à-

dire,  ceux  qui  n'ont  pas  été  fabriqués  par  l'homme)  qui  permettent  la 

communication avec les autres mondes. Ce sont des objets tels qu'une bague 

qui transforme ou le miroir qui parle.

Nous  voulons  encore  traiter  une  dernière  forme  du  merveilleux:  la  science 

fiction. “Ici, le surnaturel est expliqué d'une manière rationnelle mais à partir de 

lois  que  la  science  contemporaine  ne  reconnaît  pas.”43 Il  y  a  donc  des 

prémisses irrationnelles,  qui  dans la suite expliquent de manière logique les 

événements.  La  science  fiction  fait  semblant  de  se  baser  sur  un  acquis 

scientifique et “fait un usage fictionnel des connaissances scientiques afin de 

donner une cohérence à son récit et une crédibilité à ses représentations par 

42 cf. Les fées entrent en scène: p. 340sq.
43 Todorov: p. 62
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rapport  aux  savoirs  d'époque.”44 Souvent  il  est  question  d'extraterrestres  et 

d'une  technologie  très  avancée.  C'est  une  littérature  d'anticipation  et  de 

conjecture qui s'approprie du merveilleux et le fait passer comme scientifique. 

Dans un temps où la science règne et le regard sur les choses est très concret 

et terre-à-terre, le merveilleux d'autrefois a de plus en plus du mal à trouver une 

niche accueillante. C'est peut-être pourquoi la science-fiction est encore assez 

en vogue parce que, même si elle n'emploie la science que comme prétexte 

pour introduire le merveilleux, elle offre ainsi aux gens un point de repère qui le 

leur facilite de se retrouver dans l'imaginaire merveilleux. 

Pour finir, il y a des textes qui ont survécu à tous les courants de changement 

de goût. Lorsque l'on dit merveilleux, on pense très souvent aux contes de fées. 

Dans ces contes, personne ne questionne l'existence des dragons, des fées, 

des animaux qui parlent. C'est une variante exemplaire du merveilleux pur, car 

le surnaturel y est en harmonie parfaite avec le monde dans lequel se déroule 

l'action.  Les contes de fées se rangent  à  côté d'autres formes tels  que les 

contes orientaux et les contes merveilleux. Ce domaine est très vaste et malgré 

les très nombreux textes qui  ont  été écrits à ce sujet,  les contes n'ont  pas 

encore révélé toute leur magie. Nous allons nous limiter aux aspects qui nous 

paraissent  significatifs  pour notre travail,  sachant  qu'il  reste une très grande 

partie que nous ne pouvons pas traiter ici.

2.3.3. Les contes populaires et merveilleux

Comme disait Vladimir Propp, folkloriste russe du 20ème siècle et précurseur 

de l'analyse structurale du récit:

“Le conte est si riche et si varié, qu'étudier le phénomène 
qu'il  représente,  dans  son  ensemble  et  dans  tous  les 
pays, n'est pas possible.”45

Nous allons commencer avec une précision du terme “conte” que nous utilisons 

dans ce travail. En français on peut désigner avec conte 1) un récit  de faits 

44 Aron Paul (Editeur) : “Le dictionnaire du littéraire”, Presses universitaires de France, Paris, 
2010, p. 702

45 Propp,  Vladimir:  “Les racines historiques du conte merveilleux”,  Gallimard,  Paris,  1983, 
p.16, traduit du russe par Lise Gruel-Apert

19



réels ou 2) un récit de faits, d'aventures imaginaires46. Lorsque nous employons 

le terme conte ici, nous entendons par cela le côté fictionnel. À l'exemple des 

“contes de Perrault” ou des “frères Grimm”, nous voudrions limiter l'emploi du 

mot à l'équivalent de ce qu'on appelle “Märchen” en allemand pour ce travail. 

Nous parlerons de “contes populaires” et  de “contes merveilleux”  dont  nous 

allons mettre  en avant  quelques caractéristiques.  Ce qui  nous intéresse,  ce 

sont les pensées de Vladimir Propp et de son collègue en esprit, l'érudit suisse 

Max Lüthi.  Alors que l'intérêt que nous portons au travail de Propp se réfère à 

ses  recherches  concernant  le  rapport  entre  conte  et  initiation,  nous  allons 

explorer quelques aspects de l'esthétique du conte européen grâce au travail 

de Lüthi. Les deux analyses complètent notre aperçu du merveilleux.

Qualifier  un  élément  surnaturel  de  merveilleux  est  le  premier  pas,  mais 

comprendre à quel type de merveilleux on a affaire,  signifie de choisir entre 

plusieurs chemins. Nous voulons nous assurer que nous disposons d'une carte, 

bien que loin d'être complète, au moins bien dessinée en partie. C'est pourquoi 

nous allons d'abord découvrir  les explications de Lüthi à propos du style du 

conte populaire, ensuite nous allons remonter dans le temps avec Propp pour 

comprendre  ses  idées  concernant  le  rapport  entre  initiation  et  conte.  Le 

merveilleux se montre en habits variés, il en sera de même dans nos romans et 

une définition diversifiée nous donnera les outils pour l'analyser. Même si nous 

anticipons que  les  romans  ne  sont  pas  des  contes  merveilleux  élaborés,  il 

semble intéressant de regarder si on peut y trouver des choses qui font penser 

au conte et d'expliquer pourquoi.

Max Lüthi a réuni les éléments qui, d'après lui, comportent les caractéristiques 

du conte populaire européen. Il se concentre sur la manière dont le conte les 

emploie. Il cherche la particularité du conte dans son style. Dans son œuvre 

“Das europäische Volksmärchen” il a traité les aspects qui mettent en valeur ce 

qui fait  du conte un conte. Nous en choisissons trois: l'unidimensionnalité, la 

platitude des personnages et le style abstrait.

L'unidimensionnalité se traduit par l'acceptation de cet “autre monde” avec ses 

êtres extraordinaires et merveilleux. Le héros de conte ne s'étonne pas quand il  

46 cf. Le nouveau petit Robert
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a affaire avec des animaux qui parlent, des géants ou des sorciers. Il embrasse 

le  merveilleux  sans  poser  des  questions,  sans  montrer  une  quelconque 

émotion. S'il a peur, c'est à cause des dangers mais pas à cause de l'étrangeté 

de la situation. Le héros est quelqu'un qui agit et qui ne perd pas son temps à 

réfléchir longtemps. Ce qui ne veut pas dire qu'il agit au hasard. Le merveilleux 

est perceptible mais cela ne change pas pour autant le comportement du héros. 

Il n'a pas le sentiment d'avoir affaire à une autre dimension. La différence entre 

les deux mondes se traduit seulement au plan spatial. Souvent il faut voyager 

longtemps ou traverser une longue distance pour trouver le royaume enchanté 

ou l'objet magique.47

La  composition  du  conte  ne  révèle  aucune  profondeur.  La  platitude  des 

personnages s'exprime par les faits qu' ils n'ont aucun rapport sensible avec 

l'environnement, avec leur propre intérieur, avec le temps. Même les objets ne 

montrent pas les signes d'usage; lorsqu'ils changent leur forme, c'est par magie 

et en vitesse. Les personnages n'ont pas de profondeur physique ou psychique 

non plus. Ils peuvent tomber malades, perdre des bras et des doigts mais ce 

sont des faits et ils n'entraînent pas de descriptions pourvues de douleurs, de 

sang, de cauchemars. Il arrive que le personnage verse des larmes à la suite 

d'un accident mais cela aura un effet sur l'action à venir. Ces larmes auront un 

rôle à jouer dans la suite de l'histoire.  C'est  rare que le conte divulgue des 

sentiments  ou  des  traits  de  caractère  sauf  s'ils  ont  une  influence  sur  les 

événements. Il n'y a donc pas la possibilité de se perdre dans le monde affectif  

des  personnages parce qu'il  est  vide.  Jamais des pensées compliquées ne 

seront la motivation pour agir, le héros du conte est un randonneur isolé qui est 

animé par des impulsions extérieures. C'est ce qui se passe autour de lui, qui 

pousse le héros à mettre son courage à l'épreuve. Cela peut être un appel au 

secours,  une  tâche  difficile,  un  conseil,  des  difficultés,  une  princesse  en 

détresse. Au fond, ce n'est pas lui qui prend la décision d'agir mais les autres 

qui lui demandent de l'aide. Il n'y a pas de liens sociaux particulièrement forts 

qui le lient à sa famille ou à son lieu d'origine. Il est un oiseau libre qui a le  

besoin de vouloir quitter son nid et voler loin. 

47 cf. Lüthi,  Max:  “Das europäische Volksmärchen”, Francke Verlag, München,  1974, p. 8-12 
(La traduction en français est faite par moi-même)

21



Le personnage n'a pas plusieurs options pour réagir. Il en connaît une seule. 

Comme les "méchants" échouent toujours à la fin, les "bons" prennent toujours 

la bonne décision. L'homme est un être très différencié et complexe. Dans le 

conte cette complexité est distribuée à plusieurs personnages. Le temps enfin, 

n'a pas prise sur les personnages. Même si le héros doit marcher pendant 17 

années, ni lui, ni ses parents, ni personne d'autre ne montrera l'effet physique 

de  ces  17  années.  De  même,  les  17  années  n'auront  en  rien  changé  sa 

manière de voir le monde. Il  n'aura pas évolué car il  ne fait  que digérer les 

événements sans en absorber les leçons. C'est un personnage tout fait48.

Enfin  le style abstrait  se montre par  plusieurs caractéristiques.  Le conte ne 

cherche pas  à  créer  une copie  du monde réel,  décorée de quelques êtres 

fantastiques où tout va pour le meilleur dans les meilleurs des mondes. Ce n'est 

pas un lieu où la fantaisie s'éclate sans raison. Le conte représente le monde 

tel qu'il le voit et il y croit. Il donne à ses personnages des opportunités. Ce sont 

les aventures qui l'intéressent.

Les personnages sont simples dans leur construction, exactes et se distinguent 

par là l'un de l'autre. L'action se déroule point par point, elle ne se perd pas 

dans  des  descriptions  excessives  des  lieux.  Cela  donne aux  alentours  des 

contours précis, tout comme aux personnages qui sont solides et représentent 

des  figures  collectives,  jamais  individuelles.  Le  conte  aime  les  contrastes 

extrêmes. Cela commence avec les bons et les mauvais, va de la princesse 

jeune et belle à la sorcière vieille et répugnante, des pauvres aux riches. Il n'y a 

pas  de  classe  moyenne.  Il  doit  y  avoir  des  fossés  sociaux  pour  que  les 

conquêtes prennent de l'ampleur. 

Le prodige enfin est le comble de l'extrême. Quand tout semble perdu, quand il 

n'y a pas de moyen de réussir, c'est le miracle qui rallume l'espoir. Quand la 

reine met enfin après de longues années au monde l'enfant désiré, c'est un 

prodige. Les transformations en animaux paraissent miraculeuses. 

Le héros trouve le chemin quand il le cherche. Il arrive au royaume enchanté 

lorsque le roi vient de mourir et qu'il en faut un nouveau. Le style est clair et 

48 cf. Ibid., p. 13- 24
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linéaire. Pas d'embrouille, tout est nettement défini, voire rigide. Aussi il y a ces 

formules rigides qui se répètent comme les chiffres trois, sept, douze, etc. Ces 

répétitions ne sont  pas signe de manque de créativité mais sont  une partie 

constitutive du style de conte. “Il était une fois” et “ils vécurent heureux et eurent 

beaucoup d'enfants” sont également des “mots de passe” qui ouvrent et clorent 

toujours le monde des contes. Ces éléments sont partie intégrante du rythme 

de la composition.49

Fasciné par le même sujet mais avec une toute autre approche, Vladimir Propp 

analyse le conte sous un angle structural.  Dans son œuvre “Morphologie du 

conte”, il part d'un matériel de cent contes russes pour trouver la matrice qui est 

à  la  base  de  tous  les  récits  qui  correspondent  à  la  définition  du  “conte 

merveilleux”. Sa méthode est inspirée par l'étude scientifique des plantes que 

l'on  appelle  aussi  “morphologie”.  De  la  même manière  que  l'on  étudie  les 

formes  et  les  parties  constitutives  d'une  plante,  leur  fonctionnement  et  leur 

relation entre eux,  Propp cherche à mettre  à nu les parties constitutives du 

conte, à décrire leurs rapports les unes aux autres et dans leur ensemble. Il fait 

ainsi  l'analyse de la structure du conte merveilleux dans son ensemble, car 

c'est elle qui reste constante et invariable, le contenu est variable. Le noyau de 

la méthode de Propp est donc de voir le conte comme une séquence et d'en 

isoler les segments pour ensuite leur attribuer les fonctions. Car pour Propp, les 

éléments constants, permanents du conte sont les fonctions des personnages, 

quels  que  soient  ces  personnages  et  quelle  que  soit  la  manière  dont  ces 

fonctions sont remplies. Ce qui est prioritaire à déterminer c'est ce que font les 

personnages, leurs actions, qui sont appelées fonctions. Ainsi, nous avons des 

segments tels que le départ du héros, la réception de l'objet magique par le 

donateur, le combat, la victoire, le retour, pour n'en citer que quelques-uns. Le 

qui  et  comment  fait  partie  des  éléments  interchangeables  et  est  également 

important mais pour un autre domaine: la créativité. Le nombre des fonctions 

est limité à trente-et-un, leur succession est toujours identique. L'auteur résume 

sa théorie ainsi:

49 cf. Ibid., p. 25 - 36

23



“On  peut  appeler  conte  merveilleux  du  point  de  vue 
morphologique tout développement partant d'un méfait ou 
d'un manque, et passant par les fonctions intermédiaires 
pour aboutir au mariage ou à d'autres fonctions utilisées 
comme dénouement.”50 

Cette matrice réunit tous les contes qui correspondent à cette structure sous un 

même type.  Propp a défini  le  résultat  de sa méthode comme une unité de 

mesure. En effet, si on s'imaginait un mètre-ruban qui contenait cette matrice 

initiale,  on  pourrait  l'utiliser  pour  définir  chaque  conte  merveilleux  dans  la 

mesure où ses éléments correspondent à ceux sur ce mètre ruban.

Lüthi aussi reconnaît l'importance de l'œuvre de Propp qui traite le même sujet 

du conte d'une toute autre manière.  Il  fait  remarquer  qu'il  faudrait  élargir  la 

définition de Propp en déterminant le nombre minimal des fonctions que doit 

contenir  le  conte  merveilleux.  Sinon  la  structure  du  conte  merveilleux  qui 

commence  avec  le  manque  ou  le  méfait  et  se  termine  avec  sa  réparation 

correspondrait également au rythme de vie de l'homme. 

“Il  me  semble  un  accomplissement  fondamentale  de  la 
définition de Propp, sans l'avoir prévu, d'avoir montré le 
héros du conte comme représentant de l'homme, voire de 
tout être vivant.”51 

Le conte ne veut pas représenter la réalité mais faire un portrait du monde qui  

capture l'essentiel et qui enlève les significations individuelles et concrètes aux 

motifs et leur donne une transparence et simplicité. Ainsi on peut interpréter le 

conte de façons diverses. L'homme qui figure dans le conte est un porteur de 

nombreux  messages  mais  le  conte  le  met  en  scène  de manière  à  ce  que 

chacun puisse et doive en tirer sa propre conclusion. Le conte n'est pas de la 

pure fantaisie mais il  parle de la vie et de l'homme et pour autant à chacun 

entre nous. 

C'est exactement cette allusion à l'assimilation du héros de conte à l'homme qui 

nous fait  revenir  sur  le sujet  de l'initiation.  À côté du jeune garçon qui  doit  

s'éloigner pour devenir un homme nous plaçons maintenant le héros du conte 

qui part et vit des aventures.

50 Ibid., p. 112
51 Lüthi, Max: “Das europäische Volksmärchen”, Francke Verlag, 1974, München, p. 119 (La 

traduction est faite par moi-même)
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2.3.4. La relation entre les contes et l'initiation

Nous passons maintenant au sujet qui ne cesse de soulever des questions et 

pour lequel Propp propose une solution. Grâce à cette matrice qui “mesure” le 

conte merveilleux, il met en avant la similitude de beaucoup de contes entre 

eux. Il a utilisé ses observations pour venir à bout de cette grande question: 

comment se fait-il  qu'il  y  ait  aux quatre coins du monde des contes qui  se 

ressemblent. Il y a eu plusieurs explications pour ce phénomène mais les traiter 

ici dépasserait le cadre de ce travail. L'âge du conte n'est pas déterminé mais 

Propp était convaincu que cette parenté entre les contes venait du fait que leur 

origine  remontait  au  premier  état  des  sociétés  humaines:  les  chasseurs-

cueilleurs,  qui  étaient  organisés  en  clans  autour  d'un  chef  et  chez  qui  la 

matrilinéarité  dominait.  Leurs  rites,  coutumes  et  conceptions  religieuses, 

semblables à travers le monde, ont été narrativisés dans les contes. Alors que 

les sociétés se sont développées (aux éleveurs-agriculteurs et aux économies 

urbaines), les contes ont changé aussi mais ils restent des noyaux narratifs de 

ces croyances anciennes qu'on peut encore trouver dans les textes. Plus on 

connaît donc les sociétés “à l'aube du monde”, plus on peut éclairer les racines 

du  conte.  Lüthi  adhère  aussi  à  l'idée  que  les  contes  sont  des  témoins  de 

l'époque  dans  laquelle  ils  sont  nés  mais  qu'il  appartient  à  l'ethnologie  de 

traduire les signes. Et c'est l'ethnologie qui deviendra l'outil de Propp dans son 

étude pour mettre en évidence le système de symboles qui remonte à l'origine 

des sociétés. L'idée centrale est de démontrer la genèse génétique du conte en 

retrouvant “l'infrastructure historique responsable de sa création52”:  les sujets 

folkloriques  qui  ont  été  transformés  au  cours  du  temps  et  le  système  de 

conceptions  qui  y  correspond.  D'après  lui,  ce  sont  surtout  trois  cycles  qui 

dominent la mélodie de base du conte merveilleux. La succession royale, les 

conceptions de la mort (les pérégrinations du mort) et l'initiation juvénile. Les 

rites  de  ces  trois  cycles  se  retrouvent  conservés  d'une  forme  concrète, 

transformée ou inversée dans beaucoup de motifs.

Nous avons traité l'initiation au début du chapitre car c'est aussi une sorte de 

passage. Comme Propp prétend voir des structures initiatiques dans le conte, 

cela demande d'y jeter un coup d'œil.  Il  a fait une étude très élaborée dans 

52 Propp: p.13
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laquelle il a trouvé des substrats de réalité historique pour de nombreux motifs.  

Nous n'allons  pas nous aventurer  aussi  profondément  dans ce domaine du 

folklore et de l'ethnologie, nous voudrions retenir les observations suivantes qui 

mettent en relation le conte avec l'initiation:

“Le  conte  a  non  seulement  conservé  les  traces  de 
certaines conceptions de la mort,  mais aussi celles d'un 
rite autrefois largement répandu et étroitement lié à ces 
conceptions, je veux parler du rite d'initiation des jeunes 
au moment de la puberté.”53

Lors de l'initiation, nous l'avons déjà mentionné, le jeune novice “meurt” souvent 

pour qu'il puisse renaître nouveau et mature. Les idées sur le voyage du mort 

dans le pays de morts et celles sur “la mort” de l'initié et son “séjour en marge” 

se ressemblent et complètent mutuellement les explications fournies par Propp 

pour  rattacher  les  motifs  aux  rites  funéraires  et  initiatiques.  Dans  le  conte 

lorsque le héros va loin pour réparer le manque ou le malheur advenus, Propp y 

voit le voyage dans le pays des morts. Ce pays des morts se traduit souvent 

par  un  royaume  enchanté  dans  l'au-delà  dans  lequel  vivent  des  êtres 

merveilleux.  Le  donateur  de  l'objet  magique  dans  le  conte  garde  souvent 

l'entrée  du  royaume  magique,  cela  correspondrait  à  l'initiateur  chez  qui  le 

novice

“était conduit dans la forêt, et introduit dans une hutte où il 
comparaissait  devant  un  être  monstrueux,  maître  de  la 
mort et du royaume des animaux. Il était censé descendre 
dans le domaine de la mort, pour en revenir ensuite.”54

Le donateur lui donne parfois à manger. Cette nourriture “confère aux morts 

une force magique spécifique55” selon Propp. C'était une des conceptions du 

voyage du mort, que celui-ci devait se nourrir de cette nourriture destinée aux 

morts pour “s'assimiler définitivement à eux.”56 Les tortures que le héros fait 

parfois subir au donateur (par exemple une vieille sorcière) rappellent les rites 

initiatiques visant à “tuer” le novice. Les rites ont été inversés à l'époque où on 

ne comprenait plus la technique symbolique de la mise à mort du novice. En 

l'occurrence on brûlait, aveuglait, coupait en morceaux le donateur au lieu du 

53 Ibid., p. 65
54 Ibid., p. 92
55 Ibid., p. 83
56 Ibid., p. 83
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héros. 

“Le rite d'initiation constituait une école, un enseignement 
au  sens  propre  de  ce  mot.  Les  jeunes  gens  y  étaient 
initiés à toutes les conceptions mythiques, les rites, rituels 
et coutumes de la tribu. (...) Pourtant l'essentiel n'était pas 
là, il s'agissait moins d'acquérir des connaissances qu'un 
savoir-faire, moins de connaître le monde tel qu'on se le 
figurait alors, que de posséder un pouvoir sur lui.”57 

Propp met l'accent sur ce “savoir-faire magique” qui dans le conte apprend au 

héros des techniques pratiques pour son projet. Il apprend, par exemple, à se 

transformer en animaux, à danser ou à se comporter d'une façon spéciale. Les 

épreuves  que  le  novice  doit  accomplir  retrouvent  leur  équivalent  dans  les 

aventures du conte.

Une fois l'initiation accomplie, l'initié peut rentrer directement à la maison ou 

passer encore quelque temps dans une petite hutte ou partir vivre dans une 

grande demeure qui s'appelle “la maison des hommes.”58 Dans la maison des 

hommes  se  retrouvaient  normalement  uniquement  les  initiés  pour  vivre 

quelques temps entre hommes. La maison était  le centre de réunions, on y 

conservait des objets sacrés, c'était le lieu des cérémonies. Une autre fonction 

de la maison était de se protéger du monde extérieur. Les hommes y vivaient 

en communauté, chacun avait ses tâches à accomplir.  Parfois il  y avait des 

femmes,  qui  s'occupaient  de  travaux  domestiques  et  qui  servaient 

d'amoureuses aux hommes. Il existe des maisons de femmes mais elles étaient 

plus rares.

Cette période consécutive à l'initiation se traduit dans le conte par la découverte 

d'une  maison  ou  d'un  palais.  Dans  cette  maison  il  peut  y  avoir  déjà  des 

habitants, ou bien elle peut se trouver vide. Le héros peut y séjourner quelque 

temps et prendre part à la vie quotidienne.

Il  convient  encore de mentionner les donateurs morts.  Ce sont  des parents 

défunts, la Mort et la tête de mort qui parfois entrent en contact avec le héros et  

lui apportent de l'aide. Cela remonte au culte des ancêtres qui était très présent 

autrefois.  On  s'adressait  à  eux  en  accomplissant  des  gestes  cultuels  dans 

l'espoir qu'ils étaient à l'écoute de leurs problèmes. 

57 Ibid., p. 133
58 Ibid., p. 143
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En dernier élément nous parlerons de la traversée qui  constitue le passage 

dans l'autre monde. La traversée peut se faire de maintes façons. Quand il faut 

parcourir de longues distances sur terre ou sur mer, il est fréquent que dans le  

conte des animaux viennent en aide au héros. Soit il se transforme lui même, 

soit il monte sur un oiseau, un taureau, un renne, etc. Ces animaux rappellent 

les  animaux totémiques.  Les  sociétés  tribales  qui  pratiquaient  le  totémisme 

croyaient aux ancêtres animaux qui veillaient sur elles et chaque tribu avait sa 

propre  relation  avec  son  totem  (de  manière  collective  ou  individuelle)  qui 

signifie “sa famille, son clan”. On cherchait à s'identifier à eux en s'enveloppant 

dans leurs peaux pour absorber ainsi la force et l'esprit. Cela faisait partie des 

rites d'initiation et des rites funéraires. Une autre manière de traverser dans les 

contes est en utilisant des navires ou des barques. La barque emportait l'âme 

dans l'autre monde dans les conceptions de la mort.

La forêt, la mer, le lac, la rivière, un ravin ou un fossé sont souvent représentés 

dans  les  contes  comme frontières  derrière lesquelles  attend l'inconnu.  Cela 

vient du fait que la forêt ou les broussailles ont toujours servi de barrière pour le 

lieu  d'initiation  qui  se  trouve  à  l'intérieur.  Il  fallait  surmonter  ces  barrières, 

pénétrer dans la forêt pour y accéder. Dans la réalité historique, c'étaient les 

portes derrière lesquelles on imaginait  l'au-delà. Dans le conte, “c'est là-bas 

que le héros vient quérir la belle disparue ou les objets merveilleux.” 59 Cette 

traversée est par conséquent l'axe du récit sans lequel rien n'avance plus.

59 Ibid., p. 371
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3. TERRIENNE 

3.1. Résumé

L'histoire met en scène la protagoniste Anne Collodi qui a 17 ans. Elle raconte 

son aventure à la première personne mais il y a aussi un narrateur qui prend de 

temps en temps le relais et qui enrichit le récit par sa perspective omnisciente.  

Anne est à la recherche de sa sœur, Gabrielle, qui s'est mariée avec Jens, un 

jeune homme, beau mais mystérieux, et qui ont tous les deux disparu après le 

mariage.  Jens  est  en  effet  un  chasseur,  venu  d'un  autre  monde.  Lors  du 

mariage, il y avait d'autres hommes de l'autre monde qui se sont fait passer 

pour la famille de Jens. Anne y a rencontré un jeune homme, Bran Ashelbi, et 

les  deux  ont  éprouvé  une  attraction  immédiate  et  réciproque.  Un  an  après 

l'enlèvement, Anne reçoit un appel au secours de sa sœur par les ondes de la 

radio NRJ. Elle entend sa voix au lieu du commentateur radio et elle lui  dit 

d'aller à Campagne sur la route de Montbrison. C'est ainsi qu'Anne passe de 

son monde à l'autre à travers ce chemin qui part du panneau 'Campagne' au 

bord de la route.  C'est  un monde extraterrestre très stérile  où les habitants 

ressemblent à des êtres humains mais ne respirent pas et ne trahissent aucune 

émotion. Anne entre dans le premier hôtel qu'elle aperçoit, “Hôtel Légende”, et 

y rencontre Mme Stormiwell, une femme de ce monde, mais qui est disposée à 

l'aider. Elle informe Anne sur ce qui est arrivé à sa sœur Gabrielle. Les hommes 

qui dirigent ce monde ont établi une sorte de trafic de femmes terriennes. Elles 

sont  d'abord  séduites  et  ensuite  enlevées  pour  faire  plaisir  à  ces  hommes. 

Quand il y a un enfant issu de cette aventure, ce sont des hybrides qui ont une 

double nature. Ils savent respirer mais ils peuvent l'arrêter aussi. Quand ces 

hommes puissants se lassent des femmes, elles sont emmenées à Estrellas au 

milieu du désert. C'est le même lieu où se retrouvent tous les gens à la fin de 

leur vie. Ils ne meurent pas d'une cause naturelle, c'est l'ennui qui les fait perdre 

tout  intérêt  à  poursuivre  leur  quotidie.  La  brigade  sanitaire  les  emmène  à 

Estrellas  où  on  les  incinère.  Anne  rentre  chez  elle,  bouleversée  par  ces 

découvertes, mais revient pour continuer sa quête. Mme Stormiwell dit à Anne 

d'aller à Lorfalen pour y chercher sa sœur. Elle lui donne aussi son numéro 

secret en cas d'urgence. Mme Stormiwell doit payer pour l'aide qu'elle apporte à 
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Anne. Elle est jetée par la fenêtre par un homme qui menace aussi Anne si elle 

ne rentre pas chez elle. La réceptionniste n'est pas morte de la chute mais il est 

clair  que  ce  monde  est  très  dangereux  pour  Anne.  Elle  ne  se  laisse  pas 

décourager  pour  autant.  Elle  revient  pour  la troisième fois et  arrive aussi  à 

envoyer  un  appel  au  secours  grâce  à  l'ordinateur  de  voyage  qui  s'appelle 

Cosmo et qui la connecte avec les ondes de la radio terrestre. Elle contacte 

ainsi le vieil écrivain Etienne Virgil qui l'a prise en auto-stop lorsqu'elle passait 

et revenait de cet autre monde. Il la rejoint et ensemble ils vont à Lorfalen où ils  

sont  remarqués  par  deux  hybrides,  Torkensen  et  Bran  Ashelbi.  Bran  la 

reconnaît et dit à son ami de les observer. Il y a aussi un assassin qui suit les 

deux  terriens.  Torkensen  parvient  à  alerter  Anne  mais  c'est  trop  tard  pour 

Etienne. L'homme le jette par la fenêtre et il meurt. Anne est sous le choc mais  

elle retrouve Bran dans un endroit appelé Larena. Elle se rend compte qu'elle a 

trouvé son allié en lui. Torkensen arrive à repérer Gabrielle et le fait savoir à 

Bran  et  Anne.  Malheureusement  il  est  appréhendé  par  le  garde  et  lui  et 

Gabrielle sont envoyés à Estrellas. Avant de mourir, Torkensen manipule encore 

les fils électriques et fait gagner ainsi encore un jour à Gabrielle. C'est tout ce 

dont Anne et Bran ont besoin. À Estrellas Anne s'expose aux soldats pour qu'ils 

l'emmènent auprès de Gabrielle. Le plan réussit. Ils réussissent à s'échapper et 

se dirigent dans la seule direction possible: dans le néant immense du désert 

d'Estrellas. Après trois jours ils sont tous à bout de forces mais Anne parvient  

encore à envoyer un appel  au secours au messageur secret  (une sorte  de 

portable) de Mme Stormiwell qui envoie son compatible Ferlendur les chercher. 

Les  trois  fugitifs  rentrent  sur  Terre  juste  à  temps  car  le  passage se  ferme 

derrière eux.  Le panneau “Campagne” a disparu.  Gabrielle est admise dans 

une clinique neuro-psychiatrique et finit par retrouver un semblant d'équilibre. 

L'histoire se termine avec un saut dans le futur sept ans plus tard. Anne et Bran 

se sont mariés et ont un fils, Wahilal. Ils sont sur la route et Wahilal est le seul à  

remarquer le panneau “Campagne”.
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3.2. L'énoncé et l'énonciation

Nous allons commencer avec le narrateur et la répartition de son rôle. L'histoire 

débute avec le narrateur hétérodiégétique qui évoque deux personnages dans 

la toute première phrase. 

“Étienne Virgil n'allait pas bien quand il fit la rencontre, au 
début de l'automne, de cette jeune fille qui s'appelait Anne 
Collodi. (p.7)”

Il fait un constat négatif à propos du bien-être d'Etienne Virgil au moment où il  

rencontre Anne Collodi. Nous pouvons déjà déduire de cette première phrase 

que le narrateur connaît bien le personnage d'Etienne puisqu'il évoque son état 

comme première chose. S'ensuivent des expressions telles que “il n'avait pas 

l'habitude (p. 7)” ou “ il  n'aurait  pas aimé du tout (p. 7)” ou “il  n'eut aucune 

hésitation (p. 8)” qui montrent l'accès du narrateur à l'intérieur émotif d'Etienne 

et  renforcent  l'impression  d'omniscience  du  narrateur.  En  effet,  plus  tard  le 

narrateur nous fera part aussi des sentiments d'Anne: “elle éprouvait une haine 

tenace pour ces hommes (p. 112)”, “Elle se réveilla soulagée (p. 290)”. Au cours 

de  l'histoire  on  apprend  également  les  pensées  et  motivations  d'autres 

personnages importants  à l'histoire.  En voici  deux exemples qui  illustrent  la 

compréhension totale du narrateur.

Discours de narrateur à propos de Bran:

“Bran avait  fait  mine d'être indisposé lui  aussi,  mais en 
réalité  il  n'éprouvait  ni  répulsion  ni  dégoût.  Bien  au 
contraire,  et  même  s'il  ne  l'aurait  avoué  pour  rien  au 
monde, la rondeur de ces ventres l'avait attendrie. Il aurait 
volontiers posé sa main dessus. (p. 132)”

Discours de narrateur à propos de Gabrielle:

“Le diable, c'est-à-dire les monstres tapis dans les recoins 
de  son  cerveau.  Elle  les  laissait  réveiller,  prendre 
suffisamment  de  vigueur,  s'approcher  d'elle.  Elle  les 
guettait,  le  cœur battant,  et  quand ils  étaient  tout  près, 
quand ils faisaient trop épouvantablement peur, quand elle 
sentait  l'angoisse grignoter son ventre,  alors seulement, 
n'y tenant plus, elle avalait le petit soldat. 
(p. 203sq.)”
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Le narrateur sait tout des personnages et de ce qui se passe. Le lecteur profite 

de ce savoir omniscient parce qu'il sait plus que les personnages du roman et il  

comprend plus facilement les enjeux. Le narrateur éclaire également certains 

commentaires et connaît le fonctionnement de l'autre monde.

“Un terrien aurait pu penser, à les entendre, qu'ils flirtaient, 
mais  il  n'en  était  rien.  La  serveuse,  à  son  vingtième 
anniversaire,  s'était  vu  attribuer  son  compatible,  un 
homme dont  l'âge,  la  psychologie,  la  morphologie  et  la 
fonction lui convenaient, de la même façon qu'elle même 
convenait  à  cet  homme.  Les  mauvaises  surprises 
n'existaient pas. (p. 143)” 

En outre, le narrateur se partage son rôle de raconter avec les personnages. Le 

discours de narrateur alterne ainsi continuellement avec le discours rapporté 

dans des formes divers. Il y a des exemples de style indirect: “Il se demanda 

pourquoi il  commettait  cette folie de continuer  à répondre à cette inconnue. 

(p.12)” mais c'est le style direct dans la forme de dialogue qui domine dans la 

plupart des chapitres du roman. Les personnages se parlent beaucoup et des 

détails  cruciaux  sont  ainsi  révélés  au  lecteur.  Par  exemple,  la  mention 

apparemment banale d'Etienne à propos de son habitude d'écouter la radio 

lorsqu'il n'arrive pas à dormir, permet à Anne de le contacter de l'autre monde: 

“La nuit, j'écoute France Culture. (p. 19)” On apprend par conséquent la plupart 

des informations par l'échange verbale entre les personnages. 

Le style indirect libre est une autre forme d'introspection qui offre un très bon 

moyen d'entrer dans la tête du personnage. Il y en a de nombreux exemples 

pour presque tous les personnages du roman.

(Torkensen)  “De  la  même façon,  il  se  sentait  calme et 
serein.  En sécurité,  pour tout dire.  Comme si quelqu'un 
d'autre  avait  eu  peur  à  sa  place.  Non,  ces  gens-là 
n'étaient pas des brutes. (p. 276)”

(Mme Stormiwell)  “Elle  semblait  si  jeune,  si  candide,  si 
vulnérable.  Comment  ne  pas  être  terrifiée  pour  elle? 
Comment ne pas voler à son secours? (p. 321sq.)”

La  voix  du  narrateur  se  confond  ainsi  à  plusieurs  reprises  avec  celles  des 

personnages.  Cela  donne  l'impression  d'une  double  voix:  on  entend  le 
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personnage  parler  ou  penser  mais  la  présence  du  narrateur  est  encore 

perceptible.  Le narrateur quitte enfin  plusieurs fois  entièrement  le récit  pour 

laisser la place à Anne. C'est dans le deuxième chapitre qu'elle prend la parole 

pour  la  première  fois  et  qu'elle  raconte  ce  qui  lui  arrive  dans  la  première 

personne comme si elle parlait dans un enregistreur. 

“Je m'appelle Anne Collodi. J'ai dix-sept ans. Je marche 
sans me retourner, ma capuche sur la tête. (p. 23)”

À partir  de ce moment-là, le lecteur lit  comme dans un journal intime et on 

pourra supposer qu'Anne est la protagoniste de l'histoire. Cette impression se 

justifiera en peu de temps. C'est son histoire à elle qui est présentée dans le 

roman mais il est important de noter qu'elle ne la raconte pas toute seule. Le 

narrateur omniscient élargit la perspective portée sur l'histoire. Les monologues 

d'Anne sont  également interjectés par  des analepses et des dialogues avec 

d'autres personnages. Elle se souvient à plusieurs reprises de sa famille

“Je  me  retrouve  dans  la  cuisine  de  mon  grand-père 
Marcello, les jours où Gabriel et moi mangions chez lui, à 
midi. C'était le rituel, une fois par semaine, le mercredi, et 
ça  a  duré  des  années.  Il  nous  faisait  ses  spaghettis 
bolognaise et nous ne voulions rien d'autre. (p. 159)”

 et elle a des pressentiments à l'égard des personnes de l'autre monde qui  

s'avèrent  justes.  Anne  est  un  personnage  complexe,  dont  sont  révélés 

beaucoup de détails au cours de l'histoire. Elle est mise à nue devant le lecteur,  

il apprend ce qui se passe dans sa tête et son cœur.

Nous constatons que le lecteur  est  confronté à une diversité  de voix  et  de 

mode60. Il est intéressant d'analyser d'abord le “qui voit?” et le “qui parle?” d'un 

texte, même si le rapport avec le motif ne semble pas évident. En effet, cette 

richesse de techniques est fructueuse pour la connaissance et compréhension 

des personnages du roman ainsi  que pour le monde dans lequel  ils  vivent.  

Nous profitons ainsi de plusieurs observations et perspectives à l'égard d'un 

personnage, ce qui  évite d'avoir  le portrait  d'un caractère d'un seul  côté,  et 

aussi d'une diversité de perceptions subjectives. Ces voix différentes rendent 

l'histoire  très  vivante,  le  changement  de  perspective  plus  complexe.  Il  est 

60 cf. Genette, Gerard: "Figures III", Seuil, Paris, 1972 
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évident  que  cette  mise  en  scène  des  personnages  n'a  rien  à  voir  avec  la 

platitude des personnages dans un conte selon Lüthi. Au contraire, l'histoire vit 

de la complexité des caractères. 

3.3. Les éléments spatiaux 

L'aspect spatial du passage nous occupera en premier. Le roman est divisé en 

trois  parties  nommées  “Campagne”,  “Lorfalen”  et  “Estrellas”.  Ces  noms 

désignent en même temps les trois villes dans l'autre monde dans lesquelles se 

déroulent les événements. Le point de départ et le point de retour est toujours 

la Terre. Les personnages circulent entre ces quatre points, autrement dit, ils 

passent de l'un à l'autre. On peut noter que les villes de Campagne, Lorfalen et 

Estrellas ne sont que des lieux “de passage” pour Anne, elle n'y reste jamais 

longtemps. Seulement le temps pour trouver une nouvelle piste pour continuer 

sa quête. Dans ce sens, cet autre monde ressemble en tout à un non-lieu. Anne 

ne cherche pas à s'y installer mais au contraire à s'enfuir.  Elle fréquente ce 

monde dans l'unique but de récupérer sa sœur. Elle laisse même son identité 

de terrienne à l'entrée de ce monde et essaye de s'assimiler aux autres. Ces 

séjours  temporaires  traduisent  bien  la  qualité  dynamique  de  la  notion  de 

passage. En effet, toute l'action repose sur le mouvement d'Anne dans l'autre 

monde. Elle se déplace sans cesse. Elle doit  passer par plusieurs lieux afin 

d'arriver  au point  de  destination  qu'est  Estrellas.  Après,  c'est  le  retour  pour 

rentrer sur Terre. C'est pourquoi les  moyens de transports rapides sont aussi 

très présents dans le roman. Ils renforcent l'image du non-lieu de ce monde, 

qu'Anne ne fait que “traverser” pour parvenir à ses fins. Il y a des voitures et 

des bus dont les personnages font usage pour se rendre d'un lieu à l'autre, 

mais aussi des trains et des gares. Ces deux derniers rappellent surtout l'idée 

de voyage. Les trains se distinguent par une très grande vitesse, ce qui fait 

conclure que les distances ne comptent pas beaucoup. En outre, les gares sont 

un élément de construction récurrent où se passent des moments importants 

par rapport à l'action de l'histoire. À la gare centrale de Campagne, Anne envoie 

son appel au secours à Etienne qui l'y rejoint.  
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“Je  ne  sais  pas  si  vous  m'entendez...j'ai  besoin  de 
vous...je suis à la gare centrale de Campagne...j'ai besoin 
de vous...faites très attention...ne montrez pas que vous 
respirez...ne...(p. 100)”

À la gare de Lorfalen Anne et Etienne sont témoins pour la première fois de la 

“brigade sanitaire” qui vient chercher un “assis”. Ainsi ils comprennent comment 

la vie des gens dans ce monde prend fin.

“Dès  que  le  train  se  fut  arrêté  et  posé  au  sol,  quatre 
hommes en blouse d'infirmier montèrent et se dirigèrent 
vers l'arrière, dans l'indifférence des voyageurs. (p.120)”

À la gare spéciale de Lorfalen, Anne embrasse Bran pour la première fois.

“Mes yeux se mouillent. Je lui donne un rapide baiser sur 
la bouche et je me dirige vers la gare. (p. 269)”

Enfin à la gare d'Estrellas Anne se révèle comme terrienne aux autres.

“Elle  se  campe au milieu du quai.  Elle  ne  fuit  plus  les 
regards,  mais  les  cherche  au  contraire.  Elle  gonfle  sa 
poitrine (...)  Elle inspire profondément et elle chante. (p. 
297)”

Anne  emploie  le  mot  “passer”  dans  le  sens  de  traverser  à  chaque  fois 

lorsqu'elle emprunte le chemin qui mène à Campagne. Elle est consciente de 

ce passage entre deux mondes différents. 

“Je passe d'un monde à l'autre par ce chemin, cet unique 
chemin, celui qu'a pris ma sœur. (p. 23)” 

Nous allons à présent aussi passer de l'autre côté de la signification du terme 

qui évoque le changement et l'initiation. 
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3.4. Signes de passage initiatique

Nous allons tâcher de trouver des éléments qui ressemblent à des structures 

initiatiques. La protagoniste du roman est Anne Collodi, bien qu'il y ait d'autres 

personnages  tels  que  Bran  Ashelbi,  Etienne,  Torkensen  et  Gabrielle  qui 

reviennent  de  temps  en  temps  au  centre  de  l'attention  par  leurs  récits 

personnalisés,  il  n'y  a  aucun doute sur  le  rôle  du personnage principal.  Le 

lecteur suit son parcours pour trouver sa sœur disparue. Cette recherche de sa 

sœur fera vivre à Anne des aventures incroyables, la mettra à rude épreuve, lui  

fera découvrir l'amour de sa vie, en somme la marquera profondément. Tous 

ces éléments portent à croire à une ressemblance avec l'initiation des jeunes 

filles et garçons qui eux aussi s'embarquent dans un voyage symbolique qui les 

transforme. 

3.4.1. La séparation et la traversée

L'initiation des filles, nous l'avons dit, ne se distingue pas tellement de celle des 

garçons.  En  effet,  il  n'y  a  aucun  élément  dans  le  texte  qui  rappelle 

exclusivement l'initiation des filles. Nous pouvons donc nous orienter suivant le 

schéma établi,  qui commence avec la séparation du novice. Dans le roman 

nous en trouvons une situation  équivalente mais qui  fusionne l'action  de la 

séparation et de la traversée. Anne n'habitue plus chez ses parents. Elle habite 

déjà son propre appartement en colocation. Ceci ne peut pas être appelé une 

séparation.  Cependant,  après  l'appel  au secours  de Gabrielle,  elle  quitte  le 

milieu familier pour se rendre à un lieu inconnu: Campagne. La séparation sert  

à isoler les novices de leurs habitudes, de leur familiarité avec l'environnement. 

Et ceci se fait en même temps qu'Anne entre dans cet autre monde où elle se  

sent effectivement dépaysée. 

“Je  m'en  doutais:  en  passant,  on  laisse  derrière  soi  le 
monde d'où l'on vient, complètement. (p. 58)”

L'entrée dans l'autre monde se fait par un chemin qui commence au bord de 

l'autoroute où il y a un panneau qui indique un lieu-dit “Campagne”. Seulement, 

ce panneau est visible uniquement pour les personnes de l'autre monde qui en 

connaissent  l'existence  et  sa  fonction.  Notons  que,  d'après  notre  définition 
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générale au  chapitre  de  la  mise  au point  du  motif,  ce  sont  des  personnes 

initiées qui y ont accès. Anne a été dans ce sens introduite à ce secret par sa 

sœur Gabrielle malgré elle. Gabrielle lui a envoyé un appel au secours de “là- 

bas”  et  en  faisant  ceci,  elle  a  révélé  à  Anne l'existence de cette  ville.  Elle 

comprend qu'elle doit y aller pour la retrouver, mais sans savoir ce qui l'attend à 

l'autre  bout.  Cela  rappelle  le  mystère  autour  de  l'initiation.  Les  initiées  ne 

parlaient  pas  de  leur  expérience,  sans  doute  pour  encourager  le  respect 

profond et la peur des novices devant une telle cérémonie. 

Propp a défini la forêt comme élément invariable pour symboliser la barrière 

entre  les  deux  mondes.  Dans  le  roman,  il  n'y  a  pas  de  forêt  qui  sépare 

Campagne de  l'autoroute  sur  Terre  mais  “une  petite  route  goudronnée”  qui 

s'élargit et se transforme “en chaussée de verre, noire et lisse. (p. 50)” Il n'y a 

donc pas de barrière visible que la protagoniste doit enjamber ou contourner. La 

barrière est en fait mentale. 

“La frontière entre votre Terre et notre monde, n'est pas 
une  frontière  physique.  C'est  une  frontière  d'une  autre 
sorte dans une autre dimension, et vous l'avez détraquée. 
(p. 341)”

La forêt d'autrefois est maintenant une barrière imaginaire que l'on doit d'abord 

franchir dans la tête. Nous voyons en cela une transformation moderne d'un 

motif ancien. Le chemin qui mène dans l'autre monde et le chemin qui mène les 

novices hors du village au lieu isolé, sont identiques. Anne le suit jusqu'à ce 

qu'elle arrive aux premiers bâtiments habités. Elle y va seule trois fois, puis, 

lorsqu'elle sait que sa quête continue ailleurs plus loin, elle demande de l'aide à 

Etienne.

“En cet instant, j'ai deux certitudes. La première est que 
j'irai à Lorfalen, le seconde est que je ne veux pas y aller 
seule. Cela me terrifie. (p. 99)“

“Terrien” lui aussi, il représente un point d'ancrage avec la Terre pour elle. On 

pourrait interpréter sa mort de façon qu'Anne n'est pas censée être en contact 

avec quoi que ce soit de son milieu familier. La mort brutal d'Etienne la met en 

état de choc, mais la contraint aussi à continuer son chemin toute seule. Elle 

n'oublie pas pour autant sa vie terrienne mais elle est la seule (en liberté) “de 
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son  espèce”  dans  ce  monde,  ce  qui  fait  d'elle  une  marginale,  une  isolée, 

séparée de tout ce qui lui est connu. Le premier bâtiment dans lequel Anne 

entre, L'hôtel Légende, correspond à la hutte dans lequel l'initiateur accueille 

les novices.  Il  marque le point  de repère pour  le passage.  Anne y passe à 

chaque fois qu'elle entre dans ce monde. 

3.4.2. Mort et Renaissance

Anne évoque  le  passage  entre  les  deux  mondes  pour  la  première  fois  en 

utilisant  précisément  le  mot  “passer”  pour  décrire  son  action.  Ce  qui  est 

intéressant à noter est qu'elle se doute aussi de la double signification que peut 

porter ce verbe.

“ « passer » signifie mourir aussi, je le sais bien. (p. 23)”

Nous constatons le rapport de cette expression avec la représentation de la 

mort symbolique de l'initiation. Elle signifie que le novice devait couper tout lien 

avec sa vie d'avant, ce qui équivaut une transformation totale. En passant dans 

l'autre monde, Anne abandonne également son identité de “terrienne” pour ne 

pas compromettre sa sécurité. Elle cache sa respiration, elle modifie sa voix, 

elle bannit de son vocabulaire des mots qui n'existent pas “là-bas”. C'est plus 

qu'un simple procès d'intégration. Ce monde est comme un pays étranger, dans 

lequel, pour survivre, il faut s'adapter totalement. Anne essaye d'appartenir à ce 

monde et en même temps de cacher son appartenance à un autre. Dans ce 

sens, elle se tue elle-même, se faisant passer pour quelqu'un d'autre.  Dans 

notre roman nous trouvons encore d'autres signes de transformation extérieure 

qui soulignent cette idée de transformation ou mort symbolique. Anne quitte ses 

vêtements pour en prendre des nouveaux de ce monde. Ceci est l'élément de 

marquage que  nous  pouvons relier  directement  aux  traditions  de l'initiation. 

Lors  de  l'initiation,  il  était  de  coutume que  le  novice  reçoive  une  sorte  de 

marque physique qui témoignait de la dimension modificatrice de l'événement. 

En Mme Stormiwell,  Anne trouve l'initiatrice qui  lui  enseigne la façon de se 

comporter afin de ne pas se faire remarquer.
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“Et surtout écoutez bien ceci: respirez, puisque vous ne 
pouvez  pas  faire  autrement,  mais  ne  le  montrez  pas! 
Inspirez par le nez. Gardez la bouche fermée. Portez des 
vêtements amples qui cacheront le mouvement de votre 
poitrine quand vos poumons se gonflent. N'éternuez pas. 
Ne vous mouchez pas. Ne toussez pas. Ne riez pas. Ne 
vous essoufflez  jamais.  Ne courez pas.  Évitez  de vous 
approcher des gens. (p. 54)”

Les  recommandations  de  Mme  Stormiwell  sont  tous  dans  l'impératif  pour 

montrer la gravité de la situation. Elle lui dit exactement ce qu'elle doit et ne doit  

pas  faire.  La  multitude  des  choses  engendre  de  l'étonnement  puisque  les 

activités les plus naturelles deviennent interdites. Anne essaye de changer son 

comportement selon ces règles. 

Pour  finir  nous  faisons  référence  à  Propp  et  à  ses  idées  à  propos  de  la  

nourriture en relation avec le voyage symbolique de l'initié. À l'image du héros 

du conte qui partage très souvent la nourriture qu'on lui offre, Anne goute aussi 

à la nourriture de “là-bas”.

“J'ai bu un verre d'eau de la bouteille en verre qui était sur 
la table basse. Cette eau ne ressemblait pas à l'eau de 
chez nous. Elle m'a paru plus légère, plus «rapide», je ne 
sais pas si on peut dire ça d'une eau, mais je ne trouve 
rien d'autre. (p. 51)”

“Cela se présentait sous la forme d'une brique, mi-gâteau 
mi fromage, empaquetée dans un film transparent. J'en ai 
coupé des tranches avec le couteau et je les ai avalées en 
buvant mon eau «rapide» (p. 58)”

Comme  dans  les  contes  merveilleux,  Anne  s'assimile  à  ce  monde,  en 

partageant  leur  nourriture.  Cet  aspect  a  son origine,  selon Propp,  dans les 

conceptions sur les pérégrinations des morts. C'est un indice qui nous conduit 

de l'idée de la mort symbolique au concept du pays des morts dans lequel les 

novices voyageaient symboliquement pendant l'initiation.

Propp compare le voyage du héros de conte dans le royaume enchanté avec le 

voyage dans le pays des morts et établit ainsi un rapport avec l'aspect de la 

mort symbolique de l'initiation. Nous aimerions regarder du même côté pour voir 

si nous trouvons des éléments qui correspondent à ce concept. Nous mettons à 

la place du royaume enchanté, ce monde peuplé d'extraterrestres dans lequel 
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Anne se trouve.

D'abord, il  y a les habitants de cet autre monde. Ils ne connaissent pas les 

sentiments et ils ne respirent pas, voilà deux traits qui renvoient à l'idée de la  

mort.  Si  quelqu'un  est  dur  comme une pierre,  si  rien  ne peut  l'attendrir  ou 

émouvoir, il y a cette expression: “être mort à l'intérieur”. Si quelqu'un ne respire 

plus, c'est normalement un signe extérieur de la mort. Dans le roman aussi il y 

a ce moment où Anne fait un constat pareil:

“Anne se fit  la remarque glaçante qu'ils ressemblaient à 
des morts. (p. 118)”

Estrellas, le lieu suprême du macabre dans le roman, reflète de manière très 

concrète l'idée d'un pays des morts. L'apparence d'Estrellas contraste même 

avec  les  autres  villes.  Dans  les  descriptions  des  villes  se  répète  l'adjectif 

“blanc”.

“Quelques bâtiments apparurent, puis on entra dans une 
cité aussi plate et blanche que le désert qu'ils venaient de 
traverser. (p. 120)”

“Elle considéra cet infini de morne blancheur, autout d'elle, 
cet horizontal blafard à perte de vue. (p. 176)”

“L'endroit ressemblait à une banlieue endormie, avec ses 
habitations blanches, basses, et dispersées. (p. 245)”

“Le bus qui venait de s'arrêter, s'abaissa au niveau du sol. 
Tout autour, ce n'était plus que l'immensité blanche. 
(p. 174)”

Estrellas, elle, emprunte en revanche l'adjectif “noir” et ses variations. Le champ 

lexical  de la  mort  et  de la  putréfaction est  employé pour  rendre l'ambiance 

nocive. 

“Le désert de sable blanc avait laissé la place à une sorte 
de  grenaille  sombre parsemée de lugubres  rochers.  Le 
ciel noir semblait peint. (p.290)” 

“Le  dedans  du  local  est  aussi  blanc  et  propre  que  le 
dehors est noir et repoussant. (p. 299)”
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“Une  odeur  âcre flottait  dans  cette  gare,  sans  qu'elle 
puisse l'identifier. (p. 291)”

“Et cet air toxique, presque irrespirable. (p. 295)”

“Devant eux, à l'infini, la plaine grise et le ciel plombé. Une 
planète morte. (p. 306)”

Le  narrateur  même  porte  le  jugement  sur  la  situation  et  fait  part  de  ses 

sentiments en identifiant l'ambiance comme “macabre”.

“Entre la gare et le bâtiment courait au sol un demi-tube 
de verre sale, long d'une centaine de mètres, rectiligne et 
dans  lequel,  par  transparence,  il  vit  passer  le  macabre 
cortège des  assis.  (...)  Les  silhouettes voûtes  sur  leurs 
fauteuils et celles droites, des infirmiers qui les poussaient 
dessinaient  une  frise  macabre qui  défilait  lentement, 
presque irréelle. (p. 294)”

On associe aussi le silence avec la mort. Silence de mort. Silence de tombeau. 

Le mot de “silence” est chargé continuellement d'une tension négative au cours 

de l'histoire. Non seulement le silence est toujours présent dans ce monde où 

on évite le plus possible de faire du bruit, où il n'y a pas d'enfants qui crient, pas 

d'animaux qu'on entend, pas de véhicules bruyants, elle y règne décidément, 

elle domine ce monde. Le trafic des femmes terriennes se fait en silence, le 

secret des hybrides passe sous silence, personne ne parle des terriens, “c'est 

très mal considéré d'y croire (p. 67)”, enfin, on évite complètement le sujet de la 

mort.

“Nous la repoussons là-bas, à Estrellas, et personne n'en 
parle jamais. (...) C'est la ville de la mort, et la mort est 
tabou dans notre monde. (p. 266sq.)”

Après l'incident terrible de Mme Stormiwell qui a été défénestrée par un homme 

inconnu, Anne se retrouve “dans le silence de ma jolie chambre. (p. 78)” Ce 

silence terrible qui enveloppe Anne au moment où elle croit la réceptionniste 

morte.  Le train qui emmène Anne et Etienne à Lorfalen “traçait  comme une 

balle silencieuse dans le noir compact de la nuit. (p. 110)” L'adjectif “silencieux” 

accompagne le substantif  “balle” qui désigne le train. Cette même image est 

utilisée pour le train en direction d'Estrellas: 
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“Le train s'enfonce comme un projectile dans la nuit noire. 
J'aimerais entendre son bruit:  l'air  contre les parois,  les 
roues sur les rails, mais non, il fonce dans un silence qui 
me dégoûte. (p. 270)”

Or, le fait que les trains rappellent une balle et un projectile, c'est-à-dire des 

armes  létales,  rajoute  à  l'ambiance  de  danger  que  les  deux  personnages 

courent. Une balle peut venir silencieusement et mettre fin à une vie sans bruit.  

Lorsque Etienne est jeté par la fenêtre, “il tombe sans un cri. (p. 162)” C'est 

encore le silence qui est employé pour accompagner la mort. 

Quand Anne doit patienter dans le désert de Larena, il n'y a rien“autour d'elle, le 

vide absolu, l'absence de tout bruit... (p. 233)” Pour lutter contre ce “rien” elle a 

son iPod.

“Elle l'avait économisée autant que possible en se privant 
de musique, et maintenant elle devenait presque folle à 
force de silence. (p. 233)”

Ce qui manque à ce monde, ce sont les bruits de toute sorte. Pour Anne, qui 

vient de la Terre, un endroit grouillant de vie avec “le bruissement d'un ruisseau, 

le chant  d'une mésange,  la pétarade d'un moteur...(p.  347)”,  le silence total 

auquel elle est livrée devient insupportable. Le paroxysme de ce climax qui se 

construit autour du mot “silence” est atteint avec l'arrivée à Estrellas. 

“Il y eut alors un moment d'absolu silence, et ce silence 
trop parfait ressemblait à un hurlement. (p. 291)”

Lorsqu'Anne,  Bran  et  Gabrielle  s'enfuient  dans  le  désert  hostile  autour  du 

bâtiment d'incinération qu'est Estrellas, ils sont à bout de forces, ils ne savent 

pas où aller, ils ont peur d'être arrêtés d'un moment à l'autre. C'est le désespoir, 

l'angoisse, l'abattement qui remplissent le temps et l'espace. Et le silence leur 

seul compagnon.

“Silence. Pendant des heures, le silence. (p. 316)”

Tout ce suspense lié au “silence”, accompagne Anne lors de son “voyage au 

pays des morts”. Il crée le contraste dramatique aux événements qui célèbrent 

sa  renaissance.  Car  le  novice,  lorsqu'il  est  prêt,  “renaît”  pour  accomplir 

l'initiation. Dans ce même esprit, Anne est arrachée à ce silence oppressant, 
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dangereux, mortel et retrouve la vie dans la contrepartie du silence: le bruit. Le 

bruit  du  scarabée  qu'elle  croyait  mort  lui  donne  l'espoir  que  tout  n'est  pas 

encore fini. 

“Ce n'est pas un bruit. (...) C'est l'idée d'un bruit. (...) Le 
scarabée. Il bouge. Il est vivant. (p. 316)”

C'est comme la foudre qui rallume la nuit noire comme un corbeau. Ce bruit 

infime de vie représente la lumière au bout du tunnel. C'est un procédé très 

impressionnant qui s'exprime dans tous les trois aspects. L'abondance du mot, 

la construction du roman qui fait constamment revenir le silence dans certaines 

situations, le symbolisme associé qui culmine dans le rapport direct du silence 

avec la mort. Enfin l'immensité du silence est anéantie par ce petit son comme 

le pot de terre contre le pot de fer. Anne peut rentrer de cette planète morte, elle 

peut regagner sa vie d'avant.

Le contraste “silence – bruit” n'est pas le seul moyen stylistique qui met bien en 

scène l'image de la mort et de la renaissance.

Les cendres couvrent le sol et le ciel. Comme si elles enveloppaient tout dans 

un manteau d'évanescence comme si elles voulaient taire les bruits de la vie et 

ensevelir la force de vie. Elles empêchent Anne et Gabrielle de bien respirer, 

elles leur font mal aux yeux et à la gorge. Cette image hostile des cendres en 

porte une deuxième, la renaissance. Comme le phoenix qui renaît des cendres, 

Anne, Bran et Gabrielle qui sentent la mort si proche, si imminente, regagnent 

la vie quand tout semble perdu. C'est dans les cendres qui couvrent Estrellas 

qu'Anne et Bran ont retrouvé Gabrielle et qu'ils l'ont arrachée à la mort certaine. 

C'est aussi dans les cendres “dans lesquelles ils piétinent depuis des heures” et 

qui “se pétrifient peu à peu et deviennent une croûte cassante et sonore

 (p. 304)” que Ferlendur les trouve. 

“Il éprouva beaucoup d'émotion à faire couler l'eau entre 
leurs lèvres dures, crevassées, à leur redonner la vie. 
(p. 333)”

Il  les  ramène à la  vie,  d'un  lieu  d'où  “on  ne revient  pas  (p.  265)”.  Ils  sont 

revenus du pays de la mort et c'est comme une renaissance. 
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3.4.3. Le temps d'apprentissage

Le  temps  passé  à  l'écart  du  village  servait  à  instruire  le  novice,  c'était  un 

véritable temps d'apprentissage. Nous traitons à présent les éléments dans le 

roman  qui  témoignent  de  cette  période  importante.  Nous  allons  relever 

plusieurs  techniques  différentes  qui  font  ressortir  ce  changement  personnel 

qu'entraîne le  passage à structure initiatique de notre personnage principal.  

Anne s'analyse en effet elle-même au cours de l'histoire. Lorsqu'on apprend à 

se connaître soi-même, on évolue aussi d'une certaine manière. On mature, on 

comprend mieux les choses.  

“Mon comportement et ma sensibilité se modifient depuis 
que je passe.(...) Séjourner là-bas me change. (p. 35)”

Anne  constate  une  différence  chez  elle.  Dans  son  cas,  elle  devient  plus 

attentionnée à ses alentours. Elle prend conscience des “petites choses” et se 

fait la promesse de “ne pas perdre en insignifiances (p. 35)” le temps. Elle a 

“envie d'aller droit aux choses sensibles et importantes. (p. 35)” Ce qu'elle avait 

considéré comme normal et par conséquent naturel, ne l'est plus dans l'autre 

monde. Si on est habitué à quelque chose et que tout à coup cela disparaît, on 

ressent  un  manque.  On  se  rend  compte  de  l'importance  de  cette  chose 

seulement au moment où on ne l'a plus.

Anne est confrontée à un monde dans lequel tout est incolore et fade. Il n'y a 

pas de bruit, pas de diversité, pas de sentiments. Plus important de tout, pas de 

respiration.

“Les gens d'ici ne respirent pas. Je n'emploie pas ce mot 
au sens figuré, qui  laisserait  penser  qu'ils  courent  sans 
cesse et partout sans prendre le temps de s'arrêter ni de 
souffler.  Non,  je  veux  dire  qu'ils  ne  font  pas  entrer 
d'oxygène dans leur bouche ni dans leurs narines comme 
nous, les êtres humains, et comme tous les vertébrés. Ils 
n'inspirent  pas,  leurs  poumons  ne  se  gonflent  pas,  ils 
n'expirent pas ensuite pour rejeter le dioxyde de carbone. 
Leur  poitrine est  plate,  presque creuse.  Ils  ne respirent 
pas. C'est la chose la plus importante à savoir. (p 49)”
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Il est évident que cette particularité a fait la plus grande impression sur elle; elle 

le ferait sur n'importe quel être humain. La description s'efforce d'être la plus 

claire possible.  Anne veut  écarter  tout  sens d'ambiguité,  elle a  recours à la 

science pour bien préciser la signification. Les expressions “les gens d'ici ne 

respirent pas – Ils ne respirent pas” encadrent la description scientifique et cette 

répétition  souligne  l'étrangeté  de  ce  phénomène.  En  effet,  le  motif  de  la 

respiration  prend  une  place  essentielle  dans  l'histoire.  Elle  est  employée 

comme  moyen  dominant  et  récurrent  qui  provoquera  continuellement  un 

changement d'attitude, une évolution personnelle chez Anne. La respiration fait 

d'elle une “terrienne” aux yeux des autres, elle est un moyen de distinction mais 

elle a un potentiel ambigu. Elle fait partie de l'identité d'Anne, le nier serait nier  

d'être humain. Le revers de la médaille est que le fait de respirer la met en 

danger. Le constat que les gens de “là-bas” ne respirent pas, crée des réactions 

différentes chez Anne. On peut l'observer à plusieurs reprises. D'abord, elle le 

remarque inconsciemment chez Jens, le fiancé de Gabrielle. Elle éprouve une 

sorte  de  malaise,  parce  qu'elle  sent  que  quelque  chose  ne  va  pas.  Ce 

sentiment  de doute est  mise en avant  par  la  modalisation  de la phrase:  ”il  

semblait avoir suspendu...”

“Ses yeux étaient plissés. Sa bouche serrée. Il  semblait 
avoir suspendu sa respiration. Il ne lâchait pas du regard 
l'endroit où Gabrielle avait disparu, à l'angle de la salle. Je 
me suis sentie très mal. J'étais tétanisée, incapable de lui 
parler. (p. 26)”

Mme Stormiwell en fait la démonstration dans la chambre d'hôtel d'Anne. C'est 

la  première  fois  qu'elle  l'observe  consciemment.  Sa  première  impression 

indique aussi  la beauté du spectacle  mais on peut  noter  dans sa façon de 

décrire l'événement un certain étonnement négatif. Il y a l'adverbe “glaçant” qui 

traduit le malaise, la répétition du pronom “aucun/e” qui souligne le manque, 

l'absence de quelque chose d'essentiel, et enfin la comparaison directe avec 

une statue de pierre, une statue sans vie.

“C'était à la fois glaçant et beau. Aucune palpitation des 
narines,  aucun frémissement d'aucune sorte.  Son buste 
évoquait celui d'une statue de pierre. (p. 54)”
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Lorsque Bran suspend sa respiration pour ne pas attirer l'attention, Anne en est 

perturbée. Ne pas respirer équivaut renoncer un peu à soi-même.

“Il vaut mieux que je me mette en apnée, estima Bran. (...) 
Je  t'aime  moins  comme  ça,  commenta  Anne.  J'ai 
l'impression que je te perds un peu. (p. 291)”

Anne essaye d'abord de s'adapter à la nouvelle situation en raison de sécurité.  

Elle utilise la technique de respirer par le ventre afin que le mouvement de la 

poitrine  ne  soit  pas  autant  visible.  Elle  s'entraine  même.  Ce  qui  change 

d'ailleurs visiblement, c'est le timbre de la voix. Anne le constate chez les gens 

de l'autre monde. Sa voix à elle se modifie donc aussi quand elle bloque sa 

respiration. Cette altération physique est peu mais rajoute au sentiment d'Anne 

de perdre un peu d'elle-même. Cet accent sur la respiration donc met en relief 

la prise de conscience d'Anne à propos du rapport entre la respiration et le fait  

d'être humain. Respirer est une activité essentielle mais naturelle. On n'y pense 

pas sauf quand on a des difficultés à respirer, lorsque la respiration manque 

tout d'un coup. À travers l'effort de ne pas montrer sa respiration, Anne se rend 

compte  de  sa  valeur  identitaire.  En  quelque  sorte,  elle  a  plus  de  respect  

dorénavant  devant  cette  capacité  de  respirer  et  cette  prise  de  conscience 

provoque une altération dans sa façon de se percevoir elle-même.

“Jamais, avant cette folle expérience, je n'ai eu à ce point 
conscience du trésor que je possède: ce souffle tiède et 
régulier,  ce  mouvement  profond,  ce  lien  continu  et 
silencieux  entre  le  dedans  et  le  dehors,  cette  vague 
invisible  qui  n'en  finit  pas  de  nous  emplir  et  de  nous 
vider...(p. 94sq.)”

À part la thématique de la respiration qui marque un point important dans le 

roman, c'est l'ensemble des impressions de l'autre monde, qui lui fait  voir la 

Terre avec d'autres yeux à la fin. La scène de la fuite, lorsqu'ils réussissent à 

peine  à  franchir  la  barrière,  souligne  bien  cette  appréciation  trouvée 

récemment.  Anne,  qui  parle à la première personne, décrit  avec ferveur  les 

effets que lui font les sensations éprouvées. 

“Me voici vautrée dans l'herbe haute et trempée de rosée. 
J'ai envie de l'arracher avec les dents, de la manger. Sa 
fraîcheur  me  ressuscite.  Ma  tête  clapote  dans  l'eau 
boueuse. Je pourrais en boire. (p. 353)”
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C'est par l'accumulation de descriptions détaillées (“piaillent, chantent, sifflent à 

tue-tête;  mésanges, pinsons, martins-pêcheurs”)  que la diversité des choses 

est soulignée en contraste avec la monotonie de l'autre monde.

“Des oiseaux piaillent, chantent, sifflent à tue-tête dans les 
arbres voisins,  les fourrés,  les taillis.  Merci  les oiseaux. 
Merci de votre accueil! Je jure d'apprendre tous vos noms 
et  de  vous  reconnaître  à  l'avenir,  mésanges,  pinsons, 
martins-pêcheurs. Je jure de ne plus jamais vous appeler 
«les oiseaux» en général. Et vous aussi, les arbres...
(p. 353)”

Sa gratitude se lit dans la répétition de ses remerciements et la promesse de 

faire plus attention dorénavant dans les reprises de “je jure”. Son changement 

personnel s'exprime également dans la phrase “Autrefois, je l'aurais ignorée. 

(p.354)”  Le  comble  de  sa  prise  de  conscience  se  trouve  dans  son  journal  

intime. Elle se lit comme un credo, une promesse à elle-même.

“Je  suis  amoureuse  de  Bran.  Lui  et  moi,  on  est 
compatibles, j'en suis sûre maintenant. Mais aujourd'hui, 
je sais autre chose: je suis amoureuse de cette Terre sur 
laquelle j'ai mes pieds. Je l'aime avec tous ses défauts, 
toutes ses tares. Je l'aime à cause de ça. J'aime le trop 
froid et le trop chaud, la pluie, la boue, les embouteillages, 
les  examens  ratés,  les  cartes  postales  moches,  les 
mensonges, les larmes, les blessures et la mort. J'aime ce 
qui  manque et  ce qui  dépasse,  j'aime le trop et  le pas 
assez, je veux me brûler aux orties et aux casseroles, ça 
ne me dérange pas, je veux bien égarer mes clés, avoir 
mal à la tête, être trompée (pas par Bran), être bousculée. 
Mais  je  prends aussi  les  bonnes  choses.  Je  veux être 
caressée,  je  veux  manger  des  banana  split,  je  veux 
écouter  de la  bonne musique,  recevoir  des  lettres,  voir 
naitre des bébés, faire la sieste, aller à Venise...
je veux faire entrer l'air dans mes poumons,
je veux respirer. (p. 383)”

Les  anaphores  de  “je  l'aime,  j'aime,  je  veux”  donnent  au  texte  sa  force. 

L'énumération  des  choses  qu'elle  aime traduit  son  désir  de  diversité.  Enfin 

l'expression “je veux respirer” fait penser à une déclaration d'amour à la vie. 

Respirer, c'est vivre. Cette expérience est bien celle dont parle Mircea Eliade. 

L'initiation fait  comprendre le  monde tel  qu'il  est  et  Anne voit  la  Terre avec 

d'autres yeux maintenant, elle se rend compte de sa beauté  et l'apprécie en 

chaque détail.
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Les aventures qui attendent Anne dans ce monde, font également partie de son 

évolution  personnelle.  Ce  sont  de  véritables  épreuves  qui  demandent  du 

courage et  de l'audace.  Nous voudrions présenter  quelques situations dans 

lesquelles  Anne fait  preuve de ces  deux  traits  de  caractère.  Les  aventures 

correspondent à ce temps d'apprentissage et d'évolution de l'initiation pendant 

lequel les initiés sont également mis à l'épreuve de plusieurs manières. Ils sont 

préparés à leur vie d'adulte et  les épreuves les rendent aptes à affronter le 

temps après. Ces épreuves peuvent par exemple être destinées à endurcir ou à 

intimider l'initié. En tout cas, elles posent un défi. Et réussir un défi provoque 

toujours un changement parce que le résultat aura changé la situation et aussi 

l'auto-perception. On se rend compte de ses propres capacités. 

Anne est exposée à des situations dans lesquelles elle se surprend elle-même 

par son comportement. Il y a la scène de l'appel au secours qu'Anne envoie par 

les ondes de l'ordinateur Cosmo. À la fin elle aperçoit un homme qui la regarde 

et dont l'allure lui rappelle l'assassin de Mme Stormiwell.

“Il  a  le  même air  stupide  et  borné  que  l'homme qui  a 
défénestré  Mme Stormiwell.  Je ne sais  pas  ce  qui  me 
prend. Je n'ai pas peur. J'oublie toute prudence. J'arrondis 
ma bouche ouverte vers lui et je souffle librement, un bon 
coup, comme quand on veut faire un rond de bué sur une 
vitre: hfou! Puis je lui tourne le dos et je pars. (p. 100)”

L'autre scène est celle de la rencontre entre Bachelier et Anne. Anne et Bran 

l'ont appâté sous faux prétexte et Anne doit le convaincre de lui donner des 

informations.  C'est  un jeu  dangereux car  Anne  a  prétendu de connaître  le 

secret de Bachelier et doit continuer la charade.

“Je  détèste  qu'on  me  fasse  le  coup  du  mépris.  Avant 
même d'y avoir réfléchi, je lui assène: «Je sais ce que tu 
as fait.» Je n'ai jamais joué au poker, mais je suppose que 
ça se passe comme ça: il  s'agit  de faire croire à l'autre 
qu'on a des armes alors qu'on n'en a pas. (p. 259)”
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“Mais je sais ce qui est en jeu: le salut de ma sœur! (...) 
Mon  désarroi  ne  dure  qu'une  fraction  de  seconde.  La 
colère le remplace et m'envahit. Je la maîtrise, cette rage, 
je  l'enfouis  très  loin,  au  fon  de  mon  ventre,  puis  je  la 
transforme.  Je  prends  mon  air  le  plus  surpris,  le  pus 
incrédule, le plus amusé, et j'improvise cette réponse qui 
me vient de je ne sais où, et dont je ne me serais jamais  
crue  capable: «Tu  veux  vraiment  l'entendre?  À  voix 
haute? Tu as vraiment envie d'entendre de ma bouche ce 
que tu as fait?» (p. 260) “

"Chacun de nous a sa blessure secrète. Chez Bachelier, 
elle n'est pas dans ce qu'il a fait, mais dans ce qu'il est. Je 
ne sais pas comment j'en ai eu l'intuition. (p. 261)"

Les deux fois c'est un acte irréfléchi. La première situation n'engendre pas de 

conséquence visible mais elle montre tout de même l'audace d'Anne. C'est la 

colère qui la fait  réagir et elle  oublie les dangers possibles. Le souvenir de 

Mme Stormiwell maltraitée provoque le même effet d'attaque qu'Anne ressent 

lorsqu'il  s'agit  de sa sœur. On voit  que dans la deuxième séquence c'est la 

même constitution. La pensée des peines de sa sœur provoque de la colère qui 

stimule l'audace d'Anne mais cette fois elle en profite pour avancer sa quête. 

Ce qui fait bien ressortir la surprise d'Anne devant son propre comportement 

sont les expressions telles que: “ Je ne sais pas ce qui me prend”,“ Avant même 

d'y avoir réfléchi”, “cette réponse qui me vient de je ne sais où et dont je ne me 

serais  jamais  crue  capable.”  Elle  se  surprend  elle-même  et  découvre  un 

nouveau côté chez elle. Lors qu'il s'agit de personnes aimées, elle est capable 

de tout sans y réfléchir deux fois. Capable d'inventer, de mentir, de simuler, de 

convaincre. La première scène introduit ce trait  de caractère, la deuxième le 

confirme. Au début quand elle a appelé Etienne à son secours elle ne croyait 

pas y arriver seule, maintenant elle découvre sa propre force. 

Le courage n'est pas tellement différent de l'audace mais c'est en revanche un 

acte réfléchi. Si on se montre courageux, c'est qu'on est conscient du danger,  

des conséquences qui attendent. Cela ne veut pas dire que l'on sait jusqu'à 

quel point on est courageux mais ce qui ne manque pas, contrairement à une 

décision audacieuse, c'est la volonté de combattre consciemment la peur qu'on 

ressent. Dans le cas d'Anne elle sait d'avance ce qui l'attend, mais elle prend le  

risque. La décision est prise en toute conscience. 
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Anne doit passer la nuit et la journée à Larena, un désert de sable blanc où il 

n'y  a  rien  autour.  Elle  sait  qu'elle  ne  peut  pas  retourner  dans  les  maisons 

abandonnées au terminus du bus parce que cela serait trop dangereux.

“Un peu sinistre? Tu plaisantes. Il y a de quoi se pendre, 
oui!  (...) Bran, je vais devenir folle, toute seule ici! 
(p. 187)”

“Elle avait passé une nuit chaotique, se réveillant toutes 
les heures et se demandant à chaque fois: « Où suis-je? » 
Ses rêves étaient faits de coups de poings à la tête et de 
chutes vertigineuses dans le vide. Le petit jour gris l'avait 
à peine rassurée. Autour d'elle, le vide absolu, l'absence 
de tout bruit, de tout objet auquel accrocher son regard, 
l'immobilité de l'air, tout cela lui donnait la sensation que le 
temps  s'était  arrêté,  pire,  que  la  vie  s'était  arrêtée  et 
qu'elle ne reprendrait plus jamais son cours. (p. 233)“

Le lecteur comprend la peur d'Anne d'être laissée seule dans ce désert par ses 

exclamations ainsi que la description du narrateur de ses émotions éprouvées. 

Le désert ressemble à un lieu d'isolation complète mais Anne n'abandonne pas.

Estrellas est un lieu d'où on ne revient pas mais cette perspective ne fait pas  

non plus reculer Anne de sa mission.

“Il essaie encore de me dissuader, mais sans conviction. Il 
sait que rien ne m'arrêtera. (p. 267)”

Enfin  la  scène  à  la  gare  d'Estrellas  montre  jusqu'à  quel  point  Anne  veut 

retrouver  Gabrielle.  Elle  s'expose  au plus  grand danger  qu'il  y  ait  dans  ce 

monde: faire savoir aux gens qu'elle respire.

“J'attendrai quoi? le coupa-t-elle, et elle fit un mouvement 
de la tête  vers le ciel.  Que Gabrielle sorte par  là-haut? 
Non, on n'a plus le temps de rien. Plus une seconde. Je 
ne connais qu'une seule façon de la retrouver. 
-“Qu'est-ce que tu veux faire?
Elle luit  prit  les mains et les embrassa, sans se soucier 
d'être vue ni d'attirer l'attention.
-“Bran. Tu as fait de ton mieux, mais on n'arrivera à rien 
comme ça.  C'est  trop  tard.  Pardonne-moi  et  laisse-moi 
faire. (p. 296)”
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“Elle  dégageait  tant  de  force  qu'il  ne  fit  même  pas  la 
tentative  de la  retenir.  (...)  Il  eut  l'impression  qu'elle  se 
jetait tête la première dans un gouffre où se brassaient la 
vie et la mort, et dans lequel elle l'entraînait malgré lui. 
(p. 296)”

Dans le dialogue on remarque la détermination d'Anne. Elle ne demande pas 

d'aide  et  n'hésite  pas.  Le  narrateur  prend  la  parole  et  nous  fait  part  des 

impressions  de  Bran  à  propos  de  son  action.  Il  admet  son  courage  car  il 

souligne le danger de la situation à l'aide d'une métaphore très claire: “tête la 

première dans un gouffre où se brassaient la vie et la mort.” 

La décision en premier lieu de passer la barrière dans l'autre monde est déjà un 

exemple  de  courage.  Les  événements  qui  suivent  mettent  son  courage  à 

l'épreuve mais Anne se distingue de plus en plus par sa détermination d'aller 

jusqu'au bout. L'expérience à Larena de même que la réputation d'Estrellas ne 

l'empêchent  pas  de  continuer.  Elle  n'abandonne  pas  malgré  le  danger  qui 

devient de plus en plus palpable. Anne a des auxiliaires qui l'aident mais au 

fond c'est elle qui prend les décisions qui la mènent à son but. Lorsque l'on 

comprend de mieux en mieux les enjeux, cela demande en retour de plus en 

plus de courage de les affronter. 

Notons que les épreuves qu'Anne doit affronter illustrent les difficultés sur son 

chemin  pour  retrouver  sa  sœur  et  par  ses  actions  audacieuses  ainsi  que 

courageuses,  elle  y  parvient.  Cela  permet  au  lecteur  de  suivre  le 

développement de ces forces qui animent Anne au cours de l'histoire et d'en 

observer, de façon répétée, la mise en action croissante.

Les  aventures  d'Anne  la  rapprochent  également  de  Bran,  qui  la  soutient 

jusqu'au bout. Nous voyons en cela aussi un élément d'évolution personnelle. 

Les deux sont amoureux l'un de l'autre d'une manière profonde. 

“Je  suis  amoureuse  de  Bran.  Lui  et  moi,  on  est 
compatibles, j'en suis sûre maintenant. (p. 382)”

Reconnaître cette compatibilité et s'avouer cet amour qu'on porte à l'autre est 

une preuve de maturité. Évoluer signifie aussi être conscient de prendre des 

responsabilités et d'assumer ses sentiments.
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Pour  finir  nous  allons  regarder  un  dernier  élément  dans  le  roman  qui  fait  

allusion à ce temps d'apprentissage d'une manière assez subtile.

Les  cérémonies  de  toutes  sortes  ont  souvent  lieu  à  la  tombée  du  jour,  le 

crépuscule confère une certaine ambiance, il fait sombre et solennel. Le soir 

traduit  aussi un certain calme, ce peut être un moment de méditation et de 

tranquillité.  Le  soir  signale  aussi  la  fin  du  jour,  l'heure  d'aller  se  coucher 

approche pour les uns, pour les prédateurs de la nuit c'est l'heure de la chasse. 

L'homme en revanche ne voit  pas bien dans l'obscurité sans lumière,  il  est 

davantage sur ses gardes, il doit faire confiance à ses autres sens. L'élément 

du soir fait  penser à toutes ces choses. Le constat d'Anne à propos de ce 

changement de l'heure du jour n'est pas sans importance. D'un côté, cela peut 

évoquer l'ambiance cérémoniale de l'initiation, l'autre monde symbolise ainsi le 

début de l'initiation et la nuit souligne la solennité de cet événement. De l'autre  

côté, le soir qui accueille tout arrivant de la Terre peut symboliser la mise en 

garde, le danger que l'on ne voit pas. Le parallélisme de construction dans les 

phrases 

“Quel que soit le moment de la journée où l'on passe, c'est 
toujours  le  soir  quand  on  arrive  chez  eux,  et  la  nuit 
descend sur la ville. (p. 65)”

“Quel  que  soit  le  moment  où  l'on  repasse  dans  l'autre 
sens, c'est toujours le petit matin quand on revient chez 
nous. (p. 78)”

met en évidence à la fois l'opposition des deux mondes et la complémentarité.  

Le petit matin, lorsque tout se réveille et le soleil fait apparaître les premières 

rayons de soleils, c'est le temps de la vie qui recommence, qui renaît pourrait-

on dire. À l'aube il y a aussi la tranquillité mais qui annonce les bruits de toutes 

sortes  à  venir.  Les  bruits  qui  viennent  des êtres  qui  sortent  du  sommeil  et 

commencent à bouger. Le petit matin, avec sa fraîcheur et le sentiment d'un 

nouveau début, représente le côté de la lumière et la Terre. Le soir représente 

l'autre monde et les ténèbres qui cachent des dangers. En circulant entre les 

deux, l'initié prend conscience des deux côtés qui se complètent mutuellement. 

Pour atteindre la lumière il faut d'abord traverser les ténèbres. Ce symbolisme 

renforce ainsi  l'idée d'apprentissage du voyage et  souligne en même temps 

l'état de marge, la période “entre deux mondes” qui commence.
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3.4.4. Le retour

Le retour dans le roman est une fuite des personnages de ce monde hostile. 

Sinon, ils risquent de ne jamais pouvoir rentrer sur Terre car les dirigeants de ce 

monde veulent fermer le passage pour que personne n'y passe plus. Le retour 

de l'initié parmi les siens, signifie son retour de la mort.  Nous avons mis en 

évidence  la  ressemblance  de  ce  monde  au  pays  des  morts  en  soulignant 

plusieurs  techniques  stylistiques  ainsi  que  par  une  analyse  lexicale.  En 

retournant sur Terre, les personnages laissent donc derrière eux la mort. Mais 

le retour s'avère être compliqué. Le fait que la barrière n'est que mentale pose 

un problème aux fugitifs parce qu'ils la cherchent d'abord avec les yeux. Quand 

ils se ravisent et se rendent compte de la difficulté, Anne se rappelle soudain un 

incident il y a 5 ans.

“Elle se rappela s'être évanouie, une fois. Elle avait douze 
ans  peut-être  et  elle  était  tombée  sur  le  dos,  dans  le 
gymnase du collège. Le choc lui avait fait perdre souffle et 
conscience,  et  en  revenant  à  elle,  elle  avait  perçu  la 
présence  des  gens  qui  s'affairaient  autour  d'elle:  le 
professeur de sport, ses amies, l'infirmière. Cela résonnait 
comme  lorsqu'on  est  sous  l'eau.  Pendant  quelques 
courtes  sécondes,   elle  s'était  sentie  flotter  à  égale 
distance entre deux mondes, celui impalpable et vide où 
elle venait de sombrer, et l'autre, bruyant et coloré, d'où 
l'appelaient  des  voix  familières.  Elle  s'était  tenue  en 
équilibre entre les deux, prête à basculer d'un côté ou de 
l'autre,  et  libre  de  choisir  celui  qu'elle  voulait  rejoindre. 
C'était la même chose à présent. (p. 348)”

L'expression  “elle  s'était  sentie  flotter  à  égale distance entre deux  mondes” 

correspond exactement à la description de l'état de marge. La frontière mentale 

sépare les deux mondes l'un de l'autre et Anne trouve cet image transposé 

dans ses souvenirs. L'incident de l'évanouissement fait mieux comprendre la 

situation dans laquelle se trouvent les trois personnages et explique en même 

temps ce qu'ils doivent faire. Il est question d'atteindre un des deux mondes par 

force de volonté, sinon ce sont les autres qui décideront pour eux. Les deux 

mondes qu'Anne décrit dans son souvenir se laissent greffer entièrement sur la 

situation  actuelle.  “Impalpable  et  vide”  caractérise  le  monde  d'où  ils  fuient, 

“bruyant et coloré” se présente la Terre en revanche. C'est la dernière épreuve 

qu'il faudra réussir avant de pouvoir rentrer. Anne, Bran et Gabrielle chantent 
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une  chanson  de  vieux,  qui  rappelle  la  nature  sur  terre  en  décrivant  les 

mouvements des feuilles, des châtaignes et des nuages en automne.

“C'était comme une prière. (p. 350)”

Pendant l'initiation il y avait aussi des chants et des danses. Cette chanson fait 

donc  penser  à  un  élément  sacral  de  la  cérémonie.  Dans  les  chants  et  les 

danses on pouvait  invoquer  les esprits,  prier  les dieux, se mettre en transe 

complètement jusqu'à l'évanouissement. Le souvenir d'Anne et la chanson de 

vieux peuvent être compris comme une double allusion à l'initiation. Il montre 

l'état  de marge d'une manière imagée et  elle met en scène l'élément de la 

prière de la cérémonie. Tous les trois veulent franchir la barrière à tout prix, et  

en  se  concentrant  sur  des  images  de  la  Terre,  ils  abandonnent  le  monde 

derrière  eux.  Ce  choix  représente  l'agrégation  des  initiés.  Ils  réussissent  à 

ouvrir la barrière 

“Elle  vit  alors  que  les  deux  décors  se  superposaient  à 
présent. Celui d'ici et celui de là-bas. (p. 350)”

et arrivent à la franchir à la dernière minute. Ce succès est en quelque sorte 

leur admission au sein de la Terre. Ils ont complété le passage et prouvé leurs 

capacités.
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3.5. Analyse du surnaturel 

Il convient d'abord de discerner à quel genre de surnaturel nous avons affaire 

dans le roman “Terrienne”. Nous allons commencer par un regard sur les lieux 

dans lesquels l'action se déroule. Le roman débute sur Terre, il n'y a pas de 

doute. On peut même localiser l'endroit grâce à des descriptions précises. 

“Elle tendait le pouce sur la route départementale 8 entre 
Saint-Étienne  et  Montbrison,  dans  ce  secteur  qu'on 
nomme ici la Plaine. Plus loin, vers l'ouest, il y a les monts 
du Forez. (p. 7)”

Monsieur Etienne Virgil est introduit en premier dans le roman et le lecteur suit 

pendant le premier chapitre sa rencontre avec Anne Collodi qu'il prend en auto-

stop  sur  l'autoroute.  Le  deuxième  chapitre  commence  déjà  avec  un 

changement de voix de narrateur. Anne raconte à la première personne son 

expérience de passage dans un autre monde. 

Cependant, avant de donner plus d'explications, elle fait un flashback et raconte 

ce qui est arrivé à sa sœur Gabrielle. Le lecteur est donc confus au premier 

moment. Anne parle d'un passage dans un autre monde mais pour le moment 

on n'en sait rien de plus et il faut d'abord écouter l'histoire de Gabrielle et Jens. 

Peu à peu il devient clair que Gabrielle a disparu et qu'Anne la cherche. Elle 

évoque encore l'autre monde, cette fois elle l'appelle “là-bas”. Enfin elle parle 

concrètement d'  “affaires qui  ne sont  plus terrestres (p.  35)”.  Nous pouvons 

donc dire que le personnage d'Anne est convaincue de cet autre monde, elle 

n'a  pas de doute sur  son existence,  elle  y  est  allée et  revenue.  Le lecteur 

pourtant ne peut pas l'être encore tout à fait  en ce moment.  Il  manque des 

détails, des preuves. Anne n'a mentionné que quelques phrases qui évoquent 

ce monde mais le lecteur s'attend à connaître ce “là-bas” avant  qu'il  puisse 

l'accepter.  Le  roman  nous  fournit  ici  un  deuxième  point  de  vue  dans  le 

personnage d'Etienne. Il dépose Anne au croisement où un panneau indique un 

lieu-dit “Campagne 3,5”. Etienne ne connaît pas cet endroit: “Ce nom-là ne lui  

disait rien. (p. 16)”. Le premier indice que quelque chose ne va pas, est l'essai 

d'Etienne de retourner à ce croisement par curiosité. “Il ne le retrouva pas. (p. 

16)” Cet essai se répète avec le même résultat. “Il ne vit pas de Campagne. (p. 

17)”,“La route de Campagne avait disparu. (p. 17)”. Le personnage d'Etienne 

55



commence alors de douter:

“  «J'ai  dû  mal  entendre,  songeait-il.  Ou  bien  elle  aura 
inventé un patelin qui n'existe pas. Seulement, il  y a un 
détail très ennuyeux:  j'ai vu le panneau. Je l'ai vu de mes 
yeux. Et j'ai  vu cette jeune fille s'éloigner sur la route.» 
(p.18)”

Ce passage montre bien  plusieurs  éléments  du  fantastique.  Le  personnage 

adopte le rôle du lecteur: il ressent cette hésitation caractéristique. Il  n'arrive 

pas à s'expliquer le phénomène de Campagne. L'explication rationnelle aurait 

été  qu'il  s'était  imaginé le  panneau.  Or,  cette  solution  ne tient  pas la  route 

puisqu'il l'a vu “de ses yeux” et le chemin qui s'en va. Il reste donc l'explication 

surnaturelle  mais  il  n'en  sait  trop  peu  pour  l'instant  donc  c'est  le  doute  de 

l'inexplicable  qui  s'insinue.  Pour  ajouter  à  sa  confusion,  l'homme  à  qui  il  

demande  s'il  connaît  un  lieu  “Campagne”  aux  alentours,  lui  répond  non  et 

marque cette réponse avec l'argument solide de sa connaissance des lieux: “J'y 

suis né. (p. 18)”

Cette hésitation dure encore lorsqu'il revoit Anne et la dépose de nouveau à ce 

fameux  croisement.  Le  lecteur  arrive  à  la  même conclusion  qu'Etienne:  Le 

panneau de “Campagne 3,5”  existe  apparemment  seulement  en compagnie 

d'Anne. La confirmation de cette théorie ne se fait pas attendre. Anne envoie un 

appel au secours à Etienne à travers les ondes de l'émission France Culture.  

Etienne  est  totalement  perplexe  mais  se  met  en  voiture  pour  aller  à 

Campagne.“Il ne s'étonna pas de le trouver. (p. 45)” Voilà qu'un élément s'avère 

réel mais son existence ne soulage pas Etienne pour autant. Son opinion vis-à-

vis des choses incroyables se base sur une conception rationnelle: le surnaturel 

est dans la fiction, il n'est pas réel. Il essaye encore de se raisonner mais le 

doute ne lâche pas sa prise:

“une  tempête  de  force  8  s'était  déchainée  dans  son 
cerveau bouleversé. (p. 46)”

Il  doit  admettre  la réalité  de la situation,  la réalité  de la voix  d'Anne qu'il  a 

entendue de la radio, la réalité du panneau mais c'est tout de même une idée 

insoutenable d'y croire. Les choses inexplicables se passent seulement dans 

les histoires.
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“Sauf que je n'y crois pas, bon sang, à ces histoires! Je n'y 
crois pas! (p. 46)”

Ces raisonnements font surgir une autre explication rationnelle:

“Cette fille, Anne Collodi, ce village qui n'existe pas, cette 
voix dans la nuit...«Est-ce que je serais en train de perdre 
la tête?» (p. 47)”

Etienne,  et  par  conséquent  le  lecteur,  est  donc  confronté  à  une  situation 

incroyable  qui  fait  hésiter  le  personnage  entre  la  folie  et  une  explication 

surnaturelle. La péripétie advient avec le passage d'Etienne qui prouve la vérité 

de l'histoire d'Anne. C'est donc un point tournant en ce qui concerne l'ambiance 

de l'histoire. Le début situe l'histoire clairement dans le fantastique. D'abord les 

lieux qui indiquent des endroits en France, les personnages qui ressemblent à 

des  personnes  “normales”.  Dans  ce  cadre  réaliste  atterrit  la  bombe. 

L'information  que  la  sœur  d'Anne  a  disparu  dans  un  autre  monde  est  un 

élément apparemment surnaturel. Le lecteur ne sait pas encore quel côté il doit 

prendre.  Surtout  l'hésitation  d'Etienne  met  en  doute  temporellement  le  récit  

d'Anne. Finalement les personnages sont tous dans l'autre monde et ce constat 

entraine l'altération du fantastique en quelque chose d'autre.

Ce quelque chose d'autre est le merveilleux. Le fait sûr qu'il y a un autre monde 

peuplé de gens qui ne respirent pas est un élément merveilleux. Son existence 

est acceptée des personnages et en cela il demande également au lecteur d'y 

croire. Cependant, cet autre monde n'est pas en harmonie avec la Terre. Son 

existence  représente  une  déchirure,  une  irruption  inattendue.  La  barrière 

quoique invisible, est un signe de séparation solide entre les deux mondes. 

Cela montre bien les caractéristiques de la variation fantastique -merveilleux. 

La découverte de ce monde entraîne quand même de l'étonnement. On ne peut 

pas parler d'une fusion, d'une acceptation totale du merveilleux comme on le 

connaît dans les contes. On accepte l'existence du merveilleux mais elle est 

ressentie comme une surprise. 
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3.5.1. Deux mondes différents

En effet, le contraste entre les deux mondes joue un rôle important dans sa 

conception. Nous pouvons voir que les deux mondes s'opposent sur plusieurs 

plans. La Terre fonctionne comme adversaire à l'autre monde par moyen de 

comparaison. Lorsque la comparaison vient de la part  des gens de “là-bas”, 

l'accent est mis sur le champ lexical du dégoût et de saleté.

“Vue  d'ici,  la  Terre  est  un  endroit  dégénéré,  infecté, 
grouillant  de  virus,  de  maladies,  une  sorte  d'enfer  de 
saleté. (p.186)”

La scène  dans  la  base  des hybrides  lors  de  leçon de cuisine  montre  bien 

l'horreur qu'éprouve l'hybride Bachelier devant la cuisine terrestre. Elle se sert 

de l'effet des hyperboles pour décrire sa torture lorsqu'il doit avaler le plat de 

quiche lorraine.

“La suite est une affaire de couleurs. Celles qui défilèrent 
au fil des minutes sur le visage de Bachelier aux prises 
avec sa portion de quiche, pourtant la plus petite qu'il eût 
réussi à se faire servir. D'abord, le blanc pâle légèrement 
rosé par l'appréhension. Puis, le soudain rouge écarlate à 
la vue du premier morceau piqué au bout de sa fourchette. 
«Un morceau d'animal mort, se répéta-t-il, je suis en train 
de manger un morceau d'animal mort...» Il le poussa entre 
ses  lèvres,  mâcha,  déglutit.  À  la  troisième bouchée,  le 
sang se retira d'un coup de ses joues qui passèrent à un 
blanc terreux. Celui-ci s'ornementa d'une nuance boueuse 
à la quatrième. Le jaune fit ensuite son apparition et se 
maintint  vaillamment  jusqu'à  la  dernière  bouchée  où  il 
céda la place au vainqueur final: le verdâtre.
- Ça va pas? Demanda Torkensen
-  Brhoooorrf...,  répondit  Bachelier,  qui,  d'ordinaire, 
articulait parfaitement tous les mots.
- Si t'es malade, je peux te remplacer pour ta tournée, ce 
soir...
- Gruuuulst..., répondit Bachelier.
- C'est d'accord. Je dirai à Geemader que je m'en charge 
à ta place.
- Rhooooohrg..., dit Bachelier... (p. 200sq.)”

La succession des couleurs va de paire avec l'ingurgitation du plat. L'intensité 

de l'indisposition de Bachelier  est un procédé d'exagération qui confère une 

certaine comique à la situation. La dégradation de l'état de Bachelier est un 
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climax qui se termine par des sons onomatopéiques. Il n'y a plus de mots pour 

exprimer  ce  qu'il  ressent.  Ceci  fait  comprendre  de  façon  très  imagée 

l'incompatibilité entre les deux mondes.

Lorsqu'Anne  revient  sur  ses  souvenirs,  c'est  toujours  accompagné  d'une 

nostalgie qui la fait regretter les choses qu'il n'y a pas “là-bas”.

“Je  considère  notre  triste  repas  et  je  me  demande 
comment réagiraient les gens d'ici si on leur mettait sous 
le nez une assiette de spaghettis, avec une bonne sauce 
bolognaise et du parmesan. (p. 159)”

“Chez nous, il y a ...il y a des chats qui font leur toilette au 
soleil  sur  le  bord  des  fenêtres...il  y  a  des  affiches 
déchirées aux murs des maisons...(p. 314)”

Donc, la mise en scène de la Terre se fait de deux manières. D'un côte, il y a 

les opinions des habitants de l'autre monde pour qui les Terriens ne sont que 

des créatures sales de conte. 

“Ils parlent de vous, ils racontent des histoires sur vous, 
mais ils précisent bien que vous n'existez pas. (p. 69)”

et puis ceux des gens initiés (hybrides, haut fonctionnaires) qui affichent quand 

même une réticence perceptible à l'égard de la Terre. De l'autre côté, Anne, 

Bran, Gabrielle, Mme Stormiwell et Etienne évoquent la nostalgie de la Terre et  

parlent d'elle sur un ton doux.

L'autre  monde  se  présente  en  revanche  comme  une  sorte  d'Anti-Terre.  Ni 

nature, ni embouteillage, ni vêtements colorés, ni bruit quelconque, ni argent. 

Les  véhicules  s'élèvent  dans  les  airs  pour  conduire  les  passagers  à  leurs 

destinations. On ne peut pas oublier que l'on se retrouve “là-bas”. Il y a des 

rappels constants par Anne:

“On doit  s'attendre  à  tout  quand  on  est  dans  un  autre 
monde. (p. 83)”

“Il y a tant de choses que j'ignore encore de ce monde. 
(p. 87)”

On  peut  noter  qu'il  y  a  beaucoup  de  descriptions  en  ce  qui  concerne 

l'apparence des villes de Campagne et Lorfalen. 

59



À Campagne:

“Le paysage avait été comme avalé et remplacé par un 
autre.  Peu  à  peu,  les  maisons  ont  laissé  la  place  des 
immeubles de verre et de métal. (p. 50)”

“La ville est apparue, géométrique. (p. 51)”

“Des immeubles de huit ou dix étages à perte de vue, la 
plupart éclairés. Une seule tour, au loin, qui montait haut 
dans le ciel nocturne. Des voitures ovales et des bus qui 
flottaient au-dessus des avenues et des échangeurs, sans 
jamais s'arrêter. (p. 51)”

À Lorfalen:

“Il  sourit  en désignant d'un mouvement de tête la place 
toute  blanche  devant  nous,  les  étranges  véhicules  qui 
flottent en silence au-dessus de la chaussée, faite comme 
à Campagne d'un verre noir et opaque, le ciel pâle et vide 
au-dessus  de  nous,  les  bâtiments  alignés  comme  des 
sucres de craie, au loin. (p. 148)”

Entre ces deux descriptions il y a beaucoup de ressemblances. Les matériaux 

de construction, les moyens de transport, l'architecture de la ville. Ce degré de 

reconnaissance est produit  par des répétitions et des synonymes (véhicules 

-voitures, verre, immeubles – bâtiments, au loin), des comparatifs (comme à 

Campagne) et des périphrases (des immeubles de huit ou dix étages à perte de 

vue– les bâtiments alignés comme des sucres de craie). 

Un troisième exemple qui utilise encore le même champ lexical:

“La gare centrale ressemble à une maquette d'elle-même. 
Une immense cathédrale de verre et de métal,  parfaite, 
géométrique. (p. 85sq.)”

Cela traduise bien la fadeur et la monotonie de ce monde. Même la nourriture 

n'en diffère pas. 

“Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  mangé,  mais  c'était 
parfaitement insipide. (p. 58)”

Il n'y a pas de distraction. Tout se ressemble, tout se répète, aussi dans les 

descriptions. Anne renforce cet effet par son commentaire qui évoque le désir 

de voir autre chose.
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"On se lasse vite des avenues trop larges et sans trottoirs, 
de  leur  parfaite  propreté,  des  bâtiments  aux  façades 
laiteuses.  On  en a  vite  assez  de croiser  des créatures 
interchangeables  et  indifférentes.  On  voudrait  voir  des 
vrais gens,  je veux dire  des enfants qui  courent et  des 
vieux qui n'avancent pas! (p. 154)”

À  Campagne  et  Lorfalen  les  descriptions  évoquent  la  stérilité  et 

l'impersonnalité, à Estrellas l'hostilité et la mort. 

“(...)  devant  nous  s'étend  à  l'infini  cette  croûte  noire  et 
dégoûtante, cette vallée de la Mort sans soleil. On dirait 
que la Terre a brûlé ici, voilà des siècles, puis refroidi et 
qu'elle s'est figée. Les seuls reliefs sont des rochers noirs 
qui semblent goudronnés. (p. 309)”

Toutes  ces  descriptions  viennent  des  observations  du  narrateur  ou  des 

personnages. La différence entre les deux mondes suggère une précision du 

merveilleux employé ici.

3.5.2. Le merveilleux déguisé

La peur  et  la  tension  ne quittent  jamais  les  personnages et  beaucoup  des 

spécificités  de  l'autre  monde  se  rapprochent  de  la  science  fiction.  Non 

seulement  les  gens,  malgré  leur  apparence  humaine,  sont  dépourvus  de 

respiration et de tout autre comportement humain au point de les associer avec 

des extraterrestres, leur monde est également équipé d'une technologie très 

avancée. Il y a de la téléportation, les bus flottent au-dessus le trottoir, les trains 

vont “aussi vite que nos avions. (p. 111)”

Le narrateur nous informe sur le progrès scientifique qui détermine la vie des 

gens. 

“C'est-à-dire  programmée  par  les  logiciels  du 
gouvernement,  puis  initiée  dans  les  éprouvettes  d'un 
laboratoire de Lorfalen à partir de deux gamètes choisis 
avec soin afin d'assurer à l'enfant à naître un programme 
génétique de qualité. (p. 130)”

Leur avenir est “tracé par avance, avec la certitude et la pureté d'une barre de 

titane. (p. 130)” Chacun suit l'enseignement qui correspond à la fonction pour 

laquelle il a été conçu. Ce manque d'individualisme et de liberté, même avant la 
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naissance, sont évidemment des éléments qui contrastent avec la vie sur Terre 

même si on peut y voir également quelques allusions critiques aux conditions 

de vie dans quelques régions de la Terre aujourd'hui. 

Tout  dans  ce  monde  est  décidé  d'avance,  il  n'y  a  pas  de  hasard,  pas  de 

pulsions. Cela concerne aussi la vie privée.

“La   serveuse,  à  son  vingtième  anniversaire,  s'était  vu 
attribuer  son  compatible,  un  homme  dont  l'âge,  la 
psychologie, la morphologie et la fonction lui convenaient, 
de la même façon qu'elle même convenait à cet homme. 
Les  mauvaises  surprises  n'existaient  pas.  Les 
informaticiens psychologues chargés d'assortir les couples 
étaient des spécialistes compétents. (p. 143)”

Le mot clef dans ce passage est “surprise”. Il n'y en a pas dans ce monde. Tout 

est contrôlé, le sel de la vie qui rend les jours et nuits plus intéressants, n'existe 

pas. Cette conclusion explique aussi la cause de mort des habitants dans ce 

monde: “Nous mourons d'ennui. (p. 89)”

Le fait qu'une femme de la Terre et un homme de ce monde puissent avoir un 

enfant  ensemble  paraît  être  un  produit  de  ce  haut  niveau  de  technologie 

scientifique. En conséquence il paraît logique que cet enfant hybride tient des 

deux natures. Il  peut éprouver et respirer à volonté. Ces capacités, pourtant 

surnaturelles en soi ainsi que tout le cours prédestiné de la vie, se basent sur 

cette prémisse scientifique du haut stade de développement technologique de 

l'autre monde qui enlève le manteau magique et fait revenir tout sur le compte 

de la science. Bien que cette science ne soit  pas la nôtre, elle repousse le 

merveilleux grâce aux explications qui semblent logiques. Il ne faut pas pour 

autant oublier que nous avons affaire au merveilleux déguisé pour ainsi dire.
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3.5.3. Les éléments de conte

On dirait que le roman “Terrienne” n' a pas grand chose en commun avec le 

merveilleux au sens d'un conte. La complexité du récit, sur le plan du contenu 

ainsi  que  de  l'organisation,  l'importance  des  émotions,  l'évolution  des 

personnages, les flashbacks, les différents fils du récit sont tous des éléments 

qui ne figurent pas parmi les caractéristiques du conte. La structure du conte 

est linéaire et va inexorablement à sa fin, le roman “Terrienne” procède coup à 

coup et fait durer l'action par les détours de la protagoniste. Les focalisations 

sur les personnages s'alternent. Cependant, il y a effectivement des éléments 

qui font référence au conte de manière concrète et que nous voulons regarder 

de plus près. 

Dans “Terrienne” il y a des allusions à un conte particulier: La Barbe bleue. Les 

premières qui sautent aux yeux sont les citations du conte de Charles Perrault 

en tête des deux premières parties. Le roman est divisé en trois parties en tout, 

la troisième partie commence par une citation du mythe d'Orphée. Ces citations 

mettent l'ambiance pour ce qui va venir. Au début de la lecture, le lecteur ne 

comprendra pas encore toute la signification de ces citations mais peu à peu se 

révèlent les éléments qui mettent en valeur la cohérence de chaque citation. 

Première Partie: Campagne

Ce qui les dégoûtait encore, c'est qu'il avait déjà épousé 
plusieurs  femmes,  et  qu'on  ne  savait  pas  ce  que  ces 
femmes  étaient  devenues.  (Charles  Perrault,  La  Barbe 
bleue)

Deuxième Partie: Lorfalen

Pour cette petite clé-ci, c'est la clé du cabinet au bout de 
la grande galerie de l'appartement bas: ouvrez tout, allez 
partout,  mais pour ce petit  cabinet,  je vous défends d'y 
entrer, et je vous le défends de telle sorte que, s'il vous 
arrive de l'ouvrir, il n'y a rien que vous ne deviez attendre 
de ma colère. (Charles Perrault, La Barbe bleue)

Au début  du roman il  y  a  un passage qui  rappelle fortement le conte pour  

expliquer les sentiments qu'Anne éprouve à l'égard de Jens, le futur mari de 
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Gabrielle.

“Comme si j'avais accédé à sa maison, poussé la porte 
d'une pièce interdite, dans sa chambre peut-être, regardé 
dans  un tiroir  ouvert,  vu  dedans quelque chose que  je 
n'aurais pas dû voir et quitté les lieux sans que personne 
ait rien su de ma visite. (p. 26)”

Dans le conte c'est la fameuse scène dans laquelle l'épouse curieuse découvre 

les  épouses  antérieures  disparues,  toutes  égorgées  dans  cette  chambre 

interdite.  Nous  remarquons  l'emploi  du  même  lexique  et  observons  une 

utilisation  stylistique de cette  image pour  rendre  évident  le  rapport  entre  le 

conte et le roman. La scène joue avec l'effet de reconnaissance et transmet 

ainsi l'ambiance d'anxiété que l'on associe avec le conte dans l'histoire. Anne 

vient  en effet  de percevoir  quelque chose qu'elle  n'était  pas  censée savoir, 

c'est-à-dire que Jens n'est pas celui qu'il prétend être. C'est une découverte qui 

s'avéra dangereux par la suite, tout comme dans La Barbe bleue. Le motif de la  

chambre secrète est utilisé une deuxième fois. Cette fois, c'est Gabrielle qui se 

rend dans une chambre dont l'Homme lui a défendu d'y entrer:

“Tu peux aller à ta guise dans toutes ces pièces. Mais pas 
dans celle-ci. (p. 213)”

Nous  reconnaissons  de  nouveau  l'allusion  au  conte.  C'est  la  fameuse 

interdiction qui met tout en marche. À l'image du conte, Gabrielle brave l'interdit 

et y découvre un ordinateur qui lui permet d'envoyer un appel au secours à 

Anne. En punition l'Homme lui fait avaler des pilules qui lui font oublier tous ses 

souvenirs. Il met en quelque sorte à mort sa mémoire et sa vie d'avant.

L'Homme qui détient Gabrielle ressemble donc au personnage de Barbe bleue, 

qui exerce un pouvoir absolu sur ses femmes. On apprend que ce trafic des 

femmes  terriennes  est  une  aventure  régulière  pour  les  hommes  qui  sont 

fascinés par “l'étrangeté” de ces femmes. Gabrielle n'est donc pas la première 

femme pour cet homme. Ces femmes, après que les hommes s'en sont lassés, 

sont expédiées à Estrellas, le lieu de la mort et de l'oubli. Bien sûr, sur Terre on 

n'apprend jamais leur sort, également la plupart de la population de ce monde 

ignore l'existence de ce trafic et donc cette ignorance correspond très bien à 

celle de la citation. 
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Ceci est l'aspect de contenu des citations que l'on retrouve transformé mais 

encore identifiable dans le roman. Le parallèle  est voulu et il  continue à se 

renforcer.

Anne dans le conte de La Barbe bleue est la sœur de l'épouse et lui annonce 

les frères venus pour  la libérer. Anne dans le roman joue également un rôle 

crucial dans le sauvetage de sa sœur Gabrielle.  Elle s'annonce elle-même aux 

soldats pour qu'ils l'emmènent auprès de Gabrielle. Cela permet à Bran, “futur 

beau-frère”,  de  transporter  Anne  et  Gabrielle  hors  du  danger  du  bâtiment 

d'incinération. 

Ce n'est pas seulement le lecteur qui aboutit à la conclusion du rapport entre le 

conte et le roman, le personnage d'Anne vit  également des épisodes qui lui 

rappellent le conte. C'est donc sur un plan tant extérieur qu'intérieur que les 

allusions au conte transcendent le roman. La première fois qu'Anne rencontre 

Bran au mariage de Gabrielle, il fait le rapport entre elle et le conte: “ «Anne, 

ma sœur Anne...» (p. 33)” Elle pense immédiatement au conte mais ce souvenir 

est neutre, voire positif car c'est une surprise agréable pour elle de voir que 

Bran connaît La Barbe bleue. La deuxième fois qu'elle se souvient du conte est 

accompagnée d'un sentiment négatif:

“Quand on s'appelle Anne, on connaît La Barbe bleue, on 
en sait toutes les phrases et surtout la première: « Il était 
une fois un homme qui avait de belles maisons à la Ville et 
à  la  Campagne...»  Ma  mère  m'avait  lu,  relu  ce  conte 
quand  j'étais  enfant,  et  ce  joli  mot  de  «Campagne», 
soudain lourd de terribles menaces, me faisait frissonner. 
(p. 98)”

Lorsqu' Anne apprend que dans l'autre monde la Terre ressemble à un endroit  

fictionnel elle repense 

“aux contes que j'avais lus, enfant...et voilà que dans cet 
autre monde que le mien, je devenais moi-même une de 
ces créatures. (p. 70)”

Voilà un autre effet  d'identification qui rapproche Anne à l'idée du conte. De 

même, elle utilise un terme propre au genre du conte pour la réceptionniste qui  

lui a sauvé la vie et à Bran et Gabrielle:
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“Adieu, madame Stormiwell,  adieu, ma bonne fée, sans 
vous je serais morte. (p. 344)”

Sur  une note marginale,  l'Hôtel  dans lequel  Mme Stormiwell  travaille  et  qui 

représente un lieu d'action importante, est appelé “Hôtel Légende”. La légende 

fait partie des récits merveilleux et c'est comme un signe prémonitoire: Tout ce 

qui se passe ici, frôle l'incroyable.

Je voudrais  encore mentionner  deux éléments dont  l'apparition au cours de 

l'histoire  produit  un  effet  curieux  sur  le  lecteur.  Il  s'agit  en  fait  de  deux 

événements qui sont importants pour le développement de l'histoire mais ont 

l'air d'un heureux hasard.

Le premier concerne l'intuition de Bran. Lui et Anne doivent se cacher quelque 

part  parce  que  le  message de Torkensen les  met  en  terrible  danger  d'être 

découverts. Bran les guide dans une banlieue endormie où ils trouvent refuge 

chez son ancienne gouvernante qui s'occupait de lui à l'âge de cinq à huit ans.  

Seulement, c'est un souvenir inconscient qui justement fait surface au moment 

il en a besoin.

“Est-ce que tu sais où tu vas? s'inquiéta Anne.
Pas  vraiment,  répondit  Bran.  Mais  j'ai  l'impression  que 
mes pieds le savent, qu'ils connaissent le chemin.
(p. 245sq.)”

Ses pas les emmènent devant une maison qui ressemble aux autres autour 

mais lorsque Bran y arrive il comprend son intuition.

“J'ai habité ici. Ma chambre était là, à gauche, au rez-de 
chaussée. Ça me revient. (p. 247)”

Il semble que cet événement tient de la providence heureuse. Le fait que Bran 

sait intuitivement où aller mais ne sait pas pourquoi jusqu'au moment où il arrive 

devant la maison est un vrai coup de chance dans cette situation. Un coup de 

chance qui fait  avancer l'action parce que la gouvernante de Bran peut leur 

procurer des déguisements nécessaires pour passer inaperçus à Estrellas.

L'autre événement concerne Ferlendur, le compatible de Mme Stormiwell, qui 

sauvera Anne, Bran et Gabrielle d'une mort sûre dans la région hostile autour 

d'Estrellas. Il se trouve que Ferlendur possède une “sensibilité particulière” qui 
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le rend “capable d'éprouver de la peur, de la pitié, de l'affection, bref toutes ces 

étrangetés terriennes. (p. 324)” En outre, il travaille comme géologue et son 

travail  l'amène justement “souvent dans des contrées lointaines et désolées, 

comme le désert de sable blanc de Larena ou bien à proximité d'Estrellas.

(p. 327)” La conception de ce monde fait de personnes comme Mme Stormiwell  

et Ferlendur des marginalisés, dont il ne doit pas y avoir beaucoup. C'est alors 

une chance que Ferlendur puisse vraiment comprendre la situation et aussi qu'il 

soit équipé pour aller chercher les trois fugitifs.  

“Tu connais la région! l'encouragea Mme Stormiwell.  Tu 
les trouveras! J'en suis sûre! (p. 327)”

Les deux situations rappellent un élément du style abstrait de Lüthi. Dans un 

conte, le héros arrive toujours là où il doit arriver. Même s'il ne sait pas où se 

trouve le royaume enchanté, il  y arrivera à coup sûr parce que c'est là que 

l'action continue. Ce qui semble être une heureuse coïncidence est alors un 

élément structural nécessaire pour faire avancer l'action. Dans un conte il n'y a 

pas de hasard parce que tout est possible. Nous sommes dans le merveilleux 

de la science fiction, il est logique de rattacher ces événements à la providence 

du  surnaturel.  Dans  ce  sens  Bran  et  Ferlendur  paraissent  comme  des 

auxiliaires du conte qui aident le héros dans une situation de détresse. Sans 

eux l'histoire s'arrêterait  car le héros a besoin d'aide et  il  reçoit  toujours de 

l'aide. 

En  parlant  d'auxiliaires  nous  allons  regarder  encore  un  autre  “personnage” 

grâce auquel il y a une communication entre les deux mondes. Cosmo paraît 

deux fois dans le roman. Il permet d'abord à Gabrielle et puis à Anne d'envoyer 

deux appels aux secours de l'autre monde à la Terre. Cosmo semble être une 

sorte d'intelligence artificielle qui reconnaît les gens en analysant leurs ondes. 

Quand Anne essaye de l'opérer il lui parle: 

“Cosmo a détecté une anomalie dans les ondes que vous 
émettez. Cosmo vous recommande le mode TR. Désirez-
vous poursuivre? (p. 96)”

Ce mode TR est en effet un jeu de mots. En prononçant les lettres un par un, 

“Te” et “ere”, on obtient le son phonétique de “Terre”. Cosmo établit alors une 

67



connexion avec la Terre pour Anne. Pourquoi il le fait, ceci reste un mystère. 

Dans  ce  monde  si  contrôlé  et  réfractaire  au  hasard,  ce  Cosmo  est  une 

exception  qui  étonne.  La  Terre  n'existe  pas  aux  yeux  des  habitants  de  ce 

monde, pourquoi y-a-t'il un moyen de se connecter avec elle? C'est un miracle 

pour ainsi dire. Un miracle pour Anne parce que non seulement il permet la 

communication,  mais  en  conséquence  le  passage  par  “l'invitation”.  Anne 

l'appelle “ce souffle venu d'ailleurs, ce vent cosmique...(p. 99)”. 

Si nous nous souvenons de la classification de Todorov à propos des différents 

types de merveilleux, Cosmo rappelle le merveilleux instrumental. C'est un outil 

qui même pour nous aujourd'hui n'est pas encore concevable parce que nous 

ne  connaissons  pas  d'autre  dimensions  avec  lesquelles  communiquer.  Il 

pourrait être d'origine magique mais à cause des explications du genre science 

fiction, l'appareil paraît  plutôt conçu des gens de ce monde. Néanmoins son 

existence en premier lieu est fascinante parce que tellement inattendue. 

Il y a un deuxième élément dont l'intervention fait penser au prodige. Il s'agit du 

scarabée qui  figure pour  la  première fois  tout  au début  du roman. Anne l'a 

trouvé avant son deuxième passage. Elle l'associe avec l'Égypte antique. 

“On en trouve sur le sarcophage de Toutankhamon, dit-
elle. (...) Ils sont le symbole de l'éternel retour. (p. 9)”

L'importance de cette  phrase se révèle  seulement à  la  fin  du roman.  Anne 

emmène le  scarabée  avec  elle  dans  l'autre  monde.  Lorsqu'elle  s'apprête  à 

passer pour la troisième fois, le lecteur apprend que le scarabée est mort mais  

qu'Anne l'a mis dans sa poche de veste dans une boîte d'allumettes.

“Je le garde comme porte-bonheur. Non, comme éloigne-
malheur,  plutôt,  ça  suffira  dans  la  situation  où  je  me 
trouve. (p. 23)”

Au cours de l'histoire on oublie ce scarabée parce qu'il arrive assez de malheur 

aux personnages  pour qu'on ne songe plus à lui. Cependant,  lorsque la fin 

semble proche à Estrellas, le scarabée revient, littéralement. 
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“Mes doigts tremblent et s'entrechoquent contre la boîte. 
Je parviens à la faire glisser,  à l'ouvrir.  Le gros insecte 
tente d'escalader le bord. Son bronze étincelant ne s'est 
pas terni. Au contraire, il s'est embelli de reflets dorés qui 
n'y étaient pas avant. Il est plus beau encore. Et il est en 
vie. (p. 317)

Cette renaissance du scarabée que l'on croyait mort est un coup de théâtre.  

Cet événement, préparé dès le début, obtient son plus grand effet au moment 

le plus inattendu. La description de son apparence embellie, renforce la beauté 

de l'événement.  Logiquement,  il  aurait  du suffoquer,  mourir  de faim, de soif 

dans cette boîte mais il a survécu pendant une semaine. Comme Todorov a 

précisé, il faut croire à l'impossible afin de pouvoir apprécier le fantastique. Ce 

miracle redonne aussi l'espoir à Anne et la force de continuer. Dans l'état où 

elle se trouve, après trois jours sans eau, sans nourriture, cela revient aussi à 

un  petit  miracle.  Elle  était  tout  prête  à  abandonner  mais  elle  interprète  le 

scarabée comme le signe qu'elle avait évoqué au début du roman:

“Il vient me dire l'éternel retour, le soleil qui échappe aux 
ombres de la nuit, chaque matin, et qui remonte dans le 
ciel. Il vient me dire: «Ne te laisse pas mourir.» (p. 317)

Anne peut encore marcher assez longtemps pour qu'elle se trouve à distance 

de visibilité pour Ferlendur qui peut leur sauver la vie pour autant.

Le merveilleux est extraordinaire, il ne s'explique pas, il va à l'encontre de la 

logique et de la raison. Le miracle en est le comble. Nous avons qualifié deux 

exemples  de  miracle,  parce  que  dans  chaque  situation,  l'événement  s'est 

produit  bien  que  les  circonstances  soient  contre  et  son  effet  est  celui 

d'étonnement heureux. Dans ce monde, quoique surnaturel par rapport à notre 

vue des choses, le merveilleux est “justifié” en quelque sorte par l'utilisation 

d'éléments de science fiction. Les deux miracles paraissent dans ce cas encore 

plus merveilleux car ils  n'obéissent  pas aux lois scientifiques établies de ce 

monde. Cosmo n'agit pas de toute évidence dans l'intérêt de l'autre monde et le 

scarabée défie même l'environnement létal d'Estrellas en s'envolant dans ce 

néant hostile.
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4. LA DOUANE VOLANTE

4.1. Résumé

La Bretagne en 1914. Le jeune protagoniste, Gwen le Tousseux, raconte à la 

première personne le temps de son adolescence. La guerre se prépare et dans 

ce  temps  difficile,  Gwen  à  14  ans  doit  emboîter  le  pas  à  son  père  noyé. 

Pourtant,  le  métier  de marin  n'est  pas pour  lui  et,  déjà  pourvu d'une santé 

fragile et d'un corps maigre et frêle, il revient un soir à peine vivant et sa mère  

demande de l'aide au rebouteux le vieux Braz. Gwen survit grâce à ses soins et  

le vieux Braz le prend comme apprenti pour une année. Il partage son savoir 

avec Gwen qui s'attache à lui plus qu'il ne le croyait. Juste avant que la guerre 

éclate, le vieux Braz est mort. Les gens quittent leurs maisons et aussi la mère 

de Gwen part  pour  travailler  dans la grande ville.  Resté seul,  Gwen se fait  

maltraiter par deux garçons, Loïc Kermeur et Yvon le Rouquin. Ils lui prennent 

la  montre  du  vieux  Braz  et  le  laissent  dans  un  état  pitoyable.  Lorsqu'il  se 

réveille, il voit une charrette avec un grand cheval noir et un homme tout en noir 

dans la cour. C'est l'Ankou, ancienne légende bretonne, la Mort en personne, 

qui embarque Gwen sur la charrette. Le voyage se fait à travers la tombe du 

vieux Braz qui s'ouvre dans les entrailles de la Terre et finit sur une plage où 

Gwen, seul  de nouveau, fait  la connaissance de Jorn, un des gardes de la 

douane volante. La douane volante est toute puissante et contrôle ce pays, les 

Douze Provinces. Jorn n'a pas vu la charrette noire dont Gwen lui parle et traite 

l'histoire de sornette. Gwen est un soi-disant Égaré, un naufragé d'après Jorn, 

mais il s'occupe de lui en l'emmenant à la maison à Waarm. La fiancée de Jorn, 

Silde, prend soin de lui et lorsqu'il se présente l'occasion de soigner un homme 

qui ne peut plus bouger, Gwen se rend compte d'un pouvoir. Il a le don du vieux 

Braz: le fluide du guérisseur. Il pose ses mains sur l'endroit où se situe le “mal”  

du patient et parvient à le chauffer et par conséquent à soulager le malade. À 

l'aide de Jorn qui lui fournit des graines de soliris mélanancolique, il apprivoise 

aussi un oiseau de grand prix, le pibil siffleur. Il l'appelle “Daer” ce qui veut dire 

“larme” en breton. Avec son humeur capricieuse et ses jurons bretons Daer 

devient  bientôt “l'oiseau du petit  rebouteux”  et  l'aide à soigner les malades. 

Jorn,  après  avoir  gagné  la  confiance  de  Gwen,  révèle  bientôt  sa  véritable 
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intention.  Ayant  reconnu  le  talent  de  guérisseur  de  Gwen,  il  le  contraint  à 

travailler pour lui sous prétexte de faire rentrer les frais qu'il a dépensés pour 

lui. À mesure que Gwen gagne une bonne réputation, Jorn s'enrichit en tirant  

les ficelles derrière son dos. Ne se laissant pas faire, Gwen réussit à convaincre 

le gouverneur des jardins du Fer à l'employer en tant qu'assistant du docteur 

Nez-de-Cuir.  Gwen s'en sort  bien  et  arrive  à  gagner  l'estime du docteur  et 

profite  de  son  savoir.  Pourtant,  le  regret  trop  grand  de  son  pays  natal  la 

Bretagne, il essaye de s'échapper à l'aide de Matias auquel il a sauvé la jambe, 

en s'embarquant sur un bateau de contrebandiers.  Il  fait  même la rencontre 

d'Yvon le Rouquin, qui a aussi atterri dans ce monde. Gwen l'emmène sur le 

bateau mais les histoires d'Yvon sur le sous-marin allemand qui a fait couler  

son bateau, font peur aux contrebandiers au point qu'ils le jettent dans la mer 

où il est instantanément tiré sous l'eau par un kraken, monstre marin qui hante 

les mers. Arrivé à la ville Antvals, Matias emmène Gwen directement dans les 

bras de Jorn. Il est repris au piège. Il rencontre aussi les chiffonniers, bande de 

garçons qui vivent dans une demeure délabrée: le château des Poux. Saskia, la 

fille aux cheveux noirs qui est à la tête de cette bande, plaît particulièrement à 

Gwen.  Jorn  l'envoie  prendre  des  leçons  chez  le  docteur  retraité  Abraham 

Sternis.  Gwen apprend très vite et  bientôt  le jour de l'examen pour  devenir 

docteur arrive. Seulement, lors de la dernière épreuve, Gwen découvre que la 

cause de mort de l'homme sur lequel il devait montrer son savoir, était la peste.  

Malgré  les  précautions,  l'épidémie  ronge  bientôt  toute  la  ville  d'Antvals. 

Soignant  de  toutes  ses  forces  les  malades,  Gwen y  survit  et  personne  ne 

l'appelle  dorénavant  autrement  que  “Monsieur  le  docteur”.  Sur  une  carte 

ancienne il découvre la Bretagne et tente une dernière fois de rentrer chez lui.  

Jorn ne le retient plus. Il s'embarque sur un bateau mais les krakens font couler  

le bateau et lorsque Gwen se réveille, il est à l'hôpital en Bretagne. Il apprend 

que sa mère a été emportée par la grippe et que la Guerre est finie. Gwen,  

devenu homme, est pourtant prêt à braver la vie et de la mener à son gré.
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4.2. L'énonciation et l'énoncé

Il  y  a  un narrateur autodiégétique qui  raconte la partie  de son adolescence 

entre ses quatorze et dix-huit ans. Le protagoniste du récit, Gwen, est donc la 

voix du texte et sa perception guide le lecteur dans ce récit  focalisé sur les 

souvenirs. Le discours du narrateur et le discours rapporté de Gwen coïncident 

en l'occurrence et donnent le ton aux événements. À travers les yeux de Gwen, 

le  lecteur  revit  l'aventure  qui  a  marqué  profondément  son  auteur  et  suit 

l'évolution du personnage en partageant toutes ses pensées et réflexions. En 

fait,  le  caractère  personnel  du  récit  est  souligné  par  les  fréquents  points 

d'exclamation  et  les  interjections  familières  qui  favorisent  une  meilleure 

compréhension du degré d'intensité des pensées de Gwen. 

“Mais ça marchait! Ça marchait! (p. 17)

“Pardi, la douane volante prélevait une taxe sur la tortue. 
Ceux-là, avec leur manie de tout mesurer! (p. 61)”

Ce n'est pas seulement une aventure mise par écrit  mais le narrateur parle 

explicitement à un lecteur impliqué en mettant en place une sorte d'inclusion à 

l'histoire qui gagne aussi le lecteur extérieur. 

“Vous voulez des exemples?” (p. 17) 

“Celle qui le bénissait d'avoir sauvé son enfant, le lundi, 
crachait  le  dimanche  à  son  passage,  et  savez-vous 
pourquoi?” (p. 66)

On a l'impression que Gwen, en tant que narrateur, cherche à rapprocher son 

lecteur  en  imaginant  les  questions  que  pourrait  se  poser  celui-ci  et  en  y 

répondant aussitôt. 

“ Fuir? Bien sûr que j'y pensais. (p. 89)”

“Et moi? Moi je bénéficiais des retombées de la pièce. (p. 
206)”

“(...) j'avais d'autres soucis en tête...Quoi par exemple? La 
disparition de Daer, dévoré par un renard. (p. 230)”
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Il augmente ainsi la connaissance de son caractère en tirant l'attention sur les 

réflexions qu'il se fait. Grâce à ce narrateur “actif”, le texte prend ainsi l'air d'un 

récit  de  souvenirs  qui  désire  ouvertement  une  interaction  et  réaction  aux 

événements relatés. Le narrateur développe cette mise dans la confidence le 

long de l'histoire en passant par le vouvoiement au tutoiement tout à la fin. Ceci  

signale l'achèvement du rapprochement du lecteur.

“Il  a  volontairement  coupé le  moteur  quelques instants, 
glissé  dans  le  silence,  comme  ces  trois  points  de 
suspension que tu peux voir,  là-bas,  tout  au bout  de la 
phrase... (p. 415)”

Le récit  focalisé de Gwen domine mais on entend aussi les voix des autres 

personnages  dans  des  dialogues.  Ensemble  aux  analyses  de  Gwen,  les 

dialogues offrent le moyen de connaître les caractères. On devient témoin de la 

sournoiserie de Jorn, de la trahison de Matias, de l'érudition de Nez-de-cuir, de 

la loquacité de Daer, de la bonté de Silde. Dans l'ensemble, ce n'est pas une 

énonciation complexe mais qui offre en revanche une stabilité dans la lecture et 

la possibilité de se familiariser avec le personnage principal pendant  tout  le 

roman.

4.3. Les éléments spatiaux

La Bretagne représente  le  point  de  départ  dans l'histoire  de Gwen.  De cet 

endroit, Gwen est embarqué malgré lui dans un voyage qui le mènera hors de 

sentiers connus, droit dans un ailleurs inconnu. Le côté spatial de ce passage 

dans  l'autre  monde  et  de  son  retour  est  mis  en  avant  par  le  déplacement 

continuel  de  Gwen,  les  moyens  de  locomotion  différents  et  quelques 

désignations lexicales.

D'abord l'Ankou, qui vient chercher Gwen, est “Celui du Grand Voyage (p. 31)”.  

Cette expression met en relief le caractère de cette aventure. Gwen lui-même 

décrit  le passage dans la charrette de l'Ankou comme “long,  long, très long 

voyage (p. 32)”,  mais ce n'est en effet  que la première partie de ce “Grand 

voyage” parce que, dès son arrivée dans l'autre monde, Gwen circulera dans 

les Douze Provinces tant qu'il  n'aura pas trouvé son chemin de retour.  Ceci 

prendra effectivement quatre ans, ce qui souligne l'aspect temporel du terme de 
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“Grand Voyage”  et  ce qui  empêche en même temps de qualifier  les Douze 

Provinces de véritable non-lieu car Gwen, malgré ses séjours limités, s'installe 

véritablement à chaque endroit et prend part au quotidien. Chacun des endroits 

différents représente quelque chose de personnel pour Gwen et c'est pourquoi 

ce sont plus que de simples lieux de passage. Il y a en revanche les moyens de 

locomotion  qui  rappellent  le  passage  en  tant  que  moyen  de  traverser  une 

distance.  La circulation entre ces quatre endroits se fait  en fait  de manière 

variée. Gwen voyage à dos de mule, en carriole, en barque, en bateau et sur 

des patins à glace. Ces éléments de locomotion sont un indice pour l'époque 

passée dans laquelle l'histoire a lieu.

Il  passe  ainsi  de  ville  en  ville,  élargissant  au  fur  et  à  mesure  son  horizon 

géographique. Il commence sur une plage qui montre l'accès de ce pays à la 

mer.  Son  chemin  le  mène  à  l'intérieur  du  pays  où il  découvre  le  bourg  de 

Waarm. Après avoir fait la connaissance des Jardins de Fer, il s'enfuit à Antvals 

où il passera la plus grande partie de ces quatre ans. Une fois il essaye de 

s'évader mais il est repris et c'est seulement tout à la fin de ce long séjour à 

Antvals, qu'il arrivera à Bruguelude. C'est dans cette très grande ville qu'il peut 

prendre enfin le large. Il échoue dans une baie de la Bretagne et se retrouve 

finalement en Belgique. Le voyage de Gwen, qui l'a fait traverser le pays des 

Douze  Provinces  et  l'a  finalement  conduit  en  Belgique  met  en  évidence  la 

qualité dynamique du passage et montre bien que le lieu d'arrivée n'est pas 

celui du départ.
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4.4. Signes de passage initiatique 

4.4.1. La séparation

La  construction  de  l'histoire  commence  effectivement  avec  une  phase  de 

séparation  de  Gwen  des  gens  de  son  village.  Déjà  on  comprend  par 

l'introduction que Gwen et sa mère mènent une vie plutôt pauvre et retirée. Le 

père s'est noyé et Gwen a du mal à emboîter le pas à son père marin. Il connaît 

une brève période de bonheur avec le vieux Braz qui s'occupe de lui. Lorsque 

le vieux Braz est mort, la Grande Guerre ne tarde pas à éclater peu de temps 

après. Sa mère quitte le village pour aller à la grande ville pour y trouver un 

travail.  Au  manque  d'un  parent  ou  tuteur  quelconque  s'ajoute  encore  la 

marginalisation involontaire de Gwen. Il se retrouve maintenant tout seul dans 

la maison du vieux Braz. Celui, qui pourtant n'a jamais hésité de venir en aide, 

inspirait même mort,  de la peur aux gens. Personne n'ose se rapprocher de 

Gwen tant qu'il est sous le toit du vieux Braz, mais les gens n'hésitent pas à lui  

faire sentir leur mépris à son égard. 

“Tant que je me tenais entre ses quatre murs, j'étais en 
quelque sorte intouchable, intouchable et maudit. (...) Je 
n'allais  plus  au  village,  et  j'évitais  la  grand-route:  les 
vieilles  se  signaient  devant  moi,  les  gamins  me 
balançaient des cailloux en criant «Gwen le Tousseux, le 
pou du rebouteux!» Je ne savais plus où aller. (p. 27)”

Cette séparation se fait  donc de manière assez violente mais  ceci  fait  bien 

ressortir l'isolement du protagoniste qui est seul et livré à lui-même. 

4.4.2. La traversée et la mort

Gwen est attaqué sauvagement par Loïc Kermeur et Yvon le Rouquin. Il arrive 

à peine à rentrer et s'endort avec sa “cervelle lourde, lourde, et terriblement, 

affreusement douloureuse. (p. 30)” À son réveil, le lecteur doit se demander si 

Gwen ne serait pas encore en train de rêver ou si nous entrons maintenant 

dans le royaume du surnaturel. Car Gwen aperçoit une charrette noire, tirée par 

un  grand  cheval  noir  et  un  homme  vêtu  de  noir.  Il  identifie  cette  étrange 

apparition sans hésiter comme l'Ankou: la Mort comme il figure dans la vieille  
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légende  bretonne.  Nous  allons  traiter  ce  sujet  de  la  mort  qui  inspire  des 

questions au lecteur plus tard dans le chapitre du surnaturel. Pour l'instant nous 

nous contentons de remarquer l'action du protagoniste de suivre l'Ankou sur la 

charrette. Nous retenons le remplacement dans la description du “je” avec le 

pronom impersonnel “on”.

“Comment ne pas reconnaître cet attelage, si parfaitement 
incrusté dans les ténèbres de la nuit? Quand il est là, on 
sait  qu'il  est  trop  tard.  On  ne  peut  plus  lui  échapper. 
L'homme ne prononce pas un mot.  On ne voit  que son 
dos. Il attend. Rien ne vient, rien n'affleure, ni les larmes, 
ni  le  rire,  ni  la  peur.  Car  on sait  que c'est  lui,  l'Ankou. 
«Celui  du grand voyage». On est sans résistance, sans 
volonté,  sans espoir.  On se  voit  faire  les  gestes  de sa 
propre perte, on enfile sa veste, on referme la porte, on 
fait les trois pas nécessaires, on se hisse sur le plateau de 
la  haute  carriole,  et,  de  bout,  cramponné  à  la  ridelle, 
secoué par les cahots, on se laisse emporter. (p. 31)”

On a l'impression que Gwen veut exprimer une vérité absolue avec l'emploi du 

“on”. Ce qui lui arrive, cela arrive à tout le monde qui rencontre l'Ankou, d'où le 

renoncement à la première personne. En même temps, le pronom personnel 

traduit aussi une certaine abstraction à l'événement. Gwen décrit en effet ce 

passage de texte comme s'il était son propre spectateur. Après il revient à la 

première personne et raconte ce qui  advient ensuite. La charrette s'enfonce 

dans la tombe ouverte du vieux Braz et suit un très long chemin à travers la 

terre. Cette “mort” présumée de Gwen renvoie très concrètement à l'idée de 

l'initiation  pendant  laquelle  le  novice  “était  mort”  également.  Le  chemin  qui 

mène à travers la terre équivaut le franchissement de la barrière qui sépare la 

Bretagne de cet autre monde des Douze Provinces. Le voyage en charrette est 

donc le pendant de la traversée. Cette barrière est aussi pourvue d'une porte, 

qui  dans  ce  cas  est  la  tombe  du  vieux  Braz.  Nous  pouvons  la  considérer 

également comme connecteur entre le monde profane et le monde sacré. La 

demeure des morts reste pour toutes les religions un lieu sacré, c'est pourquoi 

le fait d'y passer témoigne d'un acte très particulier, qui se traduit dans le roman 

par la présence de l'Ankou comme conducteur. L'Ankou correspond au maître 

de la mort qui est le seul à pouvoir accorder le droit de passer dans le royaume 

des  morts.  Cette  traversée  dans  la  présence  de  la  Mort  fusionne  par 

conséquent les deux étapes de la traversée et de la mort symbolique.
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4.4.3. La marque

Les initiés ont  été  souvent  marqués d'un  signe qui  les distinguait  des non-

initiés. Dans le roman nous en trouvons l'écho. D'abord sous forme d'une balle 

qui  a  pénétré  dans  le  dos  de  Gwen.  Cet  élément  ressemble  le  plus  aux 

marques initiatiques que l'on sait être des brûlures, des arrachements de dents 

ou d'autres mutilations du corps. Lorsqu'il essaye de s'enfuir, la douane volante 

ouvre le feu sur lui. Gwen est touché d'une balle, qui lui fait mal pendant un 

premier temps.

“Je n'arrivais à rien faire,  ni  dormir  ni  me lever,  aucune 
position n'étant vraiment supportable. (p. 308)”

La  balle  reste  dans  son  dos,  puisqu'il  est  impossible  de  la  retirer.  Nous 

interprétons donc cela  comme un marquage que notre protagoniste a  subi. 

Gwen a été marqué par la douane volante et ce fait est significatif puisque c'est 

elle qui règne en ce monde. Gwen porte dorénavant en lui un signe qui fait de 

lui quelqu'un qui appartient à ce monde. Gwen a besoin de temps pour grandir 

mais son progrès se traduit par l'acceptation de la marque en tant que signe de 

son développement.

“J'avais les poumons dilatés, et la petite balle de plomb, 
fichée  sous  mon  omoplate,  familière  désormais,  je 
l'acceptais comme une parcelle de ce monde glissant sur 
les veines blanches qui circulaient d'un bout à l'autre de la 
ville,  elle  me  poussait  dans  le  dos,  comme  un  pur 
fragment de bonheur. (p. 367)”

Revenu en Bretagne, un docteur à l'hôpital lui enlève cette balle et confirme 

ainsi la fin de la relation entre Gwen et les Douze Provinces.

Dans  le  même  esprit  nous  mentionnons  Daer  ici,  qui  accompagne  Gwen 

pendant  son  séjour  aux  Douze  Provinces.  Le  pibil  siffleur  est  “l'oiseau  du 

rebouteux  (p.  86)”,  c'est  pourquoi  nous  pouvons  le  considérer  comme une 

marque qui à la fois crée un rapport de complicité entre Gwen et Daer et un lien  

entre Gwen et ce monde. Lorsqu'il s'apprête à prendre le large pour tenter son 

retour en Bretagne, Gwen comprend pourtant qu'il ne peut pas emmener Daer 

avec lui.
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“En les  voyant  si  complices,  l'oiseau et  le  cabaretier,  il 
m'apparut soudain que je devais le laisser derrière moi le 
pibil,  parce  qu'il  appartenait  à  ce  monde,  et  qu'il  serait 
toujours heureux à cet endroit. (p. 392)”

Gwen n'emporte pas les marques de ce monde mais il porte en lui la marque de 

développement personnel que l'on ne peut pas enlever.

4.4.4. Le totémisme

Gwen  fait  la  connaissance  des  chiffonniers  au  château  des  poux.  La 

présentation  de  cette  communauté  s'apparente  sur  plusieurs  points  à  la 

structure d'une société tribale. Les garçons abandonnés forment une grande 

famille  et  prennent  soin  l'un  de  l'autre.  Ils  sont  solidaires  (“Personne  ne 

reprochait  à  un  autre  la  tare  qui  l'affligeait.  p.  280”)  mais  il  y  a  un  code 

d'honneur à respecter (“Chez les chiffonniers, on ne reprend jamais sa parole. 

p.360”).  Pour  se  joindre  à  cette  communauté,  il  y  a  des  rites  (“Soit  je  me 

soumettais au rite,  soit  je serais expulsé, après avoir été rossé par toute la 

compagnie. p. 260”). Il y a une chef, Saskia, qui occupe une place élevée par 

rapport aux autres. (“Si forte était son autorité sur cette meute enragée que la 

grêle  cessa  aussitôt.  p.  254”).  Cette  hiérarchie  s'exprime  aussi  dans  le 

protocole à suivre pour les repas (“ Les plus grands piochaient d'abord, les 

autres  avaient  les  restes.  p.  260”).  Ils  chassent  de  petits  animaux  dont  ils 

sèchent les peaux pour en faire des objets du quotidien. Gwen exprime une 

pensée intéressante à ce sujet.  

“La  nuit  j'écoutais  monter  des  galeries  les  bruits  des 
dormeurs, ronflements, quintes de toux, paroles engluées, 
cris  étouffés  des  cauchemars.  Toute  cette  machinerie 
respirante ne semblait fonctionner à plein que pour donner 
vie aux fantômes des peaux de bête suspendues.  Plus 
d'une fois, dans la somnolence qui précède le sommeil, il 
m'était  arrivé  de  penser  que  les  esprits  de  tous  ces 
garçons  perdus  endossaient  à  leur  tour  ces  manteaux 
minuscules.  Je  les  imaginais  quittant  le  château  avec 
l'agilité des bêtes chasseresses pour s'en aller rôder dans 
la ville endormie... p. 294“)

Il  évoque l'aspect  du  totémisme qui  met  en  scène  la  conception  d'incarner 

l'esprit  du totem animal en s'habillant avec la peau de cet animal. Gwen se 
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réfère très explicitement à cette idée dans le passage cité. Dans ses pensées 

les chiffonniers deviennent les animaux et profitent ainsi de leurs pouvoirs. Plus 

tard dans l'histoire, cette allusion au totémisme se concrétise avec la mise en 

pratique d'un exemple.

“Les chiffonniers, quant à eux, m'avaient fabriqué un drôle 
de bonnet rond, bordé d'une peau de belette, parce que 
ce minuscule animal passait pour être, dans leur esprit, la 
créature  la  plus  rusée  de  toute  la  création.  Ainsi,  avait 
précisé  Dries,  de  sa  petite  voix  flûtée,  ma  cervelle 
«couvée par cet esprit merveilleusement agile, pourra se 
faufiler  entre  les  chausse-trappes  semées  par  les 
examinateurs et triompher de tous leurs pièges. p. 314”)

Les chiffonniers veulent aider Gwen à passer l'examen de médecine. Leur foi 

en l'absorption des pouvoirs du totem confirme les pensées que Gwen a eues 

plus tôt.  Le porte-bonheur  pourvu de l'esprit  de la  belette,  lui  transmet  son 

pouvoir  aux  yeux  des  chiffonniers.  Les  sociétés  tribales  qui  pratiquaient  le 

totémisme  en  faisaient  usage  dans  leurs  rites  initiatiques.  On  croyait  à  la 

transmission du pouvoir de l'animal totem, qui devait soutenir le novice dans 

ses épreuves. Propp y fait aussi référence lorsqu'il  explique les animaux qui 

viennent en aide au héros du conte. Nous avons fait remarquer une certaine 

ressemblance de la communauté des chiffonniers avec une tribu. Cette idée 

semble  se  renforcer  en  observant  l'action  de  la  belette  qui  exprime  très 

clairement cet aspect du totémisme.
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4.4.5. La phase de marge

Le pays du monde étranger dans lequel Gwen a atterri  s'appelle les Douze 

Provinces. Ce monde est dominé par une institution qui s'appelle la douane 

volante. Elle a ses yeux partout et on remarque son évocation dans le texte en 

relation avec une abondance du champ lexical de contrôle. L'emploi de certains 

mots véhicule le message de puissance et dominance.

“La route à l'entrée et à la sortie de Waarm, était  gardée 
par des postes de guet. (p. 54)”

“Seulement,  les  accès de Waarm étaient  limités et  des 
corps de garde barraient les rares chemins qui allaient se 
perdre dans la lande. (p. 89)”

“Personne  ne  sort  d'ici,  Gwen.  Personne.  Même  en 
nageant. Le port, les vaisseaux, les chemins, les canaux: 
tout est gardé. La douane est partout...(p. 128)”

Livré à un tel monde, Gwen note pourtant non une grande différence mais une 

ressemblance.

“...je  pensais  à  mon  village,  recroquevillé,  pauvre  et 
soumis à de semblables lois, lui aussi...(p. 49)”

La dureté de ce monde est importante à noter, car c'est ce qui pousse Gwen à 

grandir.  Nous  remarquons  la  ressemblance  entre  l'état  de  ce  monde  et  la 

situation de Gwen au début. Gwen finit pourtant par se débarrasser de cette 

domination. 

Il  est  difficile de deviner l'emplacement des Douze Provinces et,  en effet,  la 

difficulté de savoir où se trouve vraiment ce pays par rapport à la Bretagne,  

crée l'effet du lointain et de l'étranger. Dans notre roman cet endroit s'accorde 

avec l'idée d'un ailleurs dans lequel le novice séjournait pendant sa phase de 

marge et c'est  là qu'a lieu son temps d'apprentissage.  Ce temps occupe la 

partie la plus riche dans notre analyse puisque c'est le noyau de l'initiation. Pour 

devenir “mature”,  il  ne suffit  pas de claquer des doigts et de se transformer 

comme par magie. Il faut du temps et il faut apprendre. Il faut mettre en lumière 

le propre “moi” et comprendre ses qualités et ses défauts. Nous tâchons de 
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rassembler tous les éléments qui ont eu une part dans ce processus complexe 

et  nous  essayons  de  démêler  les  techniques  qui  font  ressortir  ce 

développement.

Dans l'introduction, le lecteur a droit à une ample description de Gwen en tant 

que personne et de ses conditions de vie. Cette représentation sert de base 

d'informations  en  ce  qui  concerne  l'état  de  Gwen  à  14  ans  et  de  valeur 

comparative pour la fin de l'histoire à 18 ans. Il est donc de grande importance 

de consacrer du temps à ces données particulières au début pour mieux faire 

ressortir  l'image “avant”  et  “après”  de Gwen. Grâce au récit  autodiégétique, 

pourvu  de  réflexions  intimes  et  d'explications,  l'évolution  personnelle  du 

caractère devient ainsi plus claire. 

Gwen, comme il se présente au début, manque cruellement de confiance en lui,  

en partie à cause de son état physique très fragile. Les commentaires des gens 

envers lui sont peu aimables 

“Un bon à rien, aurait dit mon père. (p. 10)”

“Un parasite,  un  avorton,  disait  le  grand Loïc  Kermeur, 
quand il me secouait comme un prunier en se moquant de 
mon corps trop maigre. (p. 42)”

“La risée de mon village...(p. 42)”

“On m'a fait  comprendre que tout  ça,  la  bicoque et  les 
bricoles, c'était encore bien trop pour un fainéant comme 
moi. (p. 24)”

mais il ne ferme pas non plus lui-même les yeux devant sa faiblesse. 

“Ça,  il  faut  dire  que  je  n'étais  plus  bon à  grand-chose. 
J'étais  parti  petit  et  souffreteux,  les  épaules guère  plus 
larges que celles d'une sardine...(p. 10)”

Il  adopte  même  le  surnom  qu'on  lui  attribue,  signe  supplémentaire  de  sa 

condition fragile: Gwen, le Tousseux. Faible de corps, il n'est pourtant pas, en 

aucun cas, faible d'esprit. Gwen agit en effet tout au long du récit en tant que 

narrateur lucide, qui n'hésite pas à se juger lui-même, mais il révèle également 

son mécontentement et sa colère devant son insuffisance.
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“Quatorze ans tout ronds, et né avec le siècle. (...) On vit 
pareil qu'avant, et on ne s'est pas plutôt fait bénir qu'on a 
déjà toutes les raisons de maudire le ciel. (p. 11)”

“Gwen le Tousseux, ajoutai-je en baissant la tête, furieux 
de cette infirmité qui avait anéantie mes efforts, et trouvant 
une joie mauvaise à l'accoler à mon nom. (p. 36)”

“J'avais  touché le fond de l'humiliation:  c'était  bien moi, 
Gwen  le  Tousseux,  plié  en  deux,  une  fois  de  plus,  et 
maudissant ma constitution branlante. (p. 42)”

Ces répétitions négatives à propos de son être, font comprendre au lecteur que 

Gwen mène une vie très dure et qu'il n'a pas d'amis. Lorsqu'il se fait maltraiter 

par deux garçons plus forts que lui, Loïc Kermeur et Yvon le Rouquin 

“Je  me suis  fait  salement  étriller.  Sans gloire,  je  dirais. 
Dérouillé, Gwen le Tousseux, essoré! (p. 26)”

personne ne lui vient en aide. Au contraire, il paraît que les gens n'ont aucune 

pitié pour lui.

“Ma mésaventure avait fait le tour du pays et, plutôt que 
de  me  plaindre,  on  me  raillait  de  m'être  fait  aussi 
facilement dépouiller. (p. 27)”

Son  manque  d'amour-propre  se  manifeste  également  par  son  incapacité  à 

s'imposer.

“Il décidait à ma place. On décidait toujours à ma place. 
Depuis ma naissance, c'était  comme ça. (...) Est-ce que 
j'étais condamné à toujours tout rater, tout gâcher? (p. 45)

Devant une telle exposition de la situation, le fait que le bateau sur lequel Gwen 

travaille comme mousse, s'appelle encore “Jamais content”, paraît être la cerise 

ironique sur le gâteau de misère.  

Sa position en bas de l'échelle sociale, son manque de confiance en lui et sa 

mauvaise forme et santé créent ainsi dès le début un fort contraste qui fera 

ressortir d'autant plus les changements qui adviennent dans sa vie. 

Le  lecteur  parcourt  4  annés  en  temps  de  l'histoire,  pendant  lesquelles  le 

développement  de  Gwen  est  étroitement  lié  à  ses  expériences  avec  les 

personnages  de  ce  monde.  Pour  pouvoir  mieux  analyser  les  éléments  qui 
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contribuent  au  développement  de  Gwen,  nous  allons  mettre  en  avant  les 

personnages différents qui croisent le chemin de Gwen et leurs influences sur 

lui. Comme nous l'avons démontré plus haut, Gwen est un jeune garçon de 14 

ans, qui est intelligent mais sans beaucoup d'amour propre ni confiance en soi. 

Il  manque d'amour  et  d'amis.  Ces  conditions  misérables  au  début  sont  les 

prémisses pour mettre en relief le besoin de Gwen d'avoir un modèle, quelqu'un 

qu'il peut admirer et qui lui apprend à se débrouiller. C'est en effet le fil rouge  

qui parcourt le roman: Gwen rencontre des personnages qui l'aident à grandir. 

4.4.6. Maître et Anti-maître

“Si tu donnes un poisson à un homme, il se nourrira une fois. Si tu lui apprends  
à pêcher, il se nourrira toute sa vie.” (proverbe chinois)

L'évolution  de  Gwen  se  fait  sur  deux  plans,  intellectuellement  et 

émotionnellement.  Nous  allons  nous  efforcer  de  faire  ressortir  le 

développement  de  la  formation  professionnelle  de  Gwen,  c'est-à-dire  sa 

carrière de docteur. Rappelons-nous, le souhait de Gwen était de soigner les 

gens et les animaux, il est donc important d'observer ce qui adviendra de cette 

ambition.  Mais  nous  allons  également  mettre  en  avant  les  éléments  qui 

influencent le développement moral de notre protagoniste.

Dans  l'initiation  était  accordé  un  rôle  important  à  celui  ou  celle  qui  devait 

instruire le novice dans ses nouvelles fonctions en tant que femme ou homme 

au sein de la tribu. Il est toujours important pour les jeunes d'apprendre par les 

ainés et de profiter de leurs expériences. Les méthodes d'enseigner quelque 

chose  à  quelqu'un  sont  variées  et  nous  allons  relever  les  personnages 

différents qui prennent part à l'éducation de Gwen.

Le premier maître de Gwen est le vieux Braz, rebouteux aveugle redouté, qui 

est aussi le premier à prendre Gwen sous son aile. Il lui sauve la vie mais il fait 

encore davantage pour lui: Il lui inspire un objectif dans cette vie grise et sans 

pitié:

“J'avais confiance, avec lui. Il m'aurait appris, parce que je 
ne  demandais  que  ça.  Soigner  les  gens.  Soigner  les 
bêtes. (p. 29)”
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Gwen veut  devenir  rebouteux comme le  vieux Braz.  Soigner  les autres.  Le 

vieux Braz est donc celui qui pose la première pierre dans l'éducation de Gwen 

et qui l'accompagne pour un premier temps. Gwen se sent en sécurité avec lui 

et il l'apprécie beaucoup. Comme Gwen, le vieux Braz est un marginal de la 

société, supplié en temps de détresse, évité le reste du temps. Mais le vieux 

Braz aide sans poser de questions et jamais dans le but de s'enrichir et il sait se 

faire respecter. On comprend par le discours rapporté de Gwen qu'il l'admire 

pour cette simplicité et cette force et qu'il s'identifie avec lui. 

“J'étais comme lui, je ne demandais rien d'autre, de quoi 
dormir, de quoi manger. (p. 29)”

“Personne  n'osait  me  toucher  quand  il  était  encore  là. 
Personne. (...) Tous, ils tremblaient devant lui. Mais moi, 
c'est  pas  pareil.  Moi  je  l'aimais,  tout  de  bon,  avec  ses 
jambes d'araignée et ses yeux morts de prophète (p. 30)”

Même après sa mort Gwen se rappelle du vieux Braz et ceci renforce l'image 

d'attachement et d'admiration que Gwen éprouve pour son premier maître.

“Plus que jamais j'enviais la force du vieux Braz. Parce 
que lui, même sa mort, il ne l'avait pas subie. Il était parti  
en  roi,  un  roi  de  Bretagne,  très  vieux  et  très  sage,  la 
crinière  blanche  sur  l'oreiller,  allongé  comme un  gisant 
dans son grand coffre à sommeil. (p. 45)”

Le vieux Braz n'a jamais méprisé les gens, mais il les a plaints. Son explication 

pour  les  actions  stupides  et  le  comportement  incompréhensible  des  gens 

devient vite une sorte de devise qui revient à plusieurs reprises dans le roman.

“Lui, rien ne le dégoûtait, sauf  la connerie des hommes, 
selon ses propres mots. (p. 16)”

“Le vieux Braz, pardi, il avait forcément un bas de laine, 
quelques  pièces  d'or  ou  au  moins  un  “truc”  planqué 
quelque part – qui sait, un trésor, peut-être? «La connerie 
des hommes», qu'il aurait répondu. (p. 24)”

“Les gens de mon village ne l'avaient pas ménagé pour ce 
qui est de l'accusation de sorcellerie. Lui se contentait de 
mettre ce genre de chose sur le compte de la «connerie 
des hommes», les risques du métier, en quelque sorte. 
(p. 374)”
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Enfin, cette injustice des gens envers le métier du rebouteux, mentionnée dans 

la  dernière citation,  qu'on  appelle  lorsqu'on en a  besoin  mais  qu'on  maudit 

sinon, fait peur à Gwen. Son désir de soigner est quelque peu ébranlé par ce 

qu'il a vu arriver au vieux Braz. La syntaxe de son monologue avec les pronoms 

personnels  “moi”  et  “lui”  au  début  des  phrases  fait  ressortir  la  différence 

éprouvé par Gwen entre lui et le vieil homme.

“Moi, je  n'avais  pas  la  force  d'âme  du  vieux  Braz.  Lui 
s'était tenu droit, toute sa vie, au milieu d'un tourbillon de 
plaintes et de sanglots, d'envies mesquines, de jalousies 
meurtrières,  de  coups  de  folie  et  de  malédictions.  (...) 
J'étais trop fragile pour m'aventurer sans lui sur ce terrain-
là. Trop fragile, et trop loin de chez moi. (p. 66)”

Nous pouvons conclure de cette présentation, que Gwen considérait le vieux 

Braz comme un modèle qu'il voulait imiter mais pour l'instant il n'arrive pas à 

montrer  la  même force  et  résilience  que  lui.  Le  vieux  Braz  était  un  brave 

homme qui aidait sans préjudice. Sa devise répétée montre bien qu'il faut savoir 

faire front aux difficultés de la vie. Elle accompagne le personnage principal du 

roman le  long de son voyage dans l'autre  monde car il  va devoir  faire ses 

preuves et connaître lui aussi la “connerie des hommes”.

Il n'y a pas seulement les mots du vieux Braz que Gwen a retenus, il semble 

également avoir littéralement “absorbé” un talent du vieux Braz: 

“Le fluide, le fameux fluide du père Braz, je l'avais senti, 
là, au bout de mes doigts. (p. 64)”

Ce fluide  permet  à  Gwen de canaliser  la  chaleur  dans  ses mains  et  de la 

diffuser sur les malades pour soulager leurs peines. Au début, il n'accepte pas 

encore ce talent car il est terrifié à l'idée de subir le même destin du vieux Braz.

“Le fluide, les gens croient que c'est un don. Foutaises! 
C'est plutôt le contraire. Et je connais le prix à payer pour 
ceux  qui  en  font   «profession».  Un  prix  exorbitant:  la 
solitude  d'abord.  Et  la  terreur,  la  sainte  trouille  qu'on 
inspire à ses semblables. (p. 65)”

Il  lui faut quelque temps pour connaître ce pouvoir et de le manier. C'est le 

moment où un autre personnage fait son entrée, ou plutôt, un oiseau: Daer.
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Nous allons  voir  que  Daer  contribue  également  à  la  formation  de Gwen.  Il 

semble donc justifié de mettre en lumière sa participation dans le processus.

Daer, pibil siffleur, un oiseau très rare et spécial, il est considéré dans ce monde 

comme  auxiliaire  d'un  rebouteux.  Méfiant  et  malin,  l'apprivoiser  est  un 

accomplissement extraordinaire.

“Mais,  ces  oiseaux-là,  ils  choisissent  toujours  leurs 
maîtres.  Ils  ne  vont  que  dans  les  pièges  de  certaines 
personnes...particulières. (p. 75)”

Gwen est quelqu'un de particulier et le pibil siffleur l'aidera à le comprendre. Il  

faut signaler ici, que Gwen a pu attraper le pibil siffleur en partie grâce à Jorn 

qui lui fournit des graines de soliris mélancolique, nourriture préférée de l'oiseau 

qu'on obtient seulement chez la douane volante. Plus tard Gwen comprend que 

c'était un coup monté et que Jorn avait aidé Gwen dans le seul but de pouvoir 

s'enrichir mais nous verrons cela plus tard. N'empêche que l'oiseau, que Gwen 

nomme Daer, lui est une aide précieuse dans ce temps difficile et que les deux 

font  une  bonne  paire.  En  effet,  on  remarque  que  Daer  adopte  des 

ressemblances avec le vieux Braz. 

“J'avais un compagnon, un frère de captivité. Quelqu'un 
pour me comprendre, pour la première fois depuis le vieux 
Braz.  Il  savait  même  me  répéter  quelques  jurons  du 
rebouteux. (p. 79)”

“Il lui arrivait de pousser des trilles délirants ou de sombrer 
dans  une  insondable  torpeur  mais,  dès  qu'on  arrivait 
devant  un  patient,  il  retrouvait  toute  sa  concentration, 
tendait le cou comme un vieux professeur et montrait d'un 
coup de tête péremptoire l'endroit où je devais intervenir. 
(p. 96)”

“Quand  il  ne  me  brimait  pas,  il  était  d'un  caractère 
exécrable,  pire  que  celui  du  vieux  Braz,  auquel  il 
ressemblait  de  plus  en  plus,  avec  sa  huppe  toujours 
ébouriffée et ses yeux morts. (p. 95)”

Ces  similitudes  créent  l'effet  de  relation  entre  Daer  et  le  vieux  Braz.  Il  se 

distingue encore plus par  sa participation dans l'évolution de Gwen en tant que 

rebouteux. Il fait ainsi avancer ce que le vieux Braz a commencé. 

On remarque au cours de l'histoire les étapes successives de l'amélioration des 
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capacités de Gwen, dont les premières en rapport avec Daer. D'abord le pibil  

siffleur agit en sorte de catalyseur pour le fluide du vieux Braz. 

“Le  fait  est  que  c'est  à  partir  de  là  que  mon  fluide  a 
commencé à se manifester de façon régulière. Aveugle, 
Daer  avait  d'étranges  intuitions.  Je  le  promenais  au-
dessus d'un corps, et il pointait son bec sans hésitation. À 
tous les coups, lorsque j'imposais mes mains à l'endroit 
indiqué,  même  si  cette  partie  n'était  pas  visiblement 
malade,  la  chaleur  affluait  par  vagues au bout  de  mes 
bras comme une marée montante. (p. 93sq.)”

Daer repère donc à coup sûr les endroits où il faut intervenir et Gwen apprend 

de mieux en mieux à gérer ce fluide. Les deux agissent en couple, l'un fait le  

travail préliminaire, l'autre l'accomplit. 

“Tel que je le connaissais, il  avait  repéré une cible.  (...) 
L'enfant qu'il  avait choisi,  hypnotisé par la parade, resta 
figé lui  aussi,  abasourdi et  les yeux arrondis.  Ce gamin 
souffrait d'une maladie de peu qui l'irritait jusqu'au sang. À 
ce moment rien qu'en imposant mes mains, je ressentis ce 
que le vieux Braz, en les comparant aux vagues et aux 
courants, appelait les ondes. En tirant lentement vers moi 
cette mouvante vague de chaleur, je fis sortir le mal,  et 
puis je le chassai, avec un bruit de soie qu'on déchire. 
(p. 292)”

Après un certain temps Gwen arrive à traiter les patients sans Daer mais celui 

continue quand même à accompagner Gwen dans toutes ses “pérégrinations 

au pays des corps malades (p. 314)”, ne serait-ce que comme spectateur. On 

peut dire que Daer a aidé Gwen dans le premier temps à se familiariser avec 

son  don  et  il  l'a  soutenu  dans  son  entrainement.  Sa  présence  était  très 

importante pour Gwen qui avait  besoin de réconfort et de soutien: “Dans ce 

monde où j'errais sans boussole, il était mon unique point d'appui. (p. 94)”

Regardons à présent les deux autres personnages, Nez-de-Cuir et Abraham 

Sternis, qui font avancer l'éducation de Gwen sur un plan professionnel et qui 

lui transmettent du savoir.

Nez-de-Cuir est docteur aux jardins de Fer et il doit son surnom à son nez en 

cuir qui couvre le trou au milieu de son visage. Cette mutilation est mise en 

évidence par l'articulation phonétique qui encourage le lecteur parfois à lire à 

haute voix. 
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“Je grois qu'il fera l'affaire, bonzieur le gouverdeur, dit une 
voix nasillarde dans mon dos. (p. 115)”

Gwen commence à apprendre le métier du docteur avec lui. Dans ce monde, 

on attribue une importance mineure aux pouvoirs du rebouteux par rapport à 

celui du docteur. Le rebouteux appliquerait plutôt une médecine de charlatan 

alors que le docteur seul peut pratiquer la véritable guérison. Demetrius van 

Horn,  grand  secrétaire  de  la  faculté  de  médecine  exprime  clairement  ce 

sentiment:

“Car il y a d'un côté, n'est-ce pas, une profession des plus 
dignes, exercée par un collège de savants et de docteurs, 
tous  bien  nés,  tous  éminents,  qui,  après  de  longues 
études, ont fait serment de soigner les corps tant vivants 
que mourants. Et de l'autre, quoi? Les manigances d'un 
sale petit rebouteux! Un Égaré sans diplôme aux pratiques 
indécentes. On ne le voit jamais au culte. Il ne paie pas 
les taxes. Il a le culot de faire des visites aux particuliers 
alors que sa place est tout juste tolérée au marché aux 
poissons, avec les vendeurs d'almanachs et de potions, 
les charlatans et les arracheurs de dents. (p. 213sq.)”

La comparaison profite de l'intensité des deux registres de langue différents. 

D'abord  on  peut  observer  la  mise  en  relief  de  substantifs,  de  verbes  et 

d'adjectifs valorisants qui font penser à un registre élevé: (profession, digne, 

collège, savant, docteur, éminent, études, soigner). L'emploi de la conjonction 

causale “car” et de la question rhétorique “n'est-ce pas” créent également le 

sentiment d'un langage qui se veut soutenu. Il y a une seule longue phrase très 

longue avec des juxtapositions et une proposition subordonnée relative pour 

décrire la supériorité des docteurs qui contraste tout d'un coup avec les cinq 

phrases  simples  pour  Gwen  et  son  métier  de  rebouteux  qui  suivent, 

accompagné  d'une  baisse  perceptible  du  niveau.  La  construction  de  la 

deuxième phrase commence pareil mais au lieu d'une explication élaborée pour 

le métier du rebouteux, elle se contente d'un simple “quoi”. On comprend donc 

tout de suite le mépris que Demetrius exprime par ce refus. Il ne voit pas de 

mérite dans le métier du rebouteux. Il oppose le verbe “exercer” et “soigner” aux 

“manigances” et “aux pratiques indécentes”. Le mot familier de “culot” ensemble 

aux  expressions  négatives  à  l'égard  de  Gwen  (sale  petit  rebouteux;  sans 

diplôme; on ne le voit jamais; il ne paie pas), témoignent de l'infériorité aux yeux 
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de Demetrius. La dernière phrase utilise aussi une conjonction de subordination 

(alors que) pour mettre en avant l'opposition entre le lieu de travail d'un vrai 

docteur (visites aux particuliers) et celui du rebouteux (marché aux poissons).

Le commandant  des jardins de Fer n'y  va pas aussi  fort  mais il  estime les 

facultés d'un rebouteux non plus à la hauteur de soigner ses hommes.

“De la graine de rebouteux, si j'ai bien compris. J'ai peur 
que cela ne soit  pas suffisant.  C'est  d'un médecin dont 
nous avons besoin. (p. 108)”

Ses connaissances en matière de rebouteux ne sont donc pas très appréciées 

mais Nez-de-Cuir n'y prête aucune importance. Même l'objection de la part de 

Jorn par rapport à la toux de Gwen ne le gène pas

“Mon jer, bous êdes bien bon, mais dout le monde dousse! 
(p. 110)”

et lui donne la chance de faire ses épreuves. Il  arrive à sauver la jambe du 

contrebandier Matias en se servant des leçons du vieux Braz. Nez-de-Cuir est 

impressionné et fait de son mieux pour agrandir le savoir de Gwen. 

“Il m'enseigna comment poser des sondes et pratiquer les 
saignées. (...) Ignaas lui ayant révélé que je savais lire le 
latin, Nez-de-Cuir se mit en tête que je devais étudier. 
(p. 130)”

Le garçon se rend compte que le vieux Braz n'était pas un omniscient et qu'il y 

avait  des choses dont il  ignorait  l'utilité.  Gwen connaît pour la première fois 

l'anatomie en étudiant les livres, le monde du corps humain s'ouvre à lui et le 

fascine.

“Il  y  a  beaucoup  à  découvrir,  dans  un  livre  peuplé 
d'écorchés, et beaucoup à comprendre. Alors j'apprenais, 
et Nez-de-Cuir m'y encourageait. J'en perdais le sommeil, 
de me plonger dans ces architectures de nerfs et d'os, ces 
géographies de chair où coulent des rivières de sang.
(p. 132)”

La théorie est importante mais elle reste néanmoins théorétique et Nez-de-Cuir 

offre à Gwen l'occasion de pratiquer ses connaissances sur un vrai cadavre.  

C'est une véritable épreuve pour lui qui demande à surmonter sa peur. On peut 
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très bien remarquer la violence que Gwen se fait pour franchir cette limite.

“Je n'en menais pas large. Je ne me sentais pas fait pour 
ça.  Me jambes me soutenaient  à  peine.  J'aurais  donné 
n'importe quoi pour être ailleurs. (...) Je reculai  jusqu'au 
mur, le cœur au bord des lèvres. (p. 134)”

Nez-de-Cuir ne lui force pas pourtant la main, il l'invite.

“Il  me  regarda  sans  rien  dire.  Il  y  avait  beaucoup  de 
détermination dans ce regard, et aussi une sorte de bonté, 
d'encouragement paternel. Il attendait. Il m'attendait.
(p. 134)”

“Je faillis m'évanouir. Il attendit encore (p. 135)”

Ce procédé de patience souligné par la répétition trois fois du verbe “attendre” 

de la part de Nez-de-Cuir est très significatif puisque, rappelons-nous, Gwen 

n'avait  jamais décidé pour lui-même. Nez-de-Cuir  lui  laisse le choix et  c'est 

pourquoi cette leçon d'anatomie compte autant.  Elle représente la liberté de 

choisir, personne ne décide pour lui cette fois. Par conséquent l'effort sur lui-

même de vaincre sa peur est une belle réussite. Gwen apprend beaucoup avec 

Nez-de-Cuir, en matière de chirurgie mais aussi de sa propre force. Le docteur 

voit au-delà de la fragilité de Gwen et l'aide à avoir confiance en lui-même. 

Après Nez-de-Cuir il y a un autre docteur qui prend en charge la formation de 

Gwen. Abraham Sternis, professeur payé par Jorn pour préparer Gwen pour 

l'examen de médecine, il est d'abord peu enchanté de l'enseigner mais se rend 

compte très vite de l'habileté de Gwen.

“Mais il changea son jugement quand il s'aperçut que je 
progressais beaucoup plus vite que prévu. Le peu qu'il me 
disait m'éclairait sur des pans entiers que j'avais avalés. 
Et  tout  ça  finissait,  à  ma  grande  surprise,  et  peut-être 
aussi  à  la  sienne,  par  s'emboîter  dans  ma cervelle  de 
façon cohérente. (p. 220)”

Grâce à Abraham Sternis,  Gwen arrive à faire le rapport  entre ce qu'il  avait 

appris chez Nez-de-Cuir et ce que son nouveau maître lui explique. Abraham 

Sternis  prend  le  relais  là  où  Nez-de-Cuir  s'est  arrêté.  Les  deux  docteurs 

achèvent ainsi ensemble la formation en médecine de Gwen. Son rêve prend 
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de plus en plus de corps et bientôt il  se présente à l'examen de médecine.  

Gwen n'aura pas l'occasion de le terminer car il découvre sur le cadavre qu'il  

devait disséquer les signes infaillibles de la peste. L'épidémie mettra Gwen à 

dure  épreuve.  Il  réussit  pourtant  à  survivre  à  la  peste  et  ses  efforts  à  la 

combattre  suffisent  pour  que  l'on  le  nomme  “docteur”  dorénavant.  Il  s'est 

largement prouvé à la population et à lui-même. Ce qui est intéressant à noter  

est donc la montée sur l'échelle sociale qui va de pair avec la prise d'amour  

propre et de confiance de notre protagoniste. Maltraité, dominé et faible, il est 

devenu  savant,  sûr  de  lui  et  apprécié.  Sa  bourse  augmente  grâce  à  une 

nombreuse clientèle et il peut acheter des ingrédients de plus en plus nobles et 

exotiques:

“...l'ambre  et  le  camphre,  l'huile  de  lys  et  l'essence  de 
rose, la très rare pierre bézoard et la poudre de momie qui 
vaut bien deux fois son poids en or...(p. 352)” 

L'arracheur  de  dents  avec  lequel  Gwen  travaillait  lorsqu'il  était  encore 

rebouteux, lui lance même un avertissement.

“Fais  attention,  rebouteux,  tu  vas  finir  comme  le  gros 
Demetrius, à te pavaner comme ça. (p. 344)

Mais tout ce Gwen trouve à y dire c'est:

“Je  suis  médecin,  maintenant,  mon  cher  Tord-Boyaux. 
Chacun son métier! Répondis-je en matière d'excuse.
(p. 345)”

Il abandonne même son projet de trouver le chemin de retour en Bretagne et 

consent à s'installer confortablement à Antvals. Il croit avoir trouvé le bonheur, 

d'être riche et puissant,  à la manière de Jorn, pourtant,  ce pas en avant lui  

monte  à  la  tête  et  il  se  retrouve  avec  le  revers  de  la  médaille.  Il  fait  des 

expérimentations  au  nom  de  la  médecine  qui  finissent  par  lui  démonter  le 

morale.
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“...mais  ça  finissait  par  peser,  tous  ces  soucis,  ça  me 
cernait les yeux, ça me creusait  les joues, ça chargeait 
mon haleine, ça appuyait sur le morceau de plomb planté 
entre mes côtes. Et puis ces incursions aux confins de la 
magie et de l'alchimie, jusque tard dans la nuit, à chercher 
des remèdes miraculeux, cet atroce désir de savoir, avec 
le frisson que donne, dans la pénombre, la proximité de 
toutes ces substances qui peuvent, à volonté, provoquer 
une  mort  foudroyante  ou  une  lente  agonie,  une  folie 
délirante ou une mélancolie délétère, ce n'était  pas non 
plus sans effet sur mon humeur. (p. 353sq.)”

Il souffre paradoxalement par le résultat de son travail. Le lexique sélectionné 

met en avant le fardeau que Gwen ressent (“peser, cerner, creuser, charger, 

appuyer”) mais aussi son jeu avec la mort. (“mort foudroyante, lente agonie, 

folie délirante, mélancolie délétère”) La préoccupation de Gwen d'expérimenter 

avec des substances mortelles contraste gravement avec son projet au début. 

(“...je ne demandais que ça. Soigner les gens. Soigner les bêtes.” p.29)

Il essaye sur de jeunes chiots et montre un sang-froid jusqu'à alors inconnu. 

“J'en vis plus d'un se tordre sur le carrelage, pendant que 
mon œil sec enregistrait les progrès du principe qui frayait 
son chemin dans ses entrailles. (p. 354)”

Il  s'est aventuré sur un terrain dangereux et c'est Abraham Sternis qui le lui  

rappelle. Le vieil homme se met dans une “colère inouïe (p. 354)” et accable 

Gwen de reproches. Il le met en garde contre ses expérimentations et lui prédit  

une issue terrible. 

“ -Ce que vous faites est indigne d'un médecin, ce n'est 
même  pas  digne  du  pire  des  rebouteux!  Hurlait-il,  en 
s'étranglant d'indignation. (p. 356)”

“Vous ne savez même pas à quoi ça vos servira!  Vous 
vous égarez dans les élucubrations de vos expériences. 
Prenez garde. On ne revient pas de l'horrible endroit où 
elles vous emmènent! (p. 356)”

Gwen,  étonné par  cette  éruption  inattendue de son maître,  normalement  si 

calme et mesuré, commence à réfléchir. L'emploi du mot “égarer” fait mouche. 

Gwen reconnaît sa déviation du chemin. 
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“Peut-être  que  j'avais,  sans  le  savoir,  traversé  une 
frontière.  Que j'étais  devenu un être  à sang froid,  sans 
affect, indifférent à la douleur, capable d'inciser des corps 
uniquement pour disséquer l'anatomie des passions.
(p. 355)”

Le Gwen d'il y a quelques années, fraîchement échoué dans cet autre monde, 

avait  encore terriblement  peur d'ouvrir  un corps,  il  avait  de la pitié  pour les 

prisonniers des Jardins de Fer et il avait tremblé devant la cruauté des gens 

envers la vieille tortue. Gwen commence à avoir des doutes sur ce qu'il a fait et 

il se rend compte de ses changements. Nous pouvons très bien voir dans ce 

passage de texte que son examen de conscience le fait revenir à ses débuts. 

L'évocation du vieux Braz et de son village est indubitablement liée aux valeurs 

qu'il  adoptait  autrefois  et  la  question:  “où es-tu,  petit  rebouteux?”  s'adresse 

clairement au garçon qui ne voulait que soigner les gens. Elle rappelle celui que 

Gwen “le docteur” a mis de côté pour s'égarer dans des contrées encore plus 

lointaines que ce monde-ci. Elle semble porter en même temps la demande: 

“Reviens, petit rebouteux”. 

“Je remâchai  l'échec de l'opération de N'a-qu'un œil,  la 
colère  d'Abraham Sternis,  le  cortège  de  misères  et  de 
doute qu'il fallait affronter. Je revis le vieux Braz et mon 
village  de  Bretagne.  Je  restai  un  long  moment  dans 
l'obscurité,  engourdi  par  le  froid,  prostré,  immobile,  les 
mains  jointes  entre  mes  genoux  serrés,  incapable  de 
penser à rien, la buée de ma respiration seule prouvant 
qu'il  y  avait  bien  ici,  en  cet  endroit  du  monde,  un  être 
vivant. Je m'attendais presque à voir surgir mon fantôme 
de l'autre  côté de la  fenêtre.  Au lieu de quoi  j'entendis 
résonner  dans  le  silence  cette  interrogation  qui  m'avait 
percé le cœur: où es-tu, petit rebouteux? (p. 361)”

Évoluer, c'est aussi reconnaître ses propres erreurs et y remédier. Il semble que 

Gwen a, lui-aussi, fait sa propre expérience de la “connerie des hommes” et il 

finit par abandonner ses recherches et revenir sur ses pas: il veut trouver la 

sortie de ce monde.

Il  nous reste à présenter le personnage le plus ambigu dans l'histoire:  Jorn, 

l'officier de la douane volante. On voit que l'évolution de Gwen pivote en effet  

pour la plus grande partie autour de cet homme avide et sournois. Il est l'anti-

maître de Gwen (par rapport aux trois autres maîtres le vieux Braz, Nez-de-Cuir  
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et Abraham Sternis), dont l'éducation se fait essentiellement par le défi constant 

que Jorn lui pose. Gwen est lié à Jorn par une sorte de pacte et cette relation vit 

d'un  côté  de  la  dominance  et  des  manigances  de  Jorn  et  de  l'autre  des 

conséquences sur Gwen et ses réactions contre cette tutelle involontaire .

Jorn mène Gwen, ainsi que le lecteur, par le bout du nez en jouant la comédie 

dans un premier temps. Il  est d'abord le bon garde côte qui emmène Gwen 

chez  lui  et  qui  semble  vouloir  l'aider.  Ses  actions  au  début  semblent 

désintéressées et gentilles mais lorsqu'il a vent du talent de rebouteux de Gwen 

il commence sournoisement à tramer les fils de la nasse qui emprisonne Gwen. 

L'idée d'attraper un pibil siffleur et les graines de soliris mélancolique venaient 

de Jorn. Lorsque Gwen réussit à dompter Daer, Jorn est sûr de tenir en Gwen 

une petite mine d'or. Car c'est en effet ce qu'on apprend au fur et à mesure de 

l'histoire. Jorn utilise le don de Gwen pour s'enrichir et surtout pour acquérir du 

pouvoir. Il est l'anti-maître de Gwen car il fait sortir Gwen de sa coquille mais il  

le fait de manière violente. Il le trahit, il l'utilise, il le menace mais il le pousse 

aussi à développer son talent de rebouteux.

Jorn  est  même  une  des  premières  personnes  de  cet  autre  monde  avec 

lesquelles Gwen entre en contact. Gwen lui reconnaît tout de suite une “bouille 

ronde et malicieuse (p. 37)”. Perdu et seul dans ce monde, il est content que 

Jorn s'occupe de lui  mais  celui-ci  finit  par  se montrer  en  oppresseur  qui  a 

posément pris son temps pour instaurer une sorte de dépendance entre lui et 

Gwen. Il l'a accueilli chez lui: “Tu seras le bienvenu chez nous. ( p. 45)”, mais 

tout à coup il transforme son hospitalité  en contrat de travail lorsqu'il se rend 

compte  qu'il  peut  profiter  du  petit  “Égaré”.  Tout  à  coup  Jorn  demande  les 

services de Gwen en contrepartie. Il fait de son mieux d'insinuer à Gwen qu'il  

est un bon-à-rien et que par conséquent il lui est redevable car:

“-en te  prenant  à  mon service,  je  leur  ai  ôté  une belle 
épine  du  pied,  parce  qu'un  tousseux,  un  bon  à  rien, 
comme toi, personne d'autre n'en aurait voulu, crois-moi. 
(p. 80)”

“-Il y a eu des frais, des frais de dossier, d'enregistrement, 
est-ce que je sais? Je suis  en compte pour toi  avec la 
douane, et si elle te reprend, tu ne tiendras pas trois mois 
aux jardins de Fer.  De toute  façon,  je  ne  veux  pas en 
discuter, pas avec toi. (p. 83)”
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Il demande une “somme faramineuse (p. 83)” à Gwen et lui met la pression.

“Mais c'est toi, qui n'as aucun droit! Toi? Mon pauvre ami, 
mais tu n'as même pas le choix! (p. 84)”

“Moi je m'occupe de toi et toi tu fais ce que je dis. Tu as 
tout à y gagner. (p. 93)”

“N'oublie  pas  que  tu  m'appartiens!  Tu  es  loin  d'avoir 
terminé les  dix  ans que tu  me dois.  Tu comprends ça, 
Gwen? Tu m'appartiens! (p. 111)”

Il n'y a plus la moindre gentillesse dans le discours de Jorn qui met en avant  

son oppression de Gwen à plusieurs reprises.  Jorn dénie à Gwen tout droit 

d'intervention. Le garçon doit d'abord avaler la pilule car il ne peut pas changer 

la  situation  pour  l'instant.  La  relation  entre  Gwen  et  Jorn  ressemble 

effectivement à un pacte. Gwen n'aurait pas dû accepter l'aide de Jorn mais 

maintenant celui-ci demande des remboursements. Un service pour un service 

et Gwen ne peut pas y échapper. Il ne peut pas non plus s'enfuir à cause de la 

douane volante et il n' a personne vers qui se tourner. Il est coincé et lié à Jorn 

malgré lui.

“Tu ne seras pas libre avant que j'en aie décidé. On verra 
quand nous serons quittes. En attendant, on a un pacte, 
tous les deux, que tu le veuilles ou non. (p. 202)”

Ce n'est  pas pour  rien  que Gwen demande à  Jorn s'il  est  le  diable61.  Jorn 

semble  avoir  tout  sous  son  contrôle.  Il  se  sert  de  Gwen  pour  monter  sur 

l'échelle sociale.  Le don de soigner les gens ouvre bien des portes et Jorn 

prend soin d'y entrer. Bientôt il devient capitaine de la douane volante et rien ne 

se passe sans son accord. Il a une tout autre motivation de vouloir faire avancer 

l'éducation de Gwen.

“Il  avait  sa propre idée de la  médecine:  soigner  est  un 
pouvoir dont il ne faut user que pour agrandir le sien.
(p. 89)”

Il  impose  successivement  des  tâches  à  accomplir  à  Gwen.  Gwen  doit 

s'entraîner sur les pauvres et les animaux pour ensuite passer aux riches et 

conquérir  leur  confiance.  Aux  yeux  de  Jorn,  le  but  est  de  “se  rendre 

61 cf. p. 203
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indispensable. (p. 89)” pour les gens. Il utilise Gwen comme une marionnette,  

qui  doit  fouiller  dans  la  vie  privée  des  gens  pour  qu'il  puisse  en  tirer  des 

conclusions. 

“Moi,  je  suis  un  chasseur.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je 
cherche, mais je sais une chose, c'est que tout un tas de 
raisons font vivre les gens à côté de leur vie. J'ai mis du 
temps à le comprendre. Maintenant,  ce qui  m'intéresse, 
c'est de découvrir le foutu mécanisme qui les fait bouger. 
(...) Avec toi, je vais trouver. (p. 200sq.)”

C'est ainsi que Gwen se retrouve englouti par les machinations de Jorn. Dans 

un premier temps il se résigne à son sort et déclare forfait. Il est dans la nasse 

de  Jorn,  incapable  de  bouger.  Jorn  rend  Daer  de  nouveau  dépendant  des 

graines de soliris après que Gwen l'y avait déshabitué. Matias, auquel Gwen 

avait sauvé la jambe, le trahit pour une jolie somme d'argent de Jorn. Ces deux 

exemples montrent bien l'habileté de Jorn pour  manœuvrer et tirer les ficelles. 

Face à cette déception, Gwen doit subir la domination de Jorn. 

“Tout ce que je savais, c'est qu'il avait le bras trop long 
pour moi et le coup de patte assassin. Et moi, je voulais 
juste survivre. (p. 90)”

“J'étais  son  pantin,  ses  yeux  dans  l'ombre,  son  oreille 
collée aux portes. (p. 211)”

Cependant il faut aussi reconnaître que Gwen développe également sa carrière 

de  docteur  grâce  à  Jorn.  Celui  agit  comme  une  sorte  de  “manager 

autoproclamé” de Gwen. Même s'il l'a fait pour ses propres fins, la mauvaise 

intention de Jorn a eu de bonnes retombées sur Gwen. Avec les graines de 

soliris mélancolique de Jorn,  Gwen a réussi  à attraper Daer.  Jorn a envoyé 

Gwen aussi à Abraham Sternis et nous connaissons à présent déjà l'importance 

d'Abraham Sternis dans la vie de Gwen.

”En plus, sans moi, tu n'aurais rien appris, pas vrai? Tu as 
un don, c'est d'accord, mais c'est grâce à moi que tu l'as 
découvert. (p. 199)”

Jorn le fait également découvrir sa manière de vivre: intriguer, tricher, s'enrichir, 

boire,  contrôler.  Il  l'introduit  à l'espionnage et aux cabarets,  il  lui  montre les 

secrets des gens, les vices de la société et l'invite à en rire. Jorn essaye en 
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effet  de démasquer les valeurs de Gwen comme opposition à la vie même. 

Gwen passerait à côté de la vie, il aurait trop de scrupules. Seulement, Gwen 

n'est  pas malicieux,  roublard et  avide  comme Jorn et  même s'il  essaye de 

suivre l'exemple de Jorn, il n'y parvient pas.

“Il  me  lançait  sur  la  piste  de  l'adultère,  de  l'inceste 
crapuleux et du crime de famille. Je n'y parvenais pas: les 
gens, pour moi, ne seraient jamais comme lui voulait les 
voir. Je me sentais toujours plus sale, oui. «Dégueulasse» 
serait le mot juste. Et il se moquait de ma naïveté, et il riait 
de me voir faire la tête. Et je riais avec lui. Et je buvais 
avec  lui.  Et  je  voulais  vivre  comme lui,  grandir,  grossir 
boire, jurer, mais je n'y arrivais pas, et je revenais triste, 
sali, honteux, en me tenant aux murs. (p. 210)”

“J'enviais  Jorn  pour  la  densité  de  sa  présence  et 
l'épaisseur de son cuir. Rien ne l'atteignait. Planté dans la 
terre,  les  sens  aiguisés,  solide  comme  un  roc,  plus 
imprévisible qu'un renard. (p. 210sq.)”

Il y a des qualités en Jorn que Gwen reconnaît comme très avantageuses mais 

il n'éprouve pas de véritable admiration pour le capitaine de la douane volante. 

Il comprend comment Jorn fonctionne mais ce chemin n'est pas le bon pour lui. 

Gwen est peut-être plus “faible” que Jorn mais c'est parce qu'il est empathique. 

Gwen  décrit  sa  tentative  comme  “dégueulasse”,  et  il  se  sent  “triste,  sali, 

honteux” d'avoir essayé ce chemin.

Comme nous l'avons constaté, Gwen apprend de ses maîtres. Ils lui enseignent 

toujours quelque chose. Côté médecine, il n'y a pas de doute à ce que leur 

formation de Gwen se soit complétée mutuellement. Côté morale, il a retenu les 

valeurs  du  vieux  Braz,  le  courage  de  Nez-de-Cuir  et  l'intégrité  d'Abraham 

Sternis. Même si les “méthodes” de Jorn ne ressemblent en rien à ceux des 

autres maîtres, on ne peut pas dire qu'il  n'enseigne rien à Gwen. Le lecteur 

peut  facilement  méprendre  Jorn  pour  l'antagoniste  qui  s'amuse  à  mettre  à 

Gwen  des  bâtons  dans  les  roues  mais  il  faut  regarder  au-delà  de  la 

méchanceté  de Jorn  pour  comprendre  qu'en  effet  Gwen a  aussi  progressé 

grâce à lui. Jorn était l'ombre derrière Gwen et il lui a montré l'autre côté de la 

vie. À la fin, Gwen s'est décidé contre. Il s'est donc rendu compte de ce qu'il ne 

voulait pas.

Évoluer, ce n'est pas seulement apprendre à se connaître soi-même, faire sortir 
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et fortifier les propres qualités, c'est aussi comprendre ce qu'on n'est pas et à 

qui on ne voudrait pas ressembler. 

“Comme le vieux Braz, il refusait de se faire des illusions. 
Mais  la  lucidité  du  rebouteux  et  sa  colère  bienveillante 
m'avaient porté au meilleur de moi-même. Le cynisme de 
Jorn m'entraînait aux abîmes. (p. 211)”

Il faut apprendre à reconnaître le bon du mauvais chemin et décider lequel on 

veut poursuivre.

“-Jorn?
-Oui?
-J'arrête ça.
-Quoi, ça?
-L'espionnage, les menteries, la dissimulation.
-Tu  veux  dire  la  vie?  T'arrêtes  de  vivre,  alors?  Si  tu 
refuses tout ça, tu feras jamais un bon médecin.
-Mais pourquoi, Jorn, pourquoi?
-Parce  qu'un  bon  médecin  doit  savoir  tout  regarder  en 
face. C'est un animal à sang froid. Si tu ne traverses pas 
l'écœurement  et  le  dégoût,  tu  te  laisseras  toujours 
gouverner par tes émotions. Il  faut être sans pitié, sans 
colère, sans envie. Crois-moi, je t'ai rendu service. Je t'ai 
ouvert les yeux. (p. 317)”

Nous avons déjà observé ce que Gwen le “bon médecin sans émotion” a fait et 

les remords qu'il  a éprouvés après. Jorn lui  a en effet  “ouvert  les yeux” car 

Gwen sera toujours rebouteux dans son cœur.

Il est également intéressant de remarquer que Gwen n'est pas le seul à avoir  

évolué. Jorn le surprend avec un nouveau côté qu'il ne lui connaissait pas.

“Ne fais pas ce que je dis. Fais ce que tu as à faire. 
(p. 311)”

C'est  même l'exact  contraire  de  ce  que  Jorn  a  dit  à  Gwen au début.  Jorn 

commence à se montrer sous une meilleure lumière et fait même la morale à 

Gwen lorsque celui essaye de se comporter comme lui.

“C'est égal, je te préférais avant, Gwen. Quand t'avais un 
peu de trouille au ventre et davantage de scrupules.
(p. 349)”
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Après avoir enfin accepté les règles du jeu de Jorn, Gwen se rend compte que 

Jorn n'y joue plus. Ce changement d'attitude de la part de Jorn est en partie dû 

à la terrible épreuve qu'était la peste (“elle nous avait retournés comme des 

gants. p. 350”) mais il surprend tout de même le lecteur comme Gwen. Il éclaire 

aussi sur le rôle d'anti-maître de Jorn. Celui-ci a beau faire subir à Gwen des 

horreurs, ce qui lui vaut la désignation d'anti, mais il l'a en même temps défié de 

changer son sort. Gwen n'est plus le garçon que l'on peut bousculer comme on 

veut. Il sait ce qu'il veut et ne se laisse pas faire.

Ceci marque la péripétie imminente dans l'histoire. Le passage de Gwen touche 

à sa fin. Il est temps pour Gwen de rentrer chez lui. Pour cela il annule le pacte 

qui le lie à Jorn en le remboursant. 

“On avait un pacte, tous les deux. Je veux être en règle. 
(p. 364)”

Ce geste symbolise en effet la liberté pour Gwen mais aussi l'indépendance. 

Finalement c'est le grand accomplissement de ce passage: Il est devenu enfin 

le maître de sa vie.

Nous avons vu l'évolution de Gwen à travers ses relations avec ses maîtres. 

Chacun y a contribué à sa manière. Il convient encore d'attirer l'attention sur le 

fait que les personnages mentionnés jusqu'ici ont été exclusivement de sexe 

masculin. Nous nous demandons quel rôle jouent les femmes dans la vie de 

Gwen et de quelle manière elles contribuent, elles aussi, à son évolution. 
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4.4.7. L'amour

Il  y a quatre personnages féminins qui croisent le chemin de Gwen pendant 

l'histoire: sa mère, Silde, Saskia et Silke. Il n'est question de la mère de Gwen 

que deux fois dans l'histoire. Au début, lorsqu'elle vient chercher le vieux Braz 

pour sauver la vie à son fils et finit par le laisser derrière elle  pour trouver un 

travail à la grande ville. Et à la fin, lorsque Gwen apprend qu'elle est morte. 

Avec le père mort,  cette image peu élaborée de la mère induit  le lecteur à 

attribuer  au  personnage  principal  un  besoin  supplémentaire  d'affection  et 

d'amour.  L'âge  de  l'adolescence  est  en  plus  la  période  qui  favorise  les 

premières  rencontres  entre  garçons  et  filles.  Les  personnages  de  Silde  et 

Saskia  réveillent  effectivement  le  cœur  fougueux  d'un  jeune  adolescent  qui 

cherche à aimer et à être aimé.

“Mais la tendresse de Silde ouvrait une brèche bien plus 
difficile à refermer, plus dangereuse aussi,  parce qu'elle 
me donnait l'envie de m'y abandonner. (p. 55)”

“Un court instant, j'aperçus le profil de son visage. Elle62 
se figea un moment,  les yeux clos,  la tête penchée de 
côté. Belle à trembler. (p. 226)”

On  reconnaît  très  bien  le  comportement  d'un  garçon  qui  est  ébloui  par  la 

cordialité et la beauté des deux filles. Gwen fait aussi l'expérience inévitable de 

la jalousie. Il perçoit Jorn et Arno comme rivals.

“Jorn avait, quoi, allez, cinq ou six ans de plus qu'elle. Et 
moi, combien? À peine cinq de moins! Ça nous mettait à 
égale distance, non? Je n'étais plus un gamin, après tout. 
(p. 67sq.)”

“Parce que, pour l'heure, elle63 m'avait bel et bien oublié, 
abîmée dans la contemplation de son nouveau Robin des 
Bois. Elle buvait littéralement ses paroles et, quand elle se 
tournait vers moi, c'était pour chercher dans mes yeux la 
même joie devant le brasier qu'il allumait au fond de ses 
prunelles. J'aurais mieux fait de le laisser avec les pouces 
tordus, tiens! (p. 279)”

62 Note de moi: Saskia
63 Note de moi: Saskia
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Nous  remarquons  l'émoi  de  Gwen  qui  est  souligné  par  les  points 

d'exclamations.  La  relation  entre  Saskia  et  Gwen devient  plus  complexe.  Il 

cherche à impressionner Saskia, qui le fascine. Lorsque les chiffonniers veulent 

le soumettre au rite d'intégration à leur communauté, qui consiste à prendre un 

bain dans les cuves remplis d'urine, il développe une force inconnue pour éviter 

un tel abaissement, surtout devant Saskia.

“Pas question, me dis-je, de subir cette humiliation. Pas 
devant elle. (p. 261)”  

Nous observons une scène dans laquelle Gwen entreprend une transformation. 

Dans son village en Bretagne, Gwen a été tabassé deux fois par les garçons 

Loïc Kermeur et Yvon le Rouquin. Cette fois-ci, Gwen se retrouve aussi agressé 

mais il parvient à s'imposer. C'est la colère qui le gagne et qui le rend fort. Il est 

surpris lui-même d'une telle réaction mais la peur d'être humilié devant une fille 

qu'on aime, fait sortir des forces insoupçonnées. 

“La colère qui enflait dans mes entrailles explosa avec une 
telle force que j'en fus moi-même surpris. (p. 262)”

Lui, toujours désavantagé par sa faible condition physique, fait face tout seul à 

toute  la  bande  des  chiffonniers.  C'est  une  première  en  ce  qui  concerne  la 

construction de l'histoire et  fait  ainsi  ressortir  un changement perceptible  du 

personnage principal. Gwen a inversé les rôles de victime et d'agresseur. 

Mais même s'il  a su dévoiler  ce côté inconnu de lui,  Gwen se sent  tout de 

même impuissant face à l'indifférence que Saskia porte à son égard.

“Peut-être  que je  refusais  de  renoncer  à  cette  fille  aux 
cheveux noirs qui me préférait cet imbécile d'Arno. Que la 
simple idée de m'éloigner d'elle m'était insupportable. Que 
cette  douleur  inconnue,  qui  me tourmentait  nuit  et  jour, 
m'avait cloué à cet endroit... (p. 295)”

“Et je souffrais plus de cette distance affichée que de la 
balle logée dans la chair de mon dos. Cela me déchirait 
les poumons, me laissait le cœur en miettes, à battre sans 
rime ni raison, et je devais me tenir au mur en sortant de 
cet endroit où régnait en souveraine la belle indifférente. 
(p. 312)”
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Gwen compare cet amour non rendu à une douleur insupportable, bien plus 

grave  que  n'importe  quelle  plaie  physique.  Les  expressions  hyperboliques 

(“douleur  inconnue,  qui  me  tourmentait  nuit  et  jour;  cela  me  déchirait  les 

poumons, me laissait le cœur en miettes, à battre sans rime ni raison”) mettent  

en relief l'intensité de ce sentiment.

D'une pareille description dramatique Gwen fait part de ses émotions ressenties 

à l'occasion d'un baiser avec Saskia. 

“Le baiser qui suivit me traversa comme une épée de feu, 
il  me fit  découvrir  ce qu'aucun livre,  aucun atlas  sur  le 
corps ne pourra jamais décrire, et c'est elle qui la première 
se détacha, parce que moi je n'en aurais jamais trouvé la 
force. (p. 381)”

La comparaison (“comme une épée de feu”) et la particularité accentuée de ce 

moment (“aucun livre, aucun atlas sur le corps ne pourra jamais décrire”) font 

comprendre au lecteur le bonheur que Gwen éprouve en cet instant..

Gwen a pu jeter un coup d'œil dans le tourbillon des relations interhumaines et 

a eu un acompte du  pire et du meilleur qui peut en résulter. Cette expérience 

fait sans aucun doute partie de ce qu'un adolescent peut vivre pour la première 

fois à cet âge. Éprouver tous ces sentiments demande une certaine maturité et 

les digérer encore plus. 

4.4.8. Retour et Renaissance

Le retour signifie la fin du passage et l'initié est accueilli parmi les siens. Avant  

que cela arrive pourtant, il faut retraverser la barrière et ainsi regagner l'accès 

au monde profane. Gwen quitte Antvals et va à la grande ville de Bruguelude où 

il y a la mer. Bruguelude représente cette fois la porte d'entrée de la barrière.  

Nous remarquons que la barrière a changé par rapport au début de l'histoire.  

Ce n'est plus la terre mais la mer maintenant. Cette mer des krakens est dans 

l'esprit des habitants des Douze Provinces une limite infranchissable.

“Gwen, on ne peut pas naviguer au-delà de la mer des 
krakens. N'importe qui sait ça. (p. 240)”

Ce choix fait ressortir le côté marin très important de la Bretagne et comme 

nous l'avons déjà constaté dans notre chapitre de théorie, la mer fait partie du 
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répertoire narratologique usuel de barrières initiatiques. Grâce à la carte des 

contrebandiers, Gwen espère trouver la Bretagne en traversant l'océan. Il  se 

rend compte  pourtant  que  la  barrière  est  en  plus  gardée  par  les  monstres 

marins: les krakens. Les marins informent Gwen sur l'impossibilité de succès de 

son entreprise.

“La fin  de l'hiver,  c'est  le moment  de la fraie,  pour  ces 
bêtes-là, alors il ne faut même pas y songer, précisa l'un 
d'eux en crachant par terre. (p. 385)”

Gwen a déjà fait la rencontre des krakens lorsqu'Yvon a été tué par l'un d'eux. 

Les krakens sont donc symbole de mort et gardiens de la sortie de ce monde. 

C'est  la  mort  qui  est  venue  chercher  Gwen  au  début  et  maintenant  c'est 

l'inverse. Gwen est venu l'affronter. Pour rentrer, il faut passer de nouveau par 

le maître de la mort. Il finit par trouver des contrebandiers qui partent en bateau 

malgré  les  krakens.  Le  retour  est  donc  doté  d'un  suspense qui  atteint  son 

climax avec l'apparition des krakens. L'un d'eux s'empare du bateau et Gwen 

regarde la bête en face:

“...je vis des yeux atroces et fouettés de pluie, des yeux 
pâles et froids, sans fond, comme ceux que devait avoir 
l'Ankou,  la  barque  chavira,  la  mer  bascula  sur  le  ciel, 
j'agrippais la corde qui entourait le livre de Nez-de-Cuir, et 
je coulai à pic, buvant l'eau par le nez, buvant l'eau par la 
bouche, buvant l'eau par les oreilles, buvant l'eau par les 
poumons, puis la nuit totale, la balle de plomb dans mon 
dos, plus lourde à chaque seconde qui m'entraînait plus 
dans l'abîme, et la phrase qui rebondissait sans fin dans 
les artères battant encore au rythme de mon cœur affolé: 
Où es-tu, petit rebouteux?
Où es-tu, petit rebouteux?
Où es-tu, petit rebouteux... (p. 397)”

L'allusion  à  l'Ankou  confirme  l'image de la  mort  en  tant  que  gardien  de la 

barrière. La longue phrase qui capture toute la description de l'événement, est 

intense par les nombreuses propositions juxtaposées et l'usage de mots clés 

comme “couler à pic, la nuit totale, l'abîme” crée une ambiance éloquente. Tout 

porte à croire que Gwen est mort...une deuxième fois. 

La répétition de la phrase: “Où es-tu, petit rebouteux?” rappelle encore l'idée 

d'un chant rituel qui accompagne la rentrée de Gwen dans son monde. Car en 
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poursuivant la lecture, on comprend que Gwen n'est pas mort et qu'il est bel et 

bien rentré en Bretagne.

“La baie des Trépassés, c'est là où, dit-on, reviennent les 
âmes des marins péris en mer. (p. 389)”

Le  mot  “trépasser”  joue  sur  la  racine  latine  de  “trans64”  qui  fait  mieux 

comprendre le rapport  entre “passer”  et  “mourir”.  Ceux qui  sont  morts,  sont 

passés au delà de la barrière qui sépare le pays des vivants de celui des morts. 

Gwen est revenu d'une rencontre avec la mort. En d'autres termes, il est né une 

nouvelle fois et compte tenu de l'aspect du passage sous lequel nous venons 

d'analyser  le  voyage  de  Gwen,  ceci  peut  être  considéré  comme  un  autre 

élément qui confirme notre position. Le novice était “mort” pendant sa phase de 

marge,  pour  revenir  au  village,  il  devait  renaître  symboliquement.  Ce  choic 

linguistique souligne donc bien l'idée de la renaissance de Gwen.

Sa  phase  d'agrégation  se  fait  par  celui  qui  l'avait  maltraité  au  début:  Loïc 

Kermeur. Gwen a reçu des lettres dans lesquels il demande pardon à Gwen 

pour ce qu'il lui a fait subir. Compte tenu du traitement auquel Gwen a été livré il  

y  a quatre ans,  ce geste porte  une signification importante:  Kermeur en lui  

tendant la main de la réconciliation, fait sortir Gwen de son statut de marginal 

aussi dans ce monde. Ce n'est pas Gwen seul qui a évolué, la Guerre a fait voir 

les choses à Kermeur sous un autre jour. Il  rend la montre du vieux Braz à 

Gwen, mais celui n'en a plus besoin.

“Le vieux Braz m'a donné bien d'autres choses, et qui ne 
me quitteront jamais. (p. 408)”

Gwen porte en lui tout ce dont il a besoin: ce que ses maîtres lui ont enseigné 

et la confiance de faire son chemin. Gwen a toujours cherché la réponse à la 

question de ce qu'il faisait dans l'autre monde, il semblerait qu'il lui avait tout 

simplement offert la possibilité de grandir loin de la Première Guerre Mondiale 

qui a ravagé la France. Il a pu échapper à "cette connerie des hommes".

64 Le nouveau petit Robert: TRANS – Préfixe du lat. Trans «par-delà», qui a en fr. le sens de « 
au-delà de», « à travers», et qui marque le passage ou le changement. 
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“Mais,  pour  extraordinaires  qu'aient  pu  êtres  mes 
aventures, elles l'étaient bien moins que d'avoir survécu, 
comme Kermeur, à ce vent de folie meurtrière qui  avait 
écrabouillé des millions de gens dans les champs de notre 
pays en leur  plongeant  le nez dans la boue et dans le 
sang. Le vieux Braz avait bien raison. (p. 413sq.)

Nous avons souligné l'importance de l'analyse de la situation sociale initiale car 

elle  nous  a  permis  de  faire  le  bilan  en  tenant  compte  de  toutes  les 

répercussions sur la vie de Gwen. En plus de la présentation des étapes qui 

témoignent de son processus évolutif personnel, nous ne perdons pas de vue le 

portrait total qui montre Gwen en tant que garçon insécure et marginalisé avant 

et en tant qu'homme sûr de lui et indépendant après.

4.4.9. Un cadre significatif

Pour  terminer  notre  recherche  des  éléments  qui  renvoient  à  des  structures 

initiatiques nous allons maintenant relever un procédé qui traduit le processus 

du développement du personnage principal d'une façon subtile. En élargissant 

notre  perspective  au-delà  de  l'interaction  des  personnages  entre  eux,  nous 

découvrons  une  ambiance  chargée  par  la  présence  répétitive  de  trois  des 

quatre éléments au cours de l'histoire.

Le voyage de Gwen met en scène une confrontation subtile entre l'eau, la terre 

et l'air. En effet, il y aura comme un jeu, intégrant ces trois éléments qui figurent  

à tour de rôle dans la vie de Gwen et qui accompagnent son évolution.

Le point de départ dans l'histoire se situe dans un village de la Bretagne. Cette 

région tout au bout de la France ou “Finis Terrae (p. 9)” partage son quotidien 

avec l'océan qui baigne ses côtes. Nous apprenons cependant que Gwen n'est 

pas le breton typique avec “de l'eau salée dans les veines” (p. 9). Il n'a pas du 

tout “le pied marin (p. 11)” et son père a perdu la vie dans la mer. Lorsqu'il 

revient  plus  mort  que  vivant  du  bateau  sur  lequel  il  travaille,  il  utilise 

l'expression:  “Je flottais  entre deux  eaux,  comme mon père,  bien loin,  à  la 

dérive (p. 13)”, employant un vocabulaire maritime pour décrire l'expérience de 

la mort. Le curé de son village met les choses au point: “Un vrai Breton, ça 

trime ou ça crève. Ça ne garde pas le lit comme une demoiselle. (p. 13)” Tout 

ceci indique que non seulement Gwen a connu le pouvoir létal de la mer mais il  
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n'éprouve pas non plus de l'enthousiasme pour cet élément à l'image de ses 

compatriotes.  Un  signe  supplémentaire  pour  la  marginalisation  de  notre 

protagoniste.

À terre les choses ne vont pas tellement mieux pourtant pour lui. Il commence 

certes à apprendre avec son maître le vieux Braz, à se servir de la terre en 

découvrant les vertus curatives des plantes et de quelques animaux et il sait  

poser des petites pièges pour attraper des lapins. Mais quand le vieux Braz est  

mort, Gwen ne circule plus beaucoup, à la fin il s'abstient même de parcourir le 

village et se limite à un seul chemin qui se perd dans la lande autour. Quand 

l'Ankou vient le chercher, ils entrent dans “les entrailles de la terre (p.32)” à 

travers la tombe du vieux Braz, ce qui fait d'abord penser à un voyage funeste. 

On peut dire que dans l'introduction l'eau représente une force destructive et 

peu appréciée, la terre n'offre guère plus de sécurité ou confort à Gwen, il sait 

pourtant s'y débrouiller assez pour survivre. 

Dans l'autre monde l'eau représente un obstacle et même une menace pour 

Gwen. Pour fuir des Jardins de Fer, Gwen a besoin d'aide car le seul moyen de 

s'échapper de cet endroit est par la mer. Matias, un des ouvriers auquel Gwen 

sauve la jambe, l'emmène sur une petite barque de contrebandiers. Cependant, 

quand son compagnon Yvon raconte à Gwen comment son bateau a été coulé 

par un sous-marin allemand, la superstition des contrebandiers est si grande 

qu'ils jettent Yvon dans la mer où il est tiré sous l'eau par le monstre marin, le 

kraken. Encore une fois l'eau montre sa dangerosité. Lorsqu'il veut s'échapper 

d'Antvals, il se sert de la glace qui couvre les canaux et les alentours. Avec des 

patins il peut ainsi avaler une grande distance mais à la fin la glace n'est plus 

entièrement prise par le gel et il est contraint de changer de chemin.

“Plutôt  que  de  retourner  au  fleuve,  impraticable,  je 
continuai sur ce canal dont la voûte boisée me rappelait 
les chemins creux de ma Bretagne. C'était une erreur.
(p. 306)”

Gwen est arrêté par les douaniers et même blessé par une balle dans le dos. 

C'est la troisième fois que Gwen fait la rencontre désagréable avec l'élément 

d'eau. C'est aussi la mer qui sépare Gwen de la Bretagne et qui représente un 

grand obstacle  dangereux car  elle est  infestée par des krakens.  C'est  enfin 
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pourquoi  la  traversée  qui  est  censée  emmener  Gwen  en  Bretagne,  finit 

tragiquement.  Le  bateau  est  attaqué  par  des  krakens  et  instantanément 

immergé dans la mer. La dernière chose que Gwen aperçoit ce sont les yeux 

horribles du kraken qui tient le bateau dans son étreinte mortelle. Le malheur 

semble accompagner les rencontres de Gwen avec l'eau. Il emploie encore une 

image liée à l'eau en rapport  avec son sentiment  d'être prisonnier dans cet 

autre monde. 

“Ce  n'était  pas  l'ingéniosité  ni  la  complexité  de  ces 
machines  à  capturer  qui  me  fascinaient,  mais  bien  le 
miroir qu'elles me tendaient sur ma propre situation. Car 
j'étais  entré  dans  ce  pays  comme  on  tombe  dans  un 
piège,  conduit  par  cette  maudite  charrette  noire tout  au 
fond d'une nasse dont je ne devinais ni l'entrée ni la sortie, 
et  je  me  débattais  depuis  sans  rien  comprendre,  sans 
pouvoir crier au secours, bouche ouverte, prisonnier des 
mailles d'un invisible filet. (p.72)”

Gwen se sent piégé et impuissant. Il choisit l'image du poisson dans la nasse 

pour traduire son état de détresse, car ceci correspond tout à fait à sa situation. 

Un poisson hors de l'eau, dans la nasse, n'est plus dans son milieu auquel il est 

habitué. Seul, il est impossible qu'il s'échappe de ce piège et il ne peut pas se 

faire  entendre.  La  métaphore,  forte  par  ses  désignations  concrètes  (nasse, 

bouche ouverte, mailles, filet) crée alors une image très claire de la situation de 

Gwen, qui  a été arraché à son environnement,  qui  a besoin d'aide pour se 

libérer mais qui ne sait pas à qui s'adresser et par où commencer. L'image du 

poisson est utilisé à plusieurs reprises ce qui donne plus de vivacité au récit et  

facilite aussi une meilleure compréhension des événements.

“Cette fois-ci, j'y étais, dans la nasse, et bien au fond. Me 
débattre  ne  servirait  à  rien.  Lui  n'avait  qu'à  plonger  sa 
grosse patte velue pour me saisir à la nuque. Un piège 
sans défaut, solidement tressé, et à double détente.
(p. 85)”

Gwen est la victime de la sournoiserie de Jorn et la métaphore du poisson dans 

la nasse met les choses au point. Il n'y a pas de sortie, Gwen est pris au piège. 

Le rapprochement entre cet animal de l'eau et les malheureuses rencontres 

précédentes liées à l'eau s'impose. 
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La relation de Gwen avec la terre se réfère à l'ensemble de ses actions, ses 

accomplissements et ses échecs aux Douze Provinces. En effet, on peut dire 

que  la  terre,  parmi  les  trois  éléments  dont  il  est  question  ici,  occupe  une 

position intermédiaire. Pour l'instant nous avons vu que l'eau est l'élément le 

plus hostile envers Gwen. La terre en revanche semble être disposée à céder 

devant les efforts de Gwen. Pendant ses années dans ce monde, Gwen passe 

son temps dans les villes où il apprend petit à petit le métier de soigner mais 

aussi,  et  plus  important  encore,  à  grandir.  À  Waarm,  petit  village,  il  est 

complètement sous contrôle de Jorn, ensuite il peut échapper pour un certain 

temps à l'influence de Jorn en allant travaillant aux jardins de Fer. Là, il pose les 

premières pierres pour ses études de médecine. Il devient une aide précieuse 

au  docteur  Nez-de-Cuir.  La  prochaine  étape  le  mène  à  Antvals,  ville 

fleurissante,  où  il  doit  d'abord  obéir  de  nouveau  aux  ordres  de  Jorn.  Son 

progrès est pourtant évident car d'un “sous-fifre de Jorn (p. 255)” il passe au 

“monsieur  le  docteur  (p.  350)”.  Il  convainc  les  chiffonniers  de  nettoyer  leur 

château des Poux, à se débarrasser de la crasse qui faisait leur “bannière et 

armure. (p. 271)” avant.

Rebouteux et médecin, il est connu et apprécié. Lors de la peste, il lutte nuit et 

jour  pour  venir  à  bout  de  l'épidémie.  Jorn  lui  parle  d'un  entretien  avec  le 

bourgmestre qui  affirme l'importance de Gwen pour  Antvals:  “Tu as toute ta 

place. (p. 364)” Devenu homme, il s'acquitte de la dette qui le lie à Jorn et est 

enfin libre. À Bruguelude, la plus grande des villes et la dernière étape de son 

voyage, il se débrouille tout seul et trouve un bateau qui l'emmènera chez lui.  

On  peut  remarquer  que  les  villes  deviennent  plus  grandes  dans  l'ordre 

chronologique, un fait qui coïncide avec le progrès de développement de Gwen. 

C'est comme si l'évolution de Gwen était conjuguée à la conquête croissante 

des villes. Peu à peu Gwen commence donc à connaître les règles du jeu et il  

arrive à faire son nid dans ce monde et à prendre part dans sa gestion.

De même que Gwen identifie son état actuel avec celui d'un poisson piégé, il  

trouve une deuxième métaphore pour l'état qu'il souhaite atteindre. Cette fois 

elle est liée à l'élément d'air. Cloué au sol, enveloppé dans le filet que trame la 

vie de ce monde, Gwen aspire à quitter la terre et à s'élever dans les airs tel un 

oiseau. L'oiseau représente la liberté pour lui et par conséquent la maturité et il 
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continue à y faire référence. Curieusement, c'est Jorn qui introduit l'image de 

l'oiseau le premier. Il  appelle Gwen “un oiseau tombé du nid. (p. 52)” et fait 

mouche. Gwen ne sait pas encore voler. Tout au long de l'histoire on peut lire à 

travers les jeux de mots et des commentaires, le désir de Gwen de prendre 

enfin son envol. D'abord on sent son impuissance devant les douaniers qu'il  

appelle “corbeaux” et enrage “de ne pouvoir leur voler dans les plumes. (p. 56)” 

La désignation en tant que “corbeaux” en dit long sur la douane volante qui se 

charge des affaires de ce monde. On reconnaît quelques similitudes entre leurs 

costumes et le physique du corbeau: 

“Ils  étaient  vêtus  de  sombre,  portaient  des  souliers  à 
boucle,  des  culottes  bouffantes,  un  habit  de  drap  à 
boutons avec une sorte de collerette...(p. 40)”

La couleur sombre correspond au noir du plumage, les culottes bouffantes et la 

collerette rappellent les plumes qui parent les jambes et le cou. La douane a 

ses yeux partout, “volant” d'un lieu à l'autre. L'oiseau est en plus réputé comme 

l'un des plus intelligents de son genre. Il n'est donc pas facile pour un jeune 

oiseau comme Gwen de faire face. 

Après avoir réussi à déjouer le plan de Jorn et avoir obtenu un travail auprès du 

docteur Nez-de-Cuir, il déclare tout fièrement:

“Ouais, on peut voir ça comme ça, mon gars: l'oiseau t'a 
bel et bien échappé. (p. 113)”

La mort de Nez-de-Cuir bouleverse Gwen et le fait soupirer après légèreté et 

l'insouciance des oiseaux dans l'air. À ce point, Gwen a déjà fait beaucoup de 

progrès, il a beaucoup vu et vécu. Loin de chez lui depuis longtemps, un amour 

non  partagé,  des  personnes aimées  perdues.  C'est  pourquoi  son cœur  est 

lourd et son désir de changement grand. 

“Mais j'aurais tout donné pour battre  des ailes,  pour ne 
plus sentir ce poids qui nous colle à la terre, et qui nous 
laisse voir les étoiles que pour mieux nous faire regretter 
de ne pouvoir les atteindre. (p. 351)”

Alors que l'image du poisson porte une note amère, symbolisant les difficultés 

qui  importunent  Gwen,  l'oiseau en revanche incarne l'espoir.  Gwen n'a  pas 

choisi d'être le poisson mais il veut être l'oiseau, volant jusqu'aux étoiles.
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Il  décrit  également  les  histoires  du  maître  Abraham Sternis  employant  une 

comparaison qui exprime encore une fois la complicité qu'il éprouve pour cet 

animal.

“Chaque  fois  qu'il  levait  un  souvenir,  une  pensée,  cela 
faisait  comme  le  départ  d'un  oiseau  surpris  dans  les 
broussailles.  J'avais  à  peine  le  temps  d'en  admirer  le 
plumage ou la singularité du vol, que déjà il était plus loin, 
plus vite, à en soulever un autre. J'écoutais, j'apprenais. 
(p. 369)”

Plus forte que la simple métaphore de l'oiseau est la réelle présence de l'oiseau 

Daer. Particulier, rare et doté de pouvoirs extraordinaires, il n'est pas un animal 

domestiqué mais plutôt auxiliaire, sauveur et ami. Il est le soutien dont Gwen a 

besoin  dans  un  monde  où  il  se  sent  perdu  et  seul.  L'accomplissement 

remarquable que Gwen arrive à apprivoiser l'oiseau, est suffisamment éloquent 

pour souligner le rapport positif de l'air avec le personnage principal.

La  toute  dernière  phrase  qui  termine  le  roman se  sert  encore  une  fois  du 

langage de la  métaphore  pour  désigner  le  début  de  l'avenir  prometteur  de 

Gwen.

“Ce que je vais faire? Je vais voler, Kermeur, voler de mes 
propres ailes!”

Le  rapport  entre  les  trois  éléments  et  de  l'évolution  personnelle  de  Gwen 

produit son effet sur un plan secondaire par rapport à l'action de l'histoire mais 

on  peut  dire  que  les  éléments  “de  cadre”  reçoivent  ainsi  également  une 

signification  liée  au  développement  de  Gwen.  L'eau,  la  terre  et  l'air 

l'accompagnent  le  long de son histoire,  chacun signifiant  quelque chose de 

différent mais fondamental dans la vie de notre protagoniste. L'eau est l'élément 

que Gwen n'arrive jamais à dominer, qui le gène et le menace, sur terre a lieu le 

procès d'évolution de Gwen jusqu'à ce qu'il arrive à prendre les choses en main 

et  elle  signifie  ainsi  une  victoire  acquise  à  la  sueur  de  son  front  et  l'air 

représente son avenir, l'élément qui combine l'espoir et son désir de vivre sa vie 

à son gré.
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4.5. Analyse du surnaturel

Le roman situe le début de l'histoire dans la région de la Bretagne en France.  

La réalité de ce lieu et la description des conditions de vie autour du début du 

vingtième  siècle  créent  une  vraisemblance  qui  habitue  le  lecteur  à  une 

ambiance réaliste. La mention de la Première Guerre Mondiale est un élément 

historique précis qui renforce encore cette impression. Cette présentation est 

un terrain favorable à l'accueil d'une intervention inexplicable. Tout à coup la 

mise  en  scène  réaliste  subit  un  choc  par  un  événement  particulier  qui 

interrompt  le  déroulement  de  l'histoire.  La  mort  personnifiée  apparaît  pour 

emmener Gwen avec lui. Nous reviendrons dans un instant sur cet élément qui 

fait  partie  d'un  complexe  plus  grand  que  nous  voulons  traiter  dans  son 

ensemble. 

Gwen se réveille ailleurs. Nous apprenons au fur et à mesure qu'il se trouve 

dans un autre pays qui s'appelle les Douze Provinces. Le personnage principal 

semble avoir fait un saut dans le temps. Comme nous l'avons déjà mentionné 

dans le chapitre précédent, les moyens de locomotion témoignent d'un temps 

bien antérieur au 20ème siècle. D'autres indices soutiennent cette supposition. 

“Je n'avais pas l'habitude de  la  plume d'oie,  chez nous 
elles étaient en acier. (p. 48)”

“Les  verres qu'il  polissait,  par  exemple,  on  venait  les 
chercher de très loin. C'étaient des lentilles destinées à la 
fabrication de longues-vues pour observer les étoiles.
(p. 221)”

En outre, une remarque paratextuelle fournie par l'auteur même nous donne 

une idée plus claire de l'époque cherchée:

“J'ai écrit ce livre en suivant son héros, Gwen, depuis les 
chemins creux de la Bretagne, hantée par la légende de 
l'Ankou, jusqu'aux terres brumeuses d'un pays imaginaire, 
inspiré des peintres hollandais du siècle d'or.”65

Nous pouvons alors supposer un monde au niveau de développement similaire 

au  16ème  –  17ème  siècle.  L'existence  de  la  peste  et  les  soins  médicaux 

modestes concluent l'observation d'un temps du passé dans lequel l'histoire est 

65 Place, François: cité sur la couverture du dos
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insérée.

Nous  pouvons  donc  déterminer  l'existence  de  deux  mondes  différents:  la 

Bretagne de Gwen et  les  Douze  Provinces.  Mais  à  part  l'aspect  du  temps 

passé, les Douze Provinces ne se présentent pas comme un tout autre monde 

merveilleusement différent, car ici on ne croit pas non plus au surnaturel et la 

douane volante se fait un devoir d'interroger tout ce dont on ne comprend pas 

le fonctionnement. 

“Tout ce qui  sort  de l'ordinaire les dérange. Ils n'aiment 
pas ça, d'habitude. Je veux dire, les trucs bizarres.
(p. 70)”

Il  importe  ici  de  rappeler  notre  perspective  sur  le  surnaturel.  Les  éléments 

extraordinaires le sont seulement parce que nous les distinguons de ce que 

nous  connaissons,  et  ce  jugement  peut  coïncider  avec  ce  que  connaît  le 

protagoniste. Dans notre cas, le protagoniste vit dans un milieu réaliste, nous 

supposons donc que sa perception est probablement très similaire vis-à-vis des 

choses surnaturelles  à celui  du lecteur.  Nous avons constaté  que cet  autre 

monde  ne  provoque  pas  de  choc  terrible  parce  que  tout  est  différent.  Il  

ressemble même beaucoup à ce que nous connaissons, seulement au niveau 

d'une époque passée. C'est du surnaturel “subtil” qui fait oublier de temps en 

temps que le fait d'avoir fait un saut dans le temps est déjà extraordinaire mais 

la ressemblance de ce monde supplante souvent le sentiment d'étrangeté. Mais 

nous gardons à l'esprit que le séjour même aux Douze Provinces est déjà un 

élément merveilleux puisque c'est un pays imaginaire du passé. Pour le reste, il  

semble que le surnaturel  fait  seulement  des apparitions délicates  que nous 

nous faisons un plaisir de découvrir dans l'histoire. 
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4.5.1. Un merveilleux mystérieux

La vie des gens aux Douze Provinces ressemble à ce que nous considérons 

comme  normal.  Ils  travaillent,  ils  mangent,  ils  font  la  fête  et  ils  meurent 

également. Ils s'étonnent autant que Gwen devant une apparition inexplicable 

comme l'Ankou. Ce monde représente déjà un endroit extraordinaire mais le 

surnaturel n' y est pas très “palpable”, car il joue avec la familiarité de ce que 

nous connaissons. C'est pourquoi nous cherchons les choses qui se distinguent 

du quotidien de ce monde par leur aspect étonnant et déroutant.

Nous retrouvons l'aspect de la mort en rapport avec le surnaturel à plusieurs 

reprises dans le roman. Nous allons la traiter en premier parce qu'elle est le 

premier élément qui déclenche la question du surnaturel et elle accompagne 

notre protagoniste dans les moments extraordinaires, même pour un monde 

merveilleux. 

Tout le monde doit mourir un jour et il est normal que personne encore vivant ne 

sache ce qui se passe après. C'est le plus grand secret de tous les temps et  

pour une raison évidente, toute description d'un tel événement engendre des 

doutes sur sa vérité. Le premier élément surnaturel qui advient dans le roman 

est l'apparition d'une ancienne légende bretonne: l'Ankou, la Mort en personne. 

Il paraîtrait logique que le lecteur éprouve alors un moment d'hésitation qui ne 

pourra pas durer longtemps. La qualité de cet événement contraint le lecteur à 

décider  très  vite  de  quel  côté  il  penche  pour  une  explication.  Il  accepte 

l'apparition  de la Mort  comme un élément  merveilleux ou il  n'y  croit  pas  et 

attend qu'une explication logique se présente. La réaction de celui qui fait cette 

expérience,  semble  déjà  présager  la  décision.  Gwen  se  comporte  en  effet 

comme  quelqu'un  qui  ne  doute  pas  une  seconde  de  la  réalité  de  cet 

événement.

“Comment ne pas reconnaître cet attelage, si parfaitement 
incrusté dans les ténèbres de la nuit? Quand il est là, on 
sait qu'il est trop tard. On ne peut plus lui échapper. (...) La 
charrette s'ébranla, traversa la cour, contourna la remise à 
bois, et s'engagea dans le chemin que j'avais si souvent 
emprunté. (p. 31sq.)”
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Gwen ne se demande pas une seule fois s'il est en train de rêver ou s'il est  

devenu fou, il monte sur la charrette sans résistance. Pour lui, l'existence de la 

mort  qui  est  venue  le  chercher  est  incontestable  et  cela  implique  une 

acceptation du merveilleux. La suite de l'histoire favorise encore plus cette idée. 

Gwen se retrouve sur une plage où il y a un chien qui aboie après les mouettes, 

des pêcheurs et un poste de guet. Gwen essaye de comprendre ce qui lui est 

arrivé et cherche l'unique personnage qui pourra l'en éclaircir:  celui qui l'y a 

conduit.

(Gwen) – Où est passé l'Ankou?
(Jorn) – Le quoi?
–L'Ankou. Un charretier, maigre, tout en noir des pieds à 
la tête, c'est lui qui m'a amené ici. Et son cheval aussi est 
noir. Un grand cheval noir, une charrette, noire également. 
Tu les a forcément vus.
(...)
-Tu  vois,  Gwen,  le  seul  chemin  qui  mène à  la  côte,  à 
travers les marais, c'est celui qui passe ici. Il n'y en a pas 
d'autre. Le seul, à des lieues à la ronde. Et il est gardé 
tout  du  long.  Alors,  s'il  était  passé  par  là,  on  l'aurait 
entendu, ton charretier. (...)
Les gens comme toi viennent de la mer. Tu m'as l'air d'être 
un bon garçon, Gwen le Tousseux. Ne t'avise pas d'aller 
conter tes sornettes sur l'Ankou à la douane volante. Tu te 
ferais du tort, et à moi aussi. (p. 38sq.)”

Gwen essaye  donc  d'obtenir  des  informations à  propos de l'Ankou mais  la 

réaction de Jorn le déconcerte. Jorn ne sait rien de cet Ankou et à force de 

raisonnement logique, il présente l'Ankou comme un fantasme dont il ne faut 

même pas parler. Cette réaction repousse brièvement le merveilleux en faveur 

du fantastique: L'Ankou, était-il  un rêve après-tout? C'est la question qui fait 

hésiter  à  la  fois  le  lecteur  et  Gwen,  parce  que ni  l'un,  ni  l'autre  ne savent 

maintenant  à  quoi  s'en  tenir.  Cette  incertitude  qui  est  exemplaire  pour  le 

fantastique continue à flotter au-dessus de l'histoire pendant un petit moment. 

L'énigme sur le personnage de l'Ankou continue en quelque sorte à tacher la 

perception du merveilleux de ce monde. Cette légende bretonne personnifiée 

ne semble pas exister dans ce monde. Mais l'essentiel est que nous observons 

que Gwen ne met pas pour autant en question la réalité de ce nouvel endroit et 

il ne se sent surtout pas mort.
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“...chaque fois que je me pinçais, j'éprouvais l'incroyable 
et délicieuse certitude d'être vivant. (p. 39)”

“Ici, je ne savais même pas où j'étais, sinon dans un pays 
plat comme la main. Le territoire de l'Ankou? Le pays des 
morts? Allons, j'étais bien vivant! (p. 44)”

Cette  réaction  est  le  chemin  qui  ouvre  grand  la  porte  du  royaume  du 

merveilleux. Nous constatons que ce monde n'est pas prêt à révéler tous ses 

secrets mais cela n'empêche pas d'accepter l'existence surnaturelle du monde 

des Douze Provinces. Le protagoniste accepte d'être dans un pays mystérieux 

et il n'y a aucun élément qui indique qu'il soit fou ou qu'il rêve tout cela. Ces 

énigmes soulignent d'ailleurs la différence entre les deux mondes. Ce n'est pas 

du merveilleux pur  à  la manière d'un conte de fées,  dont  la  fusion avec la 

Bretagne se fait sans dommage. Il y a une barrière entre les deux mondes dans 

la forme de l'Ankou. En fait, c'est un merveilleux qui se contente de garder ses 

secrets, il crée un suspense qui accompagne le protagoniste et le lecteur le 

long de l'histoire et empêche donc de se sentir complètement à l'aise. C'est 

également  un  merveilleux  auquel  il  faut  croire  sans  plus  d'explications  que 

celles que l'histoire nous donne. Gwen a fait un voyage dans un autre monde 

mais dont les mystères créent une ambiance merveilleuse à leur manière.

Il  faut  croire  qu'une  certaine  expérience  avec  la  mort  est  le  moyen 

indispensable pour entrer en contact avec ce monde. La question de savoir si  

Gwen est vraiment mort et ressuscité en quelque sorte, n'est pas pertinente 

pour notre analyse ici, d'ailleurs l'histoire ne nous éclaire pas ce point. L'Ankou 

est aussi un phénomène surnaturel pour les habitants des Douze Provinces. 

Lorsque Saskia le voit de ses propres yeux, elle est choquée et demande des 

explications à Gwen. L'apparition de la charrette noire la bouleverse au point 

qu'elle se demande si Gwen, lui aussi, a un rapport avec le surnaturel.

“-Mais  d'où  tu  viens,  toi?  demanda-t-elle  d'une  voix 
vibrante de colère. La charrette d'un mort-vivant s'enfonce 
là, sous nos yeux, dans le canal, et il ne s'est rien passé? 
(p. 271)”

Gwen n'en sait pas plus qu'elle et essaye de lui faire comprendre que l'Ankou 

est autant un mystère pour lui que pour elle. Il lui fait part de ses doutes sur son 

voyage dans la charrette  mais  il  montre par  sa réponse,  qu'il  est  conscient 
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d'être dans un autre monde. 

“-Je viens d'ailleurs, Saskia. J'ai cru...que j'étais mort. Moi 
aussi,  je  suis  monté  dans  cette  charrette.  (...)  J'ai 
longtemps  pensé  qu'elle  m'avait  déposé  sur  la  plage. 
Pourtant  Jorn  était  là,  et  il  m'affirme  qu'il  n'a  rien  vu. 
Maintenant, j'ai des doutes. J'ai peut-être rêvé. Toi aussi, 
peut-être.
(Saskia) - Je n'ai pas rêvé.
-Et moi je suis bien vivant. Bien décidé à le rester.
(p. 273)”

L'incongruité de l'identité de l'Ankou en tant que maître de la mort et du fait que 

Gwen n'est pas mort, intrigue. Mais il ne sert à rien de vouloir percer ce mystère 

qui évidemment n'a pas l'intention de se révéler, ni à Gwen ni au lecteur. C'est 

une preuve de la qualité du merveilleux dans cette histoire, qui demande à être 

accepté sans poser de questions. Nous trouvons seulement des éléments qui 

suggèrent l'idée surnaturelle d'un pays qui accueille ceux qui ont rencontré la 

mort et continuent quand même à vivre. Gwen rencontre trois personnes qui 

sont  censés  être  mortes  mais  que  Gwen revoit  dans le  monde des  Douze 

Provinces. La première est Yvon qui  lui  apprend qu'il  est mort à cause d'un 

sous-marin allemand. 

“Ouais, noyé. Après, je me suis retrouvé sur la charrette 
de l'Ankou, et tout seul sur cette fichue plage. Perdu. À 
cracher mes poumons pleins d'eau. (p. 160)”

C'est pourquoi Yvon pense qu'il est chez les morts mais Gwen essaye de le 

convaincre du contraire. 

“Tu as pris une bonne demi-tête depuis la dernière fois. 
Ça prouve que tu es vivant. Les morts ne grandissent pas. 
(p. 143)”

La deuxième est le vieux Braz, que Gwen a vu mourir de ses propres yeux.  

Saskia lui raconte qu'un très vieil homme aveugle est à la recherche de Gwen. 

Il ne l'aperçoit que très brièvement lorsqu'il est emporté par la charrette noire 

une deuxième fois.
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“Je la vis prendre la direction du canal  et  descendre le 
talus en gémissant sur ses essieux tandis que, debout sur 
la  plate-forme,  cramponné aux  montants,  le  vieux  Braz 
tendait le cou vers moi en criant mon nom d'une voix qui 
s'éteignait. Et tout l'attelage s'enfonça sous les eaux.
(p. 267)”

La troisième est Loïc, qui est mort dans la Guerre et dont il n'entend que la voix 

et le roulement caractéristique de la charrette noire mais à la fin de l'histoire,  

celui-ci confirme à Gwen ce qu'il a cru entendre à Brugelude.

“...et voilà, extinction des feux, plus de Kermeur. (...) On 
m'a  ramassé,  trimballé  dans  une  tranchée,  chargé  à 
l'arrière d'une charrette. C'est bizarre, parce que le seul 
souvenir que j'en ai, c'est d'avoir appelé ton nom, deux ou 
trois  fois,  en  traversant  le  pavé  d'une ville  ancienne et 
plongée sous la pluie...(p. 412)”

À chaque fois nous trouvons la mention de l'Ankou avec sa charrette noire. 

L'apparition  du  maître  de  la  mort  est  liée  aux  moments  qui  étonnent 

particulièrement.

4.5.2. La carte 

Gwen cherche la sortie de ce monde pour rentrer chez lui. Seulement, il n'arrive 

pas à atteindre la charrette noire, qui représente la seule connexion connue de 

Gwen entre la Bretagne et les Douze Provinces. Puis, il découvre une carte sur 

laquelle il reconnaît la Bretagne. Elle est très vieille et il y a un détail qui la rend  

très mystérieuse.

“Je repris l'examen de la carte: comment avait-il nommé 
ma Bretagne,  ce  drôle  de  cartographe? (...)  En tout  et 
pour  tout,  sept  lettres,  simplement  étalées  sur  toute 
l'étendue  de  la  péninsule,  séparées  par  de  longs 
intervalles,  et  encore,  il  fallait  les  débusquer  entre  les 
trous et la rouille, pire que la pêche aux crabes. (...) J'en 
eus  tout  à  coup  les  jambes.  Oudbraz:  oud,  braz, 
littéralement,  «vieux  Braz»,  dans  la  langue  des  Douze 
Provinces. (p. 239)”

Gwen est convaincu qu'il y a un rapport entre son vieux maître et la carte. Il 

appelle le vieux Braz dans une prière pour qu'il vienne le chercher. Nous avons 

déjà vu que le vieux Braz a vraiment répondu à cet appel au secours. Il n'arrive 
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pas à faire sortir Gwen de ce monde mais il a essayé. L'Ankou emporte le vieux 

Braz et Gwen ne trouve plus l'inscription sur la carte.

“En vain, je recherchai les lettres qui correspondaient au 
nom du vieux Braz, elles avaient disparu, comme bues par 
la surface du papier. (p. 275)”

Cette carte remplit deux fonctions. D'abord elle répond à  sa première fonction 

d'orientation. Elle lui révèle enfin où se situe la Bretagne par rapport aux Douze 

Provinces. Dans sa deuxième fonction, elle lui transmet le message du vieuz 

Braz. Dans ce sens, elle correspond à la catégorie du merveilleux instrumental 

d'origine magique qui établit la communication entre deux mondes.

4.5.3. Les animaux de conte 

À part l'Ankou et ceux qu'il a emmenés dans ce monde, nous pouvons noter 

qu'il  n'y a pas d'homme ou femme qui  se distingue des autres d'une façon 

extraordinaire. Or, si nous regardons les animaux, nous nous rendons compte 

de  leur  particularité.  Gwen  rencontre  quatre  animaux  dans  ce  monde  qui 

paraissent tout droit sortis d'un conte de fées. Dans ces histoires nous faisons 

souvent la rencontre avec les animaux qui parlent ou qui sont d'une espèce 

jamais vue ou démesurément grands ou petits. Dans le roman, ces trois critères 

sont satisfaits.

Nous  commençons  par  Daer,  le  pibil  souffleur,  dont  nous  avons  déjà  eu 

l'occasion de parler en rapport avec son aide apportée à Gwen lorsqu'il en avait 

besoin.  Maintenant  nous  mettons  en  lumière  sa  qualité  en  tant  qu'oiseau 

particulier.  On  lui  attribue un  caractère  très  intelligent  qui  ne  se  laisse  pas 

tromper. Gwen parvient à attraper Daer et cela lui vaut le respect des gens.

“Parce  que  c'est  vraiment  pas  banal  d'attraper  un  pibil 
souffleur. Ça tient du miracle. (p. 78)”

Cette expression qui compare la réussite de Gwen à un miracle, met en valeur 

l'extraordinarité  de Daer en tant  qu'animal.  C'est  même une anticipation qui 

nourrit les attentes sur les pouvoirs que Gwen découvrira au fur et à mesure 

chez son compagnon. Daer prend part à l'éducation de Gwen et sait montrer du 
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bec les plaies et les maladies des gens, même si elles ne sont pas visibles à 

l'œil. Ce talent est déjà remarquable mais il ne s'arrête pas là. Daer sait parler  

le latin.  On connaît  les perroquets qui  savent  répéter des phrases entières, 

mais  Daer  utilise  ses  connaissances  pour  diagnostiquer  le  mal  chez  les 

patients.  Quand  Gwen est  touché par  la  balle  de  la  douane  volante,  Daer 

inspecte la plaie.

“Il  ressortait  de  son  diagnostic  en  latin  de  cuisine  que 
l'omoplate  avait  été  touchée  sans  être  cassée,  que  la 
blessure  était  nondum  gravissima et  que  la  balle,  une 
balle de carabine, précisa-t-il, d'un diamètre inférieur aux 
balles  de mousquet,  probablement à  bout  de course et 
freinée par le sac et le paquet de pagina d'atlas anatomica 
merveillosa qu'il contenait, s'était logée entre deux côtes 
et l'omoplate, d'où il était impossible de la retirer.
(p. 308sq.)”

Gwen nous rapporte les  démonstrations merveilleuses de Daer  en discours 

indirect mais une fois, dans tout le roman, le lecteur peut s'en assurer lui-même 

lorsqu'il  entend  la  voix  de  Daer  en  discours  direct.  L'événement  est  très 

intéressant à analyser car il combine l'effet de surprise avec même une graine 

de gothique, et finit par dériver en comique. 

Gwen  travaille  chez  Nez-de-Cuir  et  Jorn  a  corrompu  Ignaas,  l'assistant  du 

docteur, pour qu'il arrache tous les dents à Gwen. Ignaas est un colosse et le  

maigre Gwen ne fait pas le poids contre lui lorsqu'il se jette sur lui.

“Je  cherchai  désespérément  une  solution  lorsqu'un 
hurlement nous figea dans nos positions respectives. Une 
sorte de grincement de porte, mais si grave et si lugubre 
qu'il  semblait  sortir  du  fin  fond  des  catacombes,  et 
remontant  d'un  coup toute la gamme des aigus jusqu'à 
des stridences à faire dresser les poils et les cheveux sur 
la tête: 
-Horribilis! (p. 146sq.)”

Cette description crée son effet à la manière d' une scène d'horreur qui amplifie 

petit à petit l'ambiance effrayante. On commence par encourager la peur qui 

vient de l'ignorance. Pour cela on joue avec la perspective du regard qui est  

crucial dans la création du suspense. On a le plus peur de ce que l'on ne voit  

pas.  Nous  pouvons  donc  observer  dans  le  déroulement  de  l'action  une 

gradation qui met en scène la révélation continuelle de la portée du regard. On 
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entend donc d'abord le  bruit,  mis en  avant  par  le  choix  d'adjectifs  sinistres 

(“grave,  lugubre”)  mais  on  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est.  L'allusion  aux 

catacombes, nourrit la fantaisie au point de songer à un monstre sorti de l'enfer. 

La gradation continue en mettant l'accent sur le bruit qui s'intensifie et qui finit 

par  déclencher  des  réactions  physiques  (“faire  dresser  les  poils  et  les 

cheveux”). 

“De saisissement,  Ignaas lâcha son outil,  et ma bouche 
par  la  même occasion.  Il  ouvrait  des  yeux  démesurés. 
D'instinct, je me recroquevillai. Ignaas montra du doigt une 
chose dans mon dos. 
-Horribilis! hurla la voix. (p. 147)”

Le jeu du regard arrive à la prochaine étape. Ignaas a aperçu la “chose” et il en 

est terrifié.  Il s'épouvante tellement (“yeux démesurés”), et n'arrive même pas à 

trouver un nom pour ce qu'il voit. Le protagoniste ainsi que le lecteur ont donc 

comme seul  indice  pour  l'identité  de  cette  “chose,  la  réaction  d'Ignaas,  qui 

laisse présager quelque chose de vraiment terrible.

“Quelle créature monstrueuse avions-nous réveillée dans 
la pénombre de cet endroit  où les corps délivraient leur 
secret? Un spectre? Le fantôme d'un de ces malheureux, 
charcuté,  mutilé  par  Nez-de-Cuir,  venant  réclamer 
vengeance? Avait-elle surgi du néant, ou sortait-elle d'un 
de ces vieux livres peints  de viscères et de potions de 
sorcière, comme d'un grimoire de suppôt du diable? Des 
frissons se mirent à courir le long de ma moelle épinière, 
comme si on l'arrosait d'eau glacée.
-Horribilis! Rigor mortis! (p.147)”

À force de ne pas apercevoir la “chose”, Gwen se met à imaginer des fantômes 

et des monstres et évoque le surnaturel en tant que force diabolique. Il compare 

les frissons qui courent le long de son dos à de l'eau glacée, ce qui peint une 

image assez vive de sa peur ressentie.  La parole “Horribilis”,  avec un point 

d'exclamation, a été répétée trois fois et elle est ressentie comme une formule 

de  conjuration  du  mal.  Gwen  amplifie  l'ambiance  chargée  en  décrivant  sa 

sensation olfactive.
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“Et cette épouvantable odeur de décomposition! Elle me 
piquait  les  narines.  Une  infecte  odeur  de  tombeau, 
fétide...avec,  cependant,  en  y  réfléchissant  bien,  une 
touche familière...oui un petit quelque chose comme des 
relents de genièvre mal digéré. « Daer! Il doit avoir ouvert 
son  bec  jusqu'à  la  luxation,  pour  dégager  une  telle 
puanteur », me dis-je soudain. C'était bien lui. (p. 147)”

La gradation, qui a été soigneusement préparée en augmentant le suspense 

pas à pas, trouve une fin très surprenante. Il ne restait plus qu'à regarder la 

“chose” en face, on s'attendait à une apparition horrible. Mais Gwen transforme 

le sommet du climax en moment de surprise, avec même un aspect comique. 

Sa conclusion qui l'a fait associer l'odeur fétide de tombeau avec Daer, enlève 

toute l'anxiété à la situation. Le regard de Gwen tombe sur Daer, ce qui termine 

à la fois le jeu et la peur. Le fait que Daer "pue" à un tel point crée même une 

ambiance hilarante. La scène d'horreur a changé en situation comique. Pour 

Ignaas, évidemment, l'horreur subsiste car il perçoit l'oiseau qui parle en tant 

qu'être magique. Daer a un dernier talent particulier qui nous reste à présenter: 

il est aussi comédien.

“C'est pendant les veillées qu'il déploya un talent que je ne 
lui  avais  jamais  connu.  Tandis  que  nous  nous  serrions 
autour  du  foyer,  il  s'avançait  en  se  dandinant  dans  la 
lumière,  son  ombre  démesurément  agrandie  par  les 
flammes, et il se lançait dans des pitreries de comédien de 
rues, en imitant toute une galerie de personnages à grand 
ramage,  (...).  Or  Daer  n'avait  que  l'ouïe  pour  saisir  un 
personnage et reconstruire l'ensemble de ses gestes.
(p. 293)”

Daer est donc un oiseau décidément merveilleux qui s'y connaît en médecine, 

qui sait parler latin et qui parodie les gens bien qu'il soit aveugle. En plus il ne 

mange que des graines de soliris qui rappellent le merveilleux exotique.

“Ça ne vient pas d'ici. N'en prends surtout pas, ça rend 
triste. C'est interdit d'en faire commerce. (p. 74)”

Jorn ne précise pas le lieu d'origine de ces graines. Il se contente de dire qu'ils 

ne viennent pas des Douze Provinces. Ils viennent donc d'un endroit “exotique” 

et  ils  engendrent  la  mélancolie.  Des  graines  particulières  pour  un  oiseau 

particulier.
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Nous rencontrons deux autres animaux qui se distinguent surtout par leur taille 

démesurément grande mais aussi par leur comportement. Le kraken est une 

sorte de poulpe gigantesque qui s'attaque aux bateaux et aux hommes sans 

pitié. Il est comme le roi de la mer et fait peur à tous ceux qui s'y aventurent.

“Le kraken. Le grand monstre briseur de navire. Quand il 
en attrape un, c'est fini. Plus personne ne lui échappe.
(p. 166)”

“De tels  monstres marins  ont  beau vivre  des centaines 
d'années. (p. 387)”

Le glouton est un poisson énorme qui a une poche d'eau dans l'estomac et 

dans lequel il garde vivant des poissons qu'il a avalés. 

“Des  ombres  glissaient  sous  l'eau,  et  si  c'étaient  des 
poissons, eh bien ils étaient franchement énormes.
(p. 393)”

Leur taille caractéristique correspond à l'idée du merveilleux hyperbolique car 

elle excède par beaucoup la norme. Malgré leurs particularités, le kraken et le 

glouton ne frappent pas les habitants des Douze Provinces comme quelque 

chose de bizarre mais Gwen les découvre pour la première fois dans sa vie. 

Lors  de  son  séjour  à  Waarm,  Gwen a  une  rencontre  personnelle  avec  un 

troisième  animal  particulier.  Une  tortue  énorme:  “Jamais  je  n'en  avais  vue 

d'aussi  grosse.  (p.  57)”  Les  gens  l'appellent  “Mère-Grand”  et  selon  leurs 

coutumes,  ils  fêtent  sa  mort  et  mangent  sa  viande à  laquelle  ils  attribuent 

également des pouvoirs. 

“Le cœur d'une tortue vaut son poids en or, Gwen, tu ne 
sais pas ça? (...) Ça prolonge la vie. (p. 60)”

Le professeur Abraham Sternis parle également à Gwen du pouvoir de la tortue 

de remonter le temps. Si on imaginait qu'un sablier représente la durée d'une 

vie d'un être humain, la pyramide de sable qui se trouve en bas de l'ampoule, 

désignerait le temps de la vie qui est déjà passé.
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“Les tortues font l'inverse. Elles ne sont pas l'ampoule du 
bas qui  se remplit,  elles  sont  l'ampoule du haut  qui  se 
vide.  Elles  vont  à  rebours  de  nous.  Elles  remontent  le 
cours du temps en y mettant la même détermination que 
les saumons pour remonter les rivières vers leur source. 
Moi, je n'ai jamais vu de tortue jeune. Quand il en apparaît 
une, elle est toujours épuisée, près de sa fin.  Elle ne reste 
parmi  nous que deux  ou trois  jours,  à  grand  effort,  en 
luttant...mais il semble qu'elles peuvent avoir vécu, dans 
ce  temps  vers  lequel  nous  allons,  des  centaines 
d'années...Il  faudrait,  mesurer  leur  vie,  un sablier  perdu 
dans les nuages. (p. 289)”

Il semble que ces idées à propos de la tortue ne soient que des légendes qui se 

sont  incrustées  dans  les  traditions  populaires  des  gens.  Mais  Gwen  doit 

constater  lui-même que  cette  “Mère-Grand”  semble  être  plus  qu'une simple 

grande tortue. Silde raconte qu'elle vient de très loin et qu'elle a été apportée 

dans une carriole. Elle est couchée sur le dos et les gens la regardent mourir.  

Gwen  se  met  dans  tous  ses  états  et  accuse  les  gens  de  cruauté.  Il  a 

l'impression que la tortue lui demande de l'aide.

“Je  le  jure,  ma  tête  à  couper,  c'est  bien  moi  qu'elle 
appelait.  Je  suffoquais,  j'avais  besoin  d'air.  «Non,  cet 
animal  n'est  pas  d'ici  »,  pensai-je.  De  tels  signes  ne 
trompent pas. Le bâtiment de la douane, au loin, le foirail 
aux chevaux, les toiles blanches des étals, les arbres sur 
la rivière, tout cela commençait à onduler sous mes yeux. 
Le vertige me reprenait: cette sensation d'avoir le crâne à 
la renverse, bras et jambes ramant vers le ciel. Une sorte 
de noyade sèche, la poitrine serrée dans un étau. Comme 
cet animal. Exactement. Comme une tortue sur le dos.
(p. 58)”

Gwen s'identifie malgré lui à la tortue qui semble, comme lui, ne pas être de ce 

monde, et dont il ressent la peine. À la fin du roman, l'histoire de Loïc Kermeur 

à propos de la mascotte de la compagnie de soldats, rappelle d'une manière 

étrange cet événement.

“On avait une mascotte,  une petite tortue, et on l'enviait 
tous un peu, à pouvoir rentrer la tête et les pattes dans la 
carapace, parce que c'est ça qu'on se faisait faucher en 
premier, nous autres, quand ça canardait trop fort! Petite-
Mère, on l'avait appelée. (p. 409)”

Il raconte qu'après une attaque de l'ennemi, la tortue a disparu.
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“Notre  petite  tortue,  je  l'ai  cherchée  partout  sous  les 
décombres.  Mais  elle  s'en  est  peut-être  sortie,  ces 
bestioles ça survit mieux que nous, dans les trous.
(p. 411)”

La similarité entre les noms de “Mère-Grand” et “Petite-Mère” est déjà frappante 

mais si on compare l'histoire d'Abraham Sternis et la vieille tortue avec celle de 

Loïc et  la jeune tortue, on ne peut nier l'effet  de reconnaissance. Les deux 

histoires  se  complètent  de  façon  logique  et  ceci  suggère  donc  de  croire  à 

l'histoire de la tortue qui sait remonter le temps. Dans ce cas, la “Petite-Mère” 

serait donc remontée dans le passé jusqu'à l'époque des Douze Provinces. Et 

cela  expliquerait  le  sentiment  de  complicité  entre  Gwen et  la  tortue  “Mère-

Grand”.  L'histoire  n'apporte  aucune vérification  de cette  hypothèse et  laisse 

donc le choix au lecteur d'y croire ou pas.

Cette technique rappelle  d'une certaine manière celle du mystère autour  de 

l'Ankou.  On  reconnaît  son identité  surnaturelle  mais  ses secrets  le  rendent 

mystérieux et on n'apprend jamais toute la vérité sur lui.

4.5.4. Les pouvoirs de Gwen

Aux Douze Provinces, Gwen se rend compte de pouvoirs qui sortent également 

de l'ordinaire.  Les gens se parlent dans une autre langue mais,  sans savoir 

pourquoi, il arrive à communiquer avec eux sans peine.

“Et il y avait une dizaine de personnes parlant une langue 
froide, légèrement gutturale, une langue étrangère en tout 
cas et, je l'aurais juré, fort ancienne. Le paradoxe est que 
j'en comprenais l'essentiel, comme si elle avait habité mon 
crâne  d'avant  ma  naissance,  ou  que  son  souvenir 
remontait d'une cave enfouie et soudain découverte.
(p. 34)”

Savoir  parler  une autre langue, sans jamais l'avoir  apprise,  est vraiment un 

phénomène merveilleux dans tous les sens du terme.

L'autre pouvoir est celui du fluide. Cette capacité de tirer le mal d'un corps et de 

diffuser de la chaleur, en utilisant seulement les mains, est un talent que l'on 

peut considérer comme hors du commun. Gwen semble l'avoir hérité du vieux 

Braz. Si on y réfléchit bien, le vieux Braz était lui aussi, quelqu'un de particulier:  
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Il est revenu des morts pour aider Gwen.

“Il avait refait le voyage pour me retrouver et me sauver. Il 
n'y avait qu'un homme comme lui pour obliger l'Ankou à 
revenir sur ses pas, et je frémis à l'idée de ce qu'il avait dû 
lui laisser en échange...son âme, sans doute, lui qui avait 
toujours douté d'en avoir une...(p. 269)”

La  manière  de  la  description  du  fluide  suggère  en  effet  d'associer  sa 

particularité avec une manifestation surnaturelle.

“Ma vue se troublait, un tremblement léger me parcourait 
le corps, mais j'étais bien, légèrement à la dérive, entre 
deux eaux, comme suspendu, et je commençais, peu à 
peu,  à sentir  «le  mal».  Lentement,  par gestes précis  le 
long de la colonne vertébrale, je modifiais sa position, et je 
glissais le long de la douleur jusqu'à sentir un noyau plus 
dur, le véritable nœud de souffrance. «C'est là, me dis-je. 
Maintenant!» Et cela fit comme une brusque décharge, un 
voile  noir  devant  mes  yeux.  L'homme se  détendit  d'un 
coup. (p. 63)”

“Le fluide, le fameux fluide du père Braz, je l'avais senti, 
là, au bout de mes doigts. On le sait, quand il est là. C'est 
trouble et lumineux à la fois. Ça ne se voit pas, mais ça 
flambe au bout des doigts, ça crépite comme le feu Saint-
Elme par une nuit d'orage. Une sensation au seuil de la 
douleur, presque agréable, comme si le corps ployait sous 
une foudre légère. (p. 64)”

On  a  l'impression  d'avoir  affaire  à  une  démonstration  de  magie.  Il  est 

intéressant d'observer le choix des mots “entre deux eaux”. Cette expression 

suggère que ce fluide fait plonger Gwen dans un état spécial qui lui permet de 

sentir “le mal” et de le chasser. Comme si le fluide était une force qui jaillissait 

des doigts de Gwen, tel un sorcier. En outre, le fluide se manifeste chez Gwen 

seulement  aux Douze Provinces,  grâce à Daer.  Cette interaction d'éléments 

que nous avons déjà qualifiés de merveilleux, fait paraître le fluide aussi comme 

un élément de cette catégorie.
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5. Conclusion

Notre voyage à travers les mots des deux romans “Terrienne” et “La douane 

volante” est terminé. Je suis partie sur l'idée qu'il y avait des ressemblances 

entre les deux textes et qu'il serait intéressant de relever les éléments qu'ils ont  

en commun, tout en mettant en relief la qualité unique de chaque livre. Je me 

suis  mise  à  la  recherche  du  noyau  commun  entre  les  deux  romans  et  j'ai  

identifié un ensemble d'idées que j'ai  rassemblées sous le motif  littéraire de 

“passage  surnaturel”.  La  première  partie  du  motif  joue  avec  la  qualité 

polysémique du terme passage. D'un côté on peut y comprendre le caractère 

spatial, c'est-à-dire un concept lié à une action quelconque de traverser un lieu 

et qui inclut ainsi également l'idée du voyage ainsi que le concept des non-lieux 

en tant que espaces destinés à être passés. Passer a une qualité dynamique 

qui vaut également pour l'autre signification. On peut en effet également passer 

d'un  état  à  un  autre  et  cette  action  d'altération  met  en  lumière  le  passage 

mental. Cet aspect nous a introduit à l'idée du passage initiatique. L'initiation est 

un concept qui remonte probablement aux premières sociétés humaines et qui 

signifie  l'introduction  à  des choses inconnues.  Pour  notre  travail  nous nous 

sommes familiarisés  avec  le  cas  spécial  de  l'initiation  juvénile.  Nous  avons 

découvert le rite d'initiation qui témoigne de l'accès à la maturité sociale. Le 

garçon  ou  la  fille  sont  introduits  dans  le  cercle  des  adultes  en  faisant 

l'expérience de cette ancienne pratique qui devait les préparer et former pour 

leur nouvelle vie d'homme ou femme. L'initiation correspond ainsi à l'idée d'une 

évolution personnelle. La personne initiée n'est plus la même qu'avant. Margit  

Thir et Michael Metzeltin soutiennent l'idée que le sujet de l'initiation a déjà été 

narrativisé très tôt dans l'histoire des hommes et ont établi une séquence qui 

comporte huit moments narratifs suivant le schéma de l'initiation. Ils se basent 

sur le travail de Vladimir Propp qui reconnaît des sujets folkloriques, tels que 

l'initiation, dans les contes merveilleux dont il remonte l'origine aux premières 

sociétés  humaines.  L'aspect  du  conte  nous  fait  revenir  au  motif  dont  la 

deuxième partie adresse le sujet du surnaturel. Le surnaturel peut se montrer 

de façon extrêmement variée. À l'aide de Tzvetan Todorov nous avons regardé 

de plus près les caractéristiques du fantastique, du merveilleux et de l'étrange.  

L'essentiel est de deviner la nature des événements en question. Alors que le 
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fantastique vit du moment de l'hésitation, le merveilleux exige une acceptation 

et la volonté de croire au surnaturel. L'étrange en revanche révèle une cause 

naturelle mais bizarre à son origine. Nous avons également regardé de plus 

près les formes du conte merveilleux et populaire et la science fiction. Avec la 

précision des significations, mon intérêt s'est porté sur un groupement cumulatif 

d'éléments qui font ressortir ce motif dans deux romans distincts et d'analyser la 

façon dont il  créent leur effet.   Le sujet du “passage surnaturel” est présent 

dans les deux romans dans la mesure où les protagonistes passent dans un 

sens spatial dans un monde surnaturel et où ils font l'expérience d'une action 

d'altération  à  la  fin  de  laquelle  ils  rentrent  chez eux  mais  ne  sont  plus  les 

mêmes qu'avant.

Le côté spatial du passage s'exprime dans les deux romans par un itinéraire 

des protagonistes qui  se base sur le déplacement à travers plusieurs lieux. 

Dans “Terrienne” nous remarquons particulièrement l'accent sur la dynamique 

de  l'action.  Ce  déplacement,   souligné  par  les  moyens  de  transports  très 

rapides  et  l'ambiance  d'une  course  crée  l'image  d'un  véritable  monde  “de 

passage”.  Dans  “La  douane  volante”  Gwen  prend  plus  de  temps  pour  se 

déplacer. Son passage prend davantage l'air d'un voyage.

L'idée d'un passage mental s'exprime également dans les deux romans. Nous 

avons  retrouvé  une  structure  qui  renvoie  au schéma de  l'initiation  et  tâché 

d'isoler les segments de l'histoire qui  correspondent aux étapes du passage 

initiatique et d'analyser leur relation. Dans “Terrienne”, la mise en scène de la 

traversée par un chemin qui mène dans un tout autre monde et l'étrangeté de 

cet endroit mettent en avant la phase de séparation. La phase de marge se 

retrouve dans le roman sous la forme d'un temps d'apprentissage qui produit 

une prise de conscience de la protagoniste. L'opposition des deux mondes sur 

tous les niveaux crée un effet tellement fort qu'elle voit la Terre avec d'autres 

yeux après son retour. Le danger qu'elle doit affronter, fait ressortir son côté 

audacieux  et  courageux.  Elle  découvre  une  force  chez  elle  qui  lui  était 

inconnue. L'élément de la mort symbolique de l'initiation est mis en avant par la 

ressemblance de ce monde au pays des morts et par des procédés stylistiques 

qui opposent l'idée d'un “silence de mort” aux “bruits de la vie”.
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La renaissance est mise en valeur d'un côté par l'expérience limite de la mort à 

Estrellas et de l'autre par la fuite réussie de ce monde. Le retour se focalise sur 

le franchissement de la barrière qui sépare les deux mondes et fait ressentir la  

phase d'agrégation par les sentiments intenses éprouvés au retour sur Terre et 

par  le comportement  plus attentionné et  conscient  d'Anne qui  correspond à 

l'effet spirituel produit par l'initiation selon Eliade. Le mariage entre Anne et Bran 

correspond même au dernier élément de la séquence prototypique de Metzeltin 

et Thir. Les segments se laissent donc greffer sur le schéma de l'initiation et 

donnent lieu à constater le rapport entre l'histoire et le rite. De plus, la structure 

de composition correspond à l'ordre diachronique de l'initiation. Nous pouvons y 

retrouver les huit moments narratifs ainsi qu'une segmentation en trois parties 

qui rappelle le concept de Gennep sur les trois phases d'un rite de passage.

Dans le roman “la douane volante” nous remarquons également des éléments 

qui  correspondent  aux  étapes initiatiques.  Cette  histoire  met  même l'accent 

principal sur l'évolution du protagoniste. La narration autodiégétique très intime 

et détaillée ainsi que la nature générale de l'histoire qui met en scène un fort  

contraste entre la présentation de Gwen dominé et faible, au début de l'histoire, 

et à la fin, sûr de lui et indépendant, font bien ressortir le rapport avec un temps 

d'apprentissage et d'évolution qu'est l'initiation. 

La  violence de  la  phase  de  séparation  se  fait  sentir  par  la  marginalisation 

involontaire de Gwen et sa perte de personnes aimées. L'idée de la traversée 

est rendue par la mise en scène d'un passage en charrette qui se présente 

comme  “grand  voyage”.  Cette  traversée  dans  un  autre  monde  est 

accompagnée par la rencontre mystérieuse de l'Ankou. La présence continuelle 

du  maître  de  la  Mort  pendant  l'histoire  correspond  à  l'élément  de  la  mort  

symbolique. La phase de marge comprend le séjour entier dans l'autre monde 

et témoigne du développement de Gwen à travers ses expériences. Il  fait la 

rencontre de plusieurs personnages qui prennent part à la formation de Gwen 

sur un plan professionnel ainsi  que moral. Il  connaît  l'amour et l'amitié mais 

aussi la sournoiserie et la prétention. Le chemin de son évolution n'est pas droit 

et rectiligne, il s'égare aussi mais à la fin il retrouve le bon chemin. Nous avons 

relevé également l'interaction du protagoniste avec les éléments de l'eau, de la 

terre et de l'air qui reflètent le processus de son développement. L'achèvement 
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de son temps d'apprentissage est  marqué par  la fin du pacte entre Jorn et 

Gwen qui signifie sa liberté et son indépendance. On retrouve aussi l'emploi 

explicite d'éléments qui se laissent identifier comme la marque de l'initié et le 

totémisme. Le retour dans l'autre monde va main dans la main avec l'idée de la 

renaissance. Gwen fait encore l'expérience avec la mort et s'en sort vivant et de 

retour chez lui. L'accomplissement du passage initiatique et l'agrégation se font 

ressentir par la prise de confiance et l'autonomie dont Gwen fait preuve à la fin. 

La construction de l'histoire suit également le schéma narratif de l'initiation à 

l'exception du dernier élément de mariage.

Quant à l'aspect du surnaturel dans les romans, nous avons remarqué les deux 

fois que la présentation réaliste du début  de l'histoire favorise la perception 

fantastique  du  premier  élément  surnaturel  qui  apparaît.  Ces  moments 

d'hésitation finissent par muter en une acceptation du surnaturel et créent ainsi 

une  ambiance  de  merveilleux  pour  le  reste  de  l'histoire.  Ce  mélange  de 

fantastique-merveilleux  se  montre  clairement  dans  le  monde  surnaturel  de 

“Terrienne”, dont la différence extrême vise à mettre en relief l'irruption insolite 

de cet événement. Dans “la douane volante” l'extraordinarité de la situation est 

quelque  peu  atténuée  par  la  ressemblance  de  l'autre  monde  à  la  Terre. 

Toutefois les pouvoirs de Gwen ainsi que des animaux et des objets particuliers 

rappellent également la surnaturalité de ce monde. L'apparition et les actes de 

l'Ankou  créent  en  plus  un  effet  de  mystère.  Nous  avons  aussi  traité  le 

merveilleux dans “Terrienne”, qui se “cache” derrière la haute technologisation 

de l'autre monde, de science-fiction.  Des allusions à La Barbe bleue et des 

éléments identifiés comme le hasard structural et le miracle dans “Terrienne” 

nous ont  fait  penser aux caractéristiques d'un conte.  Les résultats ont  donc 

confirmé l'idée du "passage surnaturel" qui se reflète dans les deux romans de 

manière  variée.  Ce travail  m'a fait  découvrir  les formes créatives  propres à 

chaque histoire et aussi constater les parallèles entre eux.

Je me suis rendue compte également que la structure à l'image d'un “passage 

surnaturel”  peut  en  effet  correspondre  à  beaucoup  d'histoires.  Ce  schéma 

dynamique d'une séparation en forme de départ, d'une phase de marge et du 

retour semble en effet actionner beaucoup de récits. L'élément surnaturel ne fait 

que  remplir  au  mieux  la  fonction  de  bouleverser  la  situation  initiale  et 
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d'encourager  le  mouvement  dans  l'histoire.  On  pourrait  donc  envisager  de 

continuer ce travail avec des textes étrangers et de montrer que le motif du 

“passage surnaturel” se retrouve aussi dans d'autres cultures. 
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Zusammenfassung

In  der  vorliegenden  literaturwissenschaftlichen  Arbeit  werden  zwei  aktuelle 

französische Romane (Erscheinungsjahr 2010 und 2011), "Terrienne" von Jean-

Claude  Mourlevat  und  "La  douane  volante"  von  François  Place  auf  ein 

gemeinsames  literarisches  Motiv  hin  untersucht.  Die  Motivation  für  dieses 

Unternehmen kam durch die Faszination der Autorin für Romane die den Leser 

in eine Welt entführen wo Unmögliches, "Märchenhaftes", Teil der Geschichte 

wird und so die Fantasie ganz real beflügelt. In den ausgewählten Romanen 

begeben sich die jungen Protagonisten in eine andere, übernatürliche Welt um 

nach  einem  abenteuerlichen  Aufenthalt  von  dort  zurückzukehren,  reich  an 

Erfahrungen  mit  verändernder,  "reifender"  Wirkung.  Die  Entdeckung  dieser 

verbindenden Elemente in beiden Texten führte in weiterer Folge zur Kreation 

des  literarischen  Motivs  "le  passage  surnaturel".  Die  polysemantische 

Bedeutung die man im Französischen dem Wort "passage" beimisst, lässt sich 

im weitesten Sinne auch im Deutschen entsprechend zuordnen. Zum einen liegt 

der Fokus auf dem räumlichen Aspekt von "Passage", der Assoziationen mit der 

Vorstellung  von  einem  Durchgang  oder  Übergang  erlaubt.  Die 

Bewegungskomponente dieser Idee bringt zudem auch die Idee der Reise als 

eine Art Passage ins Spiel.  Außerdem werden auch reine "Durchgangs-Orte" 

oder "Nicht-Orte" wie sie der französische Anthropologe Marc Augé bezeichnet, 

in  diesen Gedankenkomplex  aufgenommen.  Zum anderen wird  der  mentale 

Aspekt des Wortes "Passage" in den Mittelpunkt gerückt. In diesem Fall bietet 

es sich an, von Übergang zu sprechen um den mentalen Wechsel von einem 

Status  in  einen  anderen  zu  verdeutlichen.  Interessant  wird  diese  Art  von 

Übergang, im Bezug auf die Romane, in der Idee der jugendlichen Initiation: 

eine  von  spezifischen  Riten  begleitete  Zeremonie,  die  den  Übergang  des 

Jugendlichen in den Kreis der Erwachsenen symbolisiert. In ihren Grundzügen 

durchläuft  der  zu  initiierende  Bursche  oder  das  Mädchen  eine  Phase  der 

Trennung (séparation), eine Übergangs-phase (marge) und wird schließlich in in 

die Gesellschaft im neu erlangten Status des Mannes oder der Frau eingeführt 

(agrégation). Man nimmt an, dass die Initiation ein Phänomen ist, das weit in 

die  Anfänge  der  Menschheit  zurückreicht.  Dieser  Aspekt  von  Passage stellt 

somit die Entwicklung, "Reifung" eines jungen Menschen in den Vordergrund.
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Die  zweite  Komponente  des  Motivs  wird  im  Deutschen  mit  "übernatürlich" 

übersetzt.  Die Idee dahinter ist es, die Elemente die im Roman mit  unseren 

Vorstellungsgrenzen spielen und uns einladen über die "natürlichen Gesetze 

der Natur" hinwegzusehen, zu analysieren. 

Die  nähere  Bestimmung  und  Eingrenzung  der  Bedeutung  des  literarischen 

Motivs liefert schliesslich das Werkzeug für eine eingehende Beschäftigung mit 

den  beiden  Romanen.  In  der  Arbeit  wird  eine  summative  Auflistung  der 

Elemente erstellt die in Beziehung zu dem Motiv stehen und herausgearbeitet in 

welcher Weise sie diese Verbindung verdeutlichen.

"Terrienne" zeichnet sich durch einen sehr dynamischen Gebrauch der Idee von 

Passage als räumlichen Durchgang aus. Ebenso findet sich eine Vielzahl an 

Elementen  die  den  mentalen  Übergang  in  der  Form  eines  verändernden 

Entwicklungsprozesses  hervorheben.  Diese  werden  erfolgreich  mit  den 

spezifischen Etappen und Phasen des Initiationskonzeptes verglichen.

In "La douane volante" findet sich die Idee der räumlichen Passage in der Form 

einer längeren Reise wieder. In diesem Roman kommt besonders deutlich der 

Prozess  des  Erwachsenwerdens  zur  Geltung.  In  4  Jahren  erzählter  Zeit 

beobachtet  man einen unsicheren unterdrückten Jungen,  der  sich zu einem 

selbstbewussten autonomen Mann entwickelt.  Auch hier wird die Verbindung 

zum  Konzept  der  Initiation  aufgrund  zuordbarer  Elemente  und  Phasen 

vollzogen. Die diachronische Reihenfolge bestätigt zusätzlich beide Male den 

Zusammenhang zwischen Roman und Initiationskonzept.

In beiden Romanen führt die Analyse des Übernatürlichen zur Entdeckung einer 

Mischung aus Fantastischem und Wunderbarem (fantastique-merveilleux).
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