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1. Introduction

“Souvent, me dit-il, en parlant de ses lectures, jai accompli de délicieux
voyages, embarqué sur un mot dans les abimes du passe, comme l'insecte qui
flotte au gré d’un fleuve sur quelque brin d’herbe.”(Louis Lambert d’Honoré de
Balzac')

J'ai toujours été fascinée par la puissance de la littérature de faire réver les
gens. Comme disait Balzac, les mots font voyager, tantét ils nous font remonter
dans le temps, tantét ils nous emmeénent dans des contrées lointaines de la
fantaisie. Dans ce travail, je voudrais porter mon attention sur une littérature qui
parle de voyages surnaturels. J'ai toujours apprécié le surnaturel dans toutes
ses nombreuses variantes car il réussit a stimuler la fantaisie au point d'entrer
soi-méme dans I'histoire et de partir en voyage onirique. L'ceuvre “Introduction a
la littérature fantastique” de Tzvetan Todorov était un point de repére qui m'a
aidé a comprendre les nuances de l'univers surnaturel. Pierre Daniel Huet dans
sa “Lettre a Segrais de l'origine des romans” attribue l'inclination universelle de

I'humanité pour le merveilleux aux

"facultez de nostre ame estant d'une trop grande étendué,

& d'une capacité trop vaste pour estre remplies par les /

objets presents; I'ame cherche dans le passé & dans

l'avenir, dans la vérité & dans le mensonge, dans les

espaces imaginaires, & dans l'impossible mesme, de quoy

les occuper & les exercer.”
La récompense de ce désir de l'esprit est le plaisir de I'imagination selon Julie
Boch?. Or, j'ai eu le plaisir de découvrir d'un coté I'auteur contemporain Frangois
Place, illustrateur et écrivain francais, et son roman “La douane volante”, paru
en 2010, qui a regu le Prix Lire du meilleur roman jeunesse 2010 et le Grand
Prix de I'lmaginaire 2011. De l'autre c6té j'ai découvert Jean-Claude Mourlevat
qui, aprés avoir été professeur d'allemand, a créé des spectacles de théatre
clownesque et a fini par gagner sa vie en tant qu'écrivain. |l a également regu
plusieurs récompenses littéraires frangaises pour son roman “Terrienne”, paru
en 2011. J'ai choisi ces deux publications pour leur contenu et leur actualité.

J'aurais a coup siOr trouvé des ceuvres adéquates dans notre grand trésor

1 Balzac, Honoré de: “La comédie humaine vol. X.”, Gallimard, Paris, 1950, p. 355

2 Huet, Pierre-Daniel: “Traité de l'origine des romans: édition critique accompagnée d'une
introduction et de notes”, Swets & Zeitlinger, Amsterdam, 1942, p. 215

3 Rizzoni, Natalie (Editrice): “Les fées entrent en scéne”, Champion, Paris, 2007, p. 341



littéraire du passé, mais je me suis décidée a tourner mon regard vers le
présent. J'ai opté pour un travail sur des romans encore peu traités en matiére

de lettres pour mettre en avant mon approche personnelle.

Mon intérét pour le surnaturel m'a entrainée par des voies détournées a la
découverte d'une notion également trés intéressante: le passage. Au dos des
romans de Jean-Claude Mourlevat il y a des indications telles que: “a partir de

6, 9, 12 ans”, l'auteur pourtant insiste ne pas écrire

“‘pour les enfants, mais pour tout le monde. Je ne pense

jamais "enfant" quand j'écris. J'aime les contes parce que

le petit enfant y trouve son compte, l'adulte aussi. Je

m'efforce d'atteindre cette perfection-la.™
Cette mention du conte m'a tout de suite intriguée. Pourvu d'un surnaturel
exemplaire, les contes portent également des traces aussi anciennes que
I'numanité®. lls ont fait leur long chemin de la bouche du peuple jusqu'a la mise
par écrit, tantbt rejetés, tantét aimés. Le préjudice tenace que les contes ne
sont écrits que pour les enfants est aujourd'hui désuet et il est vrai que le conte
représente un vaste champ d'étude pour beaucoup de disciplines. Le folkloriste
russe Vladimir Propp a beaucoup travaillé dans ce domaine et sa publication
“Morphologie du conte” met en relief des approches trés intéressantes au sujet
d'une possible structure originelle de tous les contes merveilleux du monde. J'ai
regardé plus loin et j'ai découvert son autre ceuvre “s racines historiques du
conte merveilleux”, qui cherche a positionner I'origine des contes dans les
sociétés a l'aube du temps et qui met en lumiéere leur relation avec des rites
initiatiques entre autres. Cette hypothése m'a incitée a mieux comprendre le
phénomeéne du “passage initiatique”. Pour cela je me suis renseignée auprés de
I'ceuvre d'Arnold van Gennep “Les rites de passage” et d'autres ceuvres qui ont
été écrites sur ce sujet également trés vaste. Ce qui me plait dans le terme de
‘passage”, est le fait qu'il réunit a la fois I'action spatiale de passer ainsi que
I'action mentale de passer d'un état a l'autre. C'est ainsi que je me suis rendue
compte d'un rapport entre le concept du passage et de mes deux romans

sélectionnés. J'avais remarqué que les jeunes protagonistes des deux romans

4 Source internet: http://www.jcmourlevat.com , 07.01.2013
5 cf. Aulnoy, Marie Catherine LeJumel de Barneville d": "Contes de fées", Champion, Paris,
2004, p. 16


http://www.jcmourlevat.com/

s'embarquent, volontairement ou involontairement, dans un voyage qui les
meéne loin de chez eux. lls se retrouvent chacun et chacune dans un autre
monde doté du surnaturel, ou ils vivent de nombreuses aventures au cours
desquelles ils font des découvertes sur eux-mémes. lls rentrent a la fin,
changés. Dans les romans existe alors un emploi divers du concept de
passage, de méme que des événements surnaturels. Chaque histoire en fait
usage a sa maniere; je me suis fait un plaisir d'en découvrir et de comprendre
I'ensemble artistique. Voila la présentation des fils qui ont convergé vers le

développement du sujet de mon mémoire.

Le motif “passage surnaturel” parait une bonne combinaison, vu que le terme
‘passage” comporte “initiation”et “voyage”, et le terme “surnaturel” décrit une
catégorie supérieure qui comprend tous les genres qui I'emploient d'une fagon
ou d'une autre. Je voudrais donc relever les éléments qui correspondent au
motif littéraire de “passage surnaturel” dans le roman de Jean-Claude
Mourlevat et dans celui de Francgois Place. J'ai jugé tres intéressant de porter
I'attention sur la fagon créative dont ces notions diverses ont été traitées. Le
choix de deux auteurs différents se base sur l'idée de pouvoir ainsi tenir compte
de la variété des formes mais aussi des similarités possibles.

Il s'agira d'une analyse littéraire sur le plan structural ainsi que sur le plan de
contenu, qui a pour but de mettre en lumiére la complexité d'un motif qui se
retrouve dans des romans distincts et d'en éclairer I'impact sur le lecteur. La

problématique est la suivante:

“Quels sont les éléments que l'on peut relever en rapport avec le motif de
«passage surnaturel» et de quelle maniere créent-ils leur effet dans les romans
«Terrienne» de Jean-Claude Mourlevat et «La douane volante» de Frangois
Place.”

Je commencerai dans un premier temps avec quelques mises au point des
termes utilisés et ce que signifie exactement le motif du “passage surnaturel”
pour ce travail. Ensuite, j'appliquerai cette théorie aux romans un par un. Apres
une présentation du contenu, je procéderai a l'analyse littéraire. Dans la
premiére partie nous allons nous concentrer sur I'énoncé et I'énonciation: la
facon dont sont rapportés les événements et les points de vue en conséquence.

La présentation de ces techniques constitue une base d'approche et nous



donnera un point de repere dans la complexité du texte. Ensuite, nous pourrons
procéder au cceur de notre analyse. Nous allons traiter d'abord les éléments qui
correspondent au terme de passage, ensuite ceux en rapport avec le
surnaturel.® Nous allons donc chercher a comprendre les procédés et
techniques littéraires qui créent I'ambiance surnaturelle et un rapport avec la
notion de passage, ainsi qu'avec les concepts de plusieurs théoriciens que
nous élaborons au premier chapitre. L'expressivité des éléments peut résider
dans des aspects tels que le choix du lexique, les figures de style employées ou
I'emplacement en rapport avec la construction de I'histoire. Nous n'allons jamais
perdre de vue le principe que I'on ne peut séparer la forme du fond, en tenant
ainsi compte de la relation entre structure et contenu comme un ensemble qui

se compléte mutuellement.

6 Les mises en évidence en italique des citations prises dans les deux romans sont faites par
moi-méme.
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2. LA THEORIE - mise au point du motif

Dans notre travail nous allons chercher les emplois créatifs du motif “passage
surnaturel”. Les termes “passage” et “surnaturel” sont comme un pré de fleurs
sauvages: ils contiennent une multitude d'espéces. Les deux notions
polysémiques demandent donc une sélection des significations qui nous
paraissent importantes pour I'analyse suivante. Ce chapitre est donc centré sur

la délimitation du motif pour préparer le terrain théorique de la mise en pratique.

2.1. Le passage - Une action spatiale

Il fait certainement penser a une action de mouvement. Passage comporte le
verbe passer qui signifie traverser dans un sens spatial. Il peut indiquer I'action
d'avoir effectué un passage d'un lieu a un autre: c'est alors un synonyme de
“franchissement” ou “traversée”. Exemple: “J'ai fait ce passage en voiture il y a
un mois.” Dans ce sens-la, on peut vite faire le rapport avec le voyage qui n'est

rien d'autre qu'un passage d'une destination a l'autre.

Il a un c6té matériel qui peut désigner plusieurs “sortes” de chemins comme un
couloir, un tunnel, une rue qui relient un endroit a un autre. Exemple: “Vous
pouvez suivre ce passage pour aller & la maison.” A ce propos du passage en
tant que chemin, il est aussi intéressant de préter attention aux “lieux de
passage”, des lieux qui sont destinés a étre seulement traverseés.
L'anthropologue et ethnologue frangais Marc Augé parle de “non-lieux” dans le
méme ordre d'idées. Ce sont des espaces qui s'opposent aux lieux a caractére
identitaire, relationnel et historique’, par exemple des demeures ou des
résidences. Les non-lieux sont en revanche un “croisement de mobiles”?,
constitués a certaines fins comme le transport, le transit, le commerce ou le
loisir. Les gens s'y croisent mais s'ignorent parce qu'ils entretiennent une sorte
de contrat temporaire avec ces lieux. lls s'immergent dans l'anonymat a
condition qu'ils présentent leur identité a I'entrée et a la sortie. C'est le cas pour
le contrble des passeports a l'aéroport ou des billets de train a la gare. Le

chéque ou la carte de crédit dans le supermarché ou a I'nétel. Le non-lieu est

7 Auge, Marc: “ «non-lieux» - Introduction a une anthropologie de la surmodernité”, Editions
du seuil, Evreux, 1992, cf. p. 69
8 Certeau, Michel cité dans Augé, Marc: “ «non-lieux» ” p. 102



un espace interchangeable, c'est pourquoi, une fois qu'on y est, les gens
ressemblent les uns aux autres. Tous sont des passagers. lIs entretiennent une
relation de consommation avec les non-lieux mais ils n'y habitent pas. Ces non-
lieux sont caractéristiques d'un mouvement du monde contemporain qu' Augé
nomme la “surmodernité”. Elle se distingue notamment par un nombre croissant
d'événements presque impossibles a suivre, l'omniprésence visuelle et
physique du monde entier, grace notamment a la télévision et aux moyens de

transports rapides et le repli de l'individu sur lui-méme.

Tout compte fait, “passage” est quelque chose de dynamique: On ne reste pas
sur place, on ne s'approprie pas l'espace, on le traverse. Lorsque l'on “passe”,
on se déplace et on suit un chemin dont le lieu d'arrivée est différent du lieu du

départ.

2.2. Le passage — Une action d'altération

L'autre signification est liée a la notion du “changement”. Le terme passage
garde la notion de mouvement, seulement, on passe maintenant d'un état a un
autre. C'est avant tout un processus mental mais qui peut étre accompagné
d'un déplacement quelconque. Lors de notre vie, nous effectuons en effet
constamment des passages, volontairement et involontairement. Que ce soit le
passage d'une tranche d'age a une autre ou d'une occupation a une autre,

notre vie nous fait circuler d'un état a un autre.

C'est en partie la conséquence de la catégorisation de 'homme. Je partage
l'avis que l'individu est toujours “classé” d'une fagon ou d'une autre. Par
exemple, nous appelons “bébé”, “enfant”, “adolescent”, “adulte”, “senior’ les
périodes de vie qui dépendent de notre 4ge mais aussi de notre maturité. Ce
sont en méme temps des groupes auxquels nous appartenons et que nous
quittons pour intégrer le prochain. L'altération dans ce cas peut aussi bien
dépendre de la décision de l'individu que de I'évaluation des autres. Un gargon
mature peut étre traité d'homme méme s'il se sent encore enfant ou bien le

garcon insiste qu'on le traite d'homme parce qu'il se sent mature.



L'important est que 'homme évolue pendant toute sa vie, il prend des décisions
qui entrainent des changements dans sa vie. On peut donner un nom a ces
altérations ou pas, on peut les célébrer ou non, mais il est clair que 'homme
n'est pas un étre statique mais dynamique. Ce schéma se reproduit donc dans
tous les domaines et dans toutes les sociétés a un degré variable d'importance

selon les circonstances.

2.2.1. Séparation, Marge, Agrégation

L'anthropologue Arnold van Gennep a noté ces similitudes et il a créé
I'expression “rites de passage” a partir du motif spatial du franchissement d'un
seuil. Tout changement de lieu, d'age, d'état ou de position sociale, nous fait
“franchir une porte”. Il applique en conséquence cette métaphore pour désigner
les “cycles céremoniels® qui ponctuent toute vie. Selon Gennep, “c'est le fait
méme de vivre qui nécessite les passages successifs d'une société spéciale a
une autre et d'une situation sociale a une autre (...).”"° Gennep a décrit les
changements qui s'opérent lors d'un passage d'un groupe a l'autre et étudié
leur importance au sein de la société et pour lindividu. “Chaque société
générale peut étre considérée comme une sorte de maison divisée en
chambres et en couloirs (...).”" L'individu découvre les différentes chambres de
cette maison qui représentent les différents étapes et stades pendant la vie.
Cette image nous rend l'idée du passage plus concréte car chaque chambre

possede une porte d'entrée, il faut la “passer” pour accéder a la chambre.

C'est surtout dans les sociétés tribales'? que ces passages prennent une plus
ample valeur. Elles célébrent des événements tels que la naissance, la puberté
sociale, le mariage, I'accouchement, la paternité, les funérailles, etc. d'une
maniére élaborée, accompagnés de cérémonies et rites divers.

Pour eux, toute altération dans la situation d'un individu est en quelque maniére

liée aux actions et aux réactions entre le monde profane et le monde sacré. |l

9 Gennep, Arnold van: “Les rites de passage”, Picard, Paris, 1994, p. 271

10 Ibid., p. 4

11 lbid., p. 35

12 Le mot “primitif’ a été souvent employé pour distinguer de maniére évolutionniste les gens
dits “primitifs” des gens “civilisés”. Dans ce sens, il a été associé également aux notions
“inférieur” et “supérieur”. C'est pourquoi je tiens a éviter le terme “primitif’ le plus possible
parce que je ne crois pas a l'infériorité du peuple qui vit d'une maniére différente de la nétre.
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faut préciser que ces changements représentent des “situations de limite’et
donc des dangers pour I'équilibre de toute la société. C'est pourquoi “les
céremonies sont réglementés et surveillées (...) afin que la société n'éprouve ni
géne ni dommage.” Nous n'allons pas nous intéresser aux coutumes
spécifiques de chaque tribu car elles ne rentrent pas dans notre champ
d'analyse, notre intérét se porte sur le classement catégorique que Gennep a

fait de ces passages.

Il a regroupé les séquences cérémonielles qui accompagnent tout passage
d'une situation a l'autre et d'un monde (cosmique ou social) a un autre, en trois
phases: la séparation, la marge et I'agrégation. Ce schéma se répéte pour tout
rite de passage. L'individu accomplit ces trois phases, dont I'élaboration et
l'importance de chacune dépend des circonstances. Gennep ne prétend pas
que c'est un classement rigide qui fonctionne pour tous les événements mais

c'est un systéme que j'ai pu appliquer a mes textes.

2.2.2. L'initiation

Pour en démontrer ['utilité pour notre travail, nous allons appliquer le schéma a
I'action de l'initation. La signification du terme initiation varie selon le contexte.
Dans un sens neutre, l'initiation est l'introduction a la connaissance de choses
inconnues. Dans un sens anthropologique, elle est liée a l'idée du passage que
nous venons d'esquisser, c'est-a-dire de passer d'un état ignorant a un état
d'illumination. L'initiation qui sera la plus intéressante pour notre travail est celle
de la puberté sociale. Il s'agit du passage d'un garcon ou d'une fille au monde
adulte. Pour avoir une meilleure compréhension du phénoméne nous allons

mettre en lumiére plusieurs approches scientifiques.

Nous revenons aux sociétés tribales. Beaucoup d'entre elles connaissent et
mettent en pratique des rites qui accompagnent la puberté sociale. Arnold van
Gennep a fait la différence importante entre la puberté physique et la puberté
sociale car les deux ne coincident que rarement. La puberté physique se
montre généralement chez les filles avec le premier flux menstruel, le

gonflement des seins, I'élargissement du bassin et I'apparition de poils au

13 Gennep: p. 4
8



pubis. Chez les gargons les signes extérieurs sont entre autres la poussée de la
barbe, les poils du pubis et la premiere émission du sperme. Mais dans tous les
cas il faut dire que les variations ethniques et individuelles sont considérables '
et que I'on ne peut, en aucun cas, greffer ces altérations physiques sur l'idée de
maturité sociale qui nous intéresse ici et qui fait du gargcon un homme et de la

fille une femme aux yeux de la société.

Grace aux recherches des anthropologues anglais-australiens Walter Baldwin
Spencer'®, Francis James Gillen, Alfred William Howitt'®, Walter Edmund Roth"’
et Robert Hamilton Mathews™ les étapes de linitiation dans les tribus
australiennes sont bien connues:

Si le temps est venu pour un jeune garcon appartenant a la tribu des Kurnai en
Australie centrale pour “devenir un homme”, il est d'abord “séparé” de son
milieu antérieur, c'est-a-dire du monde des femmes et des enfants. Le plus
souvent il est emmené loin du village a un lieu isolé. Ensuite, il est considérée
comme entre deux mondes. Il n'est plus enfant, ni encore homme. Les rites de
marge qui s'ensuivent sont destinés a faire oublier au novice sa vie d'avant et le
préparer a sa nouvelle vie dhomme. Pour cela il peut étre “marqué” par une
sorte de mutilation ou un changement d'habits par exemple. |l apprend ce qui
lui servira pour sa vie d'adulte. Il est instruit dans les mysteres de la tribu.
L'intention de cette situation spéciale de marge est donc d'entrainer un
changement définitif dans la vie du jeune novice. Pour certaines tribus, le
novice est considéré comme mort pendant cette période de “marge”.
L'important est que, lorsqu'il est prét, il est réinséré dans son milieu antérieur
par des rites d'agrégation. |l est resocialisé dans son nouveau groupe et en
partage dorénavant ses droits et ses devoirs. L'initiation constitue ainsi

symboliquement une renaissance.

14 cf. Ibid p. 97

15 cf. Spencer, Baldwin et F.J. Gillen: “The Native Tribes of Central Australia”, Macmillan,
London, 1899 cité dans Gennep: p. 107

16 Howitt, AW.: “The Native Tribes of South and South-East Australia, Macmillan, London,
1904 cité dans Gennep: p.107

17 Roth, W.E.:"Ethnological Studies among the North-West-Central Queensland Aborigines,
E.Gregory, Government Printer, Brisbane, 1897 et “North Queensland Ethnography
Bulletins, années 1901 et suivantes cité dans Gennep: p. 107

18 Mathews R.H.: nombreux articles dans les Revues de Sociétés d'Anthropologie de Paris,
Vienne, Londres, Washington et les sociétés savantes d'Australie cité dans Gennep: p. 107
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Il est clair que nous ne pouvons pas étudier la multitude et la diversité des rites
d'initiation dans ce travail. Nous allons travailler avec le schéma présenté ci-
dessus qui rassemble plus ou moins les éléments caractéristiques du

phénomeéne dans tout le monde.

L'initiation des filles a lieu moins souvent et pour cette raison elle n'est pas
aussi connue. Elle est tres souvent liée a I'apparition du sang menstruel et elle
se fait de maniére individuelle tandis que les garcons sont initiés de fagon
collective. La fille est séparée de ses environs familiers et elle vit dans
l'isolement avec une initiatrice qui l'instruit dans les coutumes du peuple et dans
son nouveau réle de femme. Parfois on la pergoit pendant ce temps comme
particulierement menacée de facon sexuelle, la société doit la protéger d'une
conception involontaire et c'est une autre raison pour laquelle la fille vit dans
une retraite lointaine. Elle doit y suivre certaines régles et certains tabous. A la
fin du temps d'instruction, elle est introduite dans le groupe des femmes par une

cérémonie qui peut comporter des bains rituels, des danses et des chants.

On peut dire que les deux formes d'initiation ne différent pas autant I'une de
l'autre et que les rites pour les garcons cherchent en outre a endurcir et a tester
le potentiel des novices alors que pour les filles il s'agit généralement d'une

instruction éducative avec moins d'épreuves physiques.'

Ce schéma correspond a I'hypothése d'une séquence initiatique prototypique
que Margit Thir et Michael Metzeltin ont établie dans leur essai sur l'origine et
I'évolution de la textualité.®® Selon cette conception les éléments initiatiques se
prétent a un schéma narratif de huit moments de narration distincts: 1)La
séparation/le départ de la maison paternelle; 2) La traversée d'une barriére
entre |'espace profane et sacrale par le novice; 3) L'isolation du novice; 4) Une
forme de marquage du novice; 5) Temps d'apprentissage et d'entrainement; 6)
La retraversée de la barriére; 7) Célébration d'agrégation de l'initié dans le

groupe; 8) Mariage dans certains cas.?'

19 cf. Metzeltin, Michael und Thir, Margit: “Erzahilgenese — ein Essai Uber Ursprung und
Entwicklung der Textualitat®, profildruck, Wien, 1996, p. 66 et Pratscher, Gabriele Judith :
“Die Initiation von Jugendlichen im spanischen Zaubermarchen”, Wien, 1996, p. 15 — 22
(Toutes les informations recueillies ont été traduites en frangais par moi-méme)

20 Metzeltin, Michael und Thir, Margit: “Erzéhlgenese — ein Essai Uber Ursprung und
Entwicklung der Textualitat”, profildruck, Wien, 1996

21 cf. Ibid., p. 89
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L'initiation d'un garcon au groupe des adultes était déja trés importante dans les
sociétés de chasse il y a 50 000 — 100 000 ans. On a par la suite pendant
longtemps fait continuer ce rituel trés ancien parmi les sociétés dans le monde
entier et on a célébré sa haute fonction sociale. C'est pourquoi les auteurs
présument que l'initiation fait partie des plus vieux sujets de narration et peut
méme étre la source de toute narration.? Ils font référence en I'occurrence au
conte de fées, qui remonterait également aux débuts de toute forme de
narration et dans lesquels on trouve encore des traces de rites d'initiation. Cette
hypothése est basée sur le travail remarquable du folkloriste russe Vladimir
Propp qui a cherché les origines historiques des contes merveilleux dans les
premiers états de société. Cette relation fascinante entre les contes merveilleux

et l'initiation nous occupera encore plus tard.

Mircea Eliade, historien des religions, mythologue et philosophe, met I'accent
sur l'expérience religieuse que le novice connait lors de linitiation. Pour les
sociétés tribales, le monde est “l'ceuvre d'un Etre surnaturel; ceuvre divine et,
par conséquent, sacrée dans sa structure méme.”? Le savoir sur cet Etre
surnaturel et I'ensemble des traditions mythologiques et culturelles de la tribu
sont révélés a I'adolescent lors de l'initiation. Elle offre dans ce sens au novice
une préparation spirituelle qui le rend digne d'étre instruit dans la conception
particuliére du monde de la tribu. “C'est par l'initiation que, (...) 'hnomme devient
ce qu'il est et ce qu'il doit étre: un étre ouvert a la vie de l'esprit, qui participe
donc a la culture.”® Eliade indique que cette introduction aux valeurs spirituelles
est extrémement importante parce qu'avant, I'individu n'est pas encore capable
d'assumer son mode d'étre. Seule linitiation confére le statut humain a
l'individu, car sans le savoir du sacré il ne pourra pas comprendre le monde tel

qu'il est.

Pour résumer, l'initiation est vécue comme un passage pendant lequel on quitte
I'état présent (séparation), “flotte entre deux mondes” (état de marge), et revient
dans le monde d'avant qui l'accueille en un état différent (agrégation).
L'essentiel est que la personne qui passe n'est plus la méme qu'avant.

Il est important de souligner que l'attention de notre analyse littéraire porte sur

22 lbid., p. 67
23 Eliade, Mircea: "Initiation, rites, sociétés secretes", Gallimard, Paris, 1997, p. 13
24 lbid., p. 26
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la recherche des éléments qui renvoient a l'initiation particuliere d'un adolescent
a la vie d'adulte. Dans notre cas, nous allons nous appuyer sur les descriptions
des auteurs susdits et tacher de trouver des ressemblances. Nous allons voir
que les protagonistes, de maniéres différentes, entreprennent chacun et

chacune un voyage initiatique dont ils rentreront “changés”.

2.3. Le surnaturel

Tout roman est une création fictionnelle. La fiction est un “produit de
I'imagination qui n'a pas de modéle complet dans la réalité.”* C'est un comme
si. Aussi nous retrouvons dans les romans des ressemblances plus ou moins
fortes (selon l'intention de I'auteur) avec la réalité que nous connaissons. Dans
les romans de Mourlevat et de Place, nous reconnaissons le monde dans
lequel nous vivons et aussi la vraisemblance de quelques événements qui ont
lieu, mais il y a aussi des éléments qui échappent a notre réalité. Nous
constatons donc une combinaison d'éléments vraisemblables et inexplicables.
Ce sont précisément ces éléments cités en dernier lieu qui nous introduisent

dans le domaine du surnaturel et sur lesquels nous porterons notre attention.

Le surnaturel indique par son nom qu'il s'agit de phénomenes “au-dessus” de la
nature, qui ne s'expliquent pas par les lois connues de la nature. lls mettent
notre imagination a I'épreuve et bouleversent notre perception du monde. lls
nous étonnent et c'est pour cette raison qu'ils éveillent notre intérét et font appel
a notre fantaisie. On peut dans ce cas, par exemple, également penser aux
miracles et trés vite de nouvelles notions surgissent telles que I'extraordinaire,
la magie, les fantdmes, les fées. Méme s'il peut paraitre facile de trouver des
phénomeénes surnaturels dans un texte, car ce sont ceux qui ne rentrent pas
dans notre compréhension du monde, ils méritent toutefois une classification
plus étroite. Il y a plusieurs genres comme le merveilleux, le fantastique,
I'étrange, la science-fiction, Il'absurde, le gothique, qui jouent tous avec
l'inexplicable mais chacun a sa maniére. Il est important pour notre travail
d'identifier plus exactement quelques-unes des variantes car dans nos romans

le surnaturel ne revét pas non plus toujours le méme habit.

25 Source Internet: "Trésor de la langue francaise informatise"
http:/atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tifivs/visusel.exe?11;5s=3225405240;r=1;nat=;s0l=0; ,
07.01.2013
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Notre choix des genres “dotés de surnaturel” que nous allons regarder de plus
pres, est limité, car on trouve le surnaturel en abondance dans la littérature
depuis longtemps, et cela dépasserait nos moyens de le traiter a sa juste valeur
ici. Il sera question des notions du fantastique, du merveilleux, de I'étrange et
de la science-fiction. Cette sélection sera un premier repére dans le monde du
surnaturel.

J'ai beaucoup apprécié I'ceuvre du philosophe et historien bulgare Tzvetan
Todorov qui a montré de facon convaincante les liens de parenté entre le
fantastique, le merveilleux et I'étrange. Dans son ceuvre “Introduction a la
littérature fantastique"?, il entreprend de délimiter le genre du fantastique et
décrit son organisation a titre d'ensemble structuré. Je m'en servirai pour
pouvoir mieux identifier les éléments surnaturels dans les textes de Mourlevat

et Place.

2.3.1. Le fantastique

"Le fantastique, c'est I'hésitation éprouvée par un étre qui

ne connait que les lois naturelles, face a un événement en

apparence surnaturel.”
Le monde dans le fantastique est familier a celui que nous connaissons. Le
fantastique ne peut apparaitre que dans une littérature réaliste afin que le
lecteur puisse reconnaitre la vraisemblance de I'histoire. C'est comme le calme
avant la tempéte qui doit préparer I'ambiance de lecture.Tout a coup se passe
quelque chose d'extraordinaire. Un événement hors du commun fait irruption et
séme le doute chez le lecteur en ce qui concerne son existence. “Le fantastique
manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque
insupportable dans le monde réel.”?® C'est exactement ce temps d'incertitude
qui révele la véritable essence du fantastique: “Est-ce une illusion ou réel?” Au

cceur du fantastique il y a donc I'étonnement, I'hésitation.

Il est également important de noter que le fantastique se lit “a la lettre”. Le

fantastique vit de I'effet qu'il crée par ses mots. Il a besoin de “la réaction du

26 Todorov, Tzvetan: “L'introduction a la littérature fantastique”, Editions du seuil, France, 1970

27 lbid., p. 29

28 “Dictionnaire des littératures de langue frangaise” sous la direction de J.-P. de
Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Bordas, Paris, 1987, p.1592
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lecteur aux événements, tels qu'ils se produisent dans le monde évoqué®”.
“J'en vins presque a croire.”®: voila la formule qui correspond a l'esprit du
fantastique selon Todorov. Il dure donc seulement “le temps d'une hésitation:
hésitation commune au lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce
qu'ils percoivent releve ou non de la «réalité», telle qu'elle existe pour I'opinion

commune.”™’

Todorov a résumé sa définition en trois conditions:

1) Le texte oblige le lecteur a considérer le monde des personnages comme un
monde de personnages vivants et a hésiter entre une explication naturelle et
une explication surnaturelle des événements évoques.

2) Cette hésitation peut étre ressentie également par un personnage; ainsi le
réle de lecteur est pour ainsi dire confié a un personnage et en méme temps
I'nésitation se trouve représentée, elle devient un des themes de I'ceuvre.

3) Il importe que le lecteur adopte une certaine attitude a I'égard du texte: il
accepte le fantastique tel qu'il est, il fait partie de la fiction et on doit le prendre

comme tel.

Todorov dit que dans la plupart des exemples, les trois conditions sont
appliquées mais que seulement “la premiére et la troisieme constituent
véritablement le genre; la seconde peut ne pas étre satisfaite.”>* C'est donc la
décision du lecteur qui décide du sort du fantastique. Du moment que le lecteur
accepte l'inexplicable comme une existence surnaturelle ou alors trouve une
explication rationnelle, le genre du fantastique mute en quelque chose d'autre.
‘Le concept de fantastique se définit par rapport a ceux de réel et
d'imaginaire™® car elle est une expérience charniére qui ouvre la voie a deux

genres voisins: I'étrange et le merveilleux.

L'explication rationnelle du phénoméne surnaturel, qui permet aux lois de la
réalité de rester intactes, introduit le lecteur dans le genre de I'étrange. Le
merveilleux, en revanche, est le résultat de l'existence surnaturelle acceptée.

C'est pourquoi le fantastique est souvent sur le point de basculer dans 'un ou

29 Todorov: p. 65
30 Ibid., p. 35
31 Ibid., p. 46
32 Ibid., p. 38
33 Ibid., p. 29
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l'autre genre. Il arrive toutefois aussi que I'ambiguité du récit soit maintenue
jusqu'a la fin et au-dela. L'hésitation du lecteur se trouve “gelée” jusqu'a ce qu'il

arrive a sa propre conclusion.

On pourrait maintenant objecter que le fantastique est un genre instable
puisqu'a la fin de la lecture toute ceuvre fantastique a le potentiel de se
transformer, soit en texte étrange, soit en texte merveilleux. Todorov ne le nie
pas et admet tout de suite le caractére éphémére du genre fantastique mais
cela n'a rien de grave. Il fait la comparaison avec la définition du présent qui
n'est rien d'autre qu'une limite entre le futur et le passé. Le merveilleux
représenterait le futur, car c'est du encore jamais vu et I'étrange reléverait du
passe, car I'explication rationnelle se base sur une expérience préalable. Il est

donc tout a fait normal que le fantastique soit comme le présent: évanescent.

2.3.2. Les variantes

Cette vicinité crée des sous-genres. Il y a un diagramme dans “L'introduction a
la littérature fantastique” qui explicite bien les variantes possibles entre le

fantastique, le merveilleux et I'étrange.

étrange pur | fantastique — étrange | fantastique — merveilleux | merveilleux pur

Dans l'étrange pur on rencontre des événements “qui peuvent parfaitement
s'expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, d'une maniére ou d'une
autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, insolites
et qui, pour cette raison, provoquent chez le personnage et le lecteur une
réaction semblable a celle que les textes fantastiques nous ont rendue
familiére.”* La condition sine qua non ici est la description de certaines
réactions; le personnage éprouve des sentiments face au phénoméne étrange,
souvent c'est la peur. On ne remet jamais en question l'authenticité de

I'événement, car il y a toujours une explication mais elle est dure a assimiler.

Le fantastique-étrange méne le lecteur par le bout du nez pendant le récit,

faisant apparaitre des événements comme surnaturels et laissant le lecteur

34 |bid., p. 51
15



dans le doute continuel. Seulement a la fin, on vient a bout du phénoméne et

pour cela il peut y avoir deux types d'explications:
1) la source réel-imaginaire, 2) la source réel- illusoire.

Dans la premiére, “rien de surnaturel ne s'est produit, car il ne s'est rien produit
du tout: ce que l'on croyait voir n'était que le fruit d'une imagination déréglée
(réve, folie, drogues).”* Dans la deuxiéme, les événements ont eu lieu mais

trouvent leur explication dans le hasard, la supercherie, l'illusion.

Jusque-la, le supernaturel a été employé pour faire impression au lecteur, mais
seulement en apparence. L'évidence surnaturelle flottait au-dessus des nuages,
on croyait I'apercevoir, mais a la fin c'est la pluie qui est tombée et qui a rincé
toutes les doutes pour laisser place a la pure raison.

Dans les deux autres genres, le fantastique- merveilleux et le merveilleux pur, il

en sera autrement: on y atteint les nuages et on y croit.

Le fantastique-merveilleux entraine l'acceptation de Il'existence du surnaturel.
La qualité des événements suggére déja au lecteur une source surnaturelle
jusqu'a ce qu'il y consente de son propre gré ou que cela soit la seule
explication possible. Le merveilleux est vu comme une révélation, il produit un

effet de déclic.

Nous allons nous arréter plus longtemps sur la derniere notion “merveilleux
pur”, car il sera aussi question des contes et de la relation avec l'initiation. Dans
le merveilleux pur, a l'inverse de I'étrange pur, on n'a pas d' “expérience des
limites”; il ne provoque aucune réaction particuliere ni chez le personnage ni
chez le lecteur. Le merveilleux existe tout simplement, il faut élargir son horizon
et l'accepter. C'est “la nature méme de ces événements"*®, qui le caractérise.
Todorov note en passant que c'est un bon exemple pour I'affinité entre la forme
et le fond que l'on ne doit jamais séparer. L'événement surnaturel qu'on

rapporterait normalement au contenu, devient ici un élément formel.*’

35 Ibid., p. 50sq.
36 Ibid., p. 59
37 cf. Todorov: p. 59
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Le merveilleux, tout comme le passage, est une notion qui ne rentre pas dans
une définition tout courte, il faut la mettre en contexte pour bien saisir son
ampleur. Il sera intéressant de commencer par quelques dictionnaires pour

ensuite élargir le sens pas a pas.

Selon le TLF?® et le nouveau petit Robert®, on trouve surtout deux significations
diverses pour le terme merveilleux. La premiére fait référence a la racine latine
de “mirabilia” qui veut dire “choses admirables, étonnantes”, la deuxiéme insiste
sur son caractere surnaturel, c'est-a-dire qu'il évoque un monde a part, différent
de celui qui nous parait naturel. Mais I'univers merveilleux pur s'ajoute au nbtre
sans lui porter atteinte. En effet il n'y a pas deux mondes différents mais une
fusion des deux. Le merveilleux y a sa place et ne provoque ni de malaise ni
d'étonnement. Le lecteur accepte cette nouveauté malgré son étrangeté et cela
fait partie de la “magie” des textes merveilleux. lls ne peuvent fonctionner que si
on laisse voler librement l'esprit dans des paysages “merveilleux et
impossibles”. Cette attitude n'est pas nouvelle, en fait les hommes ont toujours
eu besoin de réver, d'imaginer. Il y a de différentes opinions sur la motivation

pourtant.

“Ce qu'on nomme “merveilleux” en littérature, c'est -a- dire
la description de faits, présentés comme réels mais qui
contredisent les lois physiques auxquelles nous sommes
habitués, est un phénoméne aussi ancien que la pratique
narrative. Des que les hommes se sont mis a inventer des
récits dans lesquels ils cherchaient des explications du
monde, autrement dit, les mythes, ils ont imaginé que ce
monde était animé par des forces surnaturelles qu'ils ont
mises en scéne.”

Madame Raymonde Robert*' met en valeur le point de vue selon lequel le but
du merveilleux est de faire comprendre les mystéres du monde. Monsieur
Pierre-Daniel Huet, en revanche, met I'accent sur la vertu pédagogique du récit

merveilleux. Le merveilleux cache un sens solide sous la fiction, il faut juste

savoir l'atteindre. L'imagination sert donc d'ornement pour que les idées

38 “Trésor de la langue francaise: Dictionnaire de la langue du 19e et 20e siécle”, Editions du
Centre national de la recherche scientifique, Gallimard, Paris, 1985

39 “Le nouveau petit Robert de la langue frangaise” sous la direction de Josette Rey-Debove et
Alain Rey, Dictionnaires le Robert, Paris, 2009

40 Aulnoy, Marie Catherine LeJumel de Barneville d": p. 17

41 Professeur émérite a l'université de Nancy, auteur de plusieurs ouvrages sur le conte de
fées littéraire en France
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morales puissent étre comprises plus facilement*. Pour d'autres encore c'est le

merveilleux en soi, sa force de stimuler la fantaisie qui fait tout leur bonheur.

Revenons a Todorov qui a distingué plusieurs types de merveilleux.

Il'y a le merveilleux hyperbolique, qui met en scéne des phénoménes qui nous
paraissent surnaturels a cause de leurs dimensions. On parle de poissons
geéants ou de serpents monstrueux. Le merveilleux exotique en revanche utilise
le lointain pour conter des récits qui parlent de créatures inconnues. La distance
crée l'effet de crédibilité car ces contrées sont lointaines et le lecteur implicite
n'y est jamais allé pour dire le contraire. Ce sont des événements surnaturels
pas présentés comme tels mais qui engendrent tout de méme ['étonnement. Il
faut cependant ajouter que ce type de merveilleux ne fonctionne plus trés bien

pour le lecteur moderne, qui connait le monde et le progres des sciences.

Le merveilleux instrumental se sert d'inventions techniques ou de petits gadgets
qui paraissent aux yeux comme des outils magiques car a I'époque ils étaient
inconcevables. Par exemple, un tapis volant ou un “tuyau” avec lequel on
pouvait regarder dans le lointain. La finesse technique et I'habileté humaine ont
également fait un énorme développement depuis et c'est la raison pourquoi il
devient difficile pour ce genre de “miracles” de faire encore impression.

Dans la méme catégorie entrent encore des objets d'origine magique (c'est-a-
dire, ceux qui n'ont pas été fabriqués par I'hnomme) qui permettent la
communication avec les autres mondes. Ce sont des objets tels qu'une bague

qui transforme ou le miroir qui parle.

Nous voulons encore traiter une derniére forme du merveilleux: la science
fiction. “Ici, le surnaturel est expliqué d'une maniere rationnelle mais a partir de
lois que la science contemporaine ne reconnait pas.”® Il y a donc des
prémisses irrationnelles, qui dans la suite expliquent de maniére logique les
événements. La science fiction fait semblant de se baser sur un acquis
scientifique et “fait un usage fictionnel des connaissances scientiques afin de

donner une cohérence a son récit et une crédibilité a ses représentations par

42 cf. Les fées entrent en scéne: p. 340sq.
43 Todorov: p. 62
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rapport aux savoirs d'époque.”** Souvent il est question d'extraterrestres et
d'une technologie trés avancée. C'est une littérature d'anticipation et de
conjecture qui s'approprie du merveilleux et le fait passer comme scientifique.
Dans un temps ou la science régne et le regard sur les choses est trés concret
et terre-a-terre, le merveilleux d'autrefois a de plus en plus du mal a trouver une
niche accueillante. C'est peut-étre pourquoi la science-fiction est encore assez
en vogue parce que, méme si elle n'emploie la science que comme prétexte
pour introduire le merveilleux, elle offre ainsi aux gens un point de repére qui le

leur facilite de se retrouver dans l'imaginaire merveilleux.

Pour finir, il y a des textes qui ont survécu a tous les courants de changement
de godt. Lorsque I'on dit merveilleux, on pense trés souvent aux contes de fées.
Dans ces contes, personne ne questionne Il'existence des dragons, des fées,
des animaux qui parlent. C'est une variante exemplaire du merveilleux pur, car
le surnaturel y est en harmonie parfaite avec le monde dans lequel se déroule
I'action. Les contes de fées se rangent a cété d'autres formes tels que les
contes orientaux et les contes merveilleux. Ce domaine est trés vaste et malgré
les trés nombreux textes qui ont été écrits a ce sujet, les contes n'ont pas
encore révelé toute leur magie. Nous allons nous limiter aux aspects qui nous
paraissent significatifs pour notre travail, sachant qu'il reste une trés grande

partie que nous ne pouvons pas traiter ici.

2.3.3. Les contes populaires et merveilleux

Comme disait Vladimir Propp, folkloriste russe du 20éme siécle et précurseur

de I'analyse structurale du récit:

iri i varié, qu'étudi 2 :
“‘Le conte est si riche et si varié, qu'étudier le phénoméne
qu'il représente, dans son ensemble et dans tous les
pays, n'est pas possible.”
Nous allons commencer avec une précision du terme “conte” que nous utilisons

dans ce travail. En frangais on peut désigner avec conte 1) un récit de faits

44 Aron Paul (Editeur) : “Le dictionnaire du littéraire”, Presses universitaires de France, Paris,
2010, p. 702

45 Propp, Vladimir: “Les racines historiques du conte merveilleux”, Gallimard, Paris, 1983,
p.16, traduit du russe par Lise Gruel-Apert
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réels ou 2) un récit de faits, d'aventures imaginaires*. Lorsque nous employons
le terme conte ici, nous entendons par cela le coté fictionnel. A I'exemple des
“‘contes de Perrault” ou des “freres Grimm”, nous voudrions limiter I'emploi du
mot a I'équivalent de ce qu'on appelle “Marchen” en allemand pour ce travail.
Nous parlerons de “contes populaires” et de “contes merveilleux” dont nous
allons mettre en avant quelques caractéristiques. Ce qui nous intéresse, ce
sont les pensées de Vladimir Propp et de son collegue en esprit, I'érudit suisse
Max Luthi. Alors que l'intérét que nous portons au travail de Propp se réfere a
ses recherches concernant le rapport entre conte et initiation, nous allons
explorer quelques aspects de I'esthétique du conte européen grace au travail

de Luthi. Les deux analyses complétent notre apergu du merveilleux.

Qualifier un élément surnaturel de merveilleux est le premier pas, mais
comprendre a quel type de merveilleux on a affaire, signifie de choisir entre
plusieurs chemins. Nous voulons nous assurer que nous disposons d'une carte,
bien que loin d'étre compléte, au moins bien dessinée en partie. C'est pourquoi
nous allons d'abord découvrir les explications de Luthi a propos du style du
conte populaire, ensuite nous allons remonter dans le temps avec Propp pour
comprendre ses idées concernant le rapport entre initiation et conte. Le
merveilleux se montre en habits variés, il en sera de méme dans nos romans et
une définition diversifiée nous donnera les outils pour I'analyser. Méme si nous
anticipons que les romans ne sont pas des contes merveilleux élaborés, il
semble intéressant de regarder si on peut y trouver des choses qui font penser

au conte et d'expliquer pourquoi.

Max Luthi a réuni les éléments qui, d'aprés lui, comportent les caractéristiques
du conte populaire européen. |l se concentre sur la maniére dont le conte les
emploie. Il cherche la particularité du conte dans son style. Dans son ceuvre
“Das europaische Volksmarchen” il a traité les aspects qui mettent en valeur ce
qui fait du conte un conte. Nous en choisissons trois: l'unidimensionnalité, la

platitude des personnages et le style abstrait.

L'unidimensionnalité se traduit par I'acceptation de cet “autre monde” avec ses

étres extraordinaires et merveilleux. Le héros de conte ne s'étonne pas quand il

46 cf. Le nouveau petit Robert
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a affaire avec des animaux qui parlent, des géants ou des sorciers. Il embrasse
le merveilleux sans poser des questions, sans montrer une quelconque
émotion. S'il a peur, c'est a cause des dangers mais pas a cause de I'étrangeté
de la situation. Le héros est quelgu'un qui agit et qui ne perd pas son temps a
réfléchir longtemps. Ce qui ne veut pas dire qu'il agit au hasard. Le merveilleux
est perceptible mais cela ne change pas pour autant le comportement du héros.
Il n'a pas le sentiment d'avoir affaire a une autre dimension. La différence entre
les deux mondes se traduit seulement au plan spatial. Souvent il faut voyager
longtemps ou traverser une longue distance pour trouver le royaume enchanté

ou I'objet magique.*’

La composition du conte ne révéle aucune profondeur. La platitude des
personnages s'exprime par les faits qu' ils n'ont aucun rapport sensible avec
I'environnement, avec leur propre intérieur, avec le temps. Méme les objets ne
montrent pas les signes d'usage; lorsqu'ils changent leur forme, c'est par magie
et en vitesse. Les personnages n'ont pas de profondeur physique ou psychique
non plus. lls peuvent tomber malades, perdre des bras et des doigts mais ce
sont des faits et ils n'entrainent pas de descriptions pourvues de douleurs, de
sang, de cauchemars. Il arrive que le personnage verse des larmes a la suite
d'un accident mais cela aura un effet sur l'action a venir. Ces larmes auront un
réle a jouer dans la suite de I'histoire. C'est rare que le conte divulgue des
sentiments ou des traits de caractére sauf s'ils ont une influence sur les
événements. Il n'y a donc pas la possibilité de se perdre dans le monde affectif
des personnages parce qu'il est vide. Jamais des pensées compliquées ne
seront la motivation pour agir, le héros du conte est un randonneur isolé qui est
animé par des impulsions extérieures. C'est ce qui se passe autour de lui, qui
pousse le héros a mettre son courage a I'épreuve. Cela peut étre un appel au
secours, une tache difficile, un conseil, des difficultés, une princesse en
détresse. Au fond, ce n'est pas lui qui prend la décision d'agir mais les autres
qui lui demandent de l'aide. Il n'y a pas de liens sociaux particulierement forts
qui le lient a sa famille ou a son lieu d'origine. Il est un oiseau libre qui a le

besoin de vouloir quitter son nid et voler loin.

47 cf. Lathi, Max: “Das europaische Volksmarchen”, Francke Verlag, Minchen, 1974, p. 8-12
(La traduction en frangais est faite par moi-méme)
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Le personnage n'a pas plusieurs options pour réagir. |l en connait une seule.
Comme les "méchants" échouent toujours a la fin, les "bons" prennent toujours
la bonne décision. L'homme est un étre trés différencié et complexe. Dans le
conte cette complexité est distribuée a plusieurs personnages. Le temps enfin,
n'a pas prise sur les personnages. Méme si le héros doit marcher pendant 17
années, ni lui, ni ses parents, ni personne d'autre ne montrera I'effet physique
de ces 17 années. De méme, les 17 années n'auront en rien changé sa
maniére de voir le monde. Il n‘aura pas évolué car il ne fait que digérer les

événements sans en absorber les legons. C'est un personnage tout fait*.

Enfin le style abstrait se montre par plusieurs caractéristiques. Le conte ne
cherche pas a créer une copie du monde réel, décorée de quelques étres
fantastiques ou tout va pour le meilleur dans les meilleurs des mondes. Ce n'est
pas un lieu ou la fantaisie s'éclate sans raison. Le conte représente le monde
tel qu'il le voit et il y croit. Il donne a ses personnages des opportunités. Ce sont

les aventures qui l'intéressent.

Les personnages sont simples dans leur construction, exactes et se distinguent
par la I'un de l'autre. L'action se déroule point par point, elle ne se perd pas
dans des descriptions excessives des lieux. Cela donne aux alentours des
contours précis, tout comme aux personnages qui sont solides et représentent
des figures collectives, jamais individuelles. Le conte aime les contrastes
extrémes. Cela commence avec les bons et les mauvais, va de la princesse
jeune et belle a la sorciere vieille et répugnante, des pauvres aux riches. Il n'y a
pas de classe moyenne. Il doit y avoir des fossés sociaux pour que les

conquétes prennent de I'ampleur.

Le prodige enfin est le comble de I'extréme. Quand tout semble perdu, quand il
n'y a pas de moyen de réussir, c'est le miracle qui rallume I'espoir. Quand la
reine met enfin aprés de longues années au monde l'enfant désiré, c'est un

prodige. Les transformations en animaux paraissent miraculeuses.

Le héros trouve le chemin quand il le cherche. Il arrive au royaume enchanté

lorsque le roi vient de mourir et qu'il en faut un nouveau. Le style est clair et

48 cf. Ibid., p. 13- 24
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linéaire. Pas d'embrouille, tout est nettement défini, voire rigide. Aussi il y a ces
formules rigides qui se répétent comme les chiffres trois, sept, douze, etc. Ces
répétitions ne sont pas signe de manque de créativité mais sont une partie
constitutive du style de conte. “Il était une fois” et “ils vécurent heureux et eurent
beaucoup d'enfants” sont également des “mots de passe” qui ouvrent et clorent
toujours le monde des contes. Ces éléments sont partie intégrante du rythme

de la composition.*®

Fasciné par le méme sujet mais avec une toute autre approche, Viadimir Propp
analyse le conte sous un angle structural. Dans son ceuvre “Morphologie du
conte”, il part d'un matériel de cent contes russes pour trouver la matrice qui est
a la base de tous les récits qui correspondent a la définition du “conte
merveilleux”. Sa méthode est inspirée par I'étude scientifique des plantes que
I'on appelle aussi “morphologie”. De la méme maniére que l'on étudie les
formes et les parties constitutives d'une plante, leur fonctionnement et leur
relation entre eux, Propp cherche a mettre a nu les parties constitutives du
conte, a décrire leurs rapports les unes aux autres et dans leur ensemble. |l fait
ainsi l'analyse de la structure du conte merveilleux dans son ensemble, car
c'est elle qui reste constante et invariable, le contenu est variable. Le noyau de
la méthode de Propp est donc de voir le conte comme une séquence et d'en
isoler les segments pour ensuite leur attribuer les fonctions. Car pour Propp, les
éléments constants, permanents du conte sont les fonctions des personnages,
quels que soient ces personnages et quelle que soit la maniére dont ces
fonctions sont remplies. Ce qui est prioritaire a déterminer c'est ce que font les
personnages, leurs actions, qui sont appelées fonctions. Ainsi, nous avons des
segments tels que le départ du héros, la réception de I'objet magique par le
donateur, le combat, la victoire, le retour, pour n'en citer que quelques-uns. Le
qui et comment fait partie des éléments interchangeables et est également
important mais pour un autre domaine: la créativité. Le nombre des fonctions
est limité a trente-et-un, leur succession est toujours identique. L'auteur résume

sa théorie ainsi:

49 cf. Ibid., p. 25 - 36
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“‘On peut appeler conte merveilleux du point de vue

morphologique tout développement partant d'un méfait ou

d'un manque, et passant par les fonctions intermédiaires

pour aboutir au mariage ou a d'autres fonctions utilisées

comme dénouement.”
Cette matrice réunit tous les contes qui correspondent a cette structure sous un
méme type. Propp a défini le résultat de sa méthode comme une unité de
mesure. En effet, si on s'imaginait un métre-ruban qui contenait cette matrice
initiale, on pourrait I'utiliser pour définir chaque conte merveilleux dans la

mesure ou ses éléments correspondent a ceux sur ce metre ruban.

Lathi aussi reconnait I'importance de I'ceuvre de Propp qui traite le méme sujet
du conte d'une toute autre maniére. Il fait remarquer qu'il faudrait élargir la
définition de Propp en déterminant le nombre minimal des fonctions que doit
contenir le conte merveilleux. Sinon la structure du conte merveilleux qui
commence avec le manque ou le méfait et se termine avec sa réparation

correspondrait également au rythme de vie de 'hnomme.

‘Il me semble un accomplissement fondamentale de la

définition de Propp, sans l'avoir prévu, d'avoir montré le

héros du conte comme représentant de I'homme, voire de

tout étre vivant.”"
Le conte ne veut pas représenter la réalité mais faire un portrait du monde qui
capture I'essentiel et qui enléve les significations individuelles et concrétes aux
motifs et leur donne une transparence et simplicité. Ainsi on peut interpréter le
conte de fagons diverses. L'homme qui figure dans le conte est un porteur de
nombreux messages mais le conte le met en scéne de maniére a ce que
chacun puisse et doive en tirer sa propre conclusion. Le conte n'est pas de la
pure fantaisie mais il parle de la vie et de I'hnomme et pour autant a chacun
entre nous.
C'est exactement cette allusion a I'assimilation du héros de conte a I'homme qui
nous fait revenir sur le sujet de l'initiation. A coté du jeune garcon qui doit
s'éloigner pour devenir un homme nous plagons maintenant le héros du conte

qui part et vit des aventures.

50 Ibid., p. 112
51 Lathi, Max: “Das europaische Volksmarchen”, Francke Verlag, 1974, Minchen, p. 119 (La
traduction est faite par moi-méme)
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2.3.4. La relation entre les contes et l'initiation

Nous passons maintenant au sujet qui ne cesse de soulever des questions et
pour lequel Propp propose une solution. Grace a cette matrice qui “mesure” le
conte merveilleux, il met en avant la similitude de beaucoup de contes entre
eux. Il a utilisé ses observations pour venir a bout de cette grande question:
comment se fait-il qu'il y ait aux quatre coins du monde des contes qui se
ressemblent. Il y a eu plusieurs explications pour ce phénomeéne mais les traiter
ici dépasserait le cadre de ce travail. L'age du conte n'est pas déterminé mais
Propp était convaincu que cette parenté entre les contes venait du fait que leur
origine remontait au premier état des sociétés humaines: les chasseurs-
cueilleurs, qui étaient organisés en clans autour d'un chef et chez qui la
matrilinéarité dominait. Leurs rites, coutumes et conceptions religieuses,
semblables a travers le monde, ont été narrativisés dans les contes. Alors que
les sociétés se sont développées (aux éleveurs-agriculteurs et aux économies
urbaines), les contes ont changé aussi mais ils restent des noyaux narratifs de
ces croyances anciennes qu'on peut encore trouver dans les textes. Plus on
connait donc les sociétés “a I'aube du monde”, plus on peut éclairer les racines
du conte. Luthi adhere aussi a l'idée que les contes sont des témoins de
I'époque dans laquelle ils sont nés mais qu'il appartient a l'ethnologie de
traduire les signes. Et c'est I'ethnologie qui deviendra I'outil de Propp dans son
étude pour mettre en évidence le systéeme de symboles qui remonte a l'origine
des sociétes. L'idée centrale est de démontrer la geneése génétique du conte en
retrouvant “l'infrastructure historique responsable de sa création®?”: les sujets
folkloriques qui ont été transformés au cours du temps et le systéme de
conceptions qui y correspond. D'aprés lui, ce sont surtout trois cycles qui
dominent la mélodie de base du conte merveilleux. La succession royale, les
conceptions de la mort (les pérégrinations du mort) et l'initiation juvénile. Les
rites de ces trois cycles se retrouvent conservés d'une forme concréte,

transformée ou inversée dans beaucoup de motifs.

Nous avons traité l'initiation au début du chapitre car c'est aussi une sorte de
passage. Comme Propp prétend voir des structures initiatiques dans le conte,

cela demande d'y jeter un coup d'ceil. Il a fait une étude trés élaborée dans

52 Propp: p.13
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laquelle il a trouvé des substrats de réalité historique pour de nombreux motifs.
Nous n'allons pas nous aventurer aussi profondément dans ce domaine du
folklore et de I'ethnologie, nous voudrions retenir les observations suivantes qui

mettent en relation le conte avec l'initiation:

‘Le conte a non seulement conservé les traces de

certaines conceptions de la mort, mais aussi celles d'un

rite autrefois largement répandu et étroitement lié a ces

conceptions, je veux parler du rite d'initiation des jeunes

au moment de la puberté.”?
Lors de l'initiation, nous I'avons déja mentionné, le jeune novice “meurt” souvent
pour qu'il puisse renaitre nouveau et mature. Les idées sur le voyage du mort
dans le pays de morts et celles sur “la mort” de [l'initié et son “séjour en marge”
se ressemblent et complétent mutuellement les explications fournies par Propp
pour rattacher les motifs aux rites funéraires et initiatiques. Dans le conte
lorsque le héros va loin pour réparer le manque ou le malheur advenus, Propp y
voit le voyage dans le pays des morts. Ce pays des morts se traduit souvent
par un royaume enchanté dans l'au-dela dans lequel vivent des étres
merveilleux. Le donateur de I'objet magique dans le conte garde souvent
I'entrée du royaume magique, cela correspondrait a l'initiateur chez qui le

novice

“était conduit dans la forét, et introduit dans une hutte ou il

comparaissait devant un étre monstrueux, maitre de la

mort et du royaume des animaux. Il était censé descendre

dans le domaine de la mort, pour en revenir ensuite.”*
Le donateur lui donne parfois a manger. Cette nourriture “confére aux morts
une force magique spécifique®” selon Propp. C'était une des conceptions du
voyage du mort, que celui-ci devait se nourrir de cette nourriture destinée aux
morts pour “s'assimiler définitivement a eux.”® Les tortures que le héros fait
parfois subir au donateur (par exemple une vieille sorciére) rappellent les rites
initiatiques visant a “tuer” le novice. Les rites ont été inversés a I'époque ou on
ne comprenait plus la technique symbolique de la mise a mort du novice. En

I'occurrence on brdlait, aveuglait, coupait en morceaux le donateur au lieu du

53 Ibid., p. 65
54 Ibid., p. 92
55 Ibid., p. 83
56 Ibid., p. 83
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héros.

“Le rite d'initiation constituait une école, un enseignement

au sens propre de ce mot. Les jeunes gens y étaient

initiés a toutes les conceptions mythiques, les rites, rituels

et coutumes de la tribu. (...) Pourtant I'essentiel n'était pas

la, il s'agissait moins d'acquérir des connaissances qu'un

savoir-faire, moins de connaitre le monde tel qu'on se le

figurait alors, que de posséder un pouvoir sur lui.”’
Propp met l'accent sur ce “savoir-faire magique” qui dans le conte apprend au
héros des techniques pratiques pour son projet. Il apprend, par exemple, a se
transformer en animaux, a danser ou a se comporter d'une fagon spéciale. Les
épreuves que le novice doit accomplir retrouvent leur équivalent dans les
aventures du conte.
Une fois l'initiation accomplie, l'initié peut rentrer directement a la maison ou
passer encore quelque temps dans une petite hutte ou partir vivre dans une
grande demeure qui s'appelle “la maison des hommes.”*® Dans la maison des
hommes se retrouvaient normalement uniquement les initiés pour vivre
quelques temps entre hommes. La maison était le centre de réunions, on y
conservait des objets sacrés, c'était le lieu des cérémonies. Une autre fonction
de la maison était de se protéger du monde extérieur. Les hommes vy vivaient
en communauté, chacun avait ses taches a accomplir. Parfois il y avait des
femmes, qui s'occupaient de travaux domestiques et qui servaient
d'amoureuses aux hommes. Il existe des maisons de femmes mais elles étaient
plus rares.
Cette période consécutive a l'initiation se traduit dans le conte par la découverte
d'une maison ou d'un palais. Dans cette maison il peut y avoir déja des
habitants, ou bien elle peut se trouver vide. Le héros peut y séjourner quelque
temps et prendre part a la vie quotidienne.
Il convient encore de mentionner les donateurs morts. Ce sont des parents
défunts, la Mort et la téte de mort qui parfois entrent en contact avec le héros et
lui apportent de l'aide. Cela remonte au culte des ancétres qui était trés présent
autrefois. On s'adressait a eux en accomplissant des gestes cultuels dans

I'espoir qu'ils étaient a I'écoute de leurs problémes.

57 Ibid., p. 133
58 Ibid., p. 143
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En dernier élément nous parlerons de la traversée qui constitue le passage
dans l'autre monde. La traversée peut se faire de maintes fagons. Quand il faut
parcourir de longues distances sur terre ou sur mer, il est fréquent que dans le
conte des animaux viennent en aide au héros. Soit il se transforme lui méme,
soit il monte sur un oiseau, un taureau, un renne, etc. Ces animaux rappellent
les animaux totémiques. Les sociétés tribales qui pratiquaient le totémisme
croyaient aux ancétres animaux qui veillaient sur elles et chaque tribu avait sa
propre relation avec son totem (de maniére collective ou individuelle) qui
signifie “sa famille, son clan”. On cherchait a s'identifier a eux en s'enveloppant
dans leurs peaux pour absorber ainsi la force et I'esprit. Cela faisait partie des
rites d'initiation et des rites funéraires. Une autre maniere de traverser dans les
contes est en utilisant des navires ou des barques. La barque emportait I'ame
dans l'autre monde dans les conceptions de la mort.

La forét, la mer, le lac, la riviere, un ravin ou un fossé sont souvent représentés
dans les contes comme frontieres derriére lesquelles attend l'inconnu. Cela
vient du fait que la forét ou les broussailles ont toujours servi de barriére pour le
lieu d'initiation qui se trouve a lintérieur. Il fallait surmonter ces barriéres,
pénétrer dans la forét pour y accéder. Dans la réalité historique, c'étaient les
portes derriere lesquelles on imaginait l'au-dela. Dans le conte, “c'est la-bas
que le héros vient quérir la belle disparue ou les objets merveilleux.”*® Cette

traversée est par conséquent I'axe du récit sans lequel rien n'avance plus.

59 Ibid., p. 371
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3. TERRIENNE

3.1. Résumé

L'histoire met en scéne la protagoniste Anne Collodi qui a 17 ans. Elle raconte
son aventure a la premiére personne mais il y a aussi un narrateur qui prend de
temps en temps le relais et qui enrichit le récit par sa perspective omnisciente.
Anne est a la recherche de sa sceur, Gabrielle, qui s'est mariée avec Jens, un
jeune homme, beau mais mystérieux, et qui ont tous les deux disparu apres le
mariage. Jens est en effet un chasseur, venu d'un autre monde. Lors du
mariage, il y avait d'autres hommes de l'autre monde qui se sont fait passer
pour la famille de Jens. Anne y a rencontré un jeune homme, Bran Ashelbi, et
les deux ont éprouvé une attraction immeédiate et réciproque. Un an apres
I'enlevement, Anne recoit un appel au secours de sa sceur par les ondes de la
radio NRJ. Elle entend sa voix au lieu du commentateur radio et elle lui dit
d'aller a Campagne sur la route de Montbrison. C'est ainsi qu'Anne passe de
son monde a l'autre a travers ce chemin qui part du panneau 'Campagne' au
bord de la route. C'est un monde extraterrestre trés stérile ou les habitants
ressemblent a des étres humains mais ne respirent pas et ne trahissent aucune
émotion. Anne entre dans le premier hétel qu'elle apercoit, “Hétel Légende”, et
y rencontre Mme Stormiwell, une femme de ce monde, mais qui est disposée a
I'aider. Elle informe Anne sur ce qui est arrivé a sa sceur Gabrielle. Les hommes
qui dirigent ce monde ont établi une sorte de trafic de femmes terriennes. Elles
sont d'abord séduites et ensuite enlevées pour faire plaisir a ces hommes.
Quand il y a un enfant issu de cette aventure, ce sont des hybrides qui ont une
double nature. lls savent respirer mais ils peuvent l'arréter aussi. Quand ces
hommes puissants se lassent des femmes, elles sont emmenées a Estrellas au
milieu du désert. C'est le méme lieu ou se retrouvent tous les gens a la fin de
leur vie. lls ne meurent pas d'une cause naturelle, c'est I'ennui qui les fait perdre
tout intérét a poursuivre leur quotidie. La brigade sanitaire les emméne a
Estrellas ou on les incinére. Anne rentre chez elle, bouleversée par ces
découvertes, mais revient pour continuer sa quéte. Mme Stormiwell dit a Anne
d'aller a Lorfalen pour y chercher sa sceur. Elle lui donne aussi son numéro

secret en cas d'urgence. Mme Stormiwell doit payer pour 'aide qu'elle apporte a
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Anne. Elle est jetée par la fenétre par un homme qui menace aussi Anne si elle
ne rentre pas chez elle. La réceptionniste n'est pas morte de la chute mais il est
clair que ce monde est trés dangereux pour Anne. Elle ne se laisse pas
décourager pour autant. Elle revient pour la troisieme fois et arrive aussi a
envoyer un appel au secours grace a l'ordinateur de voyage qui s'appelle
Cosmo et qui la connecte avec les ondes de la radio terrestre. Elle contacte
ainsi le vieil écrivain Etienne Virgil qui I'a prise en auto-stop lorsqu'elle passait
et revenait de cet autre monde. Il la rejoint et ensemble ils vont a Lorfalen ou ils
sont remarqués par deux hybrides, Torkensen et Bran Ashelbi. Bran la
reconnait et dit a son ami de les observer. Il y a aussi un assassin qui suit les
deux terriens. Torkensen parvient a alerter Anne mais c'est trop tard pour
Etienne. L'homme le jette par la fenétre et il meurt. Anne est sous le choc mais
elle retrouve Bran dans un endroit appelé Larena. Elle se rend compte qu'elle a
trouvé son allié en lui. Torkensen arrive a repérer Gabrielle et le fait savoir a
Bran et Anne. Malheureusement il est appréhendé par le garde et lui et
Gabrielle sont envoyés a Estrellas. Avant de mourir, Torkensen manipule encore
les fils électriques et fait gagner ainsi encore un jour a Gabrielle. C'est tout ce
dont Anne et Bran ont besoin. A Estrellas Anne s'expose aux soldats pour qu'ils
I'emmeénent aupres de Gabrielle. Le plan réussit. lls réussissent a s'échapper et
se dirigent dans la seule direction possible: dans le néant immense du désert
d'Estrellas. Aprés trois jours ils sont tous a bout de forces mais Anne parvient
encore a envoyer un appel au secours au messageur secret (une sorte de
portable) de Mme Stormiwell qui envoie son compatible Ferlendur les chercher.
Les trois fugitifs rentrent sur Terre juste a temps car le passage se ferme
derriere eux. Le panneau “Campagne” a disparu. Gabrielle est admise dans
une clinique neuro-psychiatrique et finit par retrouver un semblant d'équilibre.
L'histoire se termine avec un saut dans le futur sept ans plus tard. Anne et Bran
se sont mariés et ont un fils, Wahilal. lls sont sur la route et Wahilal est le seul a

remarquer le panneau “Campagne”.
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3.2. L'énoncé et I'énonciation

Nous allons commencer avec le narrateur et la répartition de son rdle. L'histoire
débute avec le narrateur hétérodiégétique qui évoque deux personnages dans

la toute premiére phrase.

“Etienne Virgil n'allait pas bien quand il fit la rencontre, au

début de I'automne, de cette jeune fille qui s'appelait Anne

Collodi. (p.7)”
Il fait un constat négatif a propos du bien-étre d'Etienne Virgil au moment ou il
rencontre Anne Collodi. Nous pouvons déja déduire de cette premiére phrase
que le narrateur connait bien le personnage d'Etienne puisqu'il évoque son état
comme premiére chose. S'ensuivent des expressions telles que “il n'avait pas
I'nabitude (p. 7)” ou “ il n‘aurait pas aimé du tout (p. 7)” ou “il n'eut aucune
hésitation (p. 8)” qui montrent I'accés du narrateur a l'intérieur émotif d'Etienne
et renforcent l'impression d'omniscience du narrateur. En effet, plus tard le
narrateur nous fera part aussi des sentiments d'Anne: “elle éprouvait une haine
tenace pour ces hommes (p. 112)”, “Elle se réveilla soulagée (p. 290)”. Au cours
de [I'histoire on apprend également les pensées et motivations d'autres
personnages importants a I'histoire. En voici deux exemples qui illustrent la
compréhension totale du narrateur.

Discours de narrateur a propos de Bran:

“Bran avait fait mine d'étre indisposé lui aussi, mais en
réalité il n'éprouvait ni répulsion ni dégouat. Bien au
contraire, et méme s'il ne l'aurait avoué pour rien au
monde, la rondeur de ces ventres l'avait attendrie. Il aurait
volontiers posé sa main dessus. (p. 132)”

Discours de narrateur a propos de Gabrielle:

“Le diable, c'est-a-dire les monstres tapis dans les recoins
de son cerveau. Elle les laissait réveiller, prendre
suffisamment de vigueur, s'approcher d'elle. Elle les
guettait, le coeur battant, et quand ils étaient tout preés,
quand ils faisaient trop épouvantablement peur, quand elle
sentait I'angoisse grignoter son ventre, alors seulement,
n'y tenant plus, elle avalait le petit soldat.

(p- 203sq.)”
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Le narrateur sait tout des personnages et de ce qui se passe. Le lecteur profite
de ce savoir omniscient parce qu'il sait plus que les personnages du roman et il
comprend plus facilement les enjeux. Le narrateur éclaire également certains

commentaires et connait le fonctionnement de I'autre monde.

“Un terrien aurait pu penser, a les entendre, qu'ils flirtaient,

mais il n'en était rien. La serveuse, a son vingtieme

anniversaire, s'était vu attribuer son compatible, un

homme dont I'age, la psychologie, la morphologie et la

fonction lui convenaient, de la méme fagon qu'elle méme

convenait a cet homme. Les mauvaises surprises

n'existaient pas. (p. 143)”
En outre, le narrateur se partage son réle de raconter avec les personnages. Le
discours de narrateur alterne ainsi continuellement avec le discours rapporté
dans des formes divers. Il y a des exemples de style indirect: “ll se demanda
pourquoi il commettait cette folie de continuer a répondre a cette inconnue.
(p.12)” mais c'est le style direct dans la forme de dialogue qui domine dans la
plupart des chapitres du roman. Les personnages se parlent beaucoup et des
détails cruciaux sont ainsi révélés au lecteur. Par exemple, la mention
apparemment banale d'Etienne a propos de son habitude d'écouter la radio
lorsqu'il n'arrive pas a dormir, permet a Anne de le contacter de I'autre monde:
“La nuit, j'écoute France Culture. (p. 19)” On apprend par conséquent la plupart

des informations par I'échange verbale entre les personnages.

Le style indirect libre est une autre forme d'introspection qui offre un trés bon
moyen d'entrer dans la téte du personnage. Il y en a de nombreux exemples

pour presque tous les personnages du roman.

(Torkensen) “De la méme fagon, il se sentait calme et
serein. En sécurité, pour tout dire. Comme si quelqu'un
d'autre avait eu peur a sa place. Non, ces gens-la
n'étaient pas des brutes. (p. 276)”

(Mme Stormiwell) “Elle semblait si jeune, si candide, si
vulnérable. Comment ne pas étre terrifiée pour elle?
Comment ne pas voler a son secours? (p. 321sq.)”

by

La voix du narrateur se confond ainsi a plusieurs reprises avec celles des

personnages. Cela donne Iimpression d'une double voix: on entend le
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personnage parler ou penser mais la présence du narrateur est encore
perceptible. Le narrateur quitte enfin plusieurs fois entiérement le récit pour
laisser la place a Anne. C'est dans le deuxieme chapitre qu'elle prend la parole
pour la premiére fois et qu'elle raconte ce qui lui arrive dans la premiére

personne comme si elle parlait dans un enregistreur.

“Je m'appelle Anne Collodi. J'ai dix-sept ans. Je marche

sans me retourner, ma capuche sur la téte. (p. 23)”
A partir de ce moment-Ia, le lecteur lit comme dans un journal intime et on
pourra supposer qu'Anne est la protagoniste de I'histoire. Cette impression se
justifiera en peu de temps. C'est son histoire a elle qui est présentée dans le
roman mais il est important de noter qu'elle ne la raconte pas toute seule. Le
narrateur omniscient élargit la perspective portée sur I'histoire. Les monologues
d'Anne sont également interjectés par des analepses et des dialogues avec

d'autres personnages. Elle se souvient a plusieurs reprises de sa famille

“‘Je me retrouve dans la cuisine de mon grand-pére

Marcello, les jours ou Gabriel et moi mangions chez lui, a

midi. C'était le rituel, une fois par semaine, le mercredi, et

ca a duré des années. Il nous faisait ses spaghettis

bolognaise et nous ne voulions rien d'autre. (p. 159)”
et elle a des pressentiments a I'égard des personnes de l'autre monde qui
s'averent justes. Anne est un personnage complexe, dont sont révélés
beaucoup de détails au cours de I'histoire. Elle est mise a nue devant le lecteur,

il apprend ce qui se passe dans sa téte et son cceur.

Nous constatons que le lecteur est confronté a une diversité de voix et de
mode®. Il est intéressant d'analyser d'abord le “qui voit?” et le “qui parle?” d'un
texte, méme si le rapport avec le motif ne semble pas évident. En effet, cette
richesse de techniques est fructueuse pour la connaissance et compréhension
des personnages du roman ainsi que pour le monde dans lequel ils vivent.
Nous profitons ainsi de plusieurs observations et perspectives a I'égard d'un
personnage, ce qui évite d'avoir le portrait d'un caractére d'un seul cété, et
aussi d'une diversité de perceptions subjectives. Ces voix différentes rendent

I'nistoire trés vivante, le changement de perspective plus complexe. Il est

60 cf. Genette, Gerard: "Figures IlI", Seuil, Paris, 1972
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évident que cette mise en scene des personnages n'a rien a voir avec la
platitude des personnages dans un conte selon Luthi. Au contraire, I'histoire vit

de la complexité des caractéres.

3.3. Les éléments spatiaux

L'aspect spatial du passage nous occupera en premier. Le roman est divisé en
trois parties nommées “Campagne”, “Lorfalen” et “Estrellas”. Ces noms
désignent en méme temps les trois villes dans I'autre monde dans lesquelles se
déroulent les événements. Le point de départ et le point de retour est toujours
la Terre. Les personnages circulent entre ces quatre points, autrement dit, ils
passent de l'un a I'autre. On peut noter que les villes de Campagne, Lorfalen et
Estrellas ne sont que des lieux “de passage” pour Anne, elle n'y reste jamais
longtemps. Seulement le temps pour trouver une nouvelle piste pour continuer
sa quéte. Dans ce sens, cet autre monde ressemble en tout a un non-lieu. Anne
ne cherche pas a s'y installer mais au contraire a s'enfuir. Elle fréquente ce
monde dans l'unique but de récupérer sa sceur. Elle laisse méme son identité
de terrienne a l'entrée de ce monde et essaye de s'assimiler aux autres. Ces
séjours temporaires traduisent bien la qualité dynamique de la notion de
passage. En effet, toute I'action repose sur le mouvement d'Anne dans l'autre
monde. Elle se déplace sans cesse. Elle doit passer par plusieurs lieux afin
d'arriver au point de destination qu'est Estrellas. Aprés, c'est le retour pour
rentrer sur Terre. C'est pourquoi les moyens de transports rapides sont aussi
trées présents dans le roman. lls renforcent I'image du non-lieu de ce monde,
qu'Anne ne fait que “traverser” pour parvenir a ses fins. Il y a des voitures et
des bus dont les personnages font usage pour se rendre d'un lieu a l'autre,
mais aussi des trains et des gares. Ces deux derniers rappellent surtout l'idée
de voyage. Les trains se distinguent par une trés grande vitesse, ce qui fait
conclure que les distances ne comptent pas beaucoup. En outre, les gares sont
un élément de construction récurrent ou se passent des moments importants
par rapport a l'action de I'histoire. A la gare centrale de Campagne, Anne envoie

son appel au secours a Etienne qui I'y rejoint.
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“‘Je ne sais pas si vous m'entendez..j'ai besoin de
vous...je suis a la gare centrale de Campagne...j'ai besoin
de vous...faites trés attention...ne montrez pas que vous
respirez...ne...(p. 100)”
A la gare de Lorfalen Anne et Etienne sont témoins pour la premiére fois de la
“brigade sanitaire” qui vient chercher un “assis”. Ainsi ils comprennent comment

la vie des gens dans ce monde prend fin.

‘Dés que le train se fut arrété et posé au sol, quatre
hommes en blouse d'infirmier montérent et se dirigérent
vers l'arriere, dans l'indifférence des voyageurs. (p.120)”

A la gare spéciale de Lorfalen, Anne embrasse Bran pour la premiére fois.

“‘Mes yeux se mouillent. Je lui donne un rapide baiser sur
la bouche et je me dirige vers la gare. (p. 269)”

Enfin a la gare d'Estrellas Anne se révéle comme terrienne aux autres.

“‘Elle se campe au milieu du quai. Elle ne fuit plus les

regards, mais les cherche au contraire. Elle gonfle sa

poitrine (...) Elle inspire profondément et elle chante. (p.

297)’
Anne emploie le mot “passer” dans le sens de traverser a chaque fois
lorsqu'elle emprunte le chemin qui méne a Campagne. Elle est consciente de

ce passage entre deux mondes différents.

“‘Je passe d'un monde a l'autre par ce chemin, cet unique
chemin, celui qu'a pris ma sceur. (p. 23)”

Nous allons a présent aussi passer de l'autre cété de la signification du terme

qui évoque le changement et l'initiation.
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3.4. Signes de passage initiatique

Nous allons tacher de trouver des éléments qui ressemblent a des structures
initiatiques. La protagoniste du roman est Anne Collodi, bien qu'il y ait d'autres
personnages tels que Bran Ashelbi, Etienne, Torkensen et Gabrielle qui
reviennent de temps en temps au centre de lattention par leurs récits
personnalisés, il n'y a aucun doute sur le réle du personnage principal. Le
lecteur suit son parcours pour trouver sa sceur disparue. Cette recherche de sa
sceur fera vivre a Anne des aventures incroyables, la mettra a rude épreuve, lui
fera découvrir I'amour de sa vie, en somme la marquera profondément. Tous
ces éléments portent a croire a une ressemblance avec l'initiation des jeunes
filles et gargons qui eux aussi s'embarquent dans un voyage symbolique qui les

transforme.

3.4.1. La séparation et la traversée

L'initiation des filles, nous l'avons dit, ne se distingue pas tellement de celle des
garcons. En effet, il n'y a aucun élément dans le texte qui rappelle
exclusivement l'initiation des filles. Nous pouvons donc nous orienter suivant le
schéma établi, qui commence avec la séparation du novice. Dans le roman
nous en trouvons une situation équivalente mais qui fusionne l'action de la
séparation et de la traversée. Anne n'habitue plus chez ses parents. Elle habite
déja son propre appartement en colocation. Ceci ne peut pas étre appelé une
séparation. Cependant, aprés l'appel au secours de Gabrielle, elle quitte le
milieu familier pour se rendre a un lieu inconnu: Campagne. La séparation sert
a isoler les novices de leurs habitudes, de leur familiarité avec I'environnement.
Et ceci se fait en méme temps qu'Anne entre dans cet autre monde ou elle se

sent effectivement dépaysée.

“‘Je m'en doutais: en passant, on laisse derriere soi le

monde d'ou I'on vient, complétement. (p. 58)”
L'entrée dans I'autre monde se fait par un chemin qui commence au bord de
l'autoroute ou il y a un panneau qui indique un lieu-dit “Campagne”. Seulement,
ce panneau est visible uniquement pour les personnes de I'autre monde qui en

connaissent l'existence et sa fonction. Notons que, d'aprés notre définition
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générale au chapitre de la mise au point du motif, ce sont des personnes
initiées qui y ont acces. Anne a été dans ce sens introduite a ce secret par sa
sceur Gabrielle malgré elle. Gabrielle lui a envoyé un appel au secours de “la-
bas” et en faisant ceci, elle a révélé a Anne l'existence de cette ville. Elle
comprend qu'elle doit y aller pour la retrouver, mais sans savoir ce qui l'attend a
l'autre bout. Cela rappelle le mystére autour de l'initiation. Les initiées ne
parlaient pas de leur expérience, sans doute pour encourager le respect

profond et la peur des novices devant une telle cérémonie.

Propp a défini la forét comme élément invariable pour symboliser la barriére
entre les deux mondes. Dans le roman, il n'y a pas de forét qui sépare
Campagne de l'autoroute sur Terre mais “une petite route goudronnée” qui
s'élargit et se transforme “en chaussée de verre, noire et lisse. (p. 50)” Il n'y a
donc pas de barriere visible que la protagoniste doit enjamber ou contourner. La

barriére est en fait mentale.

“‘La frontiére entre votre Terre et notre monde, n'est pas

une frontiére physique. C'est une frontiere d'une autre

sorte dans une autre dimension, et vous l'avez détraquée.

(p. 341)"
La forét d'autrefois est maintenant une barriére imaginaire que I'on doit d'abord
franchir dans la téte. Nous voyons en cela une transformation moderne d'un
motif ancien. Le chemin qui méne dans I'autre monde et le chemin qui méne les
novices hors du village au lieu isolé, sont identiques. Anne le suit jusqu'a ce
qu'elle arrive aux premiers batiments habités. Elle y va seule trois fois, puis,
lorsqu'elle sait que sa quéte continue ailleurs plus loin, elle demande de l'aide a

Etienne.

“En cet instant, j'ai deux certitudes. La premiere est que

jlirai a Lorfalen, le seconde est que je ne veux pas y aller

seule. Cela me terrifie. (p. 99)“
“Terrien” lui aussi, il représente un point d'ancrage avec la Terre pour elle. On
pourrait interpréter sa mort de facon qu'Anne n'est pas censée étre en contact
avec quoi que ce soit de son milieu familier. La mort brutal d'Etienne la met en
état de choc, mais la contraint aussi a continuer son chemin toute seule. Elle

n'oublie pas pour autant sa vie terrienne mais elle est la seule (en liberté) “de
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son espece” dans ce monde, ce qui fait d'elle une marginale, une isolée,
séparée de tout ce qui lui est connu. Le premier batiment dans lequel Anne
entre, L'hétel Légende, correspond a la hutte dans lequel l'initiateur accueille
les novices. Il marque le point de repére pour le passage. Anne y passe a

chaque fois qu'elle entre dans ce monde.

3.4.2. Mort et Renaissance

Anne évoque le passage entre les deux mondes pour la premiére fois en
utilisant précisément le mot “passer” pour décrire son action. Ce qui est
intéressant a noter est qu'elle se doute aussi de la double signification que peut

porter ce verbe.

“ « passer » signifie mourir aussi, je le sais bien. (p. 23)”

Nous constatons le rapport de cette expression avec la représentation de la
mort symbolique de l'initiation. Elle signifie que le novice devait couper tout lien
avec sa vie d'avant, ce qui équivaut une transformation totale. En passant dans
l'autre monde, Anne abandonne également son identité de “terrienne” pour ne
pas compromettre sa seécurité. Elle cache sa respiration, elle modifie sa voix,
elle bannit de son vocabulaire des mots qui n'existent pas “la-bas”. C'est plus
qu'un simple proces d'intégration. Ce monde est comme un pays étranger, dans
lequel, pour survivre, il faut s'adapter totalement. Anne essaye d'appartenir a ce
monde et en méme temps de cacher son appartenance a un autre. Dans ce
sens, elle se tue elle-méme, se faisant passer pour quelqu'un d'autre. Dans
notre roman nous trouvons encore d'autres signes de transformation extérieure
qui soulignent cette idée de transformation ou mort symbolique. Anne quitte ses
vétements pour en prendre des nouveaux de ce monde. Ceci est I'élément de
marquage que nous pouvons relier directement aux traditions de l'initiation.
Lors de l'initiation, il était de coutume que le novice recoive une sorte de
marque physique qui témoignait de la dimension modificatrice de I'événement.
En Mme Stormiwell, Anne trouve linitiatrice qui lui enseigne la fagon de se

comporter afin de ne pas se faire remarquer.
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“Et surtout écoutez bien ceci: respirez, puisque vous ne

pouvez pas faire autrement, mais ne le montrez pas!

Inspirez par le nez. Gardez la bouche fermée. Portez des

vétements amples qui cacheront le mouvement de votre

poitrine quand vos poumons se gonflent. N'éternuez pas.

Ne vous mouchez pas. Ne toussez pas. Ne riez pas. Ne

vous essoufflez jamais. Ne courez pas. Evitez de vous

approcher des gens. (p. 54)”
Les recommandations de Mme Stormiwell sont tous dans l'impératif pour
montrer la gravité de la situation. Elle lui dit exactement ce qu'elle doit et ne doit
pas faire. La multitude des choses engendre de I'étonnement puisque les
activités les plus naturelles deviennent interdites. Anne essaye de changer son

comportement selon ces régles.

Pour finir nous faisons référence a Propp et a ses idées a propos de la
nourriture en relation avec le voyage symbolique de l'initié. A I''mage du héros
du conte qui partage trés souvent la nourriture qu'on lui offre, Anne goute aussi

a la nourriture de “la-bas”.

“J'ai bu un verre d'eau de la bouteille en verre qui était sur
la table basse. Cette eau ne ressemblait pas a I'eau de
chez nous. Elle m'a paru plus légere, plus «rapide», je ne
sais pas si on peut dire ¢a d'une eau, mais je ne trouve
rien d'autre. (p. 51)”

“Cela se présentait sous la forme d'une brique, mi-gateau
mi fromage, empaquetée dans un film transparent. J'en ai
coupé des tranches avec le couteau et je les ai avalées en
buvant mon eau «rapide» (p. 58)”

by

Comme dans les contes merveilleux, Anne s'assimile a ce monde, en
partageant leur nourriture. Cet aspect a son origine, selon Propp, dans les
conceptions sur les pérégrinations des morts. C'est un indice qui nous conduit
de I'idée de la mort symbolique au concept du pays des morts dans lequel les
novices voyageaient symboliquement pendant l'initiation.

Propp compare le voyage du héros de conte dans le royaume enchanté avec le
voyage dans le pays des morts et établit ainsi un rapport avec l'aspect de la
mort symbolique de l'initiation. Nous aimerions regarder du méme cété pour voir
si nous trouvons des éléments qui correspondent a ce concept. Nous mettons a

la place du royaume enchanté, ce monde peuplé d'extraterrestres dans lequel
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Anne se trouve.

D'abord, il y a les habitants de cet autre monde. lls ne connaissent pas les
sentiments et ils ne respirent pas, voila deux traits qui renvoient a l'idée de la
mort. Si quelqu'un est dur comme une pierre, si rien ne peut l'attendrir ou
émouvoir, il y a cette expression: “étre mort a l'intérieur”. Si quelqu'un ne respire
plus, c'est normalement un signe extérieur de la mort. Dans le roman aussi il y

a ce moment ou Anne fait un constat pareil:

“‘Anne se fit la remarque glagante qu'ils ressemblaient a

des morts. (p. 118)”
Estrellas, le lieu supréme du macabre dans le roman, refléte de maniére trés
concréte l'idée d'un pays des morts. L'apparence d'Estrellas contraste méme
avec les autres villes. Dans les descriptions des villes se répete I'adjectif

“planc”.

“Quelques batiments apparurent, puis on entra dans une
cité aussi plate et blanche que le désert qu'ils venaient de
traverser. (p. 120)”

“Elle considéra cet infini de morne blancheur, autout d'elle,
cet horizontal blafard a perte de vue. (p. 176)"

“L'endroit ressemblait a une banlieue endormie, avec ses
habitations blanches, basses, et dispersées. (p. 245)”

“Le bus qui venait de s'arréter, s'abaissa au niveau du sol.

Tout autour, ce n'était plus que l'immensité blanche.

(p. 174)
Estrellas, elle, emprunte en revanche I'adjectif “noir” et ses variations. Le champ
lexical de la mort et de la putréfaction est employé pour rendre I'ambiance

nocive.

“Le désert de sable blanc avait laissé la place a une sorte
de grenaille sombre parsemée de lugubres rochers. Le
ciel noir semblait peint. (p.290)"

‘Le dedans du local est aussi blanc et propre que le
dehors est noir et repoussant. (p. 299)”
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“‘Une odeur é&cre flottait dans cette gare, sans qu'elle
puisse l'identifier. (p. 291)”

“Et cet air toxique, presque irrespirable. (p. 295)”

“‘Devant eux, a l'infini, la plaine grise et le ciel plombé. Une
planéete morte. (p. 306)”
Le narrateur méme porte le jugement sur la situation et fait part de ses

sentiments en identifiant 'ambiance comme “macabre”.

“Entre la gare et le batiment courait au sol un demi-tube

de verre sale, long d'une centaine de métres, rectiligne et

dans lequel, par transparence, il vit passer le macabre

cortege des assis. (...) Les silhouettes voltes sur leurs

fauteuils et celles droites, des infirmiers qui les poussaient

dessinaient une frise macabre qui défilait lentement,

presque irréelle. (p. 294)”
On associe aussi le silence avec la mort. Silence de mort. Silence de tombeau.
Le mot de “silence” est chargé continuellement d'une tension négative au cours
de I'histoire. Non seulement le silence est toujours présent dans ce monde ou
on évite le plus possible de faire du bruit, ou il n'y a pas d'enfants qui crient, pas
d'animaux qu'on entend, pas de véhicules bruyants, elle y regne décidément,
elle domine ce monde. Le trafic des femmes terriennes se fait en silence, le

secret des hybrides passe sous silence, personne ne parle des terriens, “c'est
trés mal considéré d'y croire (p. 67)”, enfin, on évite complétement le sujet de la

mort.

“‘Nous la repoussons la-bas, a Estrellas, et personne n'en

parle jamais. (...) C'est la ville de la mort, et la mort est

tabou dans notre monde. (p. 266sq.)”
Apres l'incident terrible de Mme Stormiwell qui a été défénestrée par un homme
inconnu, Anne se retrouve “dans le silence de ma jolie chambre. (p. 78)” Ce
silence terrible qui enveloppe Anne au moment ou elle croit la réceptionniste
morte. Le train qui emmeéne Anne et Etienne a Lorfalen “tragait comme une
balle silencieuse dans le noir compact de la nuit. (p. 110)” L'adjectif “silencieux”
accompagne le substantif “balle” qui désigne le train. Cette méme image est

utilisée pour le train en direction d'Estrellas:
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“Le train s'enfonce comme un projectile dans la nuit noire.

J'aimerais entendre son bruit: l'air contre les parois, les

roues sur les rails, mais non, il fonce dans un silence qui

me dégodte. (p. 270)”
Or, le fait que les trains rappellent une balle et un projectile, c'est-a-dire des
armes létales, rajoute a l'ambiance de danger que les deux personnages
courent. Une balle peut venir silencieusement et mettre fin a une vie sans bruit.
Lorsque Etienne est jeté par la fenétre, “il tombe sans un cri. (p. 162)” C'est

encore le silence qui est employé pour accompagner la mort.

Quand Anne doit patienter dans le désert de Larena, il n'y a rien“autour d'elle, le
vide absolu, I'absence de tout bruit... (p. 233)” Pour lutter contre ce “rien” elle a

son iPod.

“Elle I'avait économisée autant que possible en se privant

de musique, et maintenant elle devenait presque folle a

force de silence. (p. 233)”
Ce qui manque a ce monde, ce sont les bruits de toute sorte. Pour Anne, qui
vient de la Terre, un endroit grouillant de vie avec “le bruissement d'un ruisseau,
le chant d'une mésange, la pétarade d'un moteur...(p. 347)", le silence total
auquel elle est livrée devient insupportable. Le paroxysme de ce climax qui se

construit autour du mot “silence” est atteint avec l'arrivée a Estrellas.

“Il'y eut alors un moment d'absolu silence, et ce silence

trop parfait ressemblait a un hurlement. (p. 291)”
Lorsqu'Anne, Bran et Gabrielle s'enfuient dans le désert hostile autour du
batiment d'incinération qu'est Estrellas, ils sont a bout de forces, ils ne savent
pas ou aller, ils ont peur d'étre arrétés d'un moment a l'autre. C'est le désespoir,
I'angoisse, I'abattement qui remplissent le temps et I'espace. Et le silence leur

seul compagnon.

“Silence. Pendant des heures, le silence. (p. 316)”

Tout ce suspense lié au “silence”, accompagne Anne lors de son “voyage au
pays des morts”. Il crée le contraste dramatique aux événements qui célébrent
sa renaissance. Car le novice, lorsqu'il est prét, “renait” pour accomplir

l'initiation. Dans ce méme esprit, Anne est arrachée a ce silence oppressant,
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dangereux, mortel et retrouve la vie dans la contrepartie du silence: le bruit. Le
bruit du scarabée qu'elle croyait mort lui donne l'espoir que tout n'est pas

encore fini.

“Ce n'est pas un bruit. (...) C'est l'idée d'un bruit. (...) Le

scarabée. Il bouge. Il est vivant. (p. 316)”
C'est comme la foudre qui rallume la nuit noire comme un corbeau. Ce bruit
infime de vie représente la lumiére au bout du tunnel. C'est un procédé trés
impressionnant qui s'exprime dans tous les trois aspects. L'abondance du mot,
la construction du roman qui fait constamment revenir le silence dans certaines
situations, le symbolisme associé qui culmine dans le rapport direct du silence
avec la mort. Enfin I'immensité du silence est anéantie par ce petit son comme
le pot de terre contre le pot de fer. Anne peut rentrer de cette planéte morte, elle

peut regagner sa vie d'avant.

Le contraste “silence — bruit” n'est pas le seul moyen stylistique qui met bien en
scéne l'image de la mort et de la renaissance.

Les cendres couvrent le sol et le ciel. Comme si elles enveloppaient tout dans
un manteau d'évanescence comme si elles voulaient taire les bruits de la vie et
ensevelir la force de vie. Elles empéchent Anne et Gabrielle de bien respirer,
elles leur font mal aux yeux et a la gorge. Cette image hostile des cendres en
porte une deuxiéme, la renaissance. Comme le phoenix qui renait des cendres,
Anne, Bran et Gabrielle qui sentent la mort si proche, si imminente, regagnent
la vie quand tout semble perdu. C'est dans les cendres qui couvrent Estrellas
qu'Anne et Bran ont retrouvé Gabrielle et qu'ils I'ont arrachée a la mort certaine.
C'est aussi dans les cendres “dans lesquelles ils piétinent depuis des heures” et
qui “se pétrifient peu a peu et deviennent une crolte cassante et sonore

(p- 304)” que Ferlendur les trouve.

“Il éprouva beaucoup d'émotion a faire couler I'eau entre
leurs Iévres dures, crevassées, a leur redonner la vie.
(p. 333)"

Il les raméne a la vie, d'un lieu d'ou “on ne revient pas (p. 265)". lls sont

revenus du pays de la mort et c'est comme une renaissance.
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3.4.3. Le temps d'apprentissage

Le temps passé a I'écart du village servait a instruire le novice, c'était un
véritable temps d'apprentissage. Nous traitons a présent les éléments dans le
roman qui témoignent de cette période importante. Nous allons relever
plusieurs techniques différentes qui font ressortir ce changement personnel
qu'entraine le passage a structure initiatique de notre personnage principal.
Anne s'analyse en effet elle-méme au cours de I'histoire. Lorsqu'on apprend a
se connaitre soi-méme, on évolue aussi d'une certaine maniére. On mature, on

comprend mieux les choses.

“‘Mon comportement et ma sensibilité se modifient depuis

que je passe.(...) Séjourner la-bas me change. (p. 35)”
Anne constate une différence chez elle. Dans son cas, elle devient plus
attentionnée a ses alentours. Elle prend conscience des “petites choses” et se
fait la promesse de “ne pas perdre en insignifiances (p. 35)” le temps. Elle a
“envie d'aller droit aux choses sensibles et importantes. (p. 35)” Ce qu'elle avait
considéré comme normal et par conséquent naturel, ne I'est plus dans l'autre
monde. Si on est habitué a quelque chose et que tout a coup cela disparait, on
ressent un manque. On se rend compte de l'importance de cette chose

seulement au moment ou on ne I'a plus.

Anne est confrontée a un monde dans lequel tout est incolore et fade. Il n'y a
pas de bruit, pas de diversité, pas de sentiments. Plus important de tout, pas de

respiration.

“Les gens d'ici ne respirent pas. Je n'emploie pas ce mot
au sens figuré, qui laisserait penser qu'ils courent sans
cesse et partout sans prendre le temps de s'arréter ni de
souffler. Non, je veux dire qu'ils ne font pas entrer
d'oxygéne dans leur bouche ni dans leurs narines comme
nous, les étres humains, et comme tous les vertébrés. lls
n'inspirent pas, leurs poumons ne se gonflent pas, ils
n'expirent pas ensuite pour rejeter le dioxyde de carbone.
Leur poitrine est plate, presque creuse. lls ne respirent
pas. C'est la chose la plus importante a savoir. (p 49)”
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Il est évident que cette particularité a fait la plus grande impression sur elle; elle
le ferait sur n'importe quel étre humain. La description s'efforce d'étre la plus
claire possible. Anne veut écarter tout sens d'ambiguité, elle a recours a la
science pour bien préciser la signification. Les expressions “les gens d'ici ne
respirent pas — lIs ne respirent pas” encadrent la description scientifique et cette
répétition souligne I'étrangeté de ce phénomeéne. En effet, le motif de la
respiration prend une place essentielle dans ['histoire. Elle est employée
comme moyen dominant et récurrent qui provoquera continuellement un
changement d'attitude, une évolution personnelle chez Anne. La respiration fait
d'elle une “terrienne” aux yeux des autres, elle est un moyen de distinction mais
elle a un potentiel ambigu. Elle fait partie de l'identité d'Anne, le nier serait nier
d'étre humain. Le revers de la médaille est que le fait de respirer la met en
danger. Le constat que les gens de “la-bas” ne respirent pas, crée des réactions
différentes chez Anne. On peut I'observer a plusieurs reprises. D'abord, elle le
remarque inconsciemment chez Jens, le fiancé de Gabrielle. Elle éprouve une
sorte de malaise, parce qu'elle sent que quelque chose ne va pas. Ce
sentiment de doute est mise en avant par la modalisation de la phrase: ”il

semblait avoir suspendu...”

“Ses yeux étaient plissés. Sa bouche serrée. Il semblait

avoir suspendu sa respiration. Il ne lachait pas du regard

I'endroit ou Gabrielle avait disparu, a I'angle de la salle. Je

me suis sentie trés mal. J'étais tétanisée, incapable de lui

parler. (p. 26)”
Mme Stormiwell en fait la démonstration dans la chambre d'hétel d'Anne. C'est
la premiére fois qu'elle l'observe consciemment. Sa premiére impression
indique aussi la beauté du spectacle mais on peut noter dans sa facon de
décrire I'événement un certain étonnement négatif. Il y a I'adverbe “glagant” qui
traduit le malaise, la répétition du pronom “aucun/e” qui souligne le manque,
I'absence de quelque chose d'essentiel, et enfin la comparaison directe avec

une statue de pierre, une statue sans vie.

“C'était a la fois glagant et beau. Aucune palpitation des
narines, aucun frémissement d'aucune sorte. Son buste
évoquait celui d'une statue de pierre. (p. 54)”
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Lorsque Bran suspend sa respiration pour ne pas attirer 'attention, Anne en est

perturbée. Ne pas respirer équivaut renoncer un peu a soi-méme.

“Il vaut mieux que je me mette en apnée, estima Bran. (...)

Je t'aime moins comme c¢a, commenta Anne. Jai

I'impression que je te perds un peu. (p. 291)”
Anne essaye d'abord de s'adapter a la nouvelle situation en raison de sécurité.
Elle utilise la technique de respirer par le ventre afin que le mouvement de la
poitrine ne soit pas autant visible. Elle s'entraine méme. Ce qui change
d'ailleurs visiblement, c'est le timbre de la voix. Anne le constate chez les gens
de l'autre monde. Sa voix a elle se modifie donc aussi quand elle bloque sa
respiration. Cette altération physique est peu mais rajoute au sentiment d'Anne
de perdre un peu d'elle-méme. Cet accent sur la respiration donc met en relief
la prise de conscience d'Anne a propos du rapport entre la respiration et le fait
d'étre humain. Respirer est une activité essentielle mais naturelle. On n'y pense
pas sauf quand on a des difficultés a respirer, lorsque la respiration manque
tout d'un coup. A travers l'effort de ne pas montrer sa respiration, Anne se rend
compte de sa valeur identitaire. En quelque sorte, elle a plus de respect
dorénavant devant cette capacité de respirer et cette prise de conscience

provoque une altération dans sa fagcon de se percevoir elle-méme.

“‘Jamais, avant cette folle expérience, je n'ai eu a ce point
conscience du trésor que je possede: ce souffle tiede et
régulier, ce mouvement profond, ce lien continu et
silencieux entre le dedans et le dehors, cette vague
invisible qui n'en finit pas de nous emplir et de nous
vider...(p. 94sq.)’
A part la thématique de la respiration qui marque un point important dans le
roman, c'est lI'ensemble des impressions de l'autre monde, qui lui fait voir la
Terre avec d'autres yeux a la fin. La scéne de la fuite, lorsqu'ils réussissent a
peine a franchir la barriere, souligne bien cette appréciation trouvée
récemment. Anne, qui parle a la premiere personne, décrit avec ferveur les

effets que lui font les sensations éprouvées.

“Me voici vautrée dans I'herbe haute et trempée de rosée.
J'ai envie de l'arracher avec les dents, de la manger. Sa
fraicheur me ressuscite. Ma téte clapote dans l'eau
boueuse. Je pourrais en boire. (p. 353)”
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C'est par I'accumulation de descriptions détaillées (“piaillent, chantent, sifflent a
tue-téte; mésanges, pinsons, martins-pécheurs”) que la diversité des choses

est soulignée en contraste avec la monotonie de I'autre monde.

“Des oiseaux piaillent, chantent, sifflent a tue-téte dans les
arbres voisins, les fourrés, les taillis. Merci les oiseaux.
Merci de votre accueil! Je jure d'apprendre tous vos noms
et de vous reconnaitre a l'avenir, mésanges, pinsons,
martins-pécheurs. Je jure de ne plus jamais vous appeler
«les oiseaux» en général. Et vous aussi, les arbres...

(p. 353)”

Sa gratitude se lit dans la répétition de ses remerciements et la promesse de
faire plus attention dorénavant dans les reprises de “je jure”. Son changement
personnel s'exprime également dans la phrase “Autrefois, je l'aurais ignorée.
(p.354)" Le comble de sa prise de conscience se trouve dans son journal

intime. Elle se lit comme un credo, une promesse a elle-méme.

“Je suis amoureuse de Bran. Lui et moi, on est
compatibles, j'en suis sire maintenant. Mais aujourd'hui,
je sais autre chose: je suis amoureuse de cette Terre sur
laquelle j'ai mes pieds. Je I'aime avec tous ses défauts,
toutes ses tares. Je l'aime a cause de ¢a. J'aime le trop
froid et le trop chaud, la pluie, la boue, les embouteillages,
les examens ratés, les cartes postales moches, les
mensonges, les larmes, les blessures et la mort. J'aime ce
qui manque et ce qui dépasse, j'aime le trop et le pas
assez, je veux me brdler aux orties et aux casseroles, ¢a
ne me dérange pas, je veux bien égarer mes clés, avoir
mal a la téte, étre trompée (pas par Bran), étre bousculée.
Mais je prends aussi les bonnes choses. Je veux étre
caresseée, je veux manger des banana split, je veux
ecouter de la bonne musique, recevoir des lettres, voir
naitre des bébés, faire la sieste, aller a Venise...

je veux faire entrer I'air dans mes poumons,

je veux respirer. (p. 383)”

Les anaphores de “je l'aime, j'aime, je veux” donnent au texte sa force.
L'énumération des choses qu'elle aime traduit son désir de diversité. Enfin
I'expression “je veux respirer” fait penser a une déclaration d'amour a la vie.
Respirer, c'est vivre. Cette expérience est bien celle dont parle Mircea Eliade.
L'initiation fait comprendre le monde tel qu'il est et Anne voit la Terre avec
d'autres yeux maintenant, elle se rend compte de sa beauté et I'apprécie en

chaque détail.
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Les aventures qui attendent Anne dans ce monde, font également partie de son
évolution personnelle. Ce sont de véritables épreuves qui demandent du
courage et de l'audace. Nous voudrions présenter quelques situations dans
lesquelles Anne fait preuve de ces deux traits de caractére. Les aventures
correspondent a ce temps d'apprentissage et d'évolution de [l'initiation pendant
lequel les initiés sont également mis a I'épreuve de plusieurs manieres. lls sont
préparés a leur vie d'adulte et les épreuves les rendent aptes a affronter le
temps aprés. Ces épreuves peuvent par exemple étre destinées a endurcir ou a
intimider l'initié. En tout cas, elles posent un défi. Et réussir un défi provoque
toujours un changement parce que le résultat aura changé la situation et aussi

I'auto-perception. On se rend compte de ses propres capacites.

Anne est exposée a des situations dans lesquelles elle se surprend elle-méme
par son comportement. |l y a la scéne de I'appel au secours qu'Anne envoie par
les ondes de I'ordinateur Cosmo. A la fin elle apercoit un homme qui la regarde

et dont l'allure lui rappelle I'assassin de Mme Stormiwell.

“I'a le méme air stupide et borné que I'homme qui a
défénestré Mme Stormiwell. Je ne sais pas ce qui me
prend. Je n'ai pas peur. J'oublie toute prudence. J'arrondis
ma bouche ouverte vers lui et je souffle librement, un bon
coup, comme quand on veut faire un rond de bué sur une
vitre: hfou! Puis je lui tourne le dos et je pars. (p. 100)”

L'autre scéne est celle de la rencontre entre Bachelier et Anne. Anne et Bran
I'ont appaté sous faux prétexte et Anne doit le convaincre de lui donner des

informations. C'est un jeu dangereux car Anne a prétendu de connaitre le

secret de Bachelier et doit continuer la charade.

“‘Je détéste qu'on me fasse le coup du mépris. Avant
méme d'y avoir réfléchi, je lui asséne: «Je sais ce que tu
as fait.» Je n'ai jamais joué au poker, mais je suppose que
ca se passe comme ca: il s'agit de faire croire a l'autre
qu'on a des armes alors qu'on n'en a pas. (p. 259)”
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“‘Mais je sais ce qui est en jeu: le salut de ma sceur! (...)
Mon désarroi ne dure qu'une fraction de seconde. La
colere le remplace et m'envahit. Je la maitrise, cette rage,
je l'enfouis trés loin, au fon de mon ventre, puis je la
transforme. Je prends mon air le plus surpris, le pus
incrédule, le plus amusé, et j'improvise cette réponse qui
me vient de je ne sais ou, et dont je ne me serais jamais
crue capable: «Tu veux vraiment l'entendre? A voix
haute? Tu as vraiment envie d'entendre de ma bouche ce
que tu as fait?» (p. 260) “

"Chacun de nous a sa blessure secréte. Chez Bachelier,

elle n'est pas dans ce qu'il a fait, mais dans ce qu'il est. Je

ne sais pas comment j'en ai eu l'intuition. (p. 261)"
Les deux fois c'est un acte irréfléchi. La premiére situation n'engendre pas de
conséquence visible mais elle montre tout de méme l'audace d'Anne. C'est la
colére qui la fait réagir et elle oublie les dangers possibles. Le souvenir de
Mme Stormiwell maltraitée provoque le méme effet d'attaque qu'Anne ressent
lorsqu'il s'agit de sa sceur. On voit que dans la deuxiéme séquence c'est la
méme constitution. La pensée des peines de sa sceur provoque de la colére qui
stimule l'audace d'Anne mais cette fois elle en profite pour avancer sa quéte.
Ce qui fait bien ressortir la surprise d'’Anne devant son propre comportement

sont les expressions telles que: “ Je ne sais pas ce qui me prend”,” Avant méme

4 11}

d'y avoir réfléchi”, “cette réponse qui me vient de je ne sais ou et dont je ne me

serais jamais crue capable.” Elle se surprend elle-méme et découvre un
nouveau coété chez elle. Lors qu'il s'agit de personnes aimées, elle est capable
de tout sans y réfléchir deux fois. Capable d'inventer, de mentir, de simuler, de
convaincre. La premiére scéne introduit ce trait de caractére, la deuxiéme le
confirme. Au début quand elle a appelé Etienne a son secours elle ne croyait

pas y arriver seule, maintenant elle découvre sa propre force.

Le courage n'est pas tellement différent de I'audace mais c'est en revanche un
acte réfléchi. Si on se montre courageux, c'est qu'on est conscient du danger,
des conséquences qui attendent. Cela ne veut pas dire que I'on sait jusqu'a
quel point on est courageux mais ce qui ne manque pas, contrairement a une
décision audacieuse, c'est la volonté de combattre consciemment la peur qu'on
ressent. Dans le cas d'Anne elle sait d'avance ce qui I'attend, mais elle prend le

risque. La décision est prise en toute conscience.
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Anne doit passer la nuit et la journée a Larena, un désert de sable blanc ou il
n'y a rien autour. Elle sait qu'elle ne peut pas retourner dans les maisons

abandonnées au terminus du bus parce que cela serait trop dangereux.

“Un peu sinistre? Tu plaisantes. Il y a de quoi se pendre,
oui! (...) Bran, je vais devenir folle, toute seule ici!
(p. 187)"

“Elle avait passé une nuit chaotique, se réveillant toutes
les heures et se demandant a chaque fois: « Ou suis-je? »
Ses réves étaient faits de coups de poings a la téte et de
chutes vertigineuses dans le vide. Le petit jour gris l'avait
a peine rassurée. Autour d'elle, le vide absolu, I'absence
de tout bruit, de tout objet auquel accrocher son regard,
I'immobilité de I'air, tout cela lui donnait la sensation que le
temps s'était arrété, pire, que la vie s'était arrétée et
qu'elle ne reprendrait plus jamais son cours. (p. 233)"

Le lecteur comprend la peur d'Anne d'étre laissée seule dans ce désert par ses

exclamations ainsi que la description du narrateur de ses émotions éprouvées.

Le désert ressemble a un lieu d'isolation complete mais Anne n'abandonne pas.

Estrellas est un lieu d'ou on ne revient pas mais cette perspective ne fait pas

non plus reculer Anne de sa mission.

“ll essaie encore de me dissuader, mais sans conviction. |l
sait que rien ne m'arrétera. (p. 267)”

Enfin la scéne a la gare d'Estrellas montre jusqu'a quel point Anne veut
retrouver Gabrielle. Elle s'expose au plus grand danger qu'il y ait dans ce

monde: faire savoir aux gens qu'elle respire.

“J'attendrai quoi? le coupa-t-elle, et elle fit un mouvement
de la téte vers le ciel. Que Gabrielle sorte par la-haut?
Non, on n'a plus le temps de rien. Plus une seconde. Je
ne connais qu'une seule fagon de la retrouver.

-“Qu'est-ce que tu veux faire?

Elle luit prit les mains et les embrassa, sans se soucier
d'étre vue ni d'attirer I'attention.

-“Bran. Tu as fait de ton mieux, mais on n'arrivera a rien
comme c¢a. C'est trop tard. Pardonne-moi et laisse-moi
faire. (p. 296)”
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“‘Elle dégageait tant de force qu'il ne fit méme pas la

tentative de la retenir. (...) Il eut l'impression qu'elle se

jetait téte la premiére dans un gouffre ou se brassaient la

vie et la mort, et dans lequel elle I'entrainait malgré lui.

(p- 296)”
Dans le dialogue on remarque la détermination d'Anne. Elle ne demande pas
d'aide et n'hésite pas. Le narrateur prend la parole et nous fait part des
impressions de Bran a propos de son action. Il admet son courage car |l
souligne le danger de la situation a l'aide d'une métaphore trés claire: “téte la

premiére dans un gouffre ou se brassaient la vie et la mort.”

La décision en premier lieu de passer la barriere dans |'autre monde est déja un
exemple de courage. Les événements qui suivent mettent son courage a
I'épreuve mais Anne se distingue de plus en plus par sa détermination d'aller
jusqu'au bout. L'expérience a Larena de méme que la réputation d'Estrellas ne
I'empéchent pas de continuer. Elle n'abandonne pas malgré le danger qui
devient de plus en plus palpable. Anne a des auxiliaires qui I'aident mais au
fond c'est elle qui prend les décisions qui la ménent a son but. Lorsque I'on
comprend de mieux en mieux les enjeux, cela demande en retour de plus en
plus de courage de les affronter.

Notons que les épreuves qu'Anne doit affronter illustrent les difficultés sur son
chemin pour retrouver sa sceur et par ses actions audacieuses ainsi que
courageuses, elle y parvient. Cela permet au lecteur de suivre le
développement de ces forces qui animent Anne au cours de I'histoire et d'en

observer, de fagon répétée, la mise en action croissante.

Les aventures d'Anne la rapprochent également de Bran, qui la soutient
jusqu'au bout. Nous voyons en cela aussi un élément d'évolution personnelle.

Les deux sont amoureux I'un de 'autre d'une maniere profonde.

“Je suis amoureuse de Bran. Lui et moi, on est
compatibles, j'en suis sdre maintenant. (p. 382)”

Reconnaitre cette compatibilité et s'avouer cet amour qu'on porte a l'autre est
une preuve de maturité. Evoluer signifie aussi étre conscient de prendre des

responsabilités et d'assumer ses sentiments.
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Pour finir nous allons regarder un dernier élément dans le roman qui fait
allusion a ce temps d'apprentissage d'une maniére assez subtile.

Les cérémonies de toutes sortes ont souvent lieu a la tombée du jour, le
crépuscule confére une certaine ambiance, il fait sombre et solennel. Le soir
traduit aussi un certain calme, ce peut étre un moment de méditation et de
tranquillité. Le soir signale aussi la fin du jour, I'neure d'aller se coucher
approche pour les uns, pour les prédateurs de la nuit c'est I'neure de la chasse.
L'homme en revanche ne voit pas bien dans l'obscurité sans lumiére, il est
davantage sur ses gardes, il doit faire confiance a ses autres sens. L'élément
du soir fait penser a toutes ces choses. Le constat d'Anne a propos de ce
changement de I'heure du jour n'est pas sans importance. D'un cété, cela peut
évoquer l'ambiance cérémoniale de l'initiation, I'autre monde symbolise ainsi le
début de l'initiation et la nuit souligne la solennité de cet événement. De I'autre
c6té, le soir qui accueille tout arrivant de la Terre peut symboliser la mise en
garde, le danger que l'on ne voit pas. Le parallélisme de construction dans les

phrases

“Quel que soit le moment de la journée ou I'on passe, c'est
toujours le soir quand on arrive chez eux, et la nuit
descend sur la ville. (p. 65)”

“Quel que soit le moment ou I'on repasse dans l'autre

sens, c'est toujours le petit matin quand on revient chez

nous. (p. 78)”
met en évidence a la fois I'opposition des deux mondes et la complémentarité.
Le petit matin, lorsque tout se réveille et le soleil fait apparaitre les premiéres
rayons de soleils, c'est le temps de la vie qui recommence, qui renait pourrait-
on dire. A 'aube il y a aussi la tranquillité mais qui annonce les bruits de toutes
sortes a venir. Les bruits qui viennent des étres qui sortent du sommeil et
commencent a bouger. Le petit matin, avec sa fraicheur et le sentiment d'un
nouveau début, représente le coté de la lumiere et la Terre. Le soir représente
l'autre monde et les ténebres qui cachent des dangers. En circulant entre les
deux, l'initié prend conscience des deux cotés qui se complétent mutuellement.
Pour atteindre la lumiére il faut d'abord traverser les ténébres. Ce symbolisme
renforce ainsi l'idée d'apprentissage du voyage et souligne en méme temps

I'état de marge, la période “entre deux mondes” qui commence.
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3.4.4. Le retour

Le retour dans le roman est une fuite des personnages de ce monde hostile.
Sinon, ils risquent de ne jamais pouvoir rentrer sur Terre car les dirigeants de ce
monde veulent fermer le passage pour que personne n'y passe plus. Le retour
de l'initié parmi les siens, signifie son retour de la mort. Nous avons mis en
évidence la ressemblance de ce monde au pays des morts en soulignant
plusieurs techniques stylistiques ainsi que par une analyse lexicale. En
retournant sur Terre, les personnages laissent donc derriére eux la mort. Mais
le retour s'avere étre compliqué. Le fait que la barriére n'est que mentale pose
un probléme aux fugitifs parce qu'ils la cherchent d'abord avec les yeux. Quand
ils se ravisent et se rendent compte de la difficulté, Anne se rappelle soudain un

incidentily a 5 ans.

“Elle se rappela s'étre évanouie, une fois. Elle avait douze
ans peut-étre et elle était tombée sur le dos, dans le
gymnase du college. Le choc lui avait fait perdre souffle et
conscience, et en revenant a elle, elle avait pergu la
présence des gens qui s'affairaient autour d'elle: le
professeur de sport, ses amies, l'infirmiére. Cela résonnait
comme lorsqu'on est sous l'eau. Pendant quelques
courtes sécondes, elle s'était sentie flotter a égale
distance entre deux mondes, celui impalpable et vide ou
elle venait de sombrer, et I'autre, bruyant et coloré, d'ou
I'appelaient des voix familieres. Elle s'était tenue en
équilibre entre les deux, préte a basculer d'un c6té ou de
l'autre, et libre de choisir celui qu'elle voulait rejoindre.
C'était la méme chose a présent. (p. 348)”

L'expression “elle s'était sentie flotter a égale distance entre deux mondes”
correspond exactement a la description de I'état de marge. La frontiere mentale
sépare les deux mondes l'un de l'autre et Anne trouve cet image transposé
dans ses souvenirs. L'incident de I'évanouissement fait mieux comprendre la
situation dans laquelle se trouvent les trois personnages et explique en méme
temps ce qu'ils doivent faire. Il est question d'atteindre un des deux mondes par
force de volonté, sinon ce sont les autres qui décideront pour eux. Les deux
mondes qu'Anne décrit dans son souvenir se laissent greffer entiérement sur la
situation actuelle. “Impalpable et vide” caractérise le monde d'ou ils fuient,
“bruyant et coloré” se présente la Terre en revanche. C'est la derniére épreuve

qu'il faudra réussir avant de pouvoir rentrer. Anne, Bran et Gabrielle chantent
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une chanson de vieux, qui rappelle la nature sur terre en décrivant les

mouvements des feuilles, des chataignes et des nuages en automne.

“C'était comme une priere. (p. 350)”

Pendant l'initiation il y avait aussi des chants et des danses. Cette chanson fait
donc penser a un élément sacral de la cérémonie. Dans les chants et les
danses on pouvait invoquer les esprits, prier les dieux, se mettre en transe
complétement jusqu'a I'évanouissement. Le souvenir d'Anne et la chanson de
vieux peuvent étre compris comme une double allusion a l'initiation. Il montre
I'état de marge d'une maniere imagée et elle met en scéne I'élément de la
priere de la cérémonie. Tous les trois veulent franchir la barriére a tout prix, et
en se concentrant sur des images de la Terre, ils abandonnent le monde
derriere eux. Ce choix représente l'agrégation des initiés. lls réussissent a

ouvrir la barriére

“Elle vit alors que les deux décors se superposaient a
présent. Celui d'ici et celui de la-bas. (p. 350)”

et arrivent a la franchir a la derniere minute. Ce succes est en quelque sorte
leur admission au sein de la Terre. lls ont complété le passage et prouveé leurs

capacités.

54



3.5. Analyse du surnaturel

Il convient d'abord de discerner a quel genre de surnaturel nous avons affaire
dans le roman “Terrienne”. Nous allons commencer par un regard sur les lieux
dans lesquels I'action se déroule. Le roman débute sur Terre, il n'y a pas de

doute. On peut méme localiser I'endroit grace a des descriptions preécises.

“Elle tendait le pouce sur la route départementale 8 entre

Saint-Etienne et Montbrison, dans ce secteur qu'on

nomme ici la Plaine. Plus loin, vers l'ouest, il y a les monts

du Forez. (p. 7)”
Monsieur Etienne Virgil est introduit en premier dans le roman et le lecteur suit
pendant le premier chapitre sa rencontre avec Anne Collodi qu'il prend en auto-
stop sur l'autoroute. Le deuxieme chapitre commence déja avec un
changement de voix de narrateur. Anne raconte a la premiére personne son
expérience de passage dans un autre monde.
Cependant, avant de donner plus d'explications, elle fait un flashback et raconte
ce qui est arrivé a sa sceur Gabrielle. Le lecteur est donc confus au premier
moment. Anne parle d'un passage dans un autre monde mais pour le moment
on n'en sait rien de plus et il faut d'abord écouter I'histoire de Gabrielle et Jens.
Peu a peu il devient clair que Gabrielle a disparu et qu'Anne la cherche. Elle
évoque encore l'autre monde, cette fois elle I'appelle “la-bas”. Enfin elle parle
concretement d' “affaires qui ne sont plus terrestres (p. 35)”. Nous pouvons
donc dire que le personnage d'Anne est convaincue de cet autre monde, elle
n'a pas de doute sur son existence, elle y est allée et revenue. Le lecteur
pourtant ne peut pas I'étre encore tout a fait en ce moment. Il manque des
détails, des preuves. Anne n'a mentionné que quelques phrases qui évoquent
ce monde mais le lecteur s'attend a connaitre ce “la-bas” avant qu'il puisse
I'accepter. Le roman nous fournit ici un deuxiéme point de vue dans le
personnage d'Etienne. Il dépose Anne au croisement ou un panneau indique un
lieu-dit “Campagne 3,5”. Etienne ne connait pas cet endroit: “Ce nom-la ne lui
disait rien. (p. 16)”. Le premier indice que quelque chose ne va pas, est l'essai
d'Etienne de retourner a ce croisement par curiosité. “Il ne le retrouva pas. (p.
16)” Cet essai se répéte avec le méme résultat. “Il ne vit pas de Campagne. (p.

17)",“La route de Campagne avait disparu. (p. 17)". Le personnage d'Etienne
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commence alors de douter:

«J'ai d0 mal entendre, songeait-il. Ou bien elle aura
inventé un patelin qui n'existe pas. Seulement, il y a un
détail trés ennuyeux: j'ai vu le panneau. Je I'ai vu de mes
yeux. Et j'ai vu cette jeune fille s'éloigner sur la route.»

(p.18)”
Ce passage montre bien plusieurs éléments du fantastique. Le personnage
adopte le role du lecteur: il ressent cette hésitation caractéristique. |l n'arrive
pas a s'expliquer le phénoméne de Campagne. L'explication rationnelle aurait
été qu'il s'était imaginé le panneau. Or, cette solution ne tient pas la route
puisqu'il I'a vu “de ses yeux” et le chemin qui s'en va. Il reste donc I'explication
surnaturelle mais il n'en sait trop peu pour l'instant donc c'est le doute de
l'inexplicable qui s'insinue. Pour ajouter a sa confusion, I'hnomme a qui il
demande s'il connait un lieu “Campagne” aux alentours, lui répond non et
marque cette réponse avec l'argument solide de sa connaissance des lieux: “J'y

suis né. (p. 18)”

Cette hésitation dure encore lorsqu'il revoit Anne et la dépose de nouveau a ce
fameux croisement. Le lecteur arrive a la méme conclusion qu'Etienne: Le
panneau de “Campagne 3,5" existe apparemment seulement en compagnie
d'Anne. La confirmation de cette théorie ne se fait pas attendre. Anne envoie un
appel au secours a Etienne a travers les ondes de I'émission France Culture.
Etienne est totalement perplexe mais se met en voiture pour aller a
Campagne.“ll ne s'étonna pas de le trouver. (p. 45)” Voila qu'un élément s'avere
réel mais son existence ne soulage pas Etienne pour autant. Son opinion vis-a-
vis des choses incroyables se base sur une conception rationnelle: le surnaturel
est dans la fiction, il n'est pas réel. Il essaye encore de se raisonner mais le

doute ne lache pas sa prise:

‘une tempéte de force 8 s'était déchainée dans son

cerveau bouleversé. (p. 46)”
Il doit admettre la réalité de la situation, la réalité de la voix d'Anne qu'il a
entendue de la radio, la réalité du panneau mais c'est tout de méme une idée
insoutenable d'y croire. Les choses inexplicables se passent seulement dans

les histoires.
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“Sauf que je n'y crois pas, bon sang, a ces histoires! Je n'y
crois pas! (p. 46)”

Ces raisonnements font surgir une autre explication rationnelle:

“Cette fille, Anne Collodi, ce village qui n'existe pas, cette
voix dans la nuit...«Est-ce que je serais en train de perdre
la téte?» (p. 47)”

By

Etienne, et par conséquent le lecteur, est donc confronté a une situation
incroyable qui fait hésiter le personnage entre la folie et une explication
surnaturelle. La péripétie advient avec le passage d'Etienne qui prouve la vérité
de l'histoire d'Anne. C'est donc un point tournant en ce qui concerne I'ambiance
de I'histoire. Le début situe I'histoire clairement dans le fantastique. D'abord les
lieux qui indiquent des endroits en France, les personnages qui ressemblent a
des personnes “normales”. Dans ce cadre réaliste atterrit la bombe.
L'information que la sceur d'Anne a disparu dans un autre monde est un
élément apparemment surnaturel. Le lecteur ne sait pas encore quel cété il doit
prendre. Surtout I'nésitation d'Etienne met en doute temporellement le récit
d'Anne. Finalement les personnages sont tous dans l'autre monde et ce constat

entraine l'altération du fantastique en quelque chose d'autre.

Ce quelque chose d'autre est le merveilleux. Le fait sGr qu'il y a un autre monde
peuplé de gens qui ne respirent pas est un élément merveilleux. Son existence
est acceptée des personnages et en cela il demande également au lecteur d'y
croire. Cependant, cet autre monde n'est pas en harmonie avec la Terre. Son
existence représente une déchirure, une irruption inattendue. La barriere
quoique invisible, est un signe de séparation solide entre les deux mondes.
Cela montre bien les caractéristiques de la variation fantastique -merveilleux.
La découverte de ce monde entraine quand méme de I'étonnement. On ne peut
pas parler d'une fusion, d'une acceptation totale du merveilleux comme on le
connait dans les contes. On accepte I'existence du merveilleux mais elle est

ressentie comme une surprise.
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3.5.1. Deux mondes différents

En effet, le contraste entre les deux mondes joue un réle important dans sa
conception. Nous pouvons voir que les deux mondes s'opposent sur plusieurs
plans. La Terre fonctionne comme adversaire a l'autre monde par moyen de
comparaison. Lorsque la comparaison vient de la part des gens de “la-bas”,

I'accent est mis sur le champ lexical du dégo(t et de saleté.

“Yue d'ici, la Terre est un endroit dégénéré, infecté,
grouillant de virus, de maladies, une sorte d'enfer de
saleté. (p.186)”

La scéne dans la base des hybrides lors de legcon de cuisine montre bien
I'norreur qu'éprouve I'hybride Bachelier devant la cuisine terrestre. Elle se sert
de l'effet des hyperboles pour décrire sa torture lorsqu'il doit avaler le plat de

quiche lorraine.

“La suite est une affaire de couleurs. Celles qui défilerent
au fil des minutes sur le visage de Bachelier aux prises
avec sa portion de quiche, pourtant la plus petite qu'il elt
réussi a se faire servir. D'abord, le blanc pale Iégérement
rosé par l'appréhension. Puis, le soudain rouge écarlate a
la vue du premier morceau piqué au bout de sa fourchette.
«Un morceau d'animal mort, se répéta-t-il, je suis en train
de manger un morceau d'animal mort...» Il le poussa entre
ses lévres, macha, déglutit. A la troisitme bouchée, le
sang se retira d'un coup de ses joues qui passerent a un
blanc terreux. Celui-ci s'ornementa d'une nuance boueuse
a la quatrieme. Le jaune fit ensuite son apparition et se
maintint vaillamment jusqu'a la derniére bouchée ou il
céda la place au vainqueur final: le verdatre.

- Ca va pas? Demanda Torkensen

- Brhoooorrf..., répondit Bachelier, qui, d'ordinaire,
articulait parfaitement tous les mots.

- Si t'es malade, je peux te remplacer pour ta tournée, ce
SOir...

- Gruuuulst..., répondit Bachelier.

- C'est d'accord. Je dirai a Geemader que je m'en charge
a ta place.

- Rhooooohrg..., dit Bachelier... (p. 200sq.)”

La succession des couleurs va de paire avec l'ingurgitation du plat. L'intensité
de l'indisposition de Bachelier est un procédé d'exagération qui confére une

certaine comique a la situation. La dégradation de I'état de Bachelier est un
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climax qui se termine par des sons onomatopeéiques. Il n'y a plus de mots pour
exprimer ce qu'il ressent. Ceci fait comprendre de fagon trés imagée

l'incompatibilité entre les deux mondes.

Lorsqu'Anne revient sur ses souvenirs, c'est toujours accompagné d'une

nostalgie qui la fait regretter les choses qu'il n'y a pas “la-bas”.

“‘Je considere notre triste repas et je me demande
comment réagiraient les gens d'ici si on leur mettait sous
le nez une assiette de spaghettis, avec une bonne sauce
bolognaise et du parmesan. (p. 159)”

“Chez nous, il y a ...il y a des chats qui font leur toilette au
soleil sur le bord des fenétres...l y a des affiches
déchirées aux murs des maisons...(p. 314)”
Donc, la mise en scéne de la Terre se fait de deux maniéres. D'un céte, il y a
les opinions des habitants de I'autre monde pour qui les Terriens ne sont que

des créatures sales de conte.

“lls parlent de vous, ils racontent des histoires sur vous,

mais ils précisent bien que vous n'existez pas. (p. 69)”
et puis ceux des gens initiés (hybrides, haut fonctionnaires) qui affichent quand
méme une réticence perceptible a I'égard de la Terre. De l'autre cbté, Anne,
Bran, Gabrielle, Mme Stormiwell et Etienne évoquent la nostalgie de la Terre et
parlent d'elle sur un ton doux.
L'autre monde se présente en revanche comme une sorte d'Anti-Terre. Ni
nature, ni embouteillage, ni vétements colorés, ni bruit quelconque, ni argent.
Les véhicules s'éléevent dans les airs pour conduire les passagers a leurs
destinations. On ne peut pas oublier que I'on se retrouve “la-bas”. Il y a des

rappels constants par Anne:

“On doit s'attendre a tout quand on est dans un autre
monde. (p. 83)"

“Il y a tant de choses que j'ignore encore de ce monde.
(p. 87)

On peut noter qu'l y a beaucoup de descriptions en ce qui concerne

I'apparence des villes de Campagne et Lorfalen.
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A Campagne:

‘Le paysage avait été comme avalé et remplacé par un
autre. Peu a peu, les maisons ont laissé la place des
immeubles de verre et de métal. (p. 50)”

“La ville est apparue, géométrique. (p. 51)”

“‘Des immeubles de huit ou dix étages a perte de vue, la
plupart éclairés. Une seule tour, au loin, qui montait haut
dans le ciel nocturne. Des voitures ovales et des bus qui
flottaient au-dessus des avenues et des échangeurs, sans
jamais s'arréter. (p. 51)”

A Lorfalen:

“Il sourit en désignant d'un mouvement de téte la place

toute blanche devant nous, les étranges véhicules qui

flottent en silence au-dessus de la chaussée, faite comme

a Campagne d'un verre noir et opaque, le ciel pale et vide

au-dessus de nous, les batiments alignés comme des

sucres de craie, au loin. (p. 148)”
Entre ces deux descriptions il y a beaucoup de ressemblances. Les matériaux
de construction, les moyens de transport, I'architecture de la ville. Ce degré de
reconnaissance est produit par des répétitions et des synonymes (véhicules
-voitures, verre, immeubles — batiments, au loin), des comparatifs (comme a
Campagne) et des périphrases (des immeubles de huit ou dix étages a perte de
vue— les batiments alignés comme des sucres de craie).

Un troisieme exemple qui utilise encore le méme champ lexical:

“La gare centrale ressemble a une maquette d'elle-méme.
Une immense cathédrale de verre et de métal, parfaite,
géométrique. (p. 85sq.)”

Cela traduise bien la fadeur et la monotonie de ce monde. Méme la nourriture

n'en différe pas.

‘Je ne sais pas ce que jai mangé, mais c'était
parfaitement insipide. (p. 58)”

Il n'y a pas de distraction. Tout se ressemble, tout se répete, aussi dans les
descriptions. Anne renforce cet effet par son commentaire qui évoque le désir

de voir autre chose.
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"On se lasse vite des avenues trop larges et sans trottoirs,
de leur parfaite propreté, des batiments aux facades
laiteuses. On en a vite assez de croiser des créatures
interchangeables et indifférentes. On voudrait voir des
vrais gens, je veux dire des enfants qui courent et des
vieux qui n‘avancent pas! (p. 154)”

A Campagne et Lorfalen les descriptions évoquent la stérilité et

l'impersonnalité, a Estrellas I'hostilité et la mort.

“(...) devant nous s'étend a l'infini cette crolte noire et
dégoltante, cette vallée de la Mort sans soleil. On dirait
que la Terre a bralé ici, voila des siécles, puis refroidi et
gu'elle s'est figée. Les seuls reliefs sont des rochers noirs
qui semblent goudronnés. (p. 309)”
Toutes ces descriptions viennent des observations du narrateur ou des
personnages. La différence entre les deux mondes suggére une précision du

merveilleux employé ici.

3.5.2. Le merveilleux déguisé

La peur et la tension ne quittent jamais les personnages et beaucoup des
spécificités de l'autre monde se rapprochent de la science fiction. Non
seulement les gens, malgré leur apparence humaine, sont dépourvus de
respiration et de tout autre comportement humain au point de les associer avec
des extraterrestres, leur monde est également équipé d'une technologie tres
avancée. Il y a de la téléportation, les bus flottent au-dessus le trottoir, les trains
vont “aussi vite que nos avions. (p. 111)”

Le narrateur nous informe sur le progrés scientifique qui détermine la vie des

gens.

“‘C'est-a-dire  programmée par les logiciels du
gouvernement, puis initiée dans les éprouvettes d'un
laboratoire de Lorfalen a partir de deux gameétes choisis
avec soin afin d'assurer a I'enfant a naitre un programme
geénétique de qualité. (p. 130)”
Leur avenir est “tracé par avance, avec la certitude et la pureté d'une barre de
titane. (p. 130)” Chacun suit I'enseignement qui correspond a la fonction pour

laquelle il a été congu. Ce manque d'individualisme et de liberté, méme avant la
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naissance, sont évidemment des éléments qui contrastent avec la vie sur Terre
méme si on peut y voir également quelques allusions critiques aux conditions
de vie dans quelques régions de la Terre aujourd'hui.

Tout dans ce monde est décidé d'avance, il n'y a pas de hasard, pas de

pulsions. Cela concerne aussi la vie privée.

‘La serveuse, a son vingtieme anniversaire, s'était vu

attribuer son compatible, un homme dont I'age, la

psychologie, la morphologie et la fonction Iui convenaient,

de la méme facon qu'elle méme convenait a cet homme.

Les mauvaises surprises n'existaient pas. Les

informaticiens psychologues chargés d'assortir les couples

étaient des spécialistes compétents. (p. 143)”
Le mot clef dans ce passage est “surprise”. Il n'y en a pas dans ce monde. Tout
est contrblé, le sel de la vie qui rend les jours et nuits plus intéressants, n'existe
pas. Cette conclusion explique aussi la cause de mort des habitants dans ce

monde: “Nous mourons d'ennui. (p. 89)”

Le fait qu'une femme de la Terre et un homme de ce monde puissent avoir un
enfant ensemble parait étre un produit de ce haut niveau de technologie
scientifique. En conséquence il parait logique que cet enfant hybride tient des
deux natures. Il peut éprouver et respirer a volonté. Ces capacités, pourtant
surnaturelles en soi ainsi que tout le cours prédestiné de la vie, se basent sur
cette prémisse scientifique du haut stade de développement technologique de
I'autre monde qui enléve le manteau magique et fait revenir tout sur le compte
de la science. Bien que cette science ne soit pas la nétre, elle repousse le
merveilleux grace aux explications qui semblent logiques. Il ne faut pas pour

autant oublier que nous avons affaire au merveilleux déguisé pour ainsi dire.
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3.5.3. Les éléments de conte

On dirait que le roman “Terrienne” n' a pas grand chose en commun avec le
merveilleux au sens d'un conte. La complexité du récit, sur le plan du contenu
ainsi que de l'organisation, limportance des émotions, ['évolution des
personnages, les flashbacks, les différents fils du récit sont tous des éléments
qui ne figurent pas parmi les caractéristiques du conte. La structure du conte
est linéaire et va inexorablement a sa fin, le roman “Terrienne” procéde coup a
coup et fait durer I'action par les détours de la protagoniste. Les focalisations
sur les personnages s'alternent. Cependant, il y a effectivement des éléments
qui font référence au conte de maniére concrete et que nous voulons regarder

de plus prés.

Dans “Terrienne” il y a des allusions a un conte particulier: La Barbe bleue. Les
premiéres qui sautent aux yeux sont les citations du conte de Charles Perrault
en téte des deux premiéres parties. Le roman est divisé en trois parties en tout,
la troisiéme partie commence par une citation du mythe d'Orphée. Ces citations
mettent I'ambiance pour ce qui va venir. Au début de la lecture, le lecteur ne
comprendra pas encore toute la signification de ces citations mais peu a peu se

révelent les éléments qui mettent en valeur la cohérence de chaque citation.

Premiére Partie: Campagne

Ce qui les dégodtait encore, c'est qu'il avait déja épousé
plusieurs femmes, et qu'on ne savait pas ce que ces
femmes étaient devenues. (Charles Perrault, La Barbe
bleue)

Deuxiéme Partie: Lorfalen

Pour cette petite clé-ci, c'est la clé du cabinet au bout de
la grande galerie de l'appartement bas: ouvrez tout, allez
partout, mais pour ce petit cabinet, je vous défends d'y
entrer, et je vous le défends de telle sorte que, s'il vous
arrive de l'ouvrir, il n'y a rien que vous ne deviez attendre
de ma colére. (Charles Perrault, La Barbe bleue)

Au début du roman il y a un passage qui rappelle fortement le conte pour

expliquer les sentiments qu'Anne éprouve a l'égard de Jens, le futur mari de
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Gabrielle.

“‘Comme si j'avais accédé a sa maison, poussé la porte

d'une piéce interdite, dans sa chambre peut-étre, regardé

dans un tiroir ouvert, vu dedans quelque chose que je

n'aurais pas dd voir et quitté les lieux sans que personne

ait rien su de ma visite. (p. 26)”
Dans le conte c'est la fameuse scéne dans laquelle I'épouse curieuse découvre
les épouses antérieures disparues, toutes égorgées dans cette chambre
interdite. Nous remarquons I'emploi du méme lexique et observons une
utilisation stylistique de cette image pour rendre évident le rapport entre le
conte et le roman. La scéne joue avec l'effet de reconnaissance et transmet
ainsi I'ambiance d'anxiété que l'on associe avec le conte dans ['histoire. Anne
vient en effet de percevoir quelque chose qu'elle n'était pas censée savoir,
c'est-a-dire que Jens n'est pas celui qu'il prétend étre. C'est une découverte qui
s'avéra dangereux par la suite, tout comme dans La Barbe bleue. Le motif de la
chambre secréte est utilisé une deuxiéme fois. Cette fois, c'est Gabrielle qui se

rend dans une chambre dont I'Homme lui a défendu d'y entrer:

“Tu peux aller a ta guise dans toutes ces piéces. Mais pas

dans celle-ci. (p. 213)”
Nous reconnaissons de nouveau l'allusion au conte. C'est la fameuse
interdiction qui met tout en marche. A I'image du conte, Gabrielle brave l'interdit
et y découvre un ordinateur qui lui permet d'envoyer un appel au secours a
Anne. En punition 'Homme lui fait avaler des pilules qui lui font oublier tous ses
souvenirs. Il met en quelque sorte a mort sa mémoire et sa vie d'avant.
L'Homme qui détient Gabrielle ressemble donc au personnage de Barbe bleue,
qui exerce un pouvoir absolu sur ses femmes. On apprend que ce trafic des
femmes terriennes est une aventure réguliére pour les hommes qui sont
fascinés par “l'étrangeté” de ces femmes. Gabrielle n'est donc pas la premiére
femme pour cet homme. Ces femmes, aprés que les hommes s'en sont lassés,
sont expédiées a Estrellas, le lieu de la mort et de I'oubli. Bien sir, sur Terre on
n'apprend jamais leur sort, également la plupart de la population de ce monde
ignore l'existence de ce trafic et donc cette ignorance correspond tres bien a

celle de la citation.
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Ceci est l'aspect de contenu des citations que I'on retrouve transformé mais
encore identifiable dans le roman. Le paralléle est voulu et il continue a se
renforcer.

Anne dans le conte de La Barbe bleue est la sceur de I'épouse et lui annonce
les fréres venus pour la libérer. Anne dans le roman joue également un réle
crucial dans le sauvetage de sa sceur Gabrielle. Elle s'annonce elle-méme aux
soldats pour qu'ils I'emménent auprés de Gabrielle. Cela permet a Bran, “futur
beau-frére”, de transporter Anne et Gabrielle hors du danger du batiment

d'incinération.

Ce n'est pas seulement le lecteur qui aboutit a la conclusion du rapport entre le
conte et le roman, le personnage d'Anne vit également des épisodes qui lui
rappellent le conte. C'est donc sur un plan tant extérieur qu'intérieur que les
allusions au conte transcendent le roman. La premiére fois qu'Anne rencontre

Bran au mariage de Gabrielle, il fait le rapport entre elle et le conte: “ «Anne,
ma sceur Anne...» (p. 33)” Elle pense immédiatement au conte mais ce souvenir
est neutre, voire positif car c'est une surprise agréable pour elle de voir que
Bran connait La Barbe bleue. La deuxiéme fois qu'elle se souvient du conte est

accompagnée d'un sentiment négatif:

“Quand on s'appelle Anne, on connait La Barbe bleue, on
en sait toutes les phrases et surtout la premiere: « Il était
une fois un homme qui avait de belles maisons a la Ville et
a la Campagne...» Ma meére m'avait lu, relu ce conte
quand j'étais enfant, et ce joli mot de «Campagney,
soudain lourd de terribles menaces, me faisait frissonner.

(p. 98)°
Lorsqu' Anne apprend que dans l'autre monde la Terre ressemble a un endroit

fictionnel elle repense

“aux contes que j'avais lus, enfant...et voila que dans cet

autre monde que le mien, je devenais moi-méme une de

ces creatures. (p. 70)”
Voila un autre effet d'identification qui rapproche Anne a l'idée du conte. De
méme, elle utilise un terme propre au genre du conte pour la réceptionniste qui

lui a sauvé la vie et a Bran et Gabrielle:
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“Adieu, madame Stormiwell, adieu, ma bonne fée, sans

vous je serais morte. (p. 344)"
Sur une note marginale, I'Hétel dans lequel Mme Stormiwell travaille et qui
représente un lieu d'action importante, est appelé “Hotel Légende”. La légende
fait partie des récits merveilleux et c'est comme un signe prémonitoire: Tout ce

qui se passe ici, fréle l'incroyable.

Je voudrais encore mentionner deux éléments dont l'apparition au cours de
I'nistoire produit un effet curieux sur le lecteur. Il s'agit en fait de deux
événements qui sont importants pour le développement de I'histoire mais ont
I'air d'un heureux hasard.

Le premier concerne l'intuition de Bran. Lui et Anne doivent se cacher quelque
part parce que le message de Torkensen les met en terrible danger d'étre
découverts. Bran les guide dans une banlieue endormie ou ils trouvent refuge
chez son ancienne gouvernante qui s'occupait de lui a I'age de cinqg a huit ans.
Seulement, c'est un souvenir inconscient qui justement fait surface au moment

il en a besoin.

“Est-ce que tu sais ou tu vas? s'inquiéta Anne.
Pas vraiment, répondit Bran. Mais j'ai l'impression que
mes pieds le savent, qu'ils connaissent le chemin.
(p- 245sq.)”
Ses pas les emmenent devant une maison qui ressemble aux autres autour

mais lorsque Bran y arrive il comprend son intuition.

“J'ai habité ici. Ma chambre était |a, a gauche, au rez-de
chaussée. Ca me revient. (p. 247)”
Il semble que cet événement tient de la providence heureuse. Le fait que Bran
sait intuitivement ou aller mais ne sait pas pourquoi jusqu'au moment ou il arrive
devant la maison est un vrai coup de chance dans cette situation. Un coup de
chance qui fait avancer l'action parce que la gouvernante de Bran peut leur

procurer des déguisements nécessaires pour passer inapergus a Estrellas.

L'autre événement concerne Ferlendur, le compatible de Mme Stormiwell, qui
sauvera Anne, Bran et Gabrielle d'une mort slre dans la région hostile autour

d'Estrellas. Il se trouve que Ferlendur posséde une “sensibilité particuliere” qui
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le rend “capable d'éprouver de la peur, de la pitié, de I'affection, bref toutes ces
étrangetés terriennes. (p. 324)” En outre, il travaille comme géologue et son
travail I'améne justement “souvent dans des contrées lointaines et désolées,
comme le désert de sable blanc de Larena ou bien a proximité d'Estrellas.

(p. 327)” La conception de ce monde fait de personnes comme Mme Stormiwell
et Ferlendur des marginalisés, dont il ne doit pas y avoir beaucoup. C'est alors
une chance que Ferlendur puisse vraiment comprendre la situation et aussi qu'il

soit équipé pour aller chercher les trois fugitifs.

“Tu connais la région! I'encouragea Mme Stormiwell. Tu

les trouveras! J'en suis sare! (p. 327)”
Les deux situations rappellent un élément du style abstrait de Luthi. Dans un
conte, le héros arrive toujours la ou il doit arriver. Méme s'il ne sait pas ou se
trouve le royaume enchanté, il y arrivera a coup sdr parce que c'est la que
I'action continue. Ce qui semble étre une heureuse coincidence est alors un
élément structural nécessaire pour faire avancer I'action. Dans un conte il n'y a
pas de hasard parce que tout est possible. Nous sommes dans le merveilleux
de la science fiction, il est logique de rattacher ces événements a la providence
du surnaturel. Dans ce sens Bran et Ferlendur paraissent comme des
auxiliaires du conte qui aident le héros dans une situation de détresse. Sans
eux l'histoire s'arréterait car le héros a besoin d'aide et il recoit toujours de

l'aide.

En parlant d'auxiliaires nous allons regarder encore un autre “personnage”
grace auquel il y a une communication entre les deux mondes. Cosmo parait
deux fois dans le roman. Il permet d'abord a Gabrielle et puis a Anne d'envoyer
deux appels aux secours de l'autre monde a la Terre. Cosmo semble étre une
sorte d'intelligence artificielle qui reconnait les gens en analysant leurs ondes.

Quand Anne essaye de l'opérer il lui parle:

“Cosmo a détecté une anomalie dans les ondes que vous
émettez. Cosmo vous recommande le mode TR. Désirez-
vous poursuivre? (p. 96)”

Ce mode TR est en effet un jeu de mots. En pronongant les lettres un par un,

“Te” et “ere”, on obtient le son phonétique de “Terre”. Cosmo établit alors une
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connexion avec la Terre pour Anne. Pourquoi il le fait, ceci reste un mystére.
Dans ce monde si contrOlé et réfractaire au hasard, ce Cosmo est une
exception qui étonne. La Terre n'existe pas aux yeux des habitants de ce
monde, pourquoi y-a-t'il un moyen de se connecter avec elle? C'est un miracle
pour ainsi dire. Un miracle pour Anne parce que non seulement il permet la
communication, mais en conséquence le passage par “linvitation”. Anne

I'appelle “ce souffle venu d'ailleurs, ce vent cosmique...(p. 99)".

Si nous nous souvenons de la classification de Todorov a propos des différents
types de merveilleux, Cosmo rappelle le merveilleux instrumental. C'est un outil
qui méme pour nous aujourd'hui n'est pas encore concevable parce que nous
ne connaissons pas d'autre dimensions avec lesquelles communiquer. |l
pourrait étre d'origine magique mais a cause des explications du genre science
fiction, I'appareil parait plutét congu des gens de ce monde. Néanmoins son

existence en premier lieu est fascinante parce que tellement inattendue.

Il'y a un deuxiéme élément dont l'intervention fait penser au prodige. Il s'agit du
scarabée qui figure pour la premiére fois tout au début du roman. Anne l'a

trouvé avant son deuxiéme passage. Elle I'associe avec I'Egypte antique.

“On en trouve sur le sarcophage de Toutankhamon, dit-

elle. (...) lls sont le symbole de I'éternel retour. (p. 9)”
L'importance de cette phrase se révéle seulement a la fin du roman. Anne
emmeéne le scarabée avec elle dans l'autre monde. Lorsqu'elle s'appréte a
passer pour la troisieme fois, le lecteur apprend que le scarabée est mort mais

qu'Anne I'a mis dans sa poche de veste dans une boite d'allumettes.

“‘Je le garde comme porte-bonheur. Non, comme éloigne-

malheur, plutdt, ¢ca suffira dans la situation ou je me

trouve. (p. 23)”
Au cours de I'histoire on oublie ce scarabée parce qu'il arrive assez de malheur
aux personnages pour qu'on ne songe plus a lui. Cependant, lorsque la fin

semble proche a Estrellas, le scarabée revient, littéralement.
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“Mes doigts tremblent et s'entrechoquent contre la boite.

Je parviens a la faire glisser, a I'ouvrir. Le gros insecte

tente d'escalader le bord. Son bronze étincelant ne s'est

pas terni. Au contraire, il s'est embelli de reflets dorés qui

n'y étaient pas avant. Il est plus beau encore. Et il est en

vie. (p. 317)
Cette renaissance du scarabée que I'on croyait mort est un coup de théatre.
Cet événement, préparé des le début, obtient son plus grand effet au moment
le plus inattendu. La description de son apparence embellie, renforce la beauté
de I'événement. Logiquement, il aurait du suffoquer, mourir de faim, de soif
dans cette boite mais il a survécu pendant une semaine. Comme Todorov a
précisé, il faut croire a l'impossible afin de pouvoir apprécier le fantastique. Ce
miracle redonne aussi I'espoir a Anne et la force de continuer. Dans I'état ou
elle se trouve, aprés trois jours sans eau, sans nourriture, cela revient aussi a
un petit miracle. Elle était tout préte a abandonner mais elle interpréte le

scarabée comme le signe qu'elle avait évoqué au début du roman:

“Il vient me dire I'éternel retour, le soleil qui échappe aux
ombres de la nuit, chaque matin, et qui remonte dans le
ciel. Il vient me dire: «Ne te laisse pas mourir.» (p. 317)
Anne peut encore marcher assez longtemps pour qu'elle se trouve a distance

de visibilité pour Ferlendur qui peut leur sauver la vie pour autant.

Le merveilleux est extraordinaire, il ne s'explique pas, il va a l'encontre de la
logique et de la raison. Le miracle en est le comble. Nous avons qualifié deux
exemples de miracle, parce que dans chaque situation, I'événement s'est
produit bien que les circonstances soient contre et son effet est celui
d'étonnement heureux. Dans ce monde, quoique surnaturel par rapport a notre
vue des choses, le merveilleux est “justifie” en quelque sorte par I'utilisation
d'éléments de science fiction. Les deux miracles paraissent dans ce cas encore
plus merveilleux car ils n'obéissent pas aux lois scientifiques établies de ce
monde. Cosmo n'agit pas de toute évidence dans l'intérét de I'autre monde et le
scarabée défie méme l'environnement létal d'Estrellas en s'envolant dans ce

néant hostile.
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4. LA DOUANE VOLANTE

4.1. Résumé

La Bretagne en 1914. Le jeune protagoniste, Gwen le Tousseux, raconte a la
premiére personne le temps de son adolescence. La guerre se prépare et dans
ce temps difficile, Gwen a 14 ans doit emboiter le pas a son pére noyé.
Pourtant, le métier de marin n'est pas pour lui et, déja pourvu d'une santé
fragile et d'un corps maigre et fréle, il revient un soir a peine vivant et sa mére
demande de l'aide au rebouteux le vieux Braz. Gwen survit grace a ses soins et
le vieux Braz le prend comme apprenti pour une année. Il partage son savoir
avec Gwen qui s'attache a lui plus qu'il ne le croyait. Juste avant que la guerre
éclate, le vieux Braz est mort. Les gens quittent leurs maisons et aussi la mére
de Gwen part pour travailler dans la grande ville. Resté seul, Gwen se fait
maltraiter par deux gargons, Loic Kermeur et Yvon le Rouquin. lls lui prennent
la montre du vieux Braz et le laissent dans un état pitoyable. Lorsqu'il se
réveille, il voit une charrette avec un grand cheval noir et un homme tout en noir
dans la cour. C'est I'Ankou, ancienne légende bretonne, la Mort en personne,
qui embarque Gwen sur la charrette. Le voyage se fait a travers la tombe du
vieux Braz qui s'ouvre dans les entrailles de la Terre et finit sur une plage ou
Gwen, seul de nouveau, fait la connaissance de Jorn, un des gardes de la
douane volante. La douane volante est toute puissante et contrble ce pays, les
Douze Provinces. Jorn n'a pas vu la charrette noire dont Gwen lui parle et traite
I'histoire de sornette. Gwen est un soi-disant Egaré, un naufragé d'aprés Jorn,
mais il s'occupe de lui en 'emmenant a la maison a Waarm. La fiancée de Jorn,
Silde, prend soin de lui et lorsqu'il se présente I'occasion de soigner un homme
qui ne peut plus bouger, Gwen se rend compte d'un pouvoir. Il a le don du vieux
Braz: le fluide du guérisseur. |l pose ses mains sur I'endroit ou se situe le “mal”
du patient et parvient a le chauffer et par conséquent a soulager le malade. A
I'aide de Jorn qui lui fournit des graines de soliris mélanancolique, il apprivoise
aussi un oiseau de grand prix, le pibil siffleur. Il I'appelle “Daer” ce qui veut dire
‘larme” en breton. Avec son humeur capricieuse et ses jurons bretons Daer
devient bientét “l'oiseau du petit rebouteux” et l'aide a soigner les malades.

Jorn, aprés avoir gagné la confiance de Gwen, révele bientét sa véritable
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intention. Ayant reconnu le talent de guérisseur de Gwen, il le contraint a
travailler pour lui sous prétexte de faire rentrer les frais qu'il a dépensés pour
lui. A mesure que Gwen gagne une bonne réputation, Jorn s'enrichit en tirant
les ficelles derriére son dos. Ne se laissant pas faire, Gwen réussit a convaincre
le gouverneur des jardins du Fer a lI'employer en tant qu'assistant du docteur
Nez-de-Cuir. Gwen s'en sort bien et arrive a gagner l'estime du docteur et
profite de son savoir. Pourtant, le regret trop grand de son pays natal la
Bretagne, il essaye de s'échapper a l'aide de Matias auquel il a sauvé la jambe,
en s'embarquant sur un bateau de contrebandiers. Il fait méme la rencontre
d'Yvon le Rouquin, qui a aussi atterri dans ce monde. Gwen I'emmeéne sur le
bateau mais les histoires d'Yvon sur le sous-marin allemand qui a fait couler
son bateau, font peur aux contrebandiers au point qu'ils le jettent dans la mer
ou il est instantanément tiré sous I'eau par un kraken, monstre marin qui hante
les mers. Arrivé a la ville Antvals, Matias emmeéne Gwen directement dans les
bras de Jorn. Il est repris au piége. |l rencontre aussi les chiffonniers, bande de
garcons qui vivent dans une demeure délabrée: le chateau des Poux. Saskia, la
fille aux cheveux noirs qui est a la téte de cette bande, plait particulierement a
Gwen. Jorn l'envoie prendre des lecons chez le docteur retraité Abraham
Sternis. Gwen apprend trés vite et bientot le jour de l'examen pour devenir
docteur arrive. Seulement, lors de la derniére épreuve, Gwen découvre que la
cause de mort de I'nomme sur lequel il devait montrer son savoir, était la peste.
Malgré les précautions, I'épidémie ronge bientdt toute la ville d'Antvals.
Soignant de toutes ses forces les malades, Gwen y survit et personne ne
I'appelle dorénavant autrement que “Monsieur le docteur”. Sur une carte
ancienne il découvre la Bretagne et tente une derniére fois de rentrer chez lui.
Jorn ne le retient plus. |l s'embarque sur un bateau mais les krakens font couler
le bateau et lorsque Gwen se révelille, il est a I'hopital en Bretagne. Il apprend
que sa mere a été emportée par la grippe et que la Guerre est finie. Gwen,

devenu homme, est pourtant prét a braver la vie et de la mener a son gré.
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4.2. L'énonciation et I'énoncé

Il'y a un narrateur autodiégétique qui raconte la partie de son adolescence
entre ses quatorze et dix-huit ans. Le protagoniste du récit, Gwen, est donc la
voix du texte et sa perception guide le lecteur dans ce récit focalisé sur les
souvenirs. Le discours du narrateur et le discours rapporté de Gwen coincident
en l'occurrence et donnent le ton aux événements. A travers les yeux de Gwen,
le lecteur revit l'aventure qui a marqué profondément son auteur et suit
I'évolution du personnage en partageant toutes ses pensées et réflexions. En
fait, le caractére personnel du récit est souligné par les fréquents points
d'exclamation et les interjections familiéres qui favorisent une meilleure

compréhension du degré d'intensité des pensées de Gwen.

“Mais ¢a marchait! Ca marchait! (p. 17)

“Pardi, la douane volante prélevait une taxe sur la tortue.
Ceux-la, avec leur manie de tout mesurer! (p. 61)”

Ce n'est pas seulement une aventure mise par écrit mais le narrateur parle
explicitement a un lecteur impliqué en mettant en place une sorte d'inclusion a

I'nistoire qui gagne aussi le lecteur extérieur.
“Vous voulez des exemples?” (p. 17)
“Celle qui le bénissait d'avoir sauvé son enfant, le lundi,
crachait le dimanche a son passage, et savez-vous

pourquoi?” (p. 66)
On a l'impression que Gwen, en tant que narrateur, cherche a rapprocher son
lecteur en imaginant les questions que pourrait se poser celui-ci et en y
répondant aussitét.

“ Fuir? Bien sdr que j'y pensais. (p. 89)”

“Et moi? Moi je bénéficiais des retombées de la piéce. (p.
206)”

“(...) j'avais d'autres soucis en téte...Quoi par exemple? La
disparition de Daer, dévoré par un renard. (p. 230)”
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Il augmente ainsi la connaissance de son caractere en tirant l'attention sur les
réflexions qu'il se fait. Grace a ce narrateur “actif’, le texte prend ainsi l'air d'un
récit de souvenirs qui désire ouvertement une interaction et réaction aux
événements relatés. Le narrateur développe cette mise dans la confidence le
long de I'histoire en passant par le vouvoiement au tutoiement tout a la fin. Ceci

signale I'achévement du rapprochement du lecteur.

‘Il a volontairement coupé le moteur quelques instants,

glissé dans le silence, comme ces trois points de

suspension que tu peux voir, la-bas, tout au bout de la

phrase... (p. 415)”
Le récit focalisé de Gwen domine mais on entend aussi les voix des autres
personnages dans des dialogues. Ensemble aux analyses de Gwen, les
dialogues offrent le moyen de connaitre les caractéres. On devient témoin de la
sournoiserie de Jorn, de la trahison de Matias, de I'érudition de Nez-de-cuir, de
la loquacité de Daer, de la bonté de Silde. Dans I'ensemble, ce n'est pas une
énonciation complexe mais qui offre en revanche une stabilité dans la lecture et
la possibilité de se familiariser avec le personnage principal pendant tout le

roman.

4.3. Les éléments spatiaux

La Bretagne représente le point de départ dans I'histoire de Gwen. De cet
endroit, Gwen est embarqué malgré lui dans un voyage qui le ménera hors de
sentiers connus, droit dans un ailleurs inconnu. Le c6té spatial de ce passage
dans l'autre monde et de son retour est mis en avant par le déplacement
continuel de Gwen, les moyens de locomotion différents et quelques
désignations lexicales.

D'abord I'Ankou, qui vient chercher Gwen, est “Celui du Grand Voyage (p. 31)".
Cette expression met en relief le caractére de cette aventure. Gwen lui-méme
décrit le passage dans la charrette de I'Ankou comme “long, long, trés long
voyage (p. 32)", mais ce n'est en effet que la premiere partie de ce “Grand
voyage” parce que, dés son arrivée dans l'autre monde, Gwen circulera dans
les Douze Provinces tant qu'il n'aura pas trouvé son chemin de retour. Ceci

prendra effectivement quatre ans, ce qui souligne I'aspect temporel du terme de
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“‘Grand Voyage” et ce qui empéche en méme temps de qualifier les Douze
Provinces de véritable non-lieu car Gwen, malgré ses séjours limités, s'installe
véritablement a chaque endroit et prend part au quotidien. Chacun des endroits
différents représente quelque chose de personnel pour Gwen et c'est pourquoi
ce sont plus que de simples lieux de passage. Il y a en revanche les moyens de
locomotion qui rappellent le passage en tant que moyen de traverser une
distance. La circulation entre ces quatre endroits se fait en fait de maniére
variée. Gwen voyage a dos de mule, en carriole, en barque, en bateau et sur
des patins a glace. Ces éléments de locomotion sont un indice pour I'époque
passée dans laquelle I'histoire a lieu.

Il passe ainsi de ville en ville, élargissant au fur et a mesure son horizon
géographique. Il commence sur une plage qui montre l'accés de ce pays a la
mer. Son chemin le méne a lintérieur du pays ou il découvre le bourg de
Waarm. Aprés avoir fait la connaissance des Jardins de Fer, il s'enfuit a Antvals
ou il passera la plus grande partie de ces quatre ans. Une fois il essaye de
s'évader mais il est repris et c'est seulement tout a la fin de ce long séjour a
Antvals, qu'il arrivera a Bruguelude. C'est dans cette trés grande ville qu'il peut
prendre enfin le large. Il échoue dans une baie de la Bretagne et se retrouve
finalement en Belgique. Le voyage de Gwen, qui l'a fait traverser le pays des
Douze Provinces et I'a finalement conduit en Belgique met en évidence la
qualité dynamique du passage et montre bien que le lieu d'arrivée n'est pas

celui du départ.
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4.4. Signes de passage initiatique

4.4.1. La séparation

La construction de I'histoire commence effectivement avec une phase de
séparation de Gwen des gens de son village. Déja on comprend par
l'introduction que Gwen et sa mére ménent une vie plutdt pauvre et retirée. Le
pére s'est noyé et Gwen a du mal a emboiter le pas a son pére marin. |l connait
une bréve période de bonheur avec le vieux Braz qui s'occupe de lui. Lorsque
le vieux Braz est mort, la Grande Guerre ne tarde pas a éclater peu de temps
aprés. Sa mére quitte le village pour aller a la grande ville pour y trouver un
travail. Au manque d'un parent ou tuteur quelconque s'ajoute encore la
marginalisation involontaire de Gwen. |l se retrouve maintenant tout seul dans
la maison du vieux Braz. Celui, qui pourtant n'a jamais hésité de venir en aide,
inspirait méme mort, de la peur aux gens. Personne n'ose se rapprocher de
Gwen tant qu'il est sous le toit du vieux Braz, mais les gens n'hésitent pas a lui

faire sentir leur mépris a son égard.

“Tant que je me tenais entre ses quatre murs, j'étais en
quelque sorte intouchable, intouchable et maudit. (...) Je
n'allais plus au village, et j'évitais la grand-route: les
vieilles se signaient devant moi, les gamins me
balancaient des cailloux en criant «Gwen le Tousseux, le
pou du rebouteux!» Je ne savais plus ou aller. (p. 27)”
Cette séparation se fait donc de maniére assez violente mais ceci fait bien

ressortir I'isolement du protagoniste qui est seul et livré a lui-méme.

4.4.2. La traversée et la mort

Gwen est attaqué sauvagement par Loic Kermeur et Yvon le Rouquin. Il arrive
a peine a rentrer et s'endort avec sa “cervelle lourde, lourde, et terriblement,
affreusement douloureuse. (p. 30)” A son réveil, le lecteur doit se demander si
Gwen ne serait pas encore en train de réver ou si nous entrons maintenant
dans le royaume du surnaturel. Car Gwen apergoit une charrette noire, tirée par
un grand cheval noir et un homme vétu de noir. Il identifie cette étrange

apparition sans hésiter comme I'Ankou: la Mort comme il figure dans la vieille
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légende bretonne. Nous allons traiter ce sujet de la mort qui inspire des
questions au lecteur plus tard dans le chapitre du surnaturel. Pour l'instant nous
nous contentons de remarquer l'action du protagoniste de suivre I'Ankou sur la
charrette. Nous retenons le remplacement dans la description du “je” avec le

pronom impersonnel “on”.

“‘Comment ne pas reconnaitre cet attelage, si parfaitement

incrusté dans les ténébres de la nuit? Quand il est 1a, on

sait qu'il est trop tard. On ne peut plus lui échapper.

L'homme ne prononce pas un mot. On ne voit que son

dos. Il attend. Rien ne vient, rien n'affleure, ni les larmes,

ni le rire, ni la peur. Car on sait que c'est lui, I'Ankou.

«Celui du grand voyage». On est sans résistance, sans

volonté, sans espoir. On se voit faire les gestes de sa

propre perte, on enfile sa veste, on referme la porte, on

fait les trois pas nécessaires, on se hisse sur le plateau de

la haute carriole, et, de bout, cramponné a la ridelle,

secoué par les cahots, on se laisse emporter. (p. 31)”
On a l'impression que Gwen veut exprimer une vérité absolue avec I'emploi du
‘on”. Ce qui lui arrive, cela arrive a tout le monde qui rencontre I'Ankou, d'ou le
renoncement a la premiere personne. En méme temps, le pronom personnel
traduit aussi une certaine abstraction a I'événement. Gwen décrit en effet ce
passage de texte comme s'il était son propre spectateur. Aprés il revient a la
premiére personne et raconte ce qui advient ensuite. La charrette s'enfonce
dans la tombe ouverte du vieux Braz et suit un trés long chemin a travers la
terre. Cette “mort” présumée de Gwen renvoie trés concrétement a l'idée de
l'initiation pendant laquelle le novice “était mort” également. Le chemin qui
mene a travers la terre équivaut le franchissement de la barriere qui sépare la
Bretagne de cet autre monde des Douze Provinces. Le voyage en charrette est
donc le pendant de la traversée. Cette barriére est aussi pourvue d'une porte,
qui dans ce cas est la tombe du vieux Braz. Nous pouvons la considérer
également comme connecteur entre le monde profane et le monde sacré. La
demeure des morts reste pour toutes les religions un lieu sacré, c'est pourquoi
le fait d'y passer témoigne d'un acte trés particulier, qui se traduit dans le roman
par la présence de I'"Ankou comme conducteur. L'Ankou correspond au maitre
de la mort qui est le seul a pouvoir accorder le droit de passer dans le royaume
des morts. Cette traversée dans la présence de la Mort fusionne par

conséquent les deux étapes de la traversée et de la mort symbolique.
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4.4.3. La marque

Les initiés ont été souvent marqués d'un signe qui les distinguait des non-
initiés. Dans le roman nous en trouvons |'écho. D'abord sous forme d'une balle
qui a pénétré dans le dos de Gwen. Cet élément ressemble le plus aux
marques initiatiques que I'on sait étre des brllures, des arrachements de dents
ou d'autres mutilations du corps. Lorsqu'il essaye de s'enfuir, la douane volante
ouvre le feu sur lui. Gwen est touché d'une balle, qui lui fait mal pendant un

premier temps.

“Je n'arrivais a rien faire, ni dormir ni me lever, aucune

position n'étant vraiment supportable. (p. 308)”
La balle reste dans son dos, puisqu'il est impossible de la retirer. Nous
interprétons donc cela comme un marquage que notre protagoniste a subi.
Gwen a été marqué par la douane volante et ce fait est significatif puisque c'est
elle qui régne en ce monde. Gwen porte dorénavant en lui un signe qui fait de
lui quelqu'un qui appartient a ce monde. Gwen a besoin de temps pour grandir
mais son progrés se traduit par l'acceptation de la marque en tant que signe de

son développement.

“‘J'avais les poumons dilatés, et la petite balle de plomb,

fichée sous mon omoplate, familiere désormais, je

I'acceptais comme une parcelle de ce monde glissant sur

les veines blanches qui circulaient d'un bout a l'autre de la

ville, elle me poussait dans le dos, comme un pur

fragment de bonheur. (p. 367)"
Revenu en Bretagne, un docteur a I'hopital lui enléve cette balle et confirme
ainsi la fin de la relation entre Gwen et les Douze Provinces.
Dans le méme esprit nous mentionnons Daer ici, qui accompagne Gwen
pendant son séjour aux Douze Provinces. Le pibil siffleur est “l'oiseau du
rebouteux (p. 86)", c'est pourquoi nous pouvons le considérer comme une
marque qui a la fois crée un rapport de complicité entre Gwen et Daer et un lien
entre Gwen et ce monde. Lorsqu'il s'appréte a prendre le large pour tenter son
retour en Bretagne, Gwen comprend pourtant qu'il ne peut pas emmener Daer

avec lui.
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“‘En les voyant si complices, l'oiseau et le cabaretier, |l
m'apparut soudain que je devais le laisser derriere moi le
pibil, parce qu'il appartenait a ce monde, et qu'il serait
toujours heureux a cet endroit. (p. 392)”
Gwen n'emporte pas les marques de ce monde mais il porte en lui la marque de

développement personnel que I'on ne peut pas enlever.

4.4.4. Le totémisme

Gwen fait la connaissance des chiffonniers au chateau des poux. La
présentation de cette communauté s'apparente sur plusieurs points a la
structure d'une société tribale. Les garcons abandonnés forment une grande
famille et prennent soin I'un de l'autre. lls sont solidaires (“‘Personne ne
reprochait a un autre la tare qui l'affligeait. p. 280”) mais il y a un code
d'honneur a respecter (“Chez les chiffonniers, on ne reprend jamais sa parole.
p.360"). Pour se joindre a cette communauté, il y a des rites (“Soit je me
soumettais au rite, soit je serais expulsé, aprés avoir été rossé par toute la
compagnie. p. 260”). Il y a une chef, Saskia, qui occupe une place élevée par
rapport aux autres. (“Si forte était son autorité sur cette meute enragée que la
gréle cessa aussitdét. p. 254”). Cette hiérarchie s'exprime aussi dans le
protocole a suivre pour les repas (“ Les plus grands piochaient d'abord, les
autres avaient les restes. p. 260”). lls chassent de petits animaux dont ils
séchent les peaux pour en faire des objets du quotidien. Gwen exprime une

pensée intéressante a ce sujet.

‘La nuit j'écoutais monter des galeries les bruits des
dormeurs, ronflements, quintes de toux, paroles engluées,
cris étouffés des cauchemars. Toute cette machinerie
respirante ne semblait fonctionner a plein que pour donner
vie aux fantdmes des peaux de béte suspendues. Plus
d'une fois, dans la somnolence qui précede le sommelil, il
m'était arrivé de penser que les esprits de tous ces
garcons perdus endossaient a leur tour ces manteaux
minuscules. Je les imaginais quittant le chateau avec
I'agilité des bétes chasseresses pour s'en aller réder dans
la ville endormie... p. 294%)

Il évoque l'aspect du totémisme qui met en scéne la conception d'incarner

I'esprit du totem animal en s'habillant avec la peau de cet animal. Gwen se
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référe trés explicitement a cette idée dans le passage cité. Dans ses pensées
les chiffonniers deviennent les animaux et profitent ainsi de leurs pouvoirs. Plus
tard dans I'histoire, cette allusion au totémisme se concrétise avec la mise en

pratique d'un exemple.

“Les chiffonniers, quant a eux, m'avaient fabriqué un dréle

de bonnet rond, bordé d'une peau de belette, parce que

ce minuscule animal passait pour étre, dans leur esprit, la

créature la plus rusée de toute la création. Ainsi, avait

précisé Dries, de sa petite voix flitée, ma cervelle

«couvee par cet esprit merveilleusement agile, pourra se

faufiler entre les chausse-trappes semées par les

examinateurs et triompher de tous leurs pieges. p. 314”)
Les chiffonniers veulent aider Gwen a passer I'examen de médecine. Leur foi
en l'absorption des pouvoirs du totem confirme les pensées que Gwen a eues
plus tét. Le porte-bonheur pourvu de l'esprit de la belette, lui transmet son
pouvoir aux yeux des chiffonniers. Les sociétés tribales qui pratiquaient le
totémisme en faisaient usage dans leurs rites initiatiques. On croyait a la
transmission du pouvoir de l'animal totem, qui devait soutenir le novice dans
ses épreuves. Propp y fait aussi référence lorsqu'il explique les animaux qui
viennent en aide au héros du conte. Nous avons fait remarquer une certaine
ressemblance de la communauté des chiffonniers avec une tribu. Cette idée
semble se renforcer en observant l'action de la belette qui exprime trés

clairement cet aspect du totémisme.
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4.4.5. La phase de marge

Le pays du monde étranger dans lequel Gwen a atterri s'appelle les Douze
Provinces. Ce monde est dominé par une institution qui s'appelle la douane
volante. Elle a ses yeux partout et on remarque son évocation dans le texte en
relation avec une abondance du champ lexical de contréle. L'emploi de certains

mots véhicule le message de puissance et dominance.

“La route a l'entrée et a la sortie de Waarm, était gardée
par des postes de guet. (p. 54)”

“Seulement, les accés de Waarm étaient limités et des
corps de garde barraient les rares chemins qui allaient se
perdre dans la lande. (p. 89)”

“‘Personne ne sort d'ici, Gwen. Personne. Méme en
nageant. Le port, les vaisseaux, les chemins, les canaux:
tout est gardé. La douane est partout...(p. 128)”
Livré a un tel monde, Gwen note pourtant non une grande différence mais une

ressemblance.

“...Je pensais a mon village, recroquevillé, pauvre et

soumis a de semblables lois, lui aussi...(p. 49)”
La dureté de ce monde est importante a noter, car c'est ce qui pousse Gwen a
grandir. Nous remarquons la ressemblance entre I'état de ce monde et la
situation de Gwen au début. Gwen finit pourtant par se débarrasser de cette

domination.

Il est difficile de deviner I'emplacement des Douze Provinces et, en effet, la
difficulté de savoir ou se trouve vraiment ce pays par rapport a la Bretagne,
crée l'effet du lointain et de I'étranger. Dans notre roman cet endroit s'accorde
avec l'idée d'un ailleurs dans lequel le novice séjournait pendant sa phase de
marge et c'est la qu'a lieu son temps d'apprentissage. Ce temps occupe la
partie la plus riche dans notre analyse puisque c'est le noyau de l'initiation. Pour
devenir “mature”, il ne suffit pas de claquer des doigts et de se transformer
comme par magie. Il faut du temps et il faut apprendre. Il faut mettre en lumiére

le propre “moi” et comprendre ses qualités et ses défauts. Nous tachons de
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rassembler tous les éléments qui ont eu une part dans ce processus complexe
et nous essayons de déméler les techniques qui font ressortir ce

développement.

Dans l'introduction, le lecteur a droit a une ample description de Gwen en tant
que personne et de ses conditions de vie. Cette représentation sert de base
d'informations en ce qui concerne l'état de Gwen a 14 ans et de valeur
comparative pour la fin de I'histoire a 18 ans. Il est donc de grande importance
de consacrer du temps a ces données particulieres au début pour mieux faire
ressortir I'image “avant” et “aprés” de Gwen. Grace au récit autodiégétique,
pourvu de réflexions intimes et d'explications, I'évolution personnelle du

caractére devient ainsi plus claire.

Gwen, comme il se présente au début, manque cruellement de confiance en lui,
en partie a cause de son état physique trés fragile. Les commentaires des gens

envers lui sont peu aimables

“Un bon a rien, aurait dit mon pére. (p. 10)”

“Un parasite, un avorton, disait le grand Loic Kermeur,
quand il me secouait comme un prunier en se moquant de
mon corps trop maigre. (p. 42)”

“La risée de mon village...(p. 42)”

“‘On m'a fait comprendre que tout ¢a, la bicoque et les
bricoles, c'était encore bien trop pour un fainéant comme
moi. (p. 24)”

mais il ne ferme pas non plus lui-méme les yeux devant sa faiblesse.

“Ca, il faut dire que je n'étais plus bon a grand-chose.

J'étais parti petit et souffreteux, les épaules guére plus

larges que celles d'une sardine...(p. 10)”
Il adopte méme le surnom qu'on lui attribue, signe supplémentaire de sa
condition fragile: Gwen, le Tousseux. Faible de corps, il n'est pourtant pas, en
aucun cas, faible d'esprit. Gwen agit en effet tout au long du récit en tant que
narrateur lucide, qui n'hésite pas a se juger lui-méme, mais il révéle également

son mécontentement et sa colére devant son insuffisance.
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“Quatorze ans tout ronds, et né avec le siecle. (...) On vit
pareil qu'avant, et on ne s'est pas plutét fait bénir qu'on a
déja toutes les raisons de maudire le ciel. (p. 11)”

“‘Gwen le Tousseux, ajoutai-je en baissant la téte, furieux
de cette infirmité qui avait anéantie mes efforts, et trouvant
une joie mauvaise a l'accoler a mon nom. (p. 36)”

“J'avais touché le fond de I'humiliation: c'était bien moi,
Gwen le Tousseux, plié en deux, une fois de plus, et
maudissant ma constitution branlante. (p. 42)”
Ces répétitions négatives a propos de son étre, font comprendre au lecteur que
Gwen méne une vie trés dure et qu'il n'‘a pas d'amis. Lorsqu'il se fait maltraiter

par deux gargons plus forts que lui, Loic Kermeur et Yvon le Rouquin

“‘Je me suis fait salement étriller. Sans gloire, je dirais.
Dérouillé, Gwen le Tousseux, essoré! (p. 26)”
personne ne lui vient en aide. Au contraire, il parait que les gens n'ont aucune

pitié pour lui.

“‘Ma mésaventure avait fait le tour du pays et, plutét que
de me plaindre, on me raillait de m'étre fait aussi
facilement dépouiller. (p. 27)”

Son manque d'amour-propre se manifeste également par son incapacité a

s'imposer.

“Il décidait a ma place. On décidait toujours a ma place.

Depuis ma naissance, c'était comme ¢a. (...) Est-ce que

j'étais condamné a toujours tout rater, tout gacher? (p. 45)
Devant une telle exposition de la situation, le fait que le bateau sur lequel Gwen
travaille comme mousse, s'appelle encore “Jamais content”, parait étre la cerise
ironique sur le gateau de misére.
Sa position en bas de I'échelle sociale, son manque de confiance en lui et sa
mauvaise forme et santé créent ainsi dés le début un fort contraste qui fera

ressortir d'autant plus les changements qui adviennent dans sa vie.

Le lecteur parcourt 4 annés en temps de I'histoire, pendant lesquelles le
développement de Gwen est étroitement lié a ses expériences avec les

personnages de ce monde. Pour pouvoir mieux analyser les éléments qui
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contribuent au développement de Gwen, nous allons mettre en avant les
personnages différents qui croisent le chemin de Gwen et leurs influences sur
lui. Comme nous l'avons démontré plus haut, Gwen est un jeune garcon de 14
ans, qui est intelligent mais sans beaucoup d'amour propre ni confiance en soi.
I manque d'amour et d'amis. Ces conditions misérables au début sont les
prémisses pour mettre en relief le besoin de Gwen d'avoir un modéle, quelqu'un
qu'il peut admirer et qui lui apprend a se débrouiller. C'est en effet le fil rouge

qui parcourt le roman: Gwen rencontre des personnages qui l'aident a grandir.

4.4.6. Maitre et Anti-maitre

“Si tu donnes un poisson a un homme, il se nourrira une fois. Si tu lui apprends
a pécher, il se nourrira toute sa vie.” (proverbe chinois)

L'évolution de Gwen se fait sur deux plans, intellectuellement et
émotionnellement. Nous allons nous efforcer de faire ressortir le
développement de la formation professionnelle de Gwen, c'est-a-dire sa
carriere de docteur. Rappelons-nous, le souhait de Gwen était de soigner les
gens et les animaux, il est donc important d'observer ce qui adviendra de cette
ambition. Mais nous allons également mettre en avant les éléments qui
influencent le développement moral de notre protagoniste.

Dans linitiation était accordé un réle important a celui ou celle qui devait
instruire le novice dans ses nouvelles fonctions en tant que femme ou homme
au sein de la tribu. Il est toujours important pour les jeunes d'apprendre par les
ainés et de profiter de leurs expériences. Les méthodes d'enseigner quelque
chose a quelqu'un sont variées et nous allons relever les personnages

différents qui prennent part a I'éducation de Gwen.

Le premier maitre de Gwen est le vieux Braz, rebouteux aveugle redouté, qui
est aussi le premier a prendre Gwen sous son aile. Il lui sauve la vie mais il fait
encore davantage pour lui: Il lui inspire un objectif dans cette vie grise et sans
pitié:

“J'avais confiance, avec lui. |l m'aurait appris, parce que je

ne demandais que ca. Soigner les gens. Soigner les
bétes. (p. 29)”
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Gwen veut devenir rebouteux comme le vieux Braz. Soigner les autres. Le
vieux Braz est donc celui qui pose la premiére pierre dans I'éducation de Gwen
et qui l'accompagne pour un premier temps. Gwen se sent en sécurité avec lui
et il 'apprécie beaucoup. Comme Gwen, le vieux Braz est un marginal de la
sociéteé, supplié en temps de détresse, évité le reste du temps. Mais le vieux
Braz aide sans poser de questions et jamais dans le but de s'enrichir et il sait se
faire respecter. On comprend par le discours rapporté de Gwen qu'il I'admire

pour cette simplicité et cette force et qu'il s'identifie avec lui.

“J'étais comme lui, je ne demandais rien d'autre, de quoi
dormir, de quoi manger. (p. 29)”

“Personne n'osait me toucher quand il était encore la.
Personne. (...) Tous, ils tremblaient devant lui. Mais moi,
c'est pas pareil. Moi je l'aimais, tout de bon, avec ses
jambes d'araignée et ses yeux morts de prophete (p. 30)”

Méme aprés sa mort Gwen se rappelle du vieux Braz et ceci renforce l'image

d'attachement et d'admiration que Gwen éprouve pour son premier maitre.

“Plus que jamais j'enviais la force du vieux Braz. Parce
que lui, méme sa mort, il ne l'avait pas subie. Il était parti
en roi, un roi de Bretagne, trés vieux et trés sage, la
criniere blanche sur l'oreiller, allongé comme un gisant
dans son grand coffre a sommeil. (p. 45)”

Le vieux Braz n'a jamais méprisé les gens, mais il les a plaints. Son explication
pour les actions stupides et le comportement incompréhensible des gens

devient vite une sorte de devise qui revient a plusieurs reprises dans le roman.

“Lui, rien ne le dégodtait, sauf /la connerie des hommes,
selon ses propres mots. (p. 16)”

“Le vieux Braz, pardi, il avait forcément un bas de laine,
quelques piéces d'or ou au moins un “truc” planqué
quelque part — qui sait, un trésor, peut-étre? «La connerie
des hommes», qu'il aurait répondu. (p. 24)”

“Les gens de mon village ne 'avaient pas ménagé pour ce
qui est de l'accusation de sorcellerie. Lui se contentait de
mettre ce genre de chose sur le compte de la «connerie
des hommesy, les risques du métier, en quelque sorte.

(p. 374)
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Enfin, cette injustice des gens envers le métier du rebouteux, mentionnée dans
la derniére citation, qu'on appelle lorsqu'on en a besoin mais qu'on maudit
sinon, fait peur a Gwen. Son désir de soigner est quelque peu ébranlé par ce
qu'il a vu arriver au vieux Braz. La syntaxe de son monologue avec les pronoms

personnels “moi” et “lui” au début des phrases fait ressortir la différence

éprouvé par Gwen entre lui et le vieil homme.

“‘Moi, je n'avais pas la force d'ame du vieux Braz. Lui

s'était tenu droit, toute sa vie, au milieu d'un tourbillon de

plaintes et de sanglots, d'envies mesquines, de jalousies

meurtrieres, de coups de folie et de malédictions. (...)

J'étais trop fragile pour m'aventurer sans lui sur ce terrain-

la. Trop fragile, et trop loin de chez moi. (p. 66)”
Nous pouvons conclure de cette présentation, que Gwen considérait le vieux
Braz comme un modeéle qu'il voulait imiter mais pour l'instant il n'arrive pas a
montrer la méme force et résilience que lui. Le vieux Braz était un brave
homme qui aidait sans préjudice. Sa devise répétée montre bien qu'il faut savoir
faire front aux difficultés de la vie. Elle accompagne le personnage principal du
roman le long de son voyage dans l'autre monde car il va devoir faire ses

preuves et connaitre lui aussi la “connerie des hommes”.

Il n'y a pas seulement les mots du vieux Braz que Gwen a retenus, il semble

également avoir littéralement “absorbé” un talent du vieux Braz:

“Le fluide, le fameux fluide du pére Braz, je l'avais senti,

la, au bout de mes doigts. (p. 64)”
Ce fluide permet a Gwen de canaliser la chaleur dans ses mains et de la
diffuser sur les malades pour soulager leurs peines. Au début, il n'accepte pas

encore ce talent car il est terrifié a I'idée de subir le méme destin du vieux Braz.

“Le fluide, les gens croient que c'est un don. Foutaises!
C'est plutét le contraire. Et je connais le prix a payer pour
ceux qui en font «profession». Un prix exorbitant: la
solitude d'abord. Et la terreur, la sainte trouille qu'on
inspire a ses semblables. (p. 65)”

Il lui faut quelque temps pour connaitre ce pouvoir et de le manier. C'est le

moment ou un autre personnage fait son entrée, ou plutdt, un oiseau: Daer.

85



Nous allons voir que Daer contribue également a la formation de Gwen. I
semble donc justifié de mettre en lumiére sa participation dans le processus.

Daer, pibil siffleur, un oiseau trés rare et spécial, il est considéré dans ce monde
comme auxiliaire d'un rebouteux. Méfiant et malin, l'apprivoiser est un

accomplissement extraordinaire.

“‘Mais, ces oiseaux-la, ils choisissent toujours leurs

maitres. lls ne vont que dans les pieges de certaines

personnes...particulieres. (p. 75)”
Gwen est quelqu'un de particulier et le pibil siffleur I'aidera a le comprendre. Il
faut signaler ici, que Gwen a pu attraper le pibil siffleur en partie grace a Jorn
qui lui fournit des graines de soliris mélancolique, nourriture préférée de I'ociseau
gu'on obtient seulement chez la douane volante. Plus tard Gwen comprend que
c'était un coup monté et que Jorn avait aidé Gwen dans le seul but de pouvoir
s'enrichir mais nous verrons cela plus tard. N'empéche que l'oiseau, que Gwen
nomme Daer, lui est une aide précieuse dans ce temps difficile et que les deux
font une bonne paire. En effet, on remarque que Daer adopte des

ressemblances avec le vieux Braz.

“J'avais un compagnon, un frére de captivité. Quelqu'un
pour me comprendre, pour la premiére fois depuis le vieux
Braz. Il savait méme me répéter quelques jurons du
rebouteux. (p. 79)”

“Il' lui arrivait de pousser des trilles délirants ou de sombrer
dans une insondable torpeur mais, dés qu'on arrivait
devant un patient, il retrouvait toute sa concentration,
tendait le cou comme un vieux professeur et montrait d'un
coup de téte péremptoire I'endroit ou je devais intervenir.

(p- 96)"

‘Quand il ne me brimait pas, il était d'un caractéere
exécrable, pire que celui du vieux Braz, auquel Il
ressemblait de plus en plus, avec sa huppe toujours
ébouriffée et ses yeux morts. (p. 95)”
Ces similitudes créent l'effet de relation entre Daer et le vieux Braz. Il se
distingue encore plus par sa participation dans I'évolution de Gwen en tant que
rebouteux. |l fait ainsi avancer ce que le vieux Braz a commencé.

On remarque au cours de I'histoire les étapes successives de I'amélioration des

86



capacités de Gwen, dont les premieres en rapport avec Daer. D'abord le pibil

siffleur agit en sorte de catalyseur pour le fluide du vieux Braz.

“Le fait est que c'est a partir de la que mon fluide a

commencé a se manifester de fagon réguliére. Aveugle,

Daer avait d'étranges intuitions. Je le promenais au-

dessus d'un corps, et il pointait son bec sans hésitation. A

tous les coups, lorsque j'imposais mes mains a I'endroit

indiqué, méme si cette partie n'était pas visiblement

malade, la chaleur affluait par vagues au bout de mes

bras comme une marée montante. (p. 93sq.)”
Daer repére donc a coup sar les endroits ou il faut intervenir et Gwen apprend
de mieux en mieux a gérer ce fluide. Les deux agissent en couple, I'un fait le

travail préliminaire, I'autre I'accompilit.

“Tel que je le connaissais, il avait repéré une cible. (...)

L'enfant qu'il avait choisi, hypnotisé par la parade, resta

figé lui aussi, abasourdi et les yeux arrondis. Ce gamin

souffrait d'une maladie de peu qui l'irritait jusqu'au sang. A

ce moment rien qu'en imposant mes mains, je ressentis ce

que le vieux Braz, en les comparant aux vagues et aux

courants, appelait les ondes. En tirant lentement vers moi

cette mouvante vague de chaleur, je fis sortir le mal, et

puis je le chassai, avec un bruit de soie qu'on déchire.

(p. 292)"
Aprés un certain temps Gwen arrive a traiter les patients sans Daer mais celui
continue quand méme a accompagner Gwen dans toutes ses “pérégrinations
au pays des corps malades (p. 314)”, ne serait-ce que comme spectateur. On
peut dire que Daer a aidé Gwen dans le premier temps a se familiariser avec
son don et il I'a soutenu dans son entrainement. Sa présence était tres
importante pour Gwen qui avait besoin de réconfort et de soutien: “Dans ce

monde ou j'errais sans boussole, il était mon unique point d'appui. (p. 94)”

Regardons a présent les deux autres personnages, Nez-de-Cuir et Abraham
Sternis, qui font avancer I'éducation de Gwen sur un plan professionnel et qui
lui transmettent du savoir.

Nez-de-Cuir est docteur aux jardins de Fer et il doit son surnom a son nez en
cuir qui couvre le trou au milieu de son visage. Cette mutilation est mise en
évidence par l'articulation phonétique qui encourage le lecteur parfois a lire a

haute voix.
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“Je grois qu'il fera I'affaire, bonzieur le gouverdeur, dit une

voix nasillarde dans mon dos. (p. 115)”
Gwen commence a apprendre le métier du docteur avec lui. Dans ce monde,
on attribue une importance mineure aux pouvoirs du rebouteux par rapport a
celui du docteur. Le rebouteux appliquerait plutét une médecine de charlatan
alors que le docteur seul peut pratiquer la véritable guérison. Demetrius van
Horn, grand secrétaire de la faculté de médecine exprime clairement ce

sentiment:

“Car il y a d'un cété, n'est-ce pas, une profession des plus

dignes, exercée par un college de savants et de docteurs,

tous bien nés, tous éminents, qui, aprés de longues

études, ont fait serment de soigner les corps tant vivants

que mourants. Et de l'autre, quoi? Les manigances d'un

sale petit rebouteux! Un Egaré sans dipldbme aux pratiques

indécentes. On ne le voit jamais au culte. Il ne paie pas

les taxes. Il a le culot de faire des visites aux particuliers

alors que sa place est tout juste tolérée au marché aux

poissons, avec les vendeurs d'almanachs et de potions,

les charlatans et les arracheurs de dents. (p. 213sq.)”
La comparaison profite de l'intensité des deux registres de langue différents.
D'abord on peut observer la mise en relief de substantifs, de verbes et
d'adjectifs valorisants qui font penser a un registre élevé: (profession, digne,
college, savant, docteur, éminent, études, soigner). L'emploi de la conjonction
causale “car’ et de la question rhétorique “n'est-ce pas” créent également le
sentiment d'un langage qui se veut soutenu. Il y a une seule longue phrase trés
longue avec des juxtapositions et une proposition subordonnée relative pour
décrire la supériorité des docteurs qui contraste tout d'un coup avec les cinq
phrases simples pour Gwen et son métier de rebouteux qui suivent,
accompagné d'une baisse perceptible du niveau. La construction de la
deuxiéme phrase commence pareil mais au lieu d'une explication élaborée pour
le métier du rebouteux, elle se contente d'un simple “quoi”. On comprend donc
tout de suite le mépris que Demetrius exprime par ce refus. Il ne voit pas de
mérite dans le métier du rebouteux. |l oppose le verbe “exercer” et “soigner” aux
“‘manigances” et “aux pratiques indécentes”. Le mot familier de “culot” ensemble
aux expressions négatives a l'égard de Gwen (sale petit rebouteux; sans

dipldbme; on ne le voit jamais; il ne paie pas), ttmoignent de l'infériorité aux yeux

88



de Demetrius. La derniére phrase utilise aussi une conjonction de subordination
(alors que) pour mettre en avant l'opposition entre le lieu de travail d'un vrai
docteur (visites aux particuliers) et celui du rebouteux (marché aux poissons).

Le commandant des jardins de Fer n'y va pas aussi fort mais il estime les

facultés d'un rebouteux non plus a la hauteur de soigner ses hommes.

“‘De la graine de rebouteux, si j'ai bien compris. J'ai peur

que cela ne soit pas suffisant. C'est d'un médecin dont

nous avons besoin. (p. 108)”
Ses connaissances en matiere de rebouteux ne sont donc pas trés appréciées
mais Nez-de-Cuir n'y préte aucune importance. Méme I'objection de la part de

Jorn par rapport a la toux de Gwen ne le géne pas

“Mon jer, bous édes bien bon, mais dout le monde dousse!

(p. 110)”
et lui donne la chance de faire ses épreuves. Il arrive a sauver la jambe du
contrebandier Matias en se servant des lecons du vieux Braz. Nez-de-Cuir est

impressionné et fait de son mieux pour agrandir le savoir de Gwen.

‘I m'enseigna comment poser des sondes et pratiquer les

saignées. (...) Ignaas lui ayant révélé que je savais lire le

latin, Nez-de-Cuir se mit en téte que je devais étudier.

(p. 130)”
Le garcon se rend compte que le vieux Braz n'était pas un omniscient et qu'il y
avait des choses dont il ignorait I'utilité. Gwen connait pour la premiére fois
I'anatomie en étudiant les livres, le monde du corps humain s'ouvre a lui et le

fascine.

“Iy a beaucoup a découvrir, dans un livre peuplé
d'écorchés, et beaucoup a comprendre. Alors j'apprenais,
et Nez-de-Cuir m'y encourageait. J'en perdais le sommeil,
de me plonger dans ces architectures de nerfs et d'os, ces
géographies de chair ou coulent des rivieres de sang.

(p. 132)"

La théorie est importante mais elle reste néanmoins théorétique et Nez-de-Cuir
offre a Gwen l'occasion de pratiquer ses connaissances sur un vrai cadavre.

C'est une véritable épreuve pour lui qui demande a surmonter sa peur. On peut

89



trés bien remarquer la violence que Gwen se fait pour franchir cette limite.

“‘Je n'en menais pas large. Je ne me sentais pas fait pour
ca. Me jambes me soutenaient a peine. J'aurais donné
n'importe quoi pour étre ailleurs. (...) Je reculai jusqu'au
mur, le cceur au bord des lévres. (p. 134)”

Nez-de-Cuir ne lui force pas pourtant la main, il l'invite.

‘Il me regarda sans rien dire. Il y avait beaucoup de
détermination dans ce regard, et aussi une sorte de bonte,
d'encouragement paternel. Il attendait. || m'attendait.

(p. 134)

“Je faillis m'évanouir. Il attendit encore (p. 135)”

Ce procédé de patience souligné par la répétition trois fois du verbe “attendre”
de la part de Nez-de-Cuir est trés significatif puisque, rappelons-nous, Gwen
n'avait jamais décidé pour lui-méme. Nez-de-Cuir lui laisse le choix et c'est
pourquoi cette lecon d'anatomie compte autant. Elle représente la liberté de
choisir, personne ne décide pour lui cette fois. Par conséquent l'effort sur lui-
méme de vaincre sa peur est une belle réussite. Gwen apprend beaucoup avec
Nez-de-Cuir, en matiére de chirurgie mais aussi de sa propre force. Le docteur

voit au-dela de la fragilité de Gwen et I'aide a avoir confiance en lui-méme.

Aprés Nez-de-Cuir il y a un autre docteur qui prend en charge la formation de
Gwen. Abraham Sternis, professeur payé par Jorn pour préparer Gwen pour
I'examen de médecine, il est d'abord peu enchanté de l'enseigner mais se rend

compte tres vite de I'nabileté de Gwen.

“Mais il changea son jugement quand il s'apercut que je

progressais beaucoup plus vite que prévu. Le peu qu'il me

disait m'éclairait sur des pans entiers que j'avais avalés.

Et tout ca finissait, a ma grande surprise, et peut-étre

aussi a la sienne, par s'emboiter dans ma cervelle de

fagon cohérente. (p. 220)”
Grace a Abraham Sternis, Gwen arrive a faire le rapport entre ce qu'il avait
appris chez Nez-de-Cuir et ce que son nouveau maitre lui explique. Abraham
Sternis prend le relais la ou Nez-de-Cuir s'est arrété. Les deux docteurs

achévent ainsi ensemble la formation en médecine de Gwen. Son réve prend
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de plus en plus de corps et bientot il se présente a I'examen de médecine.
Gwen n'aura pas l'occasion de le terminer car il découvre sur le cadavre qu'il
devait disséquer les signes infaillibles de la peste. L'épidémie mettra Gwen a
dure épreuve. |l réussit pourtant a survivre a la peste et ses efforts a la
combattre suffisent pour que l'on le nomme “docteur” dorénavant. Il s'est
largement prouvé a la population et a lui-méme. Ce qui est intéressant a noter
est donc la montée sur I'échelle sociale qui va de pair avec la prise d'amour
propre et de confiance de notre protagoniste. Maltraité, dominé et faible, il est
devenu savant, sir de lui et apprécié. Sa bourse augmente grace a une
nombreuse clientéle et il peut acheter des ingrédients de plus en plus nobles et

exotiques:

“...I'ambre et le camphre, I'huile de lys et I'essence de
rose, la tres rare pierre bézoard et la poudre de momie qui
vaut bien deux fois son poids en or...(p. 352)”
L'arracheur de dents avec lequel Gwen travaillait lorsqu'il était encore

rebouteux, lui lance méme un avertissement.

‘Fais attention, rebouteux, tu vas finir comme le gros
Demetrius, a te pavaner comme ¢a. (p. 344)

Mais tout ce Gwen trouve a y dire c'est:

“‘Je suis médecin, maintenant, mon cher Tord-Boyaux.

Chacun son métier! Répondis-je en matiére d'excuse.

(p. 345)”
Il abandonne méme son projet de trouver le chemin de retour en Bretagne et
consent a s'installer confortablement a Antvals. Il croit avoir trouvé le bonheur,
d'étre riche et puissant, a la maniere de Jorn, pourtant, ce pas en avant lui
monte a la téte et il se retrouve avec le revers de la médaille. Il fait des
expérimentations au nom de la médecine qui finissent par lui démonter le

morale.
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“...mais ca finissait par peser, tous ces soucis, ga me

cernait les yeux, ¢ga me creusait les joues, ¢a chargeait

mon haleine, ¢a appuyait sur le morceau de plomb planté

entre mes codtes. Et puis ces incursions aux confins de la

magie et de I'alchimie, jusque tard dans la nuit, a chercher

des remedes miraculeux, cet atroce désir de savoir, avec

le frisson que donne, dans la pénombre, la proximité de

toutes ces substances qui peuvent, a volonté, provoquer

une mort foudroyante ou une lente agonie, une folie

délirante ou une mélancolie délétere, ce n'était pas non

plus sans effet sur mon humeur. (p. 353sq.)’
Il souffre paradoxalement par le résultat de son travail. Le lexique sélectionné
met en avant le fardeau que Gwen ressent (“peser, cerner, creuser, charger,
appuyer’) mais aussi son jeu avec la mort. (“mort foudroyante, lente agonie,
folie délirante, mélancolie délétere”) La préoccupation de Gwen d'expérimenter
avec des substances mortelles contraste gravement avec son projet au début.
(“...je ne demandais que ¢a. Soigner les gens. Soigner les bétes.” p.29)

Il essaye sur de jeunes chiots et montre un sang-froid jusqu'a alors inconnu.

“J'en vis plus d'un se tordre sur le carrelage, pendant que

mon ceil sec enregistrait les progrés du principe qui frayait

son chemin dans ses entrailles. (p. 354)”
Il s'est aventuré sur un terrain dangereux et c'est Abraham Sternis qui le lui
rappelle. Le vieil homme se met dans une “colére inouie (p. 354)” et accable
Gwen de reproches. Il le met en garde contre ses expérimentations et lui prédit

une issue terrible.

“ -Ce que vous faites est indigne d'un médecin, ce n'est
méme pas digne du pire des rebouteux! Hurlait-il, en
s'étranglant d'indignation. (p. 356)”

“Yous ne savez méme pas a quoi ¢a vos servira! Vous

vous égarez dans les élucubrations de vos expériences.

Prenez garde. On ne revient pas de I'horrible endroit ou

elles vous emmeénent! (p. 356)”
Gwen, étonné par cette éruption inattendue de son maitre, normalement si
calme et mesuré, commence a réfléchir. L'emploi du mot “égarer” fait mouche.

Gwen reconnait sa déviation du chemin.
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‘Peut-étre que j'avais, sans le savoir, traversé une

frontiére. Que j'étais devenu un étre a sang froid, sans

affect, indifférent a la douleur, capable d'inciser des corps

uniquement pour disséquer lI'anatomie des passions.

(p. 355)”
Le Gwen d'il y a quelques années, fraichement échoué dans cet autre monde,
avait encore terriblement peur d'ouvrir un corps, il avait de la pitié pour les
prisonniers des Jardins de Fer et il avait tremblé devant la cruauté des gens
envers la vieille tortue. Gwen commence a avoir des doutes sur ce qu'il a fait et
il se rend compte de ses changements. Nous pouvons trés bien voir dans ce
passage de texte que son examen de conscience le fait revenir a ses débuts.
L'évocation du vieux Braz et de son village est indubitablement liée aux valeurs
qu'il adoptait autrefois et la question: “ou es-tu, petit rebouteux?” s'adresse
clairement au garcon qui ne voulait que soigner les gens. Elle rappelle celui que
Gwen “le docteur” a mis de coté pour s'égarer dans des contrées encore plus
lointaines que ce monde-ci. Elle semble porter en méme temps la demande:

“‘Reviens, petit rebouteux”.

“‘Je remachai I'échec de l'opération de N'a-qu'un ceil, la
colere d'Abraham Sternis, le cortége de miséres et de
doute qu'il fallait affronter. Je revis le vieux Braz et mon
village de Bretagne. Je restai un long moment dans
I'obscurité, engourdi par le froid, prostré, immobile, les
mains jointes entre mes genoux serrés, incapable de
penser a rien, la buée de ma respiration seule prouvant
qu'il y avait bien ici, en cet endroit du monde, un étre
vivant. Je m'attendais presque a voir surgir mon fantbme
de l'autre c6té de la fenétre. Au lieu de quoi j'entendis
résonner dans le silence cette interrogation qui m'avait
percé le cceur: ou es-tu, petit rebouteux? (p. 361)”

Evoluer, c'est aussi reconnaitre ses propres erreurs et y remédier. || semble que
Gwen a, lui-aussi, fait sa propre expérience de la “connerie des hommes” et il

finit par abandonner ses recherches et revenir sur ses pas: il veut trouver la

sortie de ce monde.

Il nous reste a présenter le personnage le plus ambigu dans ['histoire: Jorn,
I'officier de la douane volante. On voit que I'évolution de Gwen pivote en effet
pour la plus grande partie autour de cet homme avide et sournois. |l est 'anti-

maitre de Gwen (par rapport aux trois autres maitres le vieux Braz, Nez-de-Cuir
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et Abraham Sternis), dont I'éducation se fait essentiellement par le défi constant
que Jorn lui pose. Gwen est lié a Jorn par une sorte de pacte et cette relation vit
d'un c6té de la dominance et des manigances de Jorn et de l'autre des
conséquences sur Gwen et ses réactions contre cette tutelle involontaire .

Jorn méne Gwen, ainsi que le lecteur, par le bout du nez en jouant la comédie
dans un premier temps. Il est d'abord le bon garde cbéte qui emméne Gwen
chez lui et qui semble vouloir l'aider. Ses actions au début semblent
désintéressées et gentilles mais lorsqu'il a vent du talent de rebouteux de Gwen
il commence sournoisement a tramer les fils de la nasse qui emprisonne Gwen.
L'idée d'attraper un pibil siffleur et les graines de soliris mélancolique venaient
de Jorn. Lorsque Gwen réussit a dompter Daer, Jorn est sOr de tenir en Gwen
une petite mine d'or. Car c'est en effet ce qu'on apprend au fur et a mesure de
I'histoire. Jorn utilise le don de Gwen pour s'enrichir et surtout pour acquérir du
pouvoir. Il est I'anti-maitre de Gwen car il fait sortir Gwen de sa coquille mais il
le fait de maniere violente. Il le trahit, il I'utilise, il le menace mais il le pousse

aussi a développer son talent de rebouteux.

Jorn est méme une des premiéres personnes de cet autre monde avec
lesquelles Gwen entre en contact. Gwen lui reconnait tout de suite une “bouille
ronde et malicieuse (p. 37)". Perdu et seul dans ce monde, il est content que
Jorn s'occupe de lui mais celui-ci finit par se montrer en oppresseur qui a
posément pris son temps pour instaurer une sorte de dépendance entre lui et
Gwen. Il I'a accueilli chez lui: “Tu seras le bienvenu chez nous. ( p. 45)”, mais
tout a coup il transforme son hospitalité en contrat de travail lorsqu'il se rend
compte qu'il peut profiter du petit “Egaré”. Tout & coup Jorn demande les
services de Gwen en contrepartie. |l fait de son mieux d'insinuer a Gwen qu'il

est un bon-a-rien et que par conséquent il lui est redevable car:

“-en te prenant a mon service, je leur ai 6té une belle
épine du pied, parce qu'un tousseux, un bon a rien,
comme toi, personne d'autre n'en aurait voulu, crois-moi.

(p. 80)’

“Il'y a eu des frais, des frais de dossier, d'enregistrement,
est-ce que je sais? Je suis en compte pour toi avec la
douane, et si elle te reprend, tu ne tiendras pas trois mois
aux jardins de Fer. De toute fagon, je ne veux pas en
discuter, pas avec toi. (p. 83)”
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I demande une “somme faramineuse (p. 83)” a Gwen et lui met la pression.

“Mais c'est toi, qui n'as aucun droit! Toi? Mon pauvre ami,
mais tu n‘as méme pas le choix! (p. 84)”

“Moi je m'occupe de toi et toi tu fais ce que je dis. Tu as
tout a y gagner. (p. 93)”

“‘N'oublie pas que tu m'appartiens! Tu es loin d'avoir

terminé les dix ans que tu me dois. Tu comprends ca,

Gwen? Tu m'appartiens! (p. 111)”
Il n'y a plus la moindre gentillesse dans le discours de Jorn qui met en avant
son oppression de Gwen a plusieurs reprises. Jorn dénie a Gwen tout droit
d'intervention. Le gargon doit d'abord avaler la pilule car il ne peut pas changer
la situation pour linstant. La relation entre Gwen et Jorn ressemble
effectivement a un pacte. Gwen n'aurait pas di accepter l'aide de Jorn mais
maintenant celui-ci demande des remboursements. Un service pour un service
et Gwen ne peut pas y échapper. Il ne peut pas non plus s'enfuir a cause de la
douane volante et il n' a personne vers qui se tourner. |l est coincé et lié a Jorn

malgré lui.

“Tu ne seras pas libre avant que j'en aie décidé. On verra

quand nous serons quittes. En attendant, on a un pacte,

tous les deux, que tu le veuilles ou non. (p. 202)”
Ce n'est pas pour rien que Gwen demande a Jorn s'il est le diable®'. Jorn
semble avoir tout sous son contréle. Il se sert de Gwen pour monter sur
I'échelle sociale. Le don de soigner les gens ouvre bien des portes et Jorn
prend soin d'y entrer. Bient6t il devient capitaine de la douane volante et rien ne
se passe sans son accord. Il a une tout autre motivation de vouloir faire avancer

I'éducation de Gwen.

“Il avait sa propre idée de la médecine: soigner est un
pouvoir dont il ne faut user que pour agrandir le sien.

(p- 89)”
Il impose successivement des taches a accomplir a Gwen. Gwen doit
s'entrainer sur les pauvres et les animaux pour ensuite passer aux riches et

conquérir leur confiance. Aux yeux de Jorn, le but est de “se rendre

61 cf. p. 203
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indispensable. (p. 89)” pour les gens. Il utilise Gwen comme une marionnette,
qui doit fouiller dans la vie privée des gens pour qu'il puisse en tirer des

conclusions.

“Moi, je suis un chasseur. Je ne sais pas ce que je

cherche, mais je sais une chose, c'est que tout un tas de

raisons font vivre les gens a c6té de leur vie. J'ai mis du

temps a le comprendre. Maintenant, ce qui m'intéresse,

c'est de découvrir le foutu mécanisme qui les fait bouger.

(...) Avec toi, je vais trouver. (p. 200sq.)”
C'est ainsi que Gwen se retrouve englouti par les machinations de Jorn. Dans
un premier temps il se résigne a son sort et déclare forfait. Il est dans la nasse
de Jorn, incapable de bouger. Jorn rend Daer de nouveau dépendant des
graines de soliris apres que Gwen I'y avait déshabitué. Matias, auquel Gwen
avait sauvé la jambe, le trahit pour une jolie somme d'argent de Jorn. Ces deux
exemples montrent bien I'habileté de Jorn pour manceuvrer et tirer les ficelles.

Face a cette déception, Gwen doit subir la domination de Jorn.

“Tout ce que je savais, c'est qu'il avait le bras trop long
pour moi et le coup de patte assassin. Et moi, je voulais
juste survivre. (p. 90)”

“‘J'étais son pantin, ses yeux dans l'ombre, son oreille

collée aux portes. (p. 211)”
Cependant il faut aussi reconnaitre que Gwen développe également sa carriere
de docteur grace a Jorn. Celui agit comme une sorte de “manager
autoproclamé” de Gwen. Méme s'il I'a fait pour ses propres fins, la mauvaise
intention de Jorn a eu de bonnes retombées sur Gwen. Avec les graines de
soliris mélancolique de Jorn, Gwen a réussi a attraper Daer. Jorn a envoyé
Gwen aussi a Abraham Sternis et nous connaissons a présent déja l'importance

d'Abraham Sternis dans la vie de Gwen.

"En plus, sans moi, tu n'aurais rien appris, pas vrai? Tu as
un don, c'est d'accord, mais c'est grace a moi que tu l'as
découvert. (p. 199)”
Jorn le fait également découvrir sa maniere de vivre: intriguer, tricher, s'enrichir,
boire, contréler. Il l'introduit a l'espionnage et aux cabarets, il lui montre les

secrets des gens, les vices de la société et l'invite a en rire. Jorn essaye en
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effet de démasquer les valeurs de Gwen comme opposition a la vie méme.
Gwen passerait a coté de la vie, il aurait trop de scrupules. Seulement, Gwen
n'‘est pas malicieux, roublard et avide comme Jorn et méme s'il essaye de

suivre I'exemple de Jorn, il n'y parvient pas.

‘I me lancgait sur la piste de l'adultére, de linceste
crapuleux et du crime de famille. Je n'y parvenais pas: les
gens, pour moi, ne seraient jamais comme lui voulait les
voir. Je me sentais toujours plus sale, oui. «Dégueulasse»
serait le mot juste. Et il se moquait de ma naiveté, et il riait
de me voir faire la téte. Et je riais avec lui. Et je buvais
avec lui. Et je voulais vivre comme lui, grandir, grossir
boire, jurer, mais je n'y arrivais pas, et je revenais ftriste,
sali, honteux, en me tenant aux murs. (p. 210)”

“‘J'enviais Jorn pour la densité de sa présence et
I'épaisseur de son cuir. Rien ne l'atteignait. Planté dans la
terre, les sens aiguisés, solide comme un roc, plus
imprévisible qu'un renard. (p. 210sq.)”
Il y a des qualités en Jorn que Gwen reconnait comme trés avantageuses mais
il n'éprouve pas de véritable admiration pour le capitaine de la douane volante.
Il comprend comment Jorn fonctionne mais ce chemin n'est pas le bon pour lui.
Gwen est peut-étre plus “faible” que Jorn mais c'est parce qu'il est empathique.
Gwen décrit sa tentative comme “dégueulasse”, et il se sent “triste, sali,

honteux” d'avoir essayé ce chemin.

Comme nous l'avons constaté, Gwen apprend de ses maitres. lIs lui enseignent
toujours quelque chose. C6té médecine, il n'y a pas de doute a ce que leur
formation de Gwen se soit complétée mutuellement. Coté morale, il a retenu les
valeurs du vieux Braz, le courage de Nez-de-Cuir et l'intégrité d'Abraham
Sternis. Méme si les “méthodes” de Jorn ne ressemblent en rien a ceux des
autres maitres, on ne peut pas dire qu'il n'enseigne rien a Gwen. Le lecteur
peut facilement méprendre Jorn pour l'antagoniste qui s'amuse a mettre a
Gwen des batons dans les roues mais il faut regarder au-dela de la
méchanceté de Jorn pour comprendre qu'en effet Gwen a aussi progressé
grace a lui. Jorn était I'ombre derriére Gwen et il lui a montré 'autre coté de la
vie. A la fin, Gwen s'est décidé contre. Il s'est donc rendu compte de ce qu'il ne
voulait pas.

Evoluer, ce n'est pas seulement apprendre & se connaitre soi-méme, faire sortir
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et fortifier les propres qualités, c'est aussi comprendre ce qu'on n'est pas et a

qui on ne voudrait pas ressembler.

“Comme le vieux Braz, il refusait de se faire des illusions.
Mais la lucidité du rebouteux et sa colére bienveillante
m'avaient porté au meilleur de moi-méme. Le cynisme de
Jorn m'entrainait aux abimes. (p. 211)”

Il faut apprendre a reconnaitre le bon du mauvais chemin et décider lequel on

veut poursuivre.

“-Jorn?

-Oui?

-J'arréte ca.

-Quoi, ca?

-L'espionnage, les menteries, la dissimulation.

-Tu veux dire la vie? T'arrétes de vivre, alors? Si tu
refuses tout ¢a, tu feras jamais un bon médecin.

-Mais pourquoi, Jorn, pourquoi?

-Parce qu'un bon médecin doit savoir tout regarder en
face. C'est un animal a sang froid. Si tu ne traverses pas
I'écceurement et le dégodt, tu te laisseras toujours
gouverner par tes émotions. Il faut étre sans pitié, sans
colére, sans envie. Crois-moi, je t'ai rendu service. Je t'ai
ouvert les yeux. (p. 317)”

Nous avons déja observé ce que Gwen le “bon médecin sans émotion” a fait et
les remords qu'il a éprouvés aprés. Jorn lui a en effet “ouvert les yeux” car
Gwen sera toujours rebouteux dans son cceur.

Il est également intéressant de remarquer que Gwen n'est pas le seul a avoir

évolué. Jorn le surprend avec un nouveau cété qu'il ne lui connaissait pas.

“Ne fais pas ce que je dis. Fais ce que tu as a faire.

(p. 311)”
C'est méme l'exact contraire de ce que Jorn a dit a Gwen au début. Jorn
commence a se montrer sous une meilleure lumiére et fait méme la morale a

Gwen lorsque celui essaye de se comporter comme lui.

“C'est égal, je te préférais avant, Gwen. Quand t'avais un
peu de trouille au ventre et davantage de scrupules.
(p. 349)”
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Aprés avoir enfin accepté les régles du jeu de Jorn, Gwen se rend compte que
Jorn n'y joue plus. Ce changement d'attitude de la part de Jorn est en partie di
a la terrible épreuve qu'était la peste (“elle nous avait retournés comme des
gants. p. 350”) mais il surprend tout de méme le lecteur comme Gwen. Il éclaire
aussi sur le role d'anti-maitre de Jorn. Celui-ci a beau faire subir a Gwen des
horreurs, ce qui lui vaut la désignation d'anti, mais il I'a en méme temps défié de
changer son sort. Gwen n'est plus le gargon que I'on peut bousculer comme on
veut. Il sait ce qu'il veut et ne se laisse pas faire.

Ceci marque la péripétie imminente dans I'histoire. Le passage de Gwen touche
a sa fin. Il est temps pour Gwen de rentrer chez lui. Pour cela il annule le pacte

qui le lie a Jorn en le remboursant.

“On avait un pacte, tous les deux. Je veux étre en régle.

(p. 364)"
Ce geste symbolise en effet la liberté pour Gwen mais aussi l'indépendance.
Finalement c'est le grand accomplissement de ce passage: Il est devenu enfin

le maitre de sa vie.

Nous avons vu l'évolution de Gwen a travers ses relations avec ses maitres.
Chacun y a contribué a sa maniére. Il convient encore d'attirer I'attention sur le
fait que les personnages mentionnés jusqu'ici ont été exclusivement de sexe
masculin. Nous nous demandons quel réle jouent les femmes dans la vie de

Gwen et de quelle maniére elles contribuent, elles aussi, a son évolution.
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4.4.7. L'amour

Il'y a quatre personnages féminins qui croisent le chemin de Gwen pendant
I'nistoire: sa meére, Silde, Saskia et Silke. Il n'est question de la mére de Gwen
que deux fois dans I'histoire. Au début, lorsqu'elle vient chercher le vieux Braz
pour sauver la vie a son fils et finit par le laisser derriére elle pour trouver un
travail a la grande ville. Et a la fin, lorsque Gwen apprend qu'elle est morte.
Avec le pére mort, cette image peu élaborée de la mére induit le lecteur a
attribuer au personnage principal un besoin supplémentaire d'affection et
d'amour. L'dge de l'adolescence est en plus la période qui favorise les
premiéres rencontres entre gargons et filles. Les personnages de Silde et
Saskia réveillent effectivement le coeur fougueux d'un jeune adolescent qui

cherche a aimer et a étre aimé.

“‘Mais la tendresse de Silde ouvrait une bréche bien plus
difficile a refermer, plus dangereuse aussi, parce qu'elle
me donnait I'envie de m'y abandonner. (p. 55)”

“Un court instant, j'apercus le profil de son visage. Elle®
se figea un moment, les yeux clos, la téte penchée de
cété. Belle a trembler. (p. 226)”

On reconnait trés bien le comportement d'un gargon qui est ébloui par la
cordialité et la beauté des deux filles. Gwen fait aussi I'expérience inévitable de

la jalousie. Il pergoit Jorn et Arno comme rivals.

“Jorn avait, quoi, allez, cinq ou six ans de plus qu'elle. Et
moi, combien? A peine cing de moins! Ca nous mettait a
égale distance, non? Je n'étais plus un gamin, aprés tout.

(p. 67sq.)”

“Parce que, pour I'neure, elle®® m'avait bel et bien oublié,
abimée dans la contemplation de son nouveau Robin des
Bois. Elle buvait littéralement ses paroles et, quand elle se
tournait vers moi, c'était pour chercher dans mes yeux la
méme joie devant le brasier qu'il allumait au fond de ses
prunelles. J'aurais mieux fait de le laisser avec les pouces
tordus, tiens! (p. 279)”

62 Note de moi: Saskia
63 Note de moi: Saskia
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Nous remarquons I'émoi de Gwen qui est souligné par les points
d'exclamations. La relation entre Saskia et Gwen devient plus complexe. I
cherche a impressionner Saskia, qui le fascine. Lorsque les chiffonniers veulent
le soumettre au rite d'intégration a leur communauté, qui consiste a prendre un
bain dans les cuves remplis d'urine, il développe une force inconnue pour éviter

un tel abaissement, surtout devant Saskia.

“Pas question, me dis-je, de subir cette humiliation. Pas

devant elle. (p. 261)”
Nous observons une scéne dans laquelle Gwen entreprend une transformation.
Dans son village en Bretagne, Gwen a été tabassé deux fois par les garcons
Loic Kermeur et Yvon le Rouquin. Cette fois-ci, Gwen se retrouve aussi agressé
mais il parvient a s'imposer. C'est la colére qui le gagne et qui le rend fort. Il est
surpris lui-méme d'une telle réaction mais la peur d'étre humilié devant une fille

gu'on aime, fait sortir des forces insoupgonnées.

“La colére qui enflait dans mes entrailles explosa avec une
telle force que j'en fus moi-méme surpris. (p. 262)”

Lui, toujours désavantagé par sa faible condition physique, fait face tout seul a
toute la bande des chiffonniers. C'est une premiére en ce qui concerne la

construction de l'histoire et fait ainsi ressortir un changement perceptible du

personnage principal. Gwen a inversé les réles de victime et d'agresseur.

Mais méme s'il a su dévoiler ce c6té inconnu de lui, Gwen se sent tout de

méme impuissant face a l'indifférence que Saskia porte a son égard.

“‘Peut-étre que je refusais de renoncer a cette fille aux
cheveux noirs qui me préférait cet imbécile d'Arno. Que la
simple idée de m'éloigner d'elle m'était insupportable. Que
cette douleur inconnue, qui me tourmentait nuit et jour,
m'avait cloué a cet endroit... (p. 295)”

“Et je souffrais plus de cette distance affichée que de la
balle logée dans la chair de mon dos. Cela me déchirait
les poumons, me laissait le cceur en miettes, a battre sans
rime ni raison, et je devais me tenir au mur en sortant de
cet endroit ou régnait en souveraine la belle indifférente.
(p- 312)"
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Gwen compare cet amour non rendu a une douleur insupportable, bien plus
grave que n'importe quelle plaie physique. Les expressions hyperboliques
(“douleur inconnue, qui me tourmentait nuit et jour; cela me déchirait les
poumons, me laissait le coeur en miettes, a battre sans rime ni raison”) mettent
en relief l'intensité de ce sentiment.

D'une pareille description dramatique Gwen fait part de ses émotions ressenties

a l'occasion d'un baiser avec Saskia.

“Le baiser qui suivit me traversa comme une épée de feu,

il me fit découvrir ce qu'aucun livre, aucun atlas sur le

corps ne pourra jamais décrire, et c'est elle qui la premiere

se détacha, parce que moi je n'en aurais jamais trouvé la

force. (p. 381)”
La comparaison (‘comme une épée de feu”) et la particularité accentuée de ce
moment (“aucun livre, aucun atlas sur le corps ne pourra jamais décrire”) font
comprendre au lecteur le bonheur que Gwen éprouve en cet instant..
Gwen a pu jeter un coup d'ceil dans le tourbillon des relations interhumaines et
a eu un acompte du pire et du meilleur qui peut en résulter. Cette expérience
fait sans aucun doute partie de ce qu'un adolescent peut vivre pour la premiére
fois a cet age. Eprouver tous ces sentiments demande une certaine maturité et

les digérer encore plus.

4.4.8. Retour et Renaissance

Le retour signifie la fin du passage et l'initié est accueilli parmi les siens. Avant
que cela arrive pourtant, il faut retraverser la barriére et ainsi regagner l'accés
au monde profane. Gwen quitte Antvals et va a la grande ville de Bruguelude ou
il y a la mer. Bruguelude représente cette fois la porte d'entrée de la barriére.
Nous remarquons que la barriére a changé par rapport au début de I'histoire.
Ce n'est plus la terre mais la mer maintenant. Cette mer des krakens est dans

I'esprit des habitants des Douze Provinces une limite infranchissable.

“‘Gwen, on ne peut pas naviguer au-dela de la mer des
krakens. N'importe qui sait ¢ca. (p. 240)”

Ce choix fait ressortir le co6té marin trés important de la Bretagne et comme

nous l'avons déja constaté dans notre chapitre de théorie, la mer fait partie du
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répertoire narratologique usuel de barriéres initiatiques. Grace a la carte des
contrebandiers, Gwen espére trouver la Bretagne en traversant I'océan. Il se
rend compte pourtant que la barriére est en plus gardée par les monstres
marins: les krakens. Les marins informent Gwen sur I'impossibilité de succés de

son entreprise.

‘La fin de I'hiver, c'est le moment de la fraie, pour ces

bétes-1a, alors il ne faut méme pas y songer, précisa I'un

d'eux en crachant par terre. (p. 385)”
Gwen a déja fait la rencontre des krakens lorsqu'Yvon a été tué par I'un d'eux.
Les krakens sont donc symbole de mort et gardiens de la sortie de ce monde.
C'est la mort qui est venue chercher Gwen au début et maintenant c'est
l'inverse. Gwen est venu l'affronter. Pour rentrer, il faut passer de nouveau par
le maitre de la mort. Il finit par trouver des contrebandiers qui partent en bateau
malgré les krakens. Le retour est donc doté d'un suspense qui atteint son
climax avec l'apparition des krakens. L'un d'eux s'empare du bateau et Gwen

regarde la béte en face:

“...Je vis des yeux atroces et fouettés de pluie, des yeux
pales et froids, sans fond, comme ceux que devait avoir
I'Ankou, la barque chavira, la mer bascula sur le ciel,
j'agrippais la corde qui entourait le livre de Nez-de-Cuir, et
je coulai a pic, buvant I'eau par le nez, buvant I'eau par la
bouche, buvant I'eau par les oreilles, buvant I'eau par les
poumons, puis la nuit totale, la balle de plomb dans mon
dos, plus lourde a chaque seconde qui m'entrainait plus
dans l'abime, et la phrase qui rebondissait sans fin dans
les artéres battant encore au rythme de mon cceur affolé:
Ou es-tu, petit rebouteux?

Ou es-tu, petit rebouteux?

Ou es-tu, petit rebouteux... (p. 397)”

L'allusion a I'Ankou confirme l'image de la mort en tant que gardien de la
barriére. La longue phrase qui capture toute la description de I'événement, est
intense par les nombreuses propositions juxtaposées et lI'usage de mots clés

comme “couler a pic, la nuit totale, I'abime” crée une ambiance éloquente. Tout

porte a croire que Gwen est mort...une deuxiéme fois.

La répétition de la phrase: “Ou es-tu, petit rebouteux?” rappelle encore l'idée

d'un chant rituel qui accompagne la rentrée de Gwen dans son monde. Car en
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poursuivant la lecture, on comprend que Gwen n'est pas mort et qu'il est bel et

bien rentré en Bretagne.

“‘La baie des Trépasseés, c'est la ou, dit-on, reviennent les

ames des marins péris en mer. (p. 389)”
Le mot “trépasser” joue sur la racine latine de “trans®” qui fait mieux
comprendre le rapport entre “passer” et “mourir”. Ceux qui sont morts, sont
passeés au dela de la barriére qui sépare le pays des vivants de celui des morts.
Gwen est revenu d'une rencontre avec la mort. En d'autres termes, il est né une
nouvelle fois et compte tenu de I'aspect du passage sous lequel nous venons
d'analyser le voyage de Gwen, ceci peut étre considéré comme un autre
élément qui confirme notre position. Le novice était “mort” pendant sa phase de
marge, pour revenir au village, il devait renaitre symboliqguement. Ce choic

linguistique souligne donc bien l'idée de la renaissance de Gwen.

Sa phase d'agrégation se fait par celui qui l'avait maltraité au début: Loic
Kermeur. Gwen a recu des lettres dans lesquels il demande pardon a Gwen
pour ce qu'il lui a fait subir. Compte tenu du traitement auquel Gwen a été livré il
y a quatre ans, ce geste porte une signification importante: Kermeur en lui
tendant la main de la réconciliation, fait sortir Gwen de son statut de marginal
aussi dans ce monde. Ce n'est pas Gwen seul qui a évolué, la Guerre a fait voir
les choses a Kermeur sous un autre jour. Il rend la montre du vieux Braz a

Gwen, mais celui n'en a plus besoin.

“Le vieux Braz m'a donné bien d'autres choses, et qui ne

me quitteront jamais. (p. 408)”
Gwen porte en lui tout ce dont il a besoin: ce que ses maitres lui ont enseigné
et la confiance de faire son chemin. Gwen a toujours cherché la réponse a la
question de ce qu'il faisait dans l'autre monde, il semblerait qu'il lui avait tout
simplement offert la possibilité de grandir loin de la Premiére Guerre Mondiale

qui a ravageé la France. Il a pu échapper a "cette connerie des hommes".

64 Le nouveau petit Robert: TRANS — Préfixe du lat. Trans «par-dela», qui a en fr. le sens de «
au-dela dey, « a traversy, et qui marque le passage ou le changement.

104



“‘Mais, pour extraordinaires qu'aient pu étres mes

aventures, elles I'étaient bien moins que d'avoir survécu,

comme Kermeur, a ce vent de folie meurtriére qui avait

écrabouillé des millions de gens dans les champs de notre

pays en leur plongeant le nez dans la boue et dans le

sang. Le vieux Braz avait bien raison. (p. 413sq.)
Nous avons souligné l'importance de I'analyse de la situation sociale initiale car
elle nous a permis de faire le bilan en tenant compte de toutes les
répercussions sur la vie de Gwen. En plus de la présentation des étapes qui
témoignent de son processus évolutif personnel, nous ne perdons pas de vue le
portrait total qui montre Gwen en tant que gargon insécure et marginalisé avant

et en tant qu'homme sar de lui et indépendant aprés.

4.4.9. Un cadre significatif

Pour terminer notre recherche des éléments qui renvoient a des structures
initiatiques nous allons maintenant relever un procédé qui traduit le processus
du développement du personnage principal d'une fagon subtile. En élargissant
notre perspective au-dela de linteraction des personnages entre eux, nous
découvrons une ambiance chargée par la présence répétitive de trois des
quatre éléments au cours de I'histoire.

Le voyage de Gwen met en sceéne une confrontation subtile entre I'eau, la terre
et I'air. En effet, il y aura comme un jeu, intégrant ces trois éléments qui figurent

a tour de réle dans la vie de Gwen et qui accompagnent son évolution.

Le point de départ dans I'histoire se situe dans un village de la Bretagne. Cette
région tout au bout de la France ou “Finis Terrae (p. 9)” partage son quotidien
avec l'océan qui baigne ses cotes. Nous apprenons cependant que Gwen n'est
pas le breton typique avec “de I'eau salée dans les veines” (p. 9). Il n'a pas du
tout “le pied marin (p. 11)” et son pére a perdu la vie dans la mer. Lorsqu'il
revient plus mort que vivant du bateau sur lequel il travaille, il utilise
I'expression: “Je flottais entre deux eaux, comme mon peére, bien loin, a la
dérive (p. 13)”, employant un vocabulaire maritime pour décrire I'expérience de
la mort. Le curé de son village met les choses au point: “Un vrai Breton, ¢a
trime ou ¢a créve. Ca ne garde pas le lit comme une demoiselle. (p. 13)” Tout

ceci indique que non seulement Gwen a connu le pouvoir Iétal de la mer mais il
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n'éprouve pas non plus de I'enthousiasme pour cet élément a I'image de ses
compatriotes. Un signe supplémentaire pour la marginalisation de notre

protagoniste.

A terre les choses ne vont pas tellement mieux pourtant pour lui. Il commence
certes a apprendre avec son maitre le vieux Braz, a se servir de la terre en
découvrant les vertus curatives des plantes et de quelques animaux et il sait
poser des petites pieges pour attraper des lapins. Mais quand le vieux Braz est
mort, Gwen ne circule plus beaucoup, a la fin il s'abstient méme de parcourir le
village et se limite a un seul chemin qui se perd dans la lande autour. Quand
I'Ankou vient le chercher, ils entrent dans “les entrailles de la terre (p.32)” a
travers la tombe du vieux Braz, ce qui fait d'abord penser a un voyage funeste.
On peut dire que dans l'introduction I'eau représente une force destructive et
peu appréciée, la terre n'offre guére plus de sécurité ou confort a Gwen, il sait

pourtant s'y débrouiller assez pour survivre.

Dans l'autre monde l'eau représente un obstacle et méme une menace pour
Gwen. Pour fuir des Jardins de Fer, Gwen a besoin d'aide car le seul moyen de
s'échapper de cet endroit est par la mer. Matias, un des ouvriers auquel Gwen
sauve la jambe, I'emméne sur une petite barque de contrebandiers. Cependant,
quand son compagnon Yvon raconte a Gwen comment son bateau a été coulé
par un sous-marin allemand, la superstition des contrebandiers est si grande
gu'ils jettent Yvon dans la mer ou il est tiré sous I'eau par le monstre marin, le
kraken. Encore une fois I'eau montre sa dangerosité. Lorsqu'il veut s'échapper
d'Antvals, il se sert de la glace qui couvre les canaux et les alentours. Avec des
patins il peut ainsi avaler une grande distance mais a la fin la glace n'est plus

entierement prise par le gel et il est contraint de changer de chemin.

“‘Plutét que de retourner au fleuve, impraticable, je

continuai sur ce canal dont la volUte boisée me rappelait

les chemins creux de ma Bretagne. C'était une erreur.

(p- 306)"
Gwen est arrété par les douaniers et méme blessé par une balle dans le dos.
C'est la troisieme fois que Gwen fait la rencontre désagréable avec I'élément
d'eau. C'est aussi la mer qui sépare Gwen de la Bretagne et qui représente un

grand obstacle dangereux car elle est infestée par des krakens. C'est enfin
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pourquoi la traversée qui est censée emmener Gwen en Bretagne, finit
tragiquement. Le bateau est attaqué par des krakens et instantanément
immergé dans la mer. La derniére chose que Gwen apergoit ce sont les yeux
horribles du kraken qui tient le bateau dans son étreinte mortelle. Le malheur
semble accompagner les rencontres de Gwen avec I'eau. Il emploie encore une
image liée a I'eau en rapport avec son sentiment d'étre prisonnier dans cet

autre monde.

“‘Ce n'était pas lingéniosité ni la complexité de ces

machines a capturer qui me fascinaient, mais bien le

miroir qu'elles me tendaient sur ma propre situation. Car

j'étais entré dans ce pays comme on tombe dans un

piege, conduit par cette maudite charrette noire tout au

fond d'une nasse dont je ne devinais ni l'entrée ni la sortie,

et je me débattais depuis sans rien comprendre, sans

pouvoir crier au secours, bouche ouverte, prisonnier des

mailles d'un invisible filet. (p.72)"
Gwen se sent piégé et impuissant. Il choisit I'image du poisson dans la nasse
pour traduire son état de détresse, car ceci correspond tout a fait a sa situation.
Un poisson hors de l'eau, dans la nasse, n'est plus dans son milieu auquel il est
habitué. Seul, il est impossible qu'il s'échappe de ce piége et il ne peut pas se
faire entendre. La métaphore, forte par ses désignations concrétes (nasse,
bouche ouverte, mailles, filet) crée alors une image trés claire de la situation de
Gwen, qui a été arraché a son environnement, qui a besoin d'aide pour se
libérer mais qui ne sait pas a qui s'adresser et par ou commencer. L'image du
poisson est utilisé a plusieurs reprises ce qui donne plus de vivacité au recit et

facilite aussi une meilleure compréhension des événements.

“Cette fois-ci, j'y étais, dans la nasse, et bien au fond. Me
débattre ne servirait a rien. Lui n'avait qu'a plonger sa
grosse patte velue pour me saisir a la nuque. Un piége
sans défaut, solidement tressé, et a double détente.

(p- 85)"
Gwen est la victime de la sournoiserie de Jorn et la métaphore du poisson dans
la nasse met les choses au point. Il n'y a pas de sortie, Gwen est pris au piege.
Le rapprochement entre cet animal de I'eau et les malheureuses rencontres

précédentes liées a I'eau s'impose.
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La relation de Gwen avec la terre se référe a I'ensemble de ses actions, ses
accomplissements et ses échecs aux Douze Provinces. En effet, on peut dire
que la terre, parmi les trois éléments dont il est question ici, occupe une
position intermédiaire. Pour l'instant nous avons vu que l'eau est I'élément le
plus hostile envers Gwen. La terre en revanche semble étre disposée a céder
devant les efforts de Gwen. Pendant ses années dans ce monde, Gwen passe
son temps dans les villes ou il apprend petit a petit le métier de soigner mais
aussi, et plus important encore, a grandir. A Waarm, petit village, il est
complétement sous contréle de Jorn, ensuite il peut échapper pour un certain
temps a l'influence de Jorn en allant travaillant aux jardins de Fer. La, il pose les
premiéres pierres pour ses études de médecine. Il devient une aide précieuse
au docteur Nez-de-Cuir. La prochaine étape le méne a Antvals, ville
fleurissante, ou il doit d'abord obéir de nouveau aux ordres de Jorn. Son
progrés est pourtant évident car d'un “sous-fifre de Jorn (p. 255)” il passe au
‘monsieur le docteur (p. 350)”. Il convainc les chiffonniers de nettoyer leur
chateau des Poux, a se débarrasser de la crasse qui faisait leur “banniére et
armure. (p. 271)” avant.

Rebouteux et médecin, il est connu et apprécié. Lors de la peste, il lutte nuit et
jour pour venir a bout de I'épidémie. Jorn lui parle d'un entretien avec le
bourgmestre qui affirme l'importance de Gwen pour Antvals: “Tu as toute ta
place. (p. 364)” Devenu homme, il s'acquitte de la dette qui le lie a Jorn et est
enfin libre. A Bruguelude, la plus grande des villes et la derniére étape de son
voyage, il se débrouille tout seul et trouve un bateau qui 'emménera chez lui.
On peut remarquer que les villes deviennent plus grandes dans l'ordre
chronologique, un fait qui coincide avec le progrés de développement de Gwen.
C'est comme si I'évolution de Gwen était conjuguée a la conquéte croissante
des villes. Peu a peu Gwen commence donc a connaitre les régles du jeu et il

arrive a faire son nid dans ce monde et a prendre part dans sa gestion.

De méme que Gwen identifie son état actuel avec celui d'un poisson piégé, il
trouve une deuxiéme métaphore pour I'état qu'il souhaite atteindre. Cette fois
elle est liée a I'élément d'air. Cloué au sol, enveloppé dans le filet que trame la
vie de ce monde, Gwen aspire a quitter la terre et a s'élever dans les airs tel un

oiseau. L'oiseau représente la liberté pour lui et par conséquent la maturité et il
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continue a y faire référence. Curieusement, c'est Jorn qui introduit I'image de
l'oiseau le premier. Il appelle Gwen “un oiseau tombé du nid. (p. 52)” et fait
mouche. Gwen ne sait pas encore voler. Tout au long de I'histoire on peut lire a
travers les jeux de mots et des commentaires, le désir de Gwen de prendre
enfin son envol. D'abord on sent son impuissance devant les douaniers qu'il
appelle “corbeaux” et enrage “de ne pouvoir leur voler dans les plumes. (p. 56)”
La désignation en tant que “corbeaux” en dit long sur la douane volante qui se
charge des affaires de ce monde. On reconnait quelques similitudes entre leurs

costumes et le physique du corbeau:

“lls étaient vétus de sombre, portaient des souliers a

boucle, des culottes bouffantes, un habit de drap a

boutons avec une sorte de collerette...(p. 40)”
La couleur sombre correspond au noir du plumage, les culottes bouffantes et la
collerette rappellent les plumes qui parent les jambes et le cou. La douane a
ses yeux partout, “volant” d'un lieu a l'autre. L'oiseau est en plus réputé comme
l'un des plus intelligents de son genre. Il n'est donc pas facile pour un jeune
oiseau comme Gwen de faire face.
Aprés avoir réussi a déjouer le plan de Jorn et avoir obtenu un travail aupres du

docteur Nez-de-Cuir, il déclare tout fierement:

“Ouais, on peut voir ca comme ¢a, mon gars: l'oiseau t'a

bel et bien échappé. (p. 113)”
La mort de Nez-de-Cuir bouleverse Gwen et le fait soupirer aprés légéreté et
linsouciance des oiseaux dans I'air. A ce point, Gwen a déja fait beaucoup de
progres, il a beaucoup vu et vécu. Loin de chez lui depuis longtemps, un amour
non partagé, des personnes aimées perdues. C'est pourquoi son coeur est

lourd et son désir de changement grand.

“Mais j'aurais tout donné pour battre des ailes, pour ne

plus sentir ce poids qui nous colle a la terre, et qui nous

laisse voir les étoiles que pour mieux nous faire regretter

de ne pouvoir les atteindre. (p. 351)”
Alors que I'image du poisson porte une note amére, symbolisant les difficultés
qui importunent Gwen, l'oiseau en revanche incarne l'espoir. Gwen n'a pas

choisi d'étre le poisson mais il veut étre I'oiseau, volant jusqu'aux étoiles.
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Il décrit également les histoires du maitre Abraham Sternis employant une
comparaison qui exprime encore une fois la complicité qu'il éprouve pour cet

animal.

“Chaque fois qu'il levait un souvenir, une pensée, cela

faisait comme le départ d'un oiseau surpris dans les

broussailles. J'avais a peine le temps d'en admirer le

plumage ou la singularité du vol, que déja il était plus loin,

plus vite, a en soulever un autre. J'écoutais, j'apprenais.

(p- 369)”
Plus forte que la simple métaphore de I'oiseau est la réelle présence de I'ciseau
Daer. Particulier, rare et doté de pouvoirs extraordinaires, il n'est pas un animal
domestiqué mais plutdt auxiliaire, sauveur et ami. |l est le soutien dont Gwen a
besoin dans un monde ou il se sent perdu et seul. L'accomplissement
remarquable que Gwen arrive a apprivoiser l'ciseau, est suffisamment éloquent
pour souligner le rapport positif de 'air avec le personnage principal.
La toute derniére phrase qui termine le roman se sert encore une fois du
langage de la métaphore pour désigner le début de l'avenir prometteur de

Gwen.

“Ce que je vais faire? Je vais voler, Kermeur, voler de mes

propres ailes!”
Le rapport entre les trois éléments et de I'évolution personnelle de Gwen
produit son effet sur un plan secondaire par rapport a I'action de I'histoire mais
on peut dire que les éléments “de cadre” regoivent ainsi également une
signification liée au développement de Gwen. L'eau, la terre et [l'air
I'accompagnent le long de son histoire, chacun signifiant quelque chose de
différent mais fondamental dans la vie de notre protagoniste. L'eau est I'élément
que Gwen n'arrive jamais a dominer, qui le géne et le menace, sur terre a lieu le
proces d'évolution de Gwen jusqu'a ce qu'il arrive a prendre les choses en main
et elle signifie ainsi une victoire acquise a la sueur de son front et l'air
représente son avenir, I'élément qui combine I'espoir et son désir de vivre sa vie

a son gré.
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4.5. Analyse du surnaturel

Le roman situe le début de I'histoire dans la région de la Bretagne en France.
La réalité de ce lieu et la description des conditions de vie autour du début du
vingtieme siécle créent une vraisemblance qui habitue le lecteur a une
ambiance réaliste. La mention de la Premiére Guerre Mondiale est un élément
historique précis qui renforce encore cette impression. Cette présentation est
un terrain favorable a l'accueil d'une intervention inexplicable. Tout a coup la
mise en scene réaliste subit un choc par un événement particulier qui
interrompt le déroulement de I'histoire. La mort personnifiée apparait pour
emmener Gwen avec lui. Nous reviendrons dans un instant sur cet élément qui
fait partie d'un complexe plus grand que nous voulons traiter dans son

ensemble.

Gwen se réveille ailleurs. Nous apprenons au fur et a mesure qu'il se trouve
dans un autre pays qui s'appelle les Douze Provinces. Le personnage principal
semble avoir fait un saut dans le temps. Comme nous l'avons déja mentionné
dans le chapitre précédent, les moyens de locomotion témoignent d'un temps

bien antérieur au 20éme siécle. D'autres indices soutiennent cette supposition.

“‘Je n'avais pas I'hnabitude de /la plume d'oie, chez nous
elles étaient en acier. (p. 48)”

‘Les verres qu'il polissait, par exemple, on venait les
chercher de trés loin. C'étaient des lentilles destinées a la
fabrication de longues-vues pour observer les étoiles.
(p- 221)”
En outre, une remarque paratextuelle fournie par I'auteur méme nous donne

une idée plus claire de I'époque cherchée:

“J'ai écrit ce livre en suivant son héros, Gwen, depuis les

chemins creux de la Bretagne, hantée par la Iégende de

I'Ankou, jusqu'aux terres brumeuses d'un pays imaginaire,

inspiré des peintres hollandais du siécle d'or.”®
Nous pouvons alors supposer un monde au niveau de développement similaire
au 16éme — 17éme siécle. L'existence de la peste et les soins médicaux

modestes concluent I'observation d'un temps du passé dans lequel I'histoire est

65 Place, Francois: cité sur la couverture du dos
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insérée.

Nous pouvons donc déterminer l'existence de deux mondes différents: la
Bretagne de Gwen et les Douze Provinces. Mais a part l'aspect du temps
passeé, les Douze Provinces ne se présentent pas comme un tout autre monde
merveilleusement différent, car ici on ne croit pas non plus au surnaturel et la
douane volante se fait un devoir d'interroger tout ce dont on ne comprend pas

le fonctionnement.

“Tout ce qui sort de l'ordinaire les dérange. lls n‘aiment
pas ¢a, d'habitude. Je veux dire, les trucs bizarres.

(p. 70)”
Il importe ici de rappeler notre perspective sur le surnaturel. Les éléments
extraordinaires le sont seulement parce que nous les distinguons de ce que
nous connaissons, et ce jugement peut coincider avec ce que connait le
protagoniste. Dans notre cas, le protagoniste vit dans un milieu réaliste, nous
supposons donc que sa perception est probablement trés similaire vis-a-vis des
choses surnaturelles a celui du lecteur. Nous avons constaté que cet autre
monde ne provoque pas de choc terrible parce que tout est différent. Il
ressemble méme beaucoup a ce que nous connaissons, seulement au niveau
d'une époque passée. C'est du surnaturel “subtil” qui fait oublier de temps en
temps que le fait d'avoir fait un saut dans le temps est déja extraordinaire mais
la ressemblance de ce monde supplante souvent le sentiment d'étrangeté. Mais
nous gardons a l'esprit que le séjour méme aux Douze Provinces est déja un
elément merveilleux puisque c'est un pays imaginaire du passé. Pour le reste, il
semble que le surnaturel fait seulement des apparitions délicates que nous

nous faisons un plaisir de découvrir dans I'histoire.
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4.5.1. Un merveilleux mystérieux

La vie des gens aux Douze Provinces ressemble a ce que nous considérons
comme normal. lls travaillent, ils mangent, ils font la féte et ils meurent
également. lls s'étonnent autant que Gwen devant une apparition inexplicable
comme I'Ankou. Ce monde représente déja un endroit extraordinaire mais le
surnaturel n' y est pas tres “palpable”, car il joue avec la familiarité de ce que
nous connaissons. C'est pourquoi nous cherchons les choses qui se distinguent

du quotidien de ce monde par leur aspect étonnant et déroutant.

Nous retrouvons l'aspect de la mort en rapport avec le surnaturel a plusieurs
reprises dans le roman. Nous allons la traiter en premier parce qu'elle est le
premier élément qui déclenche la question du surnaturel et elle accompagne
notre protagoniste dans les moments extraordinaires, méme pour un monde
merveilleux.

Tout le monde doit mourir un jour et il est normal que personne encore vivant ne
sache ce qui se passe aprés. C'est le plus grand secret de tous les temps et
pour une raison évidente, toute description d'un tel événement engendre des
doutes sur sa vérité. Le premier élément surnaturel qui advient dans le roman
est I'apparition d'une ancienne Iégende bretonne: I'Ankou, la Mort en personne.
Il paraitrait logique que le lecteur éprouve alors un moment d'hésitation qui ne
pourra pas durer longtemps. La qualité de cet événement contraint le lecteur a
décider tres vite de quel c6té il penche pour une explication. Il accepte
I'apparition de la Mort comme un élément merveilleux ou il n'y croit pas et
attend qu'une explication logique se présente. La réaction de celui qui fait cette
expérience, semble déja présager la décision. Gwen se comporte en effet
comme quelqu'un qui ne doute pas une seconde de la réalité de cet

événement.

“‘Comment ne pas reconnaitre cet attelage, si parfaitement
incrusté dans les ténébres de la nuit? Quand il est Ia, on
sait qu'il est trop tard. On ne peut plus lui échapper. (...) La
charrette s'ébranla, traversa la cour, contourna la remise a
bois, et s'engagea dans le chemin que j'avais si souvent
emprunté. (p. 31sq.)”
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Gwen ne se demande pas une seule fois s'il est en train de réver ou s'il est
devenu fou, il monte sur la charrette sans résistance. Pour lui, I'existence de la
mort qui est venue le chercher est incontestable et cela implique une
acceptation du merveilleux. La suite de I'histoire favorise encore plus cette idée.
Gwen se retrouve sur une plage ou il y a un chien qui aboie aprés les mouettes,
des pécheurs et un poste de guet. Gwen essaye de comprendre ce qui lui est
arrivé et cherche l'unique personnage qui pourra l'en éclaircir: celui qui I'y a

conduit.

(Gwen) — Ou est passé I'Ankou?

(Jorn) — Le quoi?

—L'Ankou. Un charretier, maigre, tout en noir des pieds a
la téte, c'est lui qui m'a amené ici. Et son cheval aussi est
noir. Un grand cheval noir, une charrette, noire également.
Tu les a forcément vus.

(...)

-Tu vois, Gwen, le seul chemin qui méne a la céte, a

travers les marais, c'est celui qui passe ici. Il n'y en a pas

d'autre. Le seul, a des lieues a la ronde. Et il est gardé

tout du long. Alors, s'il était passé par la, on l'aurait

entendu, ton charretier. (...)

Les gens comme toi viennent de la mer. Tu m'as I'air d'étre

un bon garcon, Gwen le Tousseux. Ne t'avise pas d'aller

conter tes sornettes sur I'Ankou a la douane volante. Tu te

ferais du tort, et a moi aussi. (p. 38sq.)”
Gwen essaye donc d'obtenir des informations a propos de I'Ankou mais la
réaction de Jorn le déconcerte. Jorn ne sait rien de cet Ankou et a force de
raisonnement logique, il présente I'Ankou comme un fantasme dont il ne faut
méme pas parler. Cette réaction repousse brievement le merveilleux en faveur
du fantastique: L'Ankou, était-il un réve aprés-tout? C'est la question qui fait
hésiter a la fois le lecteur et Gwen, parce que ni l'un, ni l'autre ne savent
maintenant a quoi s'en tenir. Cette incertitude qui est exemplaire pour le
fantastique continue a flotter au-dessus de I'histoire pendant un petit moment.
L'énigme sur le personnage de I'Ankou continue en quelque sorte a tacher la
perception du merveilleux de ce monde. Cette légende bretonne personnifiée
ne semble pas exister dans ce monde. Mais I'essentiel est que nous observons
que Gwen ne met pas pour autant en question la réalité de ce nouvel endroit et

il ne se sent surtout pas mort.
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“...chaque fois que je me pingais, j'éprouvais l'incroyable
et délicieuse certitude d'étre vivant. (p. 39)”

“Ici, je ne savais méme pas ou j'étais, sinon dans un pays

plat comme la main. Le territoire de I'Ankou? Le pays des

morts? Allons, j'étais bien vivant! (p. 44)”
Cette réaction est le chemin qui ouvre grand la porte du royaume du
merveilleux. Nous constatons que ce monde n'est pas prét a révéler tous ses
secrets mais cela n'empéche pas d'accepter l'existence surnaturelle du monde
des Douze Provinces. Le protagoniste accepte d'étre dans un pays mystérieux
et il n'y a aucun élément qui indique qu'il soit fou ou qu'il réve tout cela. Ces
énigmes soulignent d'ailleurs la différence entre les deux mondes. Ce n'est pas
du merveilleux pur a la maniere d'un conte de fées, dont la fusion avec la
Bretagne se fait sans dommage. Il y a une barriére entre les deux mondes dans
la forme de I'Ankou. En fait, c'est un merveilleux qui se contente de garder ses
secrets, il crée un suspense qui accompagne le protagoniste et le lecteur le
long de l'histoire et empéche donc de se sentir complétement a l'aise. C'est
également un merveilleux auquel il faut croire sans plus d'explications que
celles que I'histoire nous donne. Gwen a fait un voyage dans un autre monde

mais dont les mystéres créent une ambiance merveilleuse a leur maniére.

Il faut croire qu'une certaine expérience avec la mort est le moyen
indispensable pour entrer en contact avec ce monde. La question de savoir si
Gwen est vraiment mort et ressuscité en quelque sorte, n'est pas pertinente
pour notre analyse ici, d'ailleurs I'histoire ne nous éclaire pas ce point. L'Ankou
est aussi un phénomeéne surnaturel pour les habitants des Douze Provinces.
Lorsque Saskia le voit de ses propres yeux, elle est choquée et demande des
explications a Gwen. L'apparition de la charrette noire la bouleverse au point

qu'elle se demande si Gwen, lui aussi, a un rapport avec le surnaturel.

““Mais d'ou tu viens, toi? demanda-t-elle d'une voix

vibrante de colére. La charrette d'un mort-vivant s'enfonce

Ia, sous nos yeux, dans le canal, et il ne s'est rien passé?

(p. 271)"
Gwen n'en sait pas plus qu'elle et essaye de lui faire comprendre que I'Ankou
est autant un mystére pour lui que pour elle. Il lui fait part de ses doutes sur son

voyage dans la charrette mais il montre par sa réponse, qu'il est conscient
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d'étre dans un autre monde.

“-Je viens d'ailleurs, Saskia. J'ai cru...que j'étais mort. Moi

aussi, je suis monté dans cette charrette. (...) J'ai

longtemps pensé qu'elle m'avait déposé sur la plage.

Pourtant Jorn était la, et il m'affirme qu'il n'a rien vu.

Maintenant, j'ai des doutes. J'ai peut-étre révé. Toi aussi,

peut-étre.

(Saskia) - Je n'ai pas révé.

-Et moi je suis bien vivant. Bien décidé a le rester.

(p. 273)”
L'incongruité de l'identité de I'Ankou en tant que maitre de la mort et du fait que
Gwen n'est pas mort, intrigue. Mais il ne sert a rien de vouloir percer ce mystére
qui évidemment n'a pas l'intention de se révéler, ni a Gwen ni au lecteur. C'est
une preuve de la qualité du merveilleux dans cette histoire, qui demande a étre
accepté sans poser de questions. Nous trouvons seulement des éléments qui
suggerent l'idée surnaturelle d'un pays qui accueille ceux qui ont rencontré la
mort et continuent quand méme a vivre. Gwen rencontre trois personnes qui
sont censés étre mortes mais que Gwen revoit dans le monde des Douze
Provinces. La premiére est Yvon qui lui apprend qu'il est mort a cause d'un

sous-marin allemand.

“Ouais, noyé. Apres, je me suis retrouvé sur la charrette
de I'Ankou, et tout seul sur cette fichue plage. Perdu. A
cracher mes poumons pleins d'eau. (p. 160)”
C'est pourquoi Yvon pense qu'il est chez les morts mais Gwen essaye de le

convaincre du contraire.

“Tu as pris une bonne demi-téte depuis la derniére fois.

Ca prouve que tu es vivant. Les morts ne grandissent pas.

(p. 143)”
La deuxiéme est le vieux Braz, que Gwen a vu mourir de ses propres yeux.
Saskia lui raconte qu'un tres vieil homme aveugle est a la recherche de Gwen.
Il ne I'apercoit que tres brievement lorsqu'il est emporté par la charrette noire

une deuxieéme fois.
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“Je la vis prendre la direction du canal et descendre le

talus en gémissant sur ses essieux tandis que, debout sur

la plate-forme, cramponné aux montants, le vieux Braz

tendait le cou vers moi en criant mon nom d'une voix qui

s'éteignait. Et tout I'attelage s'enfonga sous les eaux.

(p. 267)"
La troisieme est Loic, qui est mort dans la Guerre et dont il n'entend que la voix
et le roulement caractéristique de la charrette noire mais a la fin de I'histoire,

celui-ci confirme a Gwen ce qu'il a cru entendre a Brugelude.

“...et voila, extinction des feux, plus de Kermeur. (...) On

m'a ramasse, trimballé dans une tranchée, chargé a

I'arriere d'une charrette. C'est bizarre, parce que le seul

souvenir que j'en ai, c'est d'avoir appelé ton nom, deux ou

trois fois, en traversant le pavé d'une ville ancienne et

plongée sous la pluie...(p. 412)”
A chaque fois nous trouvons la mention de I'Ankou avec sa charrette noire.
L'apparition du maitre de la mort est liée aux moments qui étonnent

particulierement.

4.5.2. La carte

Gwen cherche la sortie de ce monde pour rentrer chez lui. Seulement, il n'arrive
pas a atteindre la charrette noire, qui représente la seule connexion connue de
Gwen entre la Bretagne et les Douze Provinces. Puis, il découvre une carte sur
laquelle il reconnait la Bretagne. Elle est trés vieille et il y a un détail qui la rend

trés mystérieuse.

“Je repris lI'examen de la carte: comment avait-il nommé
ma Bretagne, ce dréle de cartographe? (...) En tout et
pour tout, sept lettres, simplement étalées sur toute
I'étendue de Ila péninsule, séparées par de longs
intervalles, et encore, il fallait les débusquer entre les
trous et la rouille, pire que la péche aux crabes. (...) J'en
eus tout a coup les jambes. Oudbraz: oud, braz,
littéralement, «vieux Braz», dans la langue des Douze
Provinces. (p. 239)”

Gwen est convaincu qu'il y a un rapport entre son vieux maitre et la carte. Il
appelle le vieux Braz dans une priére pour qu'il vienne le chercher. Nous avons

déja vu que le vieux Braz a vraiment répondu a cet appel au secours. Il n'arrive
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pas a faire sortir Gwen de ce monde mais il a essayé. L'Ankou emporte le vieux

Braz et Gwen ne trouve plus l'inscription sur la carte.

“En vain, je recherchai les lettres qui correspondaient au

nom du vieux Braz, elles avaient disparu, comme bues par

la surface du papier. (p. 275)”
Cette carte remplit deux fonctions. D'abord elle répond a sa premiére fonction
d'orientation. Elle lui révéle enfin ou se situe la Bretagne par rapport aux Douze
Provinces. Dans sa deuxiéme fonction, elle lui transmet le message du vieuz
Braz. Dans ce sens, elle correspond a la catégorie du merveilleux instrumental

d'origine magique qui établit la communication entre deux mondes.

4.5.3. Les animaux de conte

A part I'Ankou et ceux qu'il a emmenés dans ce monde, nous pouvons noter
qu'il n'y a pas d'homme ou femme qui se distingue des autres d'une fagon
extraordinaire. Or, si nous regardons les animaux, nous nous rendons compte
de leur particularité. Gwen rencontre quatre animaux dans ce monde qui
paraissent tout droit sortis d'un conte de fées. Dans ces histoires nous faisons
souvent la rencontre avec les animaux qui parlent ou qui sont d'une espeéece
jamais vue ou démesurément grands ou petits. Dans le roman, ces trois critéres

sont satisfaits.

Nous commengons par Daer, le pibil souffleur, dont nous avons déja eu
I'occasion de parler en rapport avec son aide apportée a Gwen lorsqu'il en avait
besoin. Maintenant nous mettons en lumiére sa qualité en tant qu'oiseau
particulier. On lui attribue un caractére trés intelligent qui ne se laisse pas

tromper. Gwen parvient a attraper Daer et cela lui vaut le respect des gens.

“Parce que c'est vraiment pas banal d'attraper un pibil

souffleur. Ca tient du miracle. (p. 78)”
Cette expression qui compare la réussite de Gwen a un miracle, met en valeur
I'extraordinarité de Daer en tant qu'animal. C'est méme une anticipation qui
nourrit les attentes sur les pouvoirs que Gwen découvrira au fur et a mesure

chez son compagnon. Daer prend part a I'éducation de Gwen et sait montrer du
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bec les plaies et les maladies des gens, méme si elles ne sont pas visibles a
I'ceil. Ce talent est déja remarquable mais il ne s'arréte pas la. Daer sait parler
le latin. On connait les perroquets qui savent répéter des phrases entiéres,
mais Daer utilise ses connaissances pour diagnostiquer le mal chez les
patients. Quand Gwen est touché par la balle de la douane volante, Daer

inspecte la plaie.

“Il ressortait de son diagnostic en latin de cuisine que

l'omoplate avait été touchée sans étre cassée, que la

blessure était nondum gravissima et que la balle, une

balle de carabine, précisa-t-il, d'un diamétre inférieur aux

balles de mousquet, probablement a bout de course et

freinée par le sac et le paquet de pagina d'atlas anatomica

merveillosa qu'il contenait, s'était logée entre deux cotes

et 'omoplate, d'ou il était impossible de la retirer.

(p- 308sq.)”
Gwen nous rapporte les démonstrations merveilleuses de Daer en discours
indirect mais une fois, dans tout le roman, le lecteur peut s'en assurer lui-méme
lorsqu'il entend la voix de Daer en discours direct. L'événement est trés
intéressant a analyser car il combine l'effet de surprise avec méme une graine
de gothique, et finit par dériver en comique.
Gwen travaille chez Nez-de-Cuir et Jorn a corrompu Ignaas, l'assistant du
docteur, pour qu'il arrache tous les dents a Gwen. Ignaas est un colosse et le

maigre Gwen ne fait pas le poids contre lui lorsqu'il se jette sur lui.

“Je cherchai désespérément une solution lorsqu'un

hurlement nous figea dans nos positions respectives. Une

sorte de grincement de porte, mais si grave et si lugubre

qu'il semblait sortir du fin fond des catacombes, et

remontant d'un coup toute la gamme des aigus jusqu'a

des stridences a faire dresser les poils et les cheveux sur

la téte:

-Horribilis! (p. 146sq.)”
Cette description crée son effet a la maniére d' une scéne d'horreur qui amplifie
petit a petit 'ambiance effrayante. On commence par encourager la peur qui
vient de l'ignorance. Pour cela on joue avec la perspective du regard qui est
crucial dans la création du suspense. On a le plus peur de ce que I'on ne voit
pas. Nous pouvons donc observer dans le déroulement de l'action une

gradation qui met en scéne la révélation continuelle de la portée du regard. On
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entend donc d'abord le bruit, mis en avant par le choix d'adjectifs sinistres
(“grave, lugubre”) mais on ne sait pas encore ce que c'est. L'allusion aux
catacombes, nourrit la fantaisie au point de songer a un monstre sorti de I'enfer.
La gradation continue en mettant I'accent sur le bruit qui s'intensifie et qui finit
par déclencher des réactions physiques (“faire dresser les poils et les

cheveux”).

“‘De saisissement, Ignaas lacha son outil, et ma bouche

par la méme occasion. |l ouvrait des yeux démesurés.

D'instinct, je me recroquevillai. Ignaas montra du doigt une

chose dans mon dos.

-Horribilis! hurla la voix. (p. 147)”
Le jeu du regard arrive a la prochaine étape. Ignaas a apercgu la “chose” et il en
est terrifié. 1l s'épouvante tellement (“yeux démesurés”), et n'arrive méme pas a
trouver un nom pour ce qu'il voit. Le protagoniste ainsi que le lecteur ont donc
comme seul indice pour l'identité de cette “chose, la réaction d'lgnaas, qui

laisse présager quelque chose de vraiment terrible.

“Quelle créature monstrueuse avions-nous réveillée dans
la pénombre de cet endroit ou les corps délivraient leur
secret? Un spectre? Le fantdme d'un de ces malheureux,
charcuté, mutilé par Nez-de-Cuir, venant réclamer
vengeance? Avait-elle surgi du néant, ou sortait-elle d'un
de ces vieux livres peints de visceres et de potions de
sorciere, comme d'un grimoire de suppét du diable? Des
frissons se mirent a courir le long de ma moelle épiniére,
comme si on l'arrosait d'eau glacée.

-Horribilis! Rigor mortis! (p.147)”

A force de ne pas apercevoir la “chose”, Gwen se met & imaginer des fantémes
et des monstres et évoque le surnaturel en tant que force diabolique. Il compare
les frissons qui courent le long de son dos a de I'eau glacée, ce qui peint une
image assez vive de sa peur ressentie. La parole “Horribilis”, avec un point
d'exclamation, a été répétée trois fois et elle est ressentie comme une formule
de conjuration du mal. Gwen amplifie I'ambiance chargée en décrivant sa

sensation olfactive.
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“Et cette épouvantable odeur de décomposition! Elle me

piquait les narines. Une infecte odeur de tombeau,

fétide...avec, cependant, en y réfléchissant bien, une

touche familiere...oui un petit quelque chose comme des

relents de geniévre mal digéré. « Daer! Il doit avoir ouvert

son bec jusqu'a la luxation, pour dégager une telle

puanteur », me dis-je soudain. C'était bien lui. (p. 147)”
La gradation, qui a été soigneusement préparée en augmentant le suspense
pas a pas, trouve une fin trés surprenante. Il ne restait plus qu'a regarder la
“‘chose” en face, on s'attendait a une apparition horrible. Mais Gwen transforme
le sommet du climax en moment de surprise, avec méme un aspect comique.
Sa conclusion qui I'a fait associer I'odeur fétide de tombeau avec Daer, enléve
toute 'anxiété a la situation. Le regard de Gwen tombe sur Daer, ce qui termine
a la fois le jeu et la peur. Le fait que Daer "pue" a un tel point crée méme une
ambiance hilarante. La scéne d'horreur a changé en situation comique. Pour
Ignaas, évidemment, I'horreur subsiste car il percgoit I'oiseau qui parle en tant
qu'étre magique. Daer a un dernier talent particulier qui nous reste a présenter:

il est aussi comédien.

“C'est pendant les veillées qu'il déploya un talent que je ne

lui avais jamais connu. Tandis que nous nous serrions

autour du foyer, il s'avancait en se dandinant dans la

lumiére, son ombre démesurément agrandie par les

flammes, et il se lancgait dans des pitreries de comédien de

rues, en imitant toute une galerie de personnages a grand

ramage, (...). Or Daer n'avait que l'ouie pour saisir un

personnage et reconstruire I'ensemble de ses gestes.

(p. 293)”
Daer est donc un oiseau décidément merveilleux qui s'y connait en médecine,
qui sait parler latin et qui parodie les gens bien qu'il soit aveugle. En plus il ne

mange que des graines de soliris qui rappellent le merveilleux exotique.

“Ca ne vient pas d'ici. N'en prends surtout pas, ¢ca rend

triste. C'est interdit d'en faire commerce. (p. 74)”
Jorn ne précise pas le lieu d'origine de ces graines. Il se contente de dire qu'ils
ne viennent pas des Douze Provinces. lIs viennent donc d'un endroit “exotique”
et ils engendrent la mélancolie. Des graines particulieres pour un oiseau

particulier.
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Nous rencontrons deux autres animaux qui se distinguent surtout par leur taille
démesurément grande mais aussi par leur comportement. Le kraken est une
sorte de poulpe gigantesque qui s'attaque aux bateaux et aux hommes sans

pitié. Il est comme le roi de la mer et fait peur a tous ceux qui s'y aventurent.

“Le kraken. Le grand monstre briseur de navire. Quand il
en attrape un, c'est fini. Plus personne ne lui échappe.
(p. 166)”

“‘De tels monstres marins ont beau vivre des centaines
d'années. (p. 387)’
Le glouton est un poisson énorme qui a une poche d'eau dans l'estomac et

dans lequel il garde vivant des poissons qu'il a avalés.

‘Des ombres glissaient sous l'eau, et si c'étaient des

poissons, eh bien ils étaient franchement énormes.

(p- 393)"
Leur taille caractéristique correspond a l'idée du merveilleux hyperbolique car
elle excéde par beaucoup la norme. Malgré leurs particularités, le kraken et le
glouton ne frappent pas les habitants des Douze Provinces comme quelque

chose de bizarre mais Gwen les découvre pour la premiére fois dans sa vie.

Lors de son séjour a Waarm, Gwen a une rencontre personnelle avec un
troisieme animal particulier. Une tortue énorme: “Jamais je n'en avais vue
d'aussi grosse. (p. 57)” Les gens l'appellent “Mére-Grand” et selon leurs
coutumes, ils fétent sa mort et mangent sa viande a laquelle ils attribuent

également des pouvoirs.

“Le cceur d'une tortue vaut son poids en or, Gwen, tu ne

sais pas ¢a? (...) Ca prolonge la vie. (p. 60)”
Le professeur Abraham Sternis parle également a Gwen du pouvoir de la tortue
de remonter le temps. Si on imaginait qu'un sablier représente la durée d'une
vie d'un étre humain, la pyramide de sable qui se trouve en bas de I'ampoule,

désignerait le temps de la vie qui est déja passé.
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“Les tortues font l'inverse. Elles ne sont pas I'ampoule du
bas qui se remplit, elles sont I'ampoule du haut qui se
vide. Elles vont a rebours de nous. Elles remontent le
cours du temps en y mettant la méme détermination que
les saumons pour remonter les riviéres vers leur source.
Moi, je n'ai jamais vu de tortue jeune. Quand il en apparait
une, elle est toujours épuisée, prés de sa fin. Elle ne reste
parmi nous que deux ou trois jours, a grand effort, en
luttant...mais il semble qu'elles peuvent avoir vécu, dans
ce temps vers lequel nous allons, des centaines
d'années...ll faudrait, mesurer leur vie, un sablier perdu
dans les nuages. (p. 289)”

Il semble que ces idées a propos de la tortue ne soient que des légendes qui se
sont incrustées dans les traditions populaires des gens. Mais Gwen doit
constater lui-méme que cette “Mére-Grand” semble étre plus qu'une simple
grande tortue. Silde raconte qu'elle vient de trés loin et qu'elle a été apportée
dans une carriole. Elle est couchée sur le dos et les gens la regardent mourir.
Gwen se met dans tous ses états et accuse les gens de cruauté. Il a

l'impression que la tortue lui demande de l'aide.

“‘Je le jure, ma téte a couper, c'est bien moi qu'elle
appelait. Je suffoquais, j'avais besoin d'air. «Non, cet
animal n'est pas d'ici », pensai-je. De tels signes ne
trompent pas. Le batiment de la douane, au loin, le foirail
aux chevaux, les toiles blanches des étals, les arbres sur
la riviere, tout cela commencait a onduler sous mes yeux.
Le vertige me reprenait: cette sensation d'avoir le crane a
la renverse, bras et jambes ramant vers le ciel. Une sorte
de noyade séche, la poitrine serrée dans un étau. Comme
cet animal. Exactement. Comme une tortue sur le dos.

(p. 58)
Gwen s'identifie malgré Iui a la tortue qui semble, comme lui, ne pas étre de ce
monde, et dont il ressent la peine. A la fin du roman, I'histoire de Loic Kermeur

a propos de la mascotte de la compagnie de soldats, rappelle d'une maniére

étrange cet événement.

“On avait une mascotte, une petite tortue, et on I'enviait
tous un peu, a pouvoir rentrer la téte et les pattes dans la
carapace, parce que c'est ca qu'on se faisait faucher en
premier, nous autres, quand ¢a canardait trop fort! Petite-
Mére, on l'avait appelée. (p. 409)”

Il raconte qu'apres une attaque de I'ennemi, la tortue a disparu.
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“‘Notre petite tortue, je I'ai cherchée partout sous les

décombres. Mais elle s'en est peut-étre sortie, ces

bestioles ¢a survit mieux que nous, dans les trous.

(p. 411)
La similarité entre les noms de “Mere-Grand” et “Petite-Mére” est déja frappante
mais si on compare |'histoire d'Abraham Sternis et la vieille tortue avec celle de
Loic et la jeune tortue, on ne peut nier I'effet de reconnaissance. Les deux
histoires se complétent de fagon logique et ceci suggére donc de croire a
I'nistoire de la tortue qui sait remonter le temps. Dans ce cas, la “Petite-Meére”
serait donc remontée dans le passeé jusqu'a I'époque des Douze Provinces. Et
cela expliquerait le sentiment de complicité entre Gwen et la tortue “Meére-
Grand”. L'histoire n'apporte aucune vérification de cette hypothése et laisse
donc le choix au lecteur d'y croire ou pas.
Cette technique rappelle d'une certaine maniére celle du mystére autour de
I'Ankou. On reconnait son identité surnaturelle mais ses secrets le rendent

mystérieux et on n‘apprend jamais toute la vérité sur lui.

4.5.4. Les pouvoirs de Gwen

Aux Douze Provinces, Gwen se rend compte de pouvoirs qui sortent également
de l'ordinaire. Les gens se parlent dans une autre langue mais, sans savoir

pourquoi, il arrive a communiquer avec eux sans peine.

“Et il y avait une dizaine de personnes parlant une langue
froide, Iégérement gutturale, une langue étrangére en tout
cas et, je l'aurais juré, fort ancienne. Le paradoxe est que
j'en comprenais l'essentiel, comme si elle avait habité mon
crane d'avant ma naissance, ou que son souvenir
remontait d'une cave enfouie et soudain découverte.

(p. 34)
Savoir parler une autre langue, sans jamais l'avoir apprise, est vraiment un

phénoméne merveilleux dans tous les sens du terme.

L'autre pouvoir est celui du fluide. Cette capacité de tirer le mal d'un corps et de
diffuser de la chaleur, en utilisant seulement les mains, est un talent que I'on
peut considérer comme hors du commun. Gwen semble 'avoir hérité du vieux

Braz. Si on y réfléchit bien, le vieux Braz était lui aussi, quelqu'un de particulier:
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Il est revenu des morts pour aider Gwen.

“Il avait refait le voyage pour me retrouver et me sauver. Il
n'y avait qu'un homme comme lui pour obliger I'Ankou a
revenir sur ses pas, et je frémis a l'idée de ce qu'il avait dQ
lui laisser en échange...son ame, sans doute, lui qui avait
toujours douté d'en avoir une...(p. 269)”

La maniére de la description du fluide suggére en effet d'associer sa

particularité avec une manifestation surnaturelle.

“‘Ma vue se troublait, un tremblement Iéger me parcourait
le corps, mais j'étais bien, légérement a la dérive, entre
deux eaux, comme suspendu, et je commencgais, peu a
peu, a sentir «le mal». Lentement, par gestes précis le
long de la colonne vertébrale, je modifiais sa position, et je
glissais le long de la douleur jusqu'a sentir un noyau plus
dur, le véritable nceud de souffrance. «C'est 1a, me dis-je.
Maintenant!» Et cela fit comme une brusque décharge, un
voile noir devant mes yeux. L'nomme se détendit d'un
coup. (p. 63)”

“Le fluide, le fameux fluide du pére Braz, je I'avais senti,

la, au bout de mes doigts. On le sait, quand il est la. C'est

trouble et lumineux a la fois. Ca ne se voit pas, mais ¢a

flambe au bout des doigts, ¢a crépite comme le feu Saint-

Elme par une nuit d'orage. Une sensation au seuil de la

douleur, presque agréable, comme si le corps ployait sous

une foudre Iégére. (p. 64)”
On a limpression d'avoir affaire a une démonstration de magie. |l est
intéressant d'observer le choix des mots “entre deux eaux”. Cette expression
suggeére que ce fluide fait plonger Gwen dans un état spécial qui lui permet de
sentir “le mal” et de le chasser. Comme si le fluide était une force qui jaillissait
des doigts de Gwen, tel un sorcier. En outre, le fluide se manifeste chez Gwen
seulement aux Douze Provinces, grace a Daer. Cette interaction d'éléments
que nous avons déja qualifiés de merveilleux, fait paraitre le fluide aussi comme

un élément de cette catégorie.

125



5. Conclusion

Notre voyage a travers les mots des deux romans “Terrienne” et “La douane
volante” est terminé. Je suis partie sur l'idée qu'il y avait des ressemblances
entre les deux textes et qu'il serait intéressant de relever les éléments qu'ils ont
en commun, tout en mettant en relief la qualité unique de chaque livre. Je me
suis mise a la recherche du noyau commun entre les deux romans et j'ai
identifié un ensemble d'idées que j'ai rassemblées sous le motif littéraire de
‘passage surnaturel’. La premiére partie du motif joue avec la qualité
polysémique du terme passage. D'un c6té on peut y comprendre le caractéere
spatial, c'est-a-dire un concept lié a une action quelconque de traverser un lieu
et qui inclut ainsi également I'idée du voyage ainsi que le concept des non-lieux
en tant que espaces destinés a étre passés. Passer a une qualité dynamique
qui vaut également pour l'autre signification. On peut en effet également passer
d'un état a un autre et cette action d'altération met en lumiére le passage
mental. Cet aspect nous a introduit a I'idée du passage initiatique. L'initiation est
un concept qui remonte probablement aux premiéres sociétés humaines et qui
signifie l'introduction a des choses inconnues. Pour notre travail nous nous
sommes familiarisés avec le cas spécial de l'initiation juvénile. Nous avons
découvert le rite d'initiation qui témoigne de l'accés a la maturité sociale. Le
garcon ou la fille sont introduits dans le cercle des adultes en faisant
I'expérience de cette ancienne pratique qui devait les préparer et former pour
leur nouvelle vie d'lhomme ou femme. L'initiation correspond ainsi a l'idée d'une
évolution personnelle. La personne initiée n'est plus la méme qu'avant. Margit
Thir et Michael Metzeltin soutiennent I'idée que le sujet de l'initiation a déja été
narrativisé tres tét dans I'histoire des hommes et ont établi une séquence qui
comporte huit moments narratifs suivant le schéma de l'initiation. lls se basent
sur le travail de Vladimir Propp qui reconnait des sujets folkloriques, tels que
l'initiation, dans les contes merveilleux dont il remonte l'origine aux premieres
sociétés humaines. L'aspect du conte nous fait revenir au motif dont la
deuxiéme partie adresse le sujet du surnaturel. Le surnaturel peut se montrer
de facon extrémement variée. A l'aide de Tzvetan Todorov nous avons regardé
de plus prés les caractéristiques du fantastique, du merveilleux et de I'étrange.

L'essentiel est de deviner la nature des événements en question. Alors que le
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fantastique vit du moment de I'hésitation, le merveilleux exige une acceptation
et la volonté de croire au surnaturel. L'étrange en revanche révele une cause
naturelle mais bizarre a son origine. Nous avons également regardé de plus
pres les formes du conte merveilleux et populaire et la science fiction. Avec la
précision des significations, mon intérét s'est porté sur un groupement cumulatif
d'éléments qui font ressortir ce motif dans deux romans distincts et d'analyser la
facon dont il créent leur effet. Le sujet du “passage surnaturel” est présent
dans les deux romans dans la mesure ou les protagonistes passent dans un
sens spatial dans un monde surnaturel et ou ils font I'expérience d'une action
d'altération a la fin de laquelle ils rentrent chez eux mais ne sont plus les

mémes qu'avant.

Le cété spatial du passage s'exprime dans les deux romans par un itinéraire
des protagonistes qui se base sur le déplacement a travers plusieurs lieux.
Dans “Terrienne” nous remarquons particuliérement I'accent sur la dynamique
de l'action. Ce déplacement, souligné par les moyens de transports trés
rapides et l'ambiance d'une course crée limage d'un véritable monde “de
passage”. Dans “La douane volante” Gwen prend plus de temps pour se
déplacer. Son passage prend davantage l'air d'un voyage.

L'idée d'un passage mental s'exprime également dans les deux romans. Nous
avons retrouvé une structure qui renvoie au schéma de l'initiation et taché
d'isoler les segments de I'histoire qui correspondent aux étapes du passage
initiatique et d'analyser leur relation. Dans “Terrienne”, la mise en scéne de la
traversée par un chemin qui mene dans un tout autre monde et I'étrangeté de
cet endroit mettent en avant la phase de séparation. La phase de marge se
retrouve dans le roman sous la forme d'un temps d'apprentissage qui produit
une prise de conscience de la protagoniste. L'opposition des deux mondes sur
tous les niveaux crée un effet tellement fort qu'elle voit la Terre avec d'autres
yeux aprés son retour. Le danger qu'elle doit affronter, fait ressortir son coté
audacieux et courageux. Elle découvre une force chez elle qui lui était
inconnue. L'élément de la mort symbolique de l'initiation est mis en avant par la
ressemblance de ce monde au pays des morts et par des procédés stylistiques

qui opposent l'idée d'un “silence de mort” aux “bruits de la vie”.
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La renaissance est mise en valeur d'un cété par I'expérience limite de la mort a
Estrellas et de I'autre par la fuite réussie de ce monde. Le retour se focalise sur
le franchissement de la barriére qui sépare les deux mondes et fait ressentir la
phase d'agrégation par les sentiments intenses éprouvés au retour sur Terre et
par le comportement plus attentionné et conscient d'Anne qui correspond a
I'effet spirituel produit par l'initiation selon Eliade. Le mariage entre Anne et Bran
correspond méme au dernier élément de la séquence prototypique de Metzeltin
et Thir. Les segments se laissent donc greffer sur le schéma de l'initiation et
donnent lieu a constater le rapport entre I'histoire et le rite. De plus, la structure
de composition correspond a I'ordre diachronique de l'initiation. Nous pouvons y
retrouver les huit moments narratifs ainsi qu'une segmentation en trois parties

qui rappelle le concept de Gennep sur les trois phases d'un rite de passage.

Dans le roman “la douane volante” nous remarquons également des éléments
qui correspondent aux étapes initiatiques. Cette histoire met méme I'accent
principal sur I'évolution du protagoniste. La narration autodiégétique trés intime
et détaillée ainsi que la nature générale de I'histoire qui met en scéne un fort
contraste entre la présentation de Gwen dominé et faible, au début de I'histoire,
et a la fin, sOr de lui et indépendant, font bien ressortir le rapport avec un temps
d'apprentissage et d'évolution qu'est l'initiation.

La violence de la phase de séparation se fait sentir par la marginalisation
involontaire de Gwen et sa perte de personnes aimées. L'idée de la traversée
est rendue par la mise en scéne d'un passage en charrette qui se présente
comme “grand voyage”. Cette traversée dans un autre monde est
accompagnée par la rencontre mystérieuse de I'Ankou. La présence continuelle
du maitre de la Mort pendant l'histoire correspond a I'élément de la mort
symbolique. La phase de marge comprend le séjour entier dans I'autre monde
et témoigne du développement de Gwen a travers ses expériences. Il fait la
rencontre de plusieurs personnages qui prennent part a la formation de Gwen
sur un plan professionnel ainsi que moral. Il connait I'amour et I'amitié mais
aussi la sournoiserie et la prétention. Le chemin de son évolution n'est pas droit
et rectiligne, il s'égare aussi mais a la fin il retrouve le bon chemin. Nous avons
relevé également l'interaction du protagoniste avec les éléments de I'eau, de la

terre et de I'air qui reflétent le processus de son développement. L'achévement
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de son temps d'apprentissage est marqué par la fin du pacte entre Jorn et
Gwen qui signifie sa liberté et son indépendance. On retrouve aussi I'emploi
explicite d'éléments qui se laissent identifier comme la marque de l'initié et le
totémisme. Le retour dans 'autre monde va main dans la main avec l'idée de la
renaissance. Gwen fait encore I'expérience avec la mort et s'en sort vivant et de
retour chez lui. L'accomplissement du passage initiatique et I'agrégation se font
ressentir par la prise de confiance et I'autonomie dont Gwen fait preuve a la fin.
La construction de I'histoire suit également le schéma narratif de l'initiation a

I'exception du dernier élément de mariage.

Quant a l'aspect du surnaturel dans les romans, nous avons remarqué les deux
fois que la présentation réaliste du début de I'histoire favorise la perception
fantastique du premier élément surnaturel qui apparait. Ces moments
d'hésitation finissent par muter en une acceptation du surnaturel et créent ainsi
une ambiance de merveilleux pour le reste de l'histoire. Ce mélange de
fantastique-merveilleux se montre clairement dans le monde surnaturel de
“Terrienne”, dont la différence extréme vise a mettre en relief l'irruption insolite
de cet événement. Dans “la douane volante” I'extraordinarité de la situation est
quelque peu atténuée par la ressemblance de l'autre monde a la Terre.
Toutefois les pouvoirs de Gwen ainsi que des animaux et des objets particuliers
rappellent également la surnaturalité de ce monde. L'apparition et les actes de
I'Ankou créent en plus un effet de mystére. Nous avons aussi traité le
merveilleux dans “Terrienne”, qui se “cache” derriere la haute technologisation
de l'autre monde, de science-fiction. Des allusions a La Barbe bleue et des
éléments identifiés comme le hasard structural et le miracle dans “Terrienne”
nous ont fait penser aux caractéristiques d'un conte. Les résultats ont donc
confirmé l'idée du "passage surnaturel" qui se reflete dans les deux romans de
maniére variée. Ce travail m'a fait découvrir les formes créatives propres a

chaque histoire et aussi constater les paralléles entre eux.

Je me suis rendue compte également que la structure a I'image d'un “passage
surnaturel” peut en effet correspondre a beaucoup d'histoires. Ce schéma
dynamique d'une séparation en forme de départ, d'une phase de marge et du
retour semble en effet actionner beaucoup de récits. L'élément surnaturel ne fait

que remplir au mieux la fonction de bouleverser la situation initiale et
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d'encourager le mouvement dans l'histoire. On pourrait donc envisager de
continuer ce travail avec des textes étrangers et de montrer que le motif du

“‘passage surnaturel” se retrouve aussi dans d'autres cultures.
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Zusammenfassung

In der vorliegenden literaturwissenschaftlichen Arbeit werden zwei aktuelle
franzdsische Romane (Erscheinungsjahr 2010 und 2011), "Terrienne" von Jean-
Claude Mourlevat und "La douane volante" von Frangois Place auf ein
gemeinsames literarisches Motiv hin untersucht. Die Motivation fir dieses
Unternehmen kam durch die Faszination der Autorin fur Romane die den Leser
in eine Welt entfuhren wo Unmdgliches, "Marchenhaftes", Teil der Geschichte
wird und so die Fantasie ganz real befligelt. In den ausgewahlten Romanen
begeben sich die jungen Protagonisten in eine andere, Ubernaturliche Welt um
nach einem abenteuerlichen Aufenthalt von dort zurlckzukehren, reich an
Erfahrungen mit verandernder, "reifender" Wirkung. Die Entdeckung dieser
verbindenden Elemente in beiden Texten fuhrte in weiterer Folge zur Kreation
des literarischen Motivs "le passage surnaturel". Die polysemantische
Bedeutung die man im Franzdsischen dem Wort "passage" beimisst, lasst sich
im weitesten Sinne auch im Deutschen entsprechend zuordnen. Zum einen liegt
der Fokus auf dem raumlichen Aspekt von "Passage", der Assoziationen mit der
Vorstellung von einem Durchgang oder Ubergang erlaubt. Die
Bewegungskomponente dieser Idee bringt zudem auch die Idee der Reise als
eine Art Passage ins Spiel. Aulerdem werden auch reine "Durchgangs-Orte"
oder "Nicht-Orte" wie sie der franzésische Anthropologe Marc Augé bezeichnet,
in diesen Gedankenkomplex aufgenommen. Zum anderen wird der mentale
Aspekt des Wortes "Passage" in den Mittelpunkt geruckt. In diesem Fall bietet
es sich an, von Ubergang zu sprechen um den mentalen Wechsel von einem
Status in einen anderen zu verdeutlichen. Interessant wird diese Art von
Ubergang, im Bezug auf die Romane, in der Idee der jugendlichen Initiation:
eine von spezifischen Riten begleitete Zeremonie, die den Ubergang des
Jugendlichen in den Kreis der Erwachsenen symbolisiert. In ihren Grundzugen
durchlauft der zu initierende Bursche oder das Madchen eine Phase der
Trennung (séparation), eine Ubergangs-phase (marge) und wird schlieflich in in
die Gesellschaft im neu erlangten Status des Mannes oder der Frau eingefuhrt
(agrégation). Man nimmt an, dass die Initiation ein Phanomen ist, das weit in
die Anfange der Menschheit zurlckreicht. Dieser Aspekt von Passage stellt

somit die Entwicklung, "Reifung" eines jungen Menschen in den Vordergrund.
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Die zweite Komponente des Motivs wird im Deutschen mit "Ubernaturlich"
ubersetzt. Die Idee dahinter ist es, die Elemente die im Roman mit unseren
Vorstellungsgrenzen spielen und uns einladen Uber die "naturlichen Gesetze
der Natur" hinwegzusehen, zu analysieren.

Die nahere Bestimmung und Eingrenzung der Bedeutung des literarischen
Motivs liefert schliesslich das Werkzeug fiir eine eingehende Beschaftigung mit
den beiden Romanen. In der Arbeit wird eine summative Auflistung der
Elemente erstellt die in Beziehung zu dem Motiv stehen und herausgearbeitet in

welcher Weise sie diese Verbindung verdeutlichen.

"Terrienne" zeichnet sich durch einen sehr dynamischen Gebrauch der Idee von
Passage als raumlichen Durchgang aus. Ebenso findet sich eine Vielzahl an
Elementen die den mentalen Ubergang in der Form eines verandernden
Entwicklungsprozesses hervorheben. Diese werden erfolgreich mit den
spezifischen Etappen und Phasen des Initiationskonzeptes verglichen.

In "La douane volante" findet sich die Idee der raumlichen Passage in der Form
einer langeren Reise wieder. In diesem Roman kommt besonders deutlich der
Prozess des Erwachsenwerdens zur Geltung. In 4 Jahren erzahlter Zeit
beobachtet man einen unsicheren unterdruckten Jungen, der sich zu einem
selbstbewussten autonomen Mann entwickelt. Auch hier wird die Verbindung
zum Konzept der Initiation aufgrund zuordbarer Elemente und Phasen
vollzogen. Die diachronische Reihenfolge bestatigt zusatzlich beide Male den
Zusammenhang zwischen Roman und Initiationskonzept.

In beiden Romanen flhrt die Analyse des Ubernatiirlichen zur Entdeckung einer

Mischung aus Fantastischem und Wunderbarem (fantastique-merveilleux).
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