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Introduccion

Este trabajo se dedica al andlisis de la representacion literaria de la historia chilena desde los
afios 70 hasta 1989.

Estas dos décadas embarcan una serie de acontecimientos politicos de caracter trascendente,
a saber, la victoria electoral y el gobierno de la Unidad Popular; 1a conspiracion de la
derecha seguida por un golpe militar que destruyo6 las esperanzas del progreso social;

finalmente unos quince afos de dictadura militar y el regreso a la democracia parlamentaria.

La estructura de este trabajo serd la siguiente:

Para empezar, en el primer capitulo, daremos una vision conjunta de los acontecimientos
historicos.

El segundo capitulo se dedicaré a resumir el desarollo de la literatura chilena durante el
periodo mentado. Enfocaremos las novelas que tematizan problemas sociales y politicos y,
consecuentemente, a partir de 1973 daremos especial hincapié en la literatura del exilio.

En el tercer y el cuarto capitulo consideremos tres novelas de manera detallada: Se trata de
los dos primeros libros de Isabel Allende. La casa de los espiritus embarca el tiempo de la
Unidad Popular hasta el golpe militar y el comienzo de la dictadura, mientras que De amor y
de sombra trata de la represion, la tortura, los asesinatos politicos y otras violaciones de los
derechos humanos. El ultimo capitulo de esta tesina, finalmente, se dedica a la
representacion del periodo de la transicion hacia la democracia en la novela Los dias del

arcolris de Antonio Skarmeta.

En general, nos interesa menos el andlisis de las obras desde el punto de vista de las ciencias
literarias sino el trasfondo historico, es decir, cuéles son los hechos historicos que se hallan
en las novelas descritas y como se representan. Partiendo de esa base nuestra aproximacion a
las novelas analizadas serd mas bien politica e historica que literaria. Desde este punto de
vista, nos parece valioso el libro La novela chilena de exilio (1973-1987) de Carmen Galarce,
quien se propone analizar la conexion entre acontecimientos politicos/historicos y la
literatura. Veremos que nos dice sobre su enfoque: “En esta obra se utilizard una metodologia

apropiada para estudiar las relaciones necesarias entre literatura y sociedad. Porque la



literatura, en términos generales es una expresion contradictoria y cambiada de la sociedad,
una representacion ficcional que apunta a un referente muy concreto y real. En el caso que
nos preocupa, la fractura de la cultura letrada chilena motiva a los escritores exiliados a
reinsertarse en la colectividad a través de la palabra, a reflejar en sus escritos la experiencia y
el destino del hombre de nuestro tiempo.
La tradicion que va de George Lukacs a Lucien Goldman considera el texto literario como
un producto histéricamente condicionado y, por lo mismo trata de analizarlo en relacion con
el medio en el cual se produce. Productor y texto producido estarian, segtn este punto de
vista, ligados a circunstancias especificas de tiempo y espacio. Asi lo creado no posee
autonomia absoluta ni depende exclusivamente de la intencion del autor. Es mas, en el caso
de la novela, la seleccion de los hechos narrativos y su disposicion en el relato estan
condicionados igualmente por la estructura del medio social al que tales hechos
pertenecen.””.
En su libro Teoria de la novela Lukécs basa su explicacion de la literatura narrativa en el
entorno historico en el cual se produce. Esta idea es asumida por Lucien Goldman. Si
aceptamos este enfoque —que la novela en general (y aiin mas la novela realista) representa
un tipo de espejo de la sociedad— no pretendemos negar la importancia de la creatividad del
autor ni queremos decir que el reflejo de la sociedad y de los conflictos sociales en la
literatura sea directo. A pesar de ello, si queremos defender la idea de que los individuos —y
por lo tanto tambien los artistas y escritores— son socialmente condicionados y su manera de
vivir y pensar depende fuertemente de su entorno social.
También Miguel Bakhtin subraya el caracter historico, politico e ideoldgico de la novela.
Para ¢l, el lenguaje tampoco es algo separado de la sociedad, sino cada grupo social tiene su
propio lenguaje: “La novela, entonces, siendo el género metalingiiistico por excelencia,
presentaria la interaccion entre discursos de grupos sociales variados, en continuo conflicto.
Cada texto es un sistema de lenguajes y los protagonistas traen al texto su propia evaluacion
de la realidad social.”?. Un ejemplo obvio de esta representacion de diferentes puntos de
vista en cuanto a la literatura chilena del exilio seria La casa de los espiritus”.
Bakhtin distingue entre la novela monologica y la novela polifonica. La primera se
caracteriza por un “punto de vista absoluto del narrador”*, es decir, que el narrador no nos

muestra opiniones diferentes sino que nos presenta su propio punto de vista como el

" Galarce, Carmen J.: La novela chilena de exilio (1973-1987), p. 16/17
? Galarce, Carmen J.: La novela chilena de exilio (1973-1987), p. 21.

? Véase el tercer capitulo de este trabajo.

4 Carmen Galarce, p. 21.



verdadero, como Unica interpretacion de los hechos narrados. Al contrario, la novela
polifonica admite diferentes interpretaciones y puntos de vista, o sea, diferentes personajes
hablan por si mismos y pueden presentar sus ideas sobre el mundo y la sociedad. Los
distintos personajes de la novela se dirigen directamenta al lector —con sus pensamientos y
puntos de vista ideologicos.

Partiendo del caracter politico de la novela, “el lenguaje [...] seria la manifestacion de la
lucha politica, social e ideoldgica que existe entre las clases antagonistas y, por su propia
naturaleza, socava la unidad y la ideologia del discurso hegemonico, desconstruyendo las
jerarquias y el discurso autoritario.”. La posible “polifonia” de la novela la hace apropiada
para tematizar conflictos sociales y expresar descontento o protesta social.

Los contenidos expresados a través del lenguaje, los enunciados, son de caracter
extralingiiistico, asi que pueden ser analizados por medio de una lectura sociologica: “Dentro
de la concepcion de Bakhtin, la novela es la liberacion del discurso de los grillos de la
autoridad, de lo privilegiado y formalizado, en tanto que el gran artista es aquél que es capaz

de recrear el conflicto entre cultura y sociedad a través de un discurso polifonico”.°

Existe toda una serie de novelas en los cuales los acontecimientos y hechos historicos juegan
un papel central, es decir, son inprescindibles para el argumento. Esas novelas se llaman
historicas.

El género histérico fue desarrollado por primera vez por el escritor escocés Walter Scott
(1771-1832). Para poder crear una novela historica, el escritor tiene que indagar en las
circunstancias historicas, para pretender a la mayor verosimilitud.’

La novela historica de Walter Scott utliz6 los acontecimientos historicos como trasfondo del
argumento de sus novelas. Incluyd algunos personajes historicos, pero los personajes
centrales/los héroes eran ficticios, fruto de la imaginacion del autor.®

Segun Georg Lukacs la novela historica aparecio a comienzos del siglo XIX, mas o menos al
mismo tiempo de la caida de Napoledn. Para el filésofo hungaro, el surgimiento del género
historico se basa en ciertas condiciones historicas: 1. El predecesor literario es la novela
social inglesa, 2. el “historicismo aleméan que exaltaba la grandeza nacional que exigia la

investigacion y representacion artistica de las causas historicas de la decadencia y ruina de

> Carmen Galarce, p. 21.

¢ Carmen Galarce, p. 22.

7 Compéarese: César Lopez Cuadras, p. 22.
¥ Véase: César Lopez Cuadras, p. 22.



Alemania”’, 3. la Revolucién Francesa y finalmente “el auge y la caida de Napoleén [...] que
convirtié a la historia en una experiencia de masas™'".

Cabe profundizar el ultimo punto de la enumeracion: Segun Lukécs, la Revolucion Francesa,
el régimen de Napoleon y las Guerras Napolednicas “hicieron de la Historia'' una
experiencia masiva que abarco a toda Europa e hicieron surgir el sentimiento de que todos
los individuos son afectados por la Historia. [...] [P] Lukacs la novela historica refleja la
situacion de los individuos como histéricamente condicionados”'?.

Parece que el tradicional género histdrico- como fue desarollado por Walter Scott- siempre
tenia que ver con procesos de creacion de Estados-naciones. El surgimiento de la novela
histérica en Latinoamérica también coincidia con grandes transformaciones como las guerras
de independencia. Un ejemplo de las primeras novelas historicas seria la literatura gauchesca
en Argentina.

El género historico (el modelo de Scott) fue importado a América Latina desde Europa. Eso
coincidia con la busqueda post-indepentista de una identidad nacional y la época fundacional
de las republicas'’. Bajo la influencia de las novelas romanticas y realistas contemporaneas,
una corriente del género histdrico cultivaba el hispanismo y el nacionalismo. Esta tendencia
era un tipo de respuesta reaccionaria ante el “caos” post-indepentista y las contradicciones
del capitalismo —se oponia a la inmigracion, se posicionaba contra el movimiento obrero, etc.
Otra corriente importante del género historico en Latinoamérica es la novela de la
Revolucion Mexicana.

En los afios 60 un boom econdmico coincidia con grandes movimientos sociales y la
esperanza de una transformacién revolucionaria, pero todo eso no se manifiestaba a través de
novelas historicas sino, mas bien, en la literatura del boom que asumia dimensiones miticas.
La excepcion durante este periodo fue Alejo Carpentier (E/ reino de este mundo (1949), El
siglo de las luces (1962)).

La novela historica de finales del siglo XX hereda toda esa tradicion de novelas (“una

realidad multiple a partir del énfasis en la dimension mitica del tiempo y del espacio, en la

subjetividad y la no causalidad, en la indiferenciacion entre el suefio y la vigilia, y entre la

? Alberto Soberanis Carillo: Entre lo histérico y lo literario. Reflexiones sobre la enseiianza de la historia a
traves de la literatura, p. 67.

1T ukécs citado por Soberanis Carillo, p. 68.

"!"Pons diferencia entre <Historia> y <historia>: “"<Historia> (con mayuscula[..]) [...] se usara para referirse
tanto al concepto del acontecer historico pasado como al discurso que es producto de la actividad historiografica.
Con el término <historia> (con minuscula) se hara referencia a ese aspecto de la narrativa de ficcion que remite
al acontecer narrado [...]”, Pons, p. 16 (nota al pie de la pagina).

"2 Maria Cristina Pons, Memorias del olvido. Del Paso, Garcia Mdrquez, Saer y la novela histérica de fines del
siglo XX, p. 49, nota al pie de la pagina.

1% compérese: Pons, pp. 83-87.



realidad y la ficcion”'*) y al mismo tiempo hereda ciertas formas y convenciones de la
novela histérica tradicional. Con respecto al desarollo y la variacion del género historico en
la América Latina del siglo XX, Lopez Cuadras habla de una tendencia llamada Nueva
Novela Historica Latinoamericana a la cual asigna las obras del cubano-francés Alejo
Carpentier (1904-1980) y de otros autores que escogen a grandes personajes historicos y los
convierten en héroes de sus novelas, afiadiéndoles elementos ficticios'’: “Aqui, la literatura
no simplemente se sirve de la historia, sino que la vampiriza. Es decir, le extrae la sustancia
y la convierte en otra cosa: la verdad y la objetividad historicas sometidas a las necesidades
de la ficcion; pero no de una ficcion ociosa y sin sentido, sino de una ficcién que se plantea
cuestiones profundas referidas a la filosofia de la historia.”'®

Al contrario de Lopez Cuadras, Maria Cristina Pons considera a Carpentier como la
excepcion del boom y ubica el comienzo de la nueva novela historica después de la literatura
del boom. Maria Cristina Pons dedica su libro Memorias del olvido a la investigacion de la
novela histérica latinoamericana a finales del siglo XX. Observa que “los escritores
latinoamericanos [...] la produjeron con una extraordinaria creatividad y con una, no menos
extrardinaria, sensibilidad a las circunstancias historicas de los Gltimos decenios™!’.

El trasfondo historico de la masiva aparicion del género historico en Latinoamérica a finales
del siglo XX es constituido por los movimientos sociales y dictaduras militares de los afios
60 y 70 que llevaron a “una experiencia masiva de la historia y una manera de ver

", una experiencia

claramente que el destino del individuo estd histéricamente condicionado
que- segun Georg Lukacs- constituye la base del surgimiento del género historico.

En otras palabras: “[L]a emergencia y la produccion de la novela histérica responde a
grandes transformaciones o acontecimientos historicos, los cuales traen aparejados, como
sefiala Jitrik, la necesidad de ubicarse frente a la Historialg, o asumir un historicismo,
redefiniendo la identidad frente a tales acontecimientos.”*’

Segun Pons, la nueva novela historica surgid “frente al fracaso de la gesta libertadora de los
afos cincuenta y sesenta. El decenio de 1970 es una década de grandes crisis politicas. [...] el

fracaso de las guerrillas urbanas y el resurgimientos de las dictaduras militares en América

'* Maria Cristina Pons, Memorias del olvido, p. 106.

1 Véase: César Lopez Cuadras, p. 22.

1o César Lopez Cuadras, pp. 22-23.

' Maria Cristina Pons: Memorias del olvido, p. 11.

'8 Maria Cristina Pons: p. 12.

' Pons diferencia entre **Historia'* y *“historia"":

““Historia"* (con mayuscula[..]) [...] se usara para referirse tanto al concepto del acontecer historico pasado
como al discurso que es producto de la actividad historiografica. Con el término *“historia’* (con minuscula) se
hara referencia a ese aspecto de la narrativa de ficcion que remite al acontecer narrado [...]”, p. 16 (nota al pie de
la pagina).

2% Maria Cristina Pons: Memorias del olvido, p. 20.



Latina en el decenio de los setenta resquebrajaban el optimismo [...]. Fracasan los proyectos
socialistas y los sistemas de gobierno populares, y comienzan los episodios del crimen
institucionalizado y sistematico de las corporaciones militares y paramilitares en el poder,
que azotan al Cono Sur.”?!

Los afios 80 son los de la crisis econémica que coincidieron con una creciente desigualdad
social y la creciente transnacionalizacion de los campos de la economia, politica y cultura.”

23
727 A este

En este contexto “el discurso historico aparece como un discurso subversivo
trasfondo hay que afiadirle la “crisis de la modernidad” y la proyeccion de las ideas
posmodernas desde Europa Occidental.** El fracaso de los movimientos revolucionarios de
los 60 consistuia una base fértil para el cuestionamiento de las “grandes narrativas”, incluso
de la Historia. Eso no quiere decir que la nueva novela historica sea posmoderna, pero “no
es ajena al debate tedrico sobre la posmodernidad”®, ya que incluye el rechazo de la
interpretacion dominante del mundo que también coincide con el cuestionamiento de la
“gran narrativa” de la Historia, a saber, la nueva novela historica “cuestiona la verdad, los
héroes y los valores abanderados por la Historia oficial”*®. No se trata de una tendencia
literaria (filos6ficamente) “inocente” y las novelas producidas no son solamente literarias,
sino también politicas. Pons resume: “[E]l acento de las novelas historicas contemporaneas
[se encuentra] en el caracter politico, en la no-neutralidad y en la subjetividad de la
(re)escritura de la Historia”.”’

Finalmente, procuramos definir cuando una novela puede considerarse historica y cuando no.
Podriamos suponer que cada novela que incorpore la Historia en su mundo ficticio seria una
novela historica, pero esta definicion —como toda definicion demasiado amplia— resulta
problemadtica porque en este caso practicamente todas las novelas se convertirian en
historicas. Hay que tener presente que no toda mezcla de Historia y ficcion puede ser
contemplada como novela historica porque ese género se caracteriza por su manera particular
de tratar el pasado. Si aceptamos la definicion de Lukacs, la Historia tiene que desempenar

17?8 es decir, la vida (privada) de los personajes se ve determinada por

un papel “estructura
los acontecimientos histéricos. Pons concluye su capitulo sobre la definicion de la novela

historica de la siguiente manera: “A nuestro parecer la novela historica no existe como forma

2! Maria Cristina Pons: Memorias del olvido, p. 20.
22 yéase: Pons, p. 21.

2 Tomés Eloy Martinez; citado por Pons, p. 21.

* Pons, p. 22.

%% Maria Cristina Pons, p. 25

% Op. Cit., p. 17.

7 Op. Cit., p. 26.

¥ Maria Cristina Pons, p. 59.



univoca, sino como abstraccion teorica de los aspectos fundamentales que forman un
denominador comun a todas las novelas historicas y que hace que las podamos reconocer en

5929

cuanto tales.”” Pons se posiciona al mismo tiempo en contra del empiricismo excesivo como

al empleo de categorias fijas y absolutas™.

CAPITULO 1: El trasfondo histérico: Chile
de 1970-1989

La Unidad Popular

Seglin Patricio Leon la economia chilena al final de los sesenta era de “caracter dependiente,
monopolistico y concentrador’™",

Hacia los setenta, este tipo de economia- la via del desarollo dependiente- entra en crisis. El
caracter dependiente aumenta las contradicciones sociales, con el resultado de que gran parte
de la poblacion queda excluida de los beneficios del progreso econdmico. Las riquezas se
concentran en muy pocas manos, las de la élite nacional y las de las empresas extranjeras que
han invertido en el pais del cual pueden sacar mucho mas dinero de lo que habian invertido en
un principio: “La economia chilena puede caracterizarse en pocas palabras como una
economia monopolica capitalista de Estado y dependiente. Esto es, sus tres caracteristicas
basicas integran un todo inseparable de tal modo que tienden a reforzarse mutualmente y
consituyen los elementos definitorios y relacionados de la estructura econdmica chilena. [...]
La situacion de dependencia implica una agudizaciéon de muchas de las contradiciones y
<deformaciones> de la estructura econdmica y particularmente implica una aceleracion en la
concentracion y centralizacion del capital. [...] El aparato del Estado, y en primer lugar la
rama ejecutiva del gobierno, tiene un importante peso econdmico directo e indirecto en Chile,
llegando a ser un elemento clave en la reproduccion ampliada de la economia.”*?

Durante su presidencia de 1964-1970 Eduardo Frei Montalva- un politico proveniente del
Partido Democrata Cristiano (DC) quien puede unir en las urnas todo el espectro del centro-

derecha- inicia ciertas reformas. Procura renovar las “relaciones entre capital nacional, Estado
9

y capital extranjero, acentuar mecanismos de intervencion estatal en el terreno econémico y

%% Maria Cristina Pons, p. 55.

3% yéase: Pons, p. 82.

3! Patricio Leon: Dindmica sociopolitica en Chile: 1970-1983, p. 465.
32 Ramos, citado por Patricio Leon, p. 466.

10



abrir la participacion social a sectores hasta este momento marginados del sistema politico:
los trabajadores del campo y los <pobladores>.”**

Se realiza una reforma agraria con la intencion de posibilitar un desarollo economico del pais,
pero la meta de superar el latifundismo y los modestos intentos de incluir a las capas pobres y
marginadas en los procesos politicos (para lograr una mayor estabilidad del Estado y del
sistema politico) se ven confrontados con una resistencia acérrima de las partes mas
conservadoras de la DC y del “establishment”, que considera incluso reformas pequefias como
amenaza contra sus intereses’!. Ademas, el Gobierno de Frei emprende la “chilenizacion del
cobre”, o sea, la compra de por lo menos 25% de las acciones en todas las empresas del
sector. Finalmente, el gobierno se desacredita por la represion violenta de manifestaciones
dejando muertes- por ejemplo de una toma de terrenos por parte de los pobladores en Puerto
Montt. Ademas, la situacion econdmica empeora y la tasa de inflacion aumenta. La derecha
une sus dos partidos tradicionales en el Partido Nacional®”.

Surgen conflictos dentro de la Democracia Cristiana (DC), por el tema de la colaboracion, o
sea, la aproximacion hacia los partidos de izquierda. Dentro de una fraccion importante de la
DC —cuyo programa coincide en partes con el de la UP— surge la idea de una “via no
capitalista del desarrollo” la cual serd vertebrado por la DC y su candidato Radomiro Tomi¢
en las elecciones presidenciales de 1970. El otro ala, la tendencia de derechas, es representada
por Jorge Alessandri Rodriguez, quien critica a las intervenciones del Estado en la economia y
se posiciona en contra de la participacion de las capas marginadas en la vida politica. Su
programa puede considerarse como antecedete de las reformas neoliberales que se llevaran a
cabo mas tarde bajo la dictadura militar’®.

La izquierda se organiza principalmente como oposicion parlamentaria, aceptando y
defendiendo la Consitution de 1925, procurando reformar la situacion y mejorar la vida de los
“marginados”, o sea, organizar una transicion pacifica y parlamentaria al socialismo®’.

Las organizaciones de izquierda confian en las reglas constitucionales y las defienden; por
ejemplo, ya en 1969 el movimiento sindical (bajo el predominio de comunistas y socialistas)

reaccioné frente a un intento de golpe de Estado por parte del general Viaux en el regimiento

Tacna, sali6 a la calle movilizando sus miembros y defendiendo de esta manera el gobierno de

33 Patricio Ledn, p. 465. [nota: Los pobladores son los habitantes de las “poblaciones callampas”, de los
“campamentos” o “cinturones de miseria” alrededor de las grandes ciudades latinoamericanas, también llamados
“poblaciones marginales”.]

** ibidem.

35 Oscar Soto: El ultimo dia de Salvador Allende, pp. 172-173.

3% compérese: Patricio Leon, p. 465.

37 véase: Lopez-Calvo: Written in Exile: Chilean ficcion from 1973-present, p. 19.
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Frei. Este episodio también demuestra un alto grado de “politizacion” de las Fuerzas
Armadas, es decir, la voluntad de los altos mandos militares de influir en la politica del pais.
Otro ejemplo es el asesinato del General René Schneider Chereau en Octubre de 1970 (el
entonces comandante en jefe de las Fuerzas Armadas chilenas) llevado a cabo por militares de
derechas en contacto con la CIA en cooperacion con grupos civiles de la extrema derecha’®.
Para las elecciones de 1970 se forma la alianza “Unidad Popular” con el candidato
presidencial Salvador Allende (médico de profesion y politico del Partido Socialista) que
defiende el proyecto del socialismo “en democracia, pluralismo y libertad”* como el mismo
insistira con frecuencia.

El programa de la Unidad Popular incluye la transformacion econdémica mediante la creacion
de empresas de propiedad mixta o estatal/social, la profundizacion de la reforma agraria que
el gobierno anterior habia empezado, el desarollo de la economia mediante la independizacioén
del capital fordneo (especialmente estadounidense), la creacion del bienestar social a través
del combate de la cesantia, programas de seguridad social, vivienda y salud, la
mejora/revalorizacion de la posicion de las mujeres, etc., la democratizacion de la educacion y
los medios de comunicacion junto con la creacion de una cultura popular™.

En las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970 Salvador Allende, el candidato
de la Unidad Popular, obtiene, con el 36,3%, la mayoria relativa de los votos. El candidato
conservador Jorge Alessandri Rodriquez del Partido Nacional puede unir el 34,8% de los
votos*!. Seglin la Constitucion, en el caso de una mayoria relativa, el Presidente necesita el
consentimiento de la mayoria del Congreso. La votacion del Congreso tiene lugar el 26 de
septiembre y Allende gana la confianza de la mayoria del Congreso, a pesar de diversos
intentos de sus adversarios nacionales e internacionales de impedir que el Congreso
confirmara la presidencia de Allende™®.

Empieza un proceso de reformas: La profundizacion de la Reforma Agraria, la
nacionalizacién de empresas y de la banca son medidas que cuentan con el apoyo popular. La
ley que posibilita la estatizacion de la Gran Mineria del Cobre se aprueba en el Congreso- por
unanimidad- el 11 de julio de 1971. En las elecciones municipales de abril de 1971 el

gobierno obtiene el 49,33%*.

3 yéase: Lopez-Calvo: p. 19.

39 Patricio Leon, p. 464.

4 compérense: Carmen Galarce, La novela chilena de exilio (1973-1987), pp. 35-36.
! Salvador Allende. Das Ende einer Ara, p. 63.

2 véase: Salvador Allende. Das Ende einer Ara, p 221.

# compérese: Oscar Soto: El dltimo dia de Salvador Allende, pp. 174-175.
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Dentro del Partido Demdcratacristiano se impone el sector derechista que se propone derribar
el gobierno por todos los medios. A este sector le sirve el asesinato de Edmundo Pérez
Zujovic (ex-ministro del Interior bajo la Presidencia de Frei, responsable de la represion
violenta en manifestaciones) por un grupo ultraizquierdista. La derecha culpa al gobierno. A
partir de agosto de 1971, la oposicion se manifiesta en publico, con mujeres golpeando
cacerolas para producir ruido**. Con el tiempo la oposicion se radicaliza.

Carmen Galarce habla del “enfrentamiento entre el gobierno [...] y una oposicion, centrada en
la clase propietaria, duefia de la mayor parte de los medios de produccion del pais y asociada
al capital extranjero, y [...] decidida a impedir la ejecucion del programa gobiernista.”*

La oposicion consiste en las organizaciones gremiales como las de los comerciantes,
empresarios, profesionales, etc. y EE.UU* (o sea, el Departamento de Estado, la CIA, el
gobierno de Nixon y las empresas que tienen intereses en Chile). En un principio siembran
confusién e intentan arruinar la economia a través del bloqueo de lineas de crédito, el sabotaje
economico y “huelgas” por parte de los empresarios, o sea, cierres patronales. Después de la
nacionalizacion de la gran mineria de cobre (decidida en el Congreso de manera unanime el
15 de julio de 1973), diversas empresas multinacionales/estadounidenses, por ejemplo
Kennecott, embargan cobre chileno en los puertos destinatarios. Durante el otofio de 1972, la
“huelga” de los transportistas (camioneros, o sea, propietarios de camiones) es subsidiado por
la CIA y paraliza el transporte de 9 provincias. Las consecuencias economicas de tales
medidas de sabotaje son mitigadas por organizaciones de base (los “Comandos Comunales”
en los barrios y los “Cordones Industriales” en la produccion) y el trabajo voluntario que
brindan los miembros de las organizaciones de izquierdas; pero todo eso no puede evitar
problemas de escasez (provocados por la retencion de mercancias por parte de muchos
comerciantes)”’.

La lucha de la oposicion no se limita a acciones de sabotaje, sino que es considerada por sus
protagonistas como una auténtica guerra. Patricio Leon cita a Orlando Sdenz- al comienzo de
los afios setenta presidente de la Sociedad de Fomento Fabril y autodenominado
“coordinador” de la subversion. Bajo la dictadura militar serd asesor econdomico de la
Cancilleria, pero al poco tiempo se distanciara del gobierno militar. En una entrevista describe
su trabajo de “coordinador” en la oposiciéon contra el gobierno de la Unidad Popular:

“Formamos un comando gremial conspirativo. Esta historia partié en septiembre de 1971 [...]

* compérese: El uiltimo dia de Salvador Allende, pp. 174-175.

# Carmen Galarce, p. 36.

46 Para mas informacion sobre la involucraciéon de EE.UU (o sea, el Deparrtamento del Estado, la CIA) y
empresas norteamericanas (como ITT), véase, por ejemplo: Konterrevolution in Chile, pp. 152- 182.

7 compérense: Lopez-Calvo: pp. 20-21 y Salvador Allende. Das Ende einer Ara, pp. 221-223.
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Me reuni con la gente interesada e involucrada y les dije que habia llegado a la conclusion de
que el gobierno de Allende era incompartible con la libertad en Chile y la existencia de la
empresa privada; la tnica forma de evitar el fin era derrocar el gobierno. Se discutio, analiz
y salieron las conclusiones. La primera de ellas fue organizar una estructura de guerra; allegar
sistematicamente recursos econémicos, una busqueda nacional e internacional de dineros que
se pudiera[n] materializar en accion politica propagandista y de activistas. También decidimos
la conformacion de programas de gobierno alternativos, precisos y una permeacion
sistemdtica de todo esto hacia las fuerzas armadas. Hubo que organizar un servicio de
inteligencia, departamentos técnicos. Decidimos estructurarnos de tal manera que significara
obtener una informacioén y una armazén técnica de primera y esas dos cosas representaban
dinero. Ademads, necesitdbamos los mejores medios de difusion y eso también implico
esfuerzo y dinero. Al dia siguiente entrdbamos en una disciplina militar, nos pusimos el casco
y comenz6 la guerra.”*®
Segun Patricio Ledn (que se refiere a un texto de Garreton y Moulian llamado Analisis
coyuntural y proceso politico. Las fases del conflicto en Chile (1970-1973)) la politica de la
oposicion se puede clasificar en tres fases*:
Primera fase: del 4 de septiembre al 4 de noviembre de 1970; el intento de impedir que
Allende ascienda al gobierno, un intento que fracasa.
Segunda fase: de noviembre 1970 hasta octubre 1972; existen dos conceptos dentro de la
oposicion: la de la “neutralizacion” (es decir, la resistencia “pasiva”, el sabotaje econdmico,
etc.) y la estrategia del derrocamiento (violento).
Tercera fase: de octubre 1972 hasta septiembre de 1973: la estrategia del derrocamiento, o
sea, del golpe mlitar, predomina en el bloque opositor.
Otra vez referiéndose a Garreton y Moulian, Leon caracteriza la “dindmica social” durante el
gobierno de la UP de la siguiente manera™:
a) Un “proceso de politizacion acelerada”, una polarizacion politico-ideoldgica que
incluye la entrada en el terreno politico de capas hasta entonces no politizadas y una
“exacerbacion de las identificaciones politico-ideologicas” que tiene como consecuencia una
251

“ideologizacion de las practicas sociales™ .

b) Una agudizacion de los conflictos sociales y su expresion en la arena politica.

* Entrevista citada por Patricio Leén, nota al pie de la pagina 470.
¥ compérese: Patricio Leon, p. 468.

%0 véase: Patricio Leon, p. 469.

>! véase: Patricio Leon: p. 469.
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c) Los dos puntos anteriores significan un “enfrentamiento visible [...] de lucha de clases
y de poder™?.

Leon divide las movilizaciones sociales de este periodo en las cuatro categorias siguientes’:
a) tomas de tierras agricolas y empresas asi como movilizaciones de los pobladores que
exigen una solucion a los problemas de habitaciones, canalizacion, agua corriente, etc.

Los pobladores hacen movilizaciones y tomas de sitios no urbanizados estableciendo formas
de organizacién como juntas de vecinos: “Durante 1970 y 1973, el movimiento de pobladores
emerge a la escena politica con fuertes rasgos contestatorios y acciones de presion frente al
gobierno, a lo cual no es ajena la importante presencia del MIR> dentro de niticleos
significativos del movimiento.””; presionan para la radicalizacion de la UP, ademas,
“desarollan mecanismos de distribucion y control de productos alimentarios, cuando el
gobierno se ve sometido al boicot empresarial”™>®,

La creciente polarizacion social se muestra también en un notable aumento del nivel de
sindicalizacion. En el periodo 1970-1972 la sindicalizacion alcanza el 100% en la mineria, el
96% en el sector publico, el 76% en actividades energéticas, el 50% en la agricultura, el 30%
en la industria manufacturera, el 23,7% en transportes, el 16,5% en el comercio y el 9,4% en
la construccion®. Patricio Ledn cita un trabajo de Campero y Valenzuela sobre el
sindicalismo chileno, donde los autores observan que “entre 1962 y 1970 el contingente de
afiliados creci6 en 151% y entre los afios 1970 y 1973 esta dindmica adquiere ain mas vigor,
lo que hace que el nimero de afiliados en solo tres afios crezca, en términos absolutos, en un

volumen semejante al alcanzado en los ocho afios anteriores™ .

b) Huelgas y conflictos de origen econdmico constituyen la segunda categoria de conflictos
sociales: especialmente las diversas huelgas de los mineros de cobre, otros llevados a cabo por
técnicos y especialistas que exigen condiciones especiales (como es el caso de los

“supervisores” en la mineria del cobre).

c) El tercero grupo de conflictos son “huelgas” y paros patronales con claro contenido politico

que procuran desestablilzar al pais llevados a cabo por la Confederacion de Comercio

> ibidem.

53 compérense: Patricio Leén, 470-471.

> MIR- Movimiento de Izquierda Revolucionaria, un partido de izquierdas fuera de la UP jugando el papel de
oposicion de izquierdas al gobierno. [nota de la autora]

> Patricio Leon, p. 478.

> ibidem.

°7 compérese: Patricio Ledn: Patricio Ledn, p. 479.

¥ Patricio Leén, p. 479.

15



Detallista y Pequefia Industria, la Confederacion del Transporte Terreste, los taxistas, los

autobuseros, etc.

d) finalmente, hay conflictos “particulares” como en las universidades, centros de educacion,
etc. que son luchas por competencias, el poder del rector, etc. Segin Patricio Ledn, esta
ultima categoria de conflictos solamente se puede explicar en el contexto de la situacion
general de politizacion y radicalizacion.

Al contrario de lo que se piensa generalmente, hay ciertos progresos econdmicos, y €so a
pesar del sabotaje de la oposicion y el bloqueo de “las lineas de crédito que [Chile]
habitualmente obtenia de Bancos Norteamericanos™’: “La produccién de cobre de la Gran
Mineria, nacionalizada en julio de 1971 [...], tuvo una produccién [que correspondia a] un
aumento de 6% en relacion al afio anterior. En el primer trimestre [de 1972] se ha registrado
una produccion récord, jamas vista en la historia de la economia chilena. [...] En el area de la
industria textil, controlada por los trabajadores, se obtuvo un incremento superior al 30%. En
la industria electronica [...] la produccion aumentd en 50% [...] La industria estatizada del

petrdleo elevo su produccion en un 30%. [...]"%, ademas la tasa de desempleo en Santiago fue

reducida del 8,3% en diciembre de 1970 al 3,8% en diciembre de 1971°".

En cuanto al Estado, Carmen Galarce resume el propdsito de la Unidad Popular segun su
programa: “La formacion de un nuevo estado a través del reemplazo del Congreso por una
Asamblea Popular, la reorganizacion del sistema judicial y la incorporacion de las Fuerzas
Armadas en la vida social del pais para dar término a su funcidn represiva tradicional.”®
Tratamos con “una revolucion legalista, preocupada por las convenciones, fascinada por los
aparatos de Estado” [que fue criticada] “por su confianza estatalista (que eso era suponer que
el Estado podia servir a cualquier propdsito, incluso para transformarse radicalmente a si
mismo).”®

Podemos constatar que existen muchas ilusiones en el caracter democratico del aparato
estatal. Los representantes de la Unidad Popular ingenuamente parecen creer que mientras
ellos mismos actuen dentro de los limites de la Constitucion, sus enemigos tampoco violarian

las leyes vigentes. El texto de Ubaldo Cornejo Arellano, escrito en el verano de 1972,

demuestra las dimensiones de las ilusiones estatalistas. Se encuentran frases como: “Chile, es

% Cornejo Arellano, La Revolucién Chilena en Retrospectiva, p. 9.

5 Cornejo Arellano, p. 7.

81 yéase: Cornejo Arellano, p. 7.

62 Carman Galarce, p. 35

% José Joaquin Brunner, Chile: Entre la cultura autoritaria y la cultra democratica, p. 89.
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]”64

indiscutiblemente un pueblo con vocacién democratica, [... Con respecto al poder

3

ejecutivo, Cornejo Arellano habla de “un Cuerpo de Carabineros y Fuerzas Armadas con
responsabilidad profesional, adiestradas en la disciplina, en la prescindencia politica y en el
alto honor de estar <al servicio del gobierno legit[ilmamente constituido>. El Ejército es [...]
<el pueblo uniformado> como lo ha expresado [...] el Presidente Allende. En consecuencia,
las posibilidades de un golpe de estado son muy remotas y las alteraciones al orden
institucional repugnan de igual manera a la oposicion democrdtica y a los partidos del

65 [ . .. .
”>Y se atreve a escribir esto aunque es consciente de las actividades de sabotaje de

gobierno.
la oposicion que de ninguna manera pueden ser consideradas “democraticas”. El mismo
tematiza “la predisposicion [...] de la empresa privada y de los grandes monopolios
extranjeros que, ante la posible eleccion de Salvador Allende, comenzaron a frenar el proceso
poductivo, procediendo al despido de obreros y al cierre de fabricas; Para ello, se dispuso de
la orientacion de la CIA, del apoyo econdémico de los consorcios multinacionales como ITT y
de la manipulacion de la opinién publica por la llamada <prensa seria>"°.

La subversion y los planes de derrocar al gobierno son considerados como una auténtica
guerra por parte de la oposicion. Eso se ve también en las descripciones y el lenguaje que
usan Teresa Donoso Loero y Maria Correa Morandé en sus libros sobre las mujeres de
derechas que se movilizan contra el gobierno®’.

Como respuesta al sabotaje econdmico, “los trabajadores organizados, los profesionales,
estudiantes, y en general las organizaciones de masas identificados con el gobierno,
protagonizan movilizaciones transcendentes a través de las jornadas de trabajo voluntario vy,
en particular, mediante la organizacidon y ejecucion de mecanismos de distribucion y
comercializacion masiva de productos basicos, cuya expresion mas clara es la que se realiza
como respuesta al paro de transportistas y comerciantes en octubre de 1972.7%

La central sindical CUT (Central Unica de Trabajadores) tiene un papel importante como
organizacion unitaria que supera las diferencias ideologicas y mantiene la unidad
organizativa. La correlacion de fuerzas politicas dentro de la CUT se muestra en los

resultados de las primeras elecciones directas que se llevan a cabo dentro de CUT en 1972:

31% PC, 26% PS, 26% PDC, el resto de los votos se distribuyen en listas pequeiias,

% Cornejo Arellano, p. 3.

8 Cornejo Arellano, p. 4.

% Cornejo Arellano, p. 5

87 yéase: Margaret Power: The Most Revolucionary Figure in Chile is La Mujer: Narratives of the Anti-Allende
Women’s Movement.

88 Patricio Leon, p. 471.
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mayoritariamente de izquierdas®. La CUT organiza la creacion de la propiedad social de
empresas y bancos, se preocupa de la distribucion y eficacia de estos nuevos tipos de
propiedad, igualmente toma parte en la lucha politica a favor del gobierno, por ejemplo,
organizando movilizaciones de la base contra el “paro patronal” en otofio de 1972 y
realizando congresos de fabrica para encarar la guerra econdmica de la oposicion. Dentro de
la CUT se desarolla una oposicion de izquierdas que exige la profundizacion y radicalizacion
del proceso de transformacion social y econdémico. Esta oposicion se concreta en el
movimiento de los “cordones industriales”, que son organizaciones territoriales que procuran
empujar la radicalizacién del proceso y realizar el “poder popular””’.

Al cabo de un mes, el paro patronal es transitoriamente derrotado y se incorporan tres
militares al gobierno; uno de ellos es el jefe de las Fuerzas Armadas, General Carlos Prats,
que se encargara del Ministerio del Interior.”"

“En medida que el tiempo transcurria, el apoyo electoral que el Gobierno obtenia era

»72 B las

creciente; pero, en cambio, la opinién que se expresaba en la calle no le favorecia
elecciones generales de parlamentarios en la primavera de 1973, la UP alcanza el 43,39%" de
los votos que corresponde a una subida importante comparado con las elecciones
presidenciales, el Gobierno actia dentro de los limites de la Constitucion, no trata de imponer
la fuerza de su base en las calles, como lo hace la oposicion. El Parlamento sigue como
bastion de la derecha porque el PDC y el PN se han unido para hacer frente al gobierno. Sin
embargo, el resultado de las elecciones bloquea la via legal de derribar al gobierno porque
“le]l ntmero de diputados y senadores que han obtenido les impide acusar
constitucionalmente al Presidente [...]""*.

Las consecuencias del sabotaje econdmico son descritas por Oscar Soto: “[...] contribuian a la
sensacion de desorden los permanentes sabotajes en los servicios de utilidad publica: luz y
gas, obra de pequefios sectores civiles, con asesoria militar, que contaban con la complicidad
de la policia de Carabineros encargada de la custodia de los nudos de conexién y otros
sectores vulnerables de las instalaciones. Las dificultades de abastecimiento de productos de
primera necesidad para la poblacion modesta de Santiago eran enormes, siendo [...]

acaparados por los comerciantes y particulares con alta capacidad econdmica para adquirirlos

y guardarlos. Esto creaba un mercado negro. [...] Muy pronto fue evidente que la mayoria de

5 compérese: Patricio Leon: Patricio Leon, p. 479.
7 compérense: Patricio Leon, pp. 480-481.

! Oscar Soto: pp. 176-177.

2 Oscar Soto, p. 22

7 Oscar Soto: p. 25.

™ Oscar Soto: p. 177.
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los establecimientos comerciales que recibian los productos basicos de consumo, o no los
vendian [...] o los vendian en cantidades desorbitadas a las familias de mayor poder
adquisitivo, que, como se vio después del 11 de septiembre, tenian abundantes provisiones y
el comercio aparecié abarrotado de productos de todo tipo.””

Otro problema del gobierno es la prensa mayoritariamente controlada por la oposicion que
orquesta “[...] [una] campana [...] acerca de eventuales tanques soviéticos en las calles de
Chile y nifios separados de sus padres y entregados a la tutela estatal. Esta “campafa del

terror” habia sido el principal motivo de propaganda de la derecha.””®

El 29 de julio de 1973 se produce el “tancazo”’’

o0 “tanquetazo”, el cercamiento del palacio
presidencial por parte de un regimiento bajo el mando del teniente coronel Roberto Souper.
La defensa del Gobierno consiste principalmente en esperar a que las tropas leales terminen
con las sublevadas, el mismo dia hay una manifestacion de masas frente a La Moneda’®: las
bases reivindicaron que Allende cerrara el Congreso: “El tnico orador es Allende, quien,
ademas de elogiar la actitud de los uniformados leales, que abortaron la intentona, tuvo mucha
dificultad para imponerse a las indignadas multitudes.””’

El 23 de agosto de 1973 General Carlos Prats Gonzalez renuncia a su puesto de comandante
en jefe de las Fuerzas Armadas, cediendo ante la presion de la derecha golpista. Su sucesor
tanto en el ejército como en el gobierno es General Augusto Pinochet Ugarte.

El 4 de septiembre tiene lugar la ultima movilizacion de masas hasta pasado mucho tiempo;
mas de 800.000 personas celebran en Santiago el tercer aniversario del gobierno. El Gobierno,
a esta altura, queda paralizado por el parlamento donde la oposicion bloquea las iniciativas del
gobierno y bombardea a los miembros del gobierno con mociones de censura. Para salir de
este callejon sin salida, el Presidente planea un plebiscito y se lo comunica a los militares®.
La situacion es descrita por Oscar Soto: El 9 de septiembre por la tarde “llegan, vestidos de
civil el general Augusto Pinochet, comandante en jefe del Ejército, y el general Orlando

Urbina, inspector general del Ejército.”®'

Allende les comunica su plan de realizar un
plebiscito y Pinochet se sorprende visiblemente con los planes del Gobierno, porque “la
iniciativa del Presidente Allende de consultar a la ciudania acerca de los graves conflictos y
discrepancias que vivia la sociedad [...] dasarmaba todo el andamiaje propagandistico de la

oposicion, a la vez que dejaba sin razones a los mayoritarios sectores golpistas de las Fuerzas

% Oscar Soto: p. 27.

® Oscar Soto, pp. 39-40.

" véase: por ejemplo, Lopez-Calvo, p. 21 o Oscar Soto: p. 22.

8 nota: La Moneda es el palacio presidencial de Chile.

" Oscar Soto: p. 23.

%0 comparese: por ejemplo: Salvador Allende. Das Ende einer Ara, p. 223.
81 Oscar Soto: p. 50-51.
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Armadas. Pinochet mismo [...] ha reconocido en diversas entrevistas y declaraciones la
necesidad que tuvieron de adelantar los acontecimientos, en principio programados para el 14
de septiembre, y reajustar todo el operativo golpista.”*

Durante la noche del 10 al 11 de septiembre se registran extraordinarios movimientos de
tropas. Por eso el Presidente se dirige al Palacio Presidencial (La Moneda) donde concorren
también algunos Ministros, funcionarios, amigos politicos, etc. El Presidente y las
organizaciones de izquierdas llaman a sus bases para que vayan a trabajar, ya que quieren
evitar una matanza. Muy pronto, se hard evidente que esta vez la insurrecion militar esta
minuciosamente planeada y el Presidente no logra comunicarse con tropas leales a su
gobierno. Los militares declaran un toque de queda y sofocan la resistencia desorganizada.
Las tropas ocupan la capital mientras que el Presidente y algunos compafieros suyos
permanecen en la Moneda. Allende se niega a renunciar. Finalmente, los militares
bombardean el Palacio Presidencial y lo toman por la fuerza. Los defensores son detenidos y
el Presidente se suicida antes de caer en manos de los militares, segun el reporte de Oscar
Soto.*.

La “justificacion” del golpe es tan absurda como casi toda la propaganda de la oposicion y de
los medios de comunicacion de los tres o cuatro afios anteriores: Segun el supuesto “Plan Z”,
la UP hubiera planeado un golpe para deshacerse del Parlamento y permitir el desembarco de

lanchas motoras cubanas en el rio Valdivia®®.

La Junta Militar

Una Junta Militar, constituida por los comandantes en jefe del Ejército y del Cuerpo de los
Carabineros, toma el poder. Los miembros son: General Augusto Pinochet Ugarte
(comandante en jefe de las Fuerzas Armadas), Amiral José Teribio Merino (Marina), General
Gustavo Leigh Guzman (Fuerza Aérea) y César Mendoza (Carabineros). Se inicia el periodo
de la dictadura militar.

Seglin la Junta, el gobierno anterior al golpe ha “quebrado la unidad nacional” y puesto en
“peligro la seguridad interna y externa del pais, que amenaza la subsistencia de nuestro Estado

independiente”®.

82 Oscar Soto, p. 51.

% La defensa de La Moneda y el destino posterior de los defensores se describen detalladamente en el libro E/
ultimo dia de Salvador Allende. El autor es Oscar Soto, médico y amigo personal de Allende, quien estaba en el
Palacio Presidencial el 11 de septiembre de 1973.

8 véase: Lopez-Calvo: p. 22.

% Texto del Bando Militar No. 5, citado segun Hugo Zemelman, Chile: El régimen militar, la burguesia y el
estado, pp. 299-300.
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El mismo Pinochet posteriormente defendera la destruccion violenta de la democracia cuando
“[s]ostiene que <el pluralismo ideoldgico es terreno facil para el cancer marxista-leninista>, y

,qe . . . 86
como catdlico cree que <la autoridad es natural porque viene de Dios>.”

Por aquel entonces
esta concepcion era compartida por partes importantes de los adinerados y conservadores:
Daremos un ejemplo: “El comunismo pretende aprovechar las causas de la democracia para
destruirla desde dentro, como un caballo de Troya.”, dice Jorge Ivan Hubner, un ex diputado
conservador, en el afio [j!] 1978.%

La Junta no serd pasajera, sino que se hard permanente: Sigue “un esfuerzo de
institucionalizacién que comienza con la promulgacion del estatuto juridico que faculta a la
Junta a asumir la totalidad de poderes constituyentes, legislativo y ejecutivo, proceso de
instituzionalizacién que reconoce otra etapa con las actas constitucionales de septiembre de
1976, las cuales se acompaiian de la perpetuacion del estado de sitio.”*®

El 27 de junio de 1974, Pinochet se hace jefe de Estado®’.

Hugo Zemelman nos resume el desarollo del régimen militar: “Comienza como régimen
institucional de las fuerzas armadas; se transforma después en la dictadura personal del
comandante en jefe del ejército, y a partir de 1980 inicia los intentos por legitimarse mediante
la implantacion de un nuevo tipo de sistema politico.”””

La persecucion posterior al golpe “abarca -en términos legales- la disolucion del Congreso
Nacional [...] y la destruccion de los registros electorales [...], la pohibicidn de los partidos de
la Unidad Popular como asociaciones ilicitas [...] y la confiscacion de sus bienes. Los demas
partidos [...] son disueltos en marzo de 1977 [...].”""

El régimen militar aplica la tortura, detiene y asesina a sus adversarios. Para estos propositos
se instalan campos de concentracion/tortura como “Colonia Dignidad”, “Villa Grimaldi”, el
barco “Esmeralda” y las islas Dawson y Navarino®”.

En el prologo del libro de Oscar Soto se resume el terror militar de la siguiente manera: “La
persecucion y acoso de los que por su ideologia estaban en las antipodas de los totalitarios que
venian a salvar a la patria, se convirtidé en un proceso metddico perfectamente elaborado que
fue desarollado con una crueldad increible [...]. A la dictadura chilena le cabe el dudoso honor

de haber contribuido a la instauracion de la figura del detenido-desaparecido, que perdia su

identidad corporal para convertirse en una sombra errante que sus familiares perseguian con

% Cita de una entrevista a Pinochet segin Zemelman, p. 303.

¥7 citado segun Zemelman, p. 303.

8 Zemelman, p. 300.

% comparese: por ejemplo, Lopez-Calvo, p. 22.

% Zemelman, p. 319.

! Lechner, El sistema de partidos en Chile: Una continuidad problemdtica, p. 70.
92 yéase: por ejemplo, Lopez-Calvo, p.23.
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angustia para hacer que tomara realidad, aunque fuese en una tumba, donde pudiera ser
venerada su memoria.””?

La Junta también tiene su propio servicio de seguridad (DINA-Direccion de Inteligencia
Nacional), fundado por Pinochet pocas semanas después del golpe y cuya organizacién es
subordinada principalmente al General mismo, quien la utiliza incluso para vigilar las
actividades de los otros miembros del Gobierno’*. DINA organiza asesinatos de los opositores
del régimen incluso en el extranjero: Los dos ejemplos mas conocidos son el asesinato del
General Carlos Prats y su esposa Sofia Cuthbert en Buenos Aires en 1974 y el asesinato de
Orlando Letelier” y su colaboradora estadounidense Ronni Moffitt mediante un coche-bomba
en Washington en el afio 1976.

Segln el Informe Retting, que se publicd después del fin de la dictadura, son registrados unos
2.000 asesinados, miles de detenidos y torturados o obligados a dejar el pais®®.

La especial brutalidad se explica porque “gestar un golpe de Estado dentro de las condiciones
de desarollo social y politico existentes, implicaba negar la esencia de un proceso histdrico de
mas de treinta afios™”’, durante los cuales el pais habia vivido una importancia creciente del
Estado para la economia y un crecimiento de la influencia del movimiento obrero. Los
golpistas tienen que pasar por alto toda la historia republicana y parlamentaria del pais. En

"9 es decir, sustituir todo

este contexto Patricio Leon habla del “intento de revertir la historia
control econdmico, politico y social que el Estado tenia por las “leyes del mercado”. Los
colectivos e intentos de solidarizarse se rompen brutalmente para crear individuos solitarios
cuyo unico poder proviene de su poder de adquisicion: “Lo que antes aparecia como una
pugna entre organizaciones colectivas [...] se ha convertido en una expresion de demandas

individuales que pesan de acuerdo con su poder de intercambio.””

Causas del golpe
Patricio Leon caracteriza el golpe militar como ‘“una contrarrevolucion burguesa. Esta

contrarrevolucion definidé desde un inicio sus enemigos fundamentales: el marxismo y los

partidos de izquierda. Sin embargo, tal definicion contenia un contrincante mas amplio, como

% Oscar Soto; prologo, p 12.

% véase: Carlos Huneeus: Institutionelle Faktoren und politische Fi tihrung im Autoritarismus, pp. 239-240.
% véase: por ejemplo, Salvador Allende. Das Ende einer Ara, p. 223. [nota: Orlando Letelier era ministro del
Gobierno de Allende.]

% Para los resultados del Informe Retting, véase: Carlos Hunees, p. 239.

%7 Patricio Leon, p. 482.

% Patricio Leon, p. 483.

% José Joaquin Brunner, p. 92.
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se evidencié en la practica, esto es, la clase obrera y los trabajadores organizados.”'® En
cuanto a esta definicion, cabria cuestionar el término contrarrevolucion porque supone que
anteriormente haya tenido lugar una revolucion, pero si partimos de la idea de que el periodo
del gobierno de la Unidad Popular dio lugar a un “proceso [...] de transformacion
revolucionaria”- como lo expresa José Joaquin Brunner en un texto que citaremos mas abajo
en este apartado- y no de una revolucion victoriosa, creo que la definicion de Patricio Leon se
puede aceptar.

Cuando Patricio Leo6n describe la funcion del golpe de Pinochet no postula que los alcances y
el significado histdrico del golpe estuvieran necesariamente claros para todos sus agentes y
para los individuos de la clase media que apoyaron el golpe.

Nos toca analizar los factores domésticos y externos que hicieron posible el golpe:
Lopez-Calvo detalla los siguientes factores domésticos: las diferencias politicas dentro de la
UP, el anti-comunismo del PDC que acab6 haciendo de la democracia cristiana un aliado de
la derecha, la propaganda de la derecha, el sabotaje y el terror de la extrema derecha (por
ejemplo, los atentados del grupo Patria y Libertad), la polarizacion creciente de la sociedad,
la confianza ingénua en la Constitucion y el aparato de Estado por parte de los dirigentes de la
izquierda.

Como factores externos, que segiin Lopez-Calvo eran los determinantes, el autor enumera: el
contexto de la Guerra Fria; la politica de EE.UU (del Presidente Nixon y de la CIA bajo
Henry Kissinger) contra el Gobierno de Allende, es decir, su apoyo a los planes de
derrocamiento violento por parte de la derecha chilena; el bloqueo de créditos y el sabotaje de
la economia chilena por parte de empresas estadounidenses como ITT, Anaconda y
Kennecott; la falta de apoyo por gobiernos extranjeros (ni siquiera la URSS queria respaldar
el gobierno de la UP porque los dirigentes politicos de Moscu procuraban no poner en peligro
sus relaciones internacionales/con EE.UU)'"".

En cuanto a las razones politicas, José¢ Joaquin Brunner argumenta que el Gobierno de la
Unidad Popular no solo trajo consigo cambios en la distribucion de los bienes y en la
propiedad de los bienes de produccion, sino un cambio de la manera de pensar, eso es, el
cuestionamiento de las normas hasta entonces vigentes en la sociedad. En las palabras de
Brunner: “[L]as transformaciones anunciadas y puestas en practica mas o menos

desordenadamente implicaban una erosion continua de todas las relaciones de poder que

19 patricio Leon, p. 482.
1% Para los factores internos y externos: compérese: Lopez-Calvo, p. 24-25.
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articulan la identidad cotidana de las clases, los grupos, las instituciones y los individuos y por
lo tanto, simultaneamente, de la comprension que la sociedad tiene sobre si misma.”"'%*

Por esta desintegracion de las normas y el cuestionamiento de las relaciones de poder,
Brunner habla de un “procesol...] de transformacion revolucionaria”, a pesar del hecho de que
éste se haya emprendido “en el marco de las instituciones y procedimientos democraticos™'®,
es decir, dentro del aparato de Estado y sus instituciones vigentes.

El “despertar” revolucionario hizo que “las viejas seguridades del poder, la riqueza y el
estatus, las seguridades de la distancia moral entre los individuos, de su ubicacion consagrada
en un orden y de su identidad fundada en este orden de desigualdades y distinciones, se
[vinieran] abajo provocando un difundido sentimiento de <todo es posible>"'%*

Todo este proceso de “desintegracion” del orden establecido corresponde, segun Brunner, “en

195 B mismo autor define

términos politico-culturales a la desintegracion de una hegemonia
la hegemonia como “una gran maquina productora y reproductora del orden en medio de
sociedades que existen y funcionan sobre una base de una radical desigualdad en la
distribucion de los recursos de poder, y que aspiran a limitar la guerra de muchos contra unos
pocos mediante el expediente de la autoridad: autoridad de la religion, de las costumbres, de
la moral, de la buena educacion, de los conocimientos examinados, de la distincion, de la
apelacion al sentido comun, de las explicaciones; de la socializacion en breve que
gradualmente va internalizando en cada cual el necesario control sobre su universo de
posibilidades.”'*

Patricio Leon también argumenta con la hegemonia: Segun ¢l, la UP no logr6 construir una
nueva hegemonia, pero si un “nucleo potencial”'” de un nuevo poder hegemonico. Este
“nacleo potencial” de una hegemonia alternativa coincidia con una crisis de la hegemonia
vigente “producto de la utilizacion que hacen los sectores populares de los espacios que el
régimen politico por su misma naturaleza ofrece”'%.

Brunner saca la conclusion de que la Unidad Popular constituia un peligro para el orden
establecido, pero no por tal o cual medida concreta del Gobierno, sino por las esperanzas que
despertaba en las capas bajas (o sea, en los oprimidos, si queremos formularlo asi) de la

sociedad. En las palabras de Brunner la Unidad Popular “cuestiond los fundamentos de un

orden hegemonico alternando con ello, bruscamente, la percepcion de las posibilidades, la

192 Brunner, p. 86.

19 ibidem.

1% Brunner, p. 87.

1% ibidem.

1% Brunner, p. 87

17 Patricio Leon, p. 465.
1% patricio Leon, p. 464.
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constante mas fuerte del imaginario social. De pronto, [...] <todo fue posible>; que las masas
ocuparan las calles de la ciudad como espacio propio; [...] que los caballeros de la sociedad
fueran sometidos a escarnio; que la nocion de la propiedad privada perdiera su aura; que los
jovenes mas pobres imaginaran un futuro distinto [...].”'%

“El golpe militar [...] incluy6 por lo tanto entre sus objetivos la pretension de frenar ese
desplazamiento hegeménico [...]”"'°. Para impedir una experiencia parecida en el futuro, los
militares atacaban la misma cultura democratica que habia posiblitado la experiencia de la
Unidad Popular. En este contexto, el terror de la dictadura servia para forzar una ruptura
definitiva con las esperanzas que el gobierno de Allende habia despertado, y renovar el
control sobre los individuos y sus expectativas, es decir, “congelar la disputa por la
hegemonia y crear un monopolio absoluto sobre la definicion de las posiblidades en favor del
nuevo poder”'!!. Consecuentemente, el golpe se autodefinié como “un gran acto ordenador”
que consistia en la “extirpacion del cancer que corroia al cuerpo social; castigo del pecado

peor, el del desborde; regreso del padre”' 2.

Bajo la dictadura militar
Existe un alto grado de equiparacion entre Pinochet y la dictadura militar. En un pincipio, los

militares habian planeado dirigir colectivamente mediante la Junta y se pensaba en la rotacion

del cargo presidencial, pero en 1974 Pinochet logro ponerse al frente de la Junta y hacerse jefe

113

de Estado, contra la resistencia del General Leigh y el Amiral Toribio Merino . Al comienzo

la Junta no permitian civiles en cargos publicos (eso valia también para los puestos de

114

Gobernadores y la administracion) . La base social de la dictadura consistia principalmente

. . -y 115 .y
en la derecha, los adinerados y personas con un alto nivel de educacion °. La represion y la

brutalidad de la dictadura pueden ser vislumbrados reconociendo la frase frecuentemente

repetida en publico por el mismo Pinochet: “{Estamos en guerra, sefiores!”''®
Patricio Le6n categoriza la dinamica social bajo la dictadura en cuatro fases''”:

1% Brunner, p. 87. [Las cursivas son del original.]

"% Brunner, p. 90. [Las cursivas son del original.]

" ibidem.

"2 Brunner, p. 91.

'3 comparese: Carlos Huneeus, p. 234.

114 yéase: Carlos Huneeus: p. 235.

115 yéase: Carlos Huneeus, pp. 229-231.

116 Meine Herren, wir befinden uns im Krieg.*; Carlos Huneeus: p. 227.
"7 compérense: Patricio Leon, p. 484-485.
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1. septiembre 1973 hasta comienzos de 1976: La represion y el terror destruyen las
organizaciones politicas (de izquierdas). Asi que se puede observar un retroceso de la
actividad politica y sindical.

2. entre 1976 y 1978: Nuevas regulaciones laborales provocan una respuesta sindical y
aparecen nuevos agentes politicos como las agrupaciones de cesantes, las familias de los
presos politicos y de los desaparecidos, los estudiantes universitarios.

3. 1979 hasta 1981: reconstruccion paulatina de la unidad orgédnica y programatica del
movimiento sindical, reactivandose en este mismo periodo las organizaciones campesinas y
estudiantiles.

4. desde 1982: se produce la reaparicion de los partidos politicos.

Miremos las fases de manera mas detallada:

Ad 1. El nuevo régimen ataca los derechos laborales y revierte las reformas sociales: La CUT
pierde su personalidad juridica, se suspenden los convenios colectivos, asi como los reajustes
automaticos de pensiones y el derecho de huelga. Se facilitan los despidos y reuniones
sindicales, permitiéndose solamente con permiso previo de la policia. En cuanto a la politica
laboral, el nuevo régimen en un principio intenta establecer un modelo corporativo (que
incluya a los sindicatos en el Estado) bajo el Ministro del Trabajo Diaz Estrada. El proyecto
no funciona dadas las circunstancias de la represion y el ataque frontal a los derechos
laborales. La renuncia de Diaz Estrada en marzo 1976 revela el fracaso del proyecto
corporativo que es sustituido por el modelo neoliberal de “choque”.

En 1975 se da a conocer el anteproyecto de la reforma del Codigo de Trabajo que significaba
otro empeoramiento de las condiciones de trabajo. Por primera vez desde el golpe militar
surgen primeros brotes de oposicion por parte del sindicalismo; incluso la Iglesia Catdlica

critica el anteproyecto''®.

Ad 2. Se realizan las reformas neoliberales que significan la total “liberalizacion”, es decir, la
apertura al mercado mundial (rebajas a los aranceles de importacion, venta de empresas
antiguamente estatales al capital extranjero, etc.), la privatizacion no solo de empresas, sino
también de importantes servicios como la educacion, la salud, la prevision, etc. El sector
financiero gana peso comparado con los otros sectores.

El “Plan de Recuperacion Econémica” de 1975 introduce una reduccion de los salarios reales,

una recesion productiva y consecuentemente un aumento de la cesantia, mientras que se

'8 yéase: Patricio Leon, pp. 485-492.
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asegura cierto control de la inflacion. Mas tarde habra cierta recuperacion del poder
adquisitivo de los sueldos y salarios, pero comparando con los afios 1968 o 1970, nunca con
1973. En octubre de 1978 se declaran ilegales otros sindicatos y federaciones (Ranquil,
Federacion Nacional Minera, Sindicato profesional de Obreros de la Construccion, etc.) por lo
cual ahora carecen de personeria juridica (y con eso de legalidad) unos 400 sindicatos y
112.795 asociaciones, segun las cifras del propio ministerio' .

Llaman la atencion las elecciones sindicales que se organizan en 1978. A pesar de la represion
y la presion (despidos, etc.) los candidatos oficialistas (que estan a favor del régimen) so6lo
ganan aproximadamente un 10%. Por la quiebra de muchas empresas, las “bolsas de cesantes”
emergen como nuevo fendmeno de masas.

En este periodo también salen a la luz ciertas pruebas del compromiso directo de la junta
militar con el asesinato de Orlando Letelier (ministro de Allende) y se descubren fosas
comunes de “desaperecidos” en Lonquén y Curacavi. Las evidencias del terror estatal

I y . 12
aumentan el desprestigio del régimen.'*’

Ad 3"'. El “Plan Laboral” del gobierno readmite ciertos derechos sindicales (como las
reuniones sin permiso policial), pero tiene como propdsito la absoluta liberalizacion
econémica. Se aumenta la edad para jubilarse. El progresivo empeoramiento de las
condiciones de trabajo y de vida que introduce el “Plan Laboral” produce una respuesta
sindical que facilita la unificacién de las diferentes tendencias programaticas, puesto que
incluso los sindicatos centrista y democratacristianos se ven obligados a actuar; incluso la
UNTRACH, el “sindicato” gobiernamentalista, opone el “Plan Laboral”.

El proyecto constitucional de la dictadura- con el cual ésta procura institucionalizarse a si
misma- genera los comienzos de una oposicion politica, dado que ciertos sectores
originalmente pinochetistas se ven debilitados por las reformas neoliberales que favorecen
principalmente a la burguesia financiera y al capital extranjero (y amenazaron a otros sectores
de la burguesia nacional y de la pequefia burguesia). Estas fracciones “traicionadas” por el
gobierno militar, hacen planes para un gobierno civico-militar y una transicion hacia la
democracia parlamentaria. En 1980 se organiza un plebiscito constitucional que significa una
precaria victoria para el régimen, porque éste se puede justificar con una decision publica
(aunque esta se lleva a cabo bajo un régimen dictatorial). Se mantiene la represion selectiva

(encarcelamientos, repulsiones del pais, etc.) de dirigentes de la izquierda y la DC.

9 compérese: Patricio Leon, p. 494
120 yéase: Patricio Leon, pp. 492-498.
12l compérese: Patricio Leon: pp. 499-506.
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Ad 4'%. La recesion econémica intensifica los conflictos sociales y econdémicos, incluso
dentro de la burguesia misma. Se genera una crisis politica a partir del 1982 que se caracteriza
por una parte por movilizaciones populares y por otra por la desercion de ciertas facciones
burguesas que se distancian del régimen. El alcance de la crisis econdmica se puede observar
incluso en las cifras oficiales: La cesantia aumenta desde el 4,8% en 1973 a 18,1% en 1982; el
verdadero nivel de desempleo equivale a mas del 20%. En 1982 quebran 724 empresas (segin
informes oficiales), comparado con 28 quicbras en 1974'%.

En agosto de 1982 fue la primera protesta publica: El 19 de agosto, unos 2000 personas se
unen a una “marcha de hambre” en Santiago, convocada el dia anterior con volantes y
murales rayados. El 20 de agosto, el Comité pro Retorno de los Exiliados organiza
manifestaciones publicas. En septiembre hay manifestaciones estudiantiles en Santiago,
Valparaiso y Concepcion.

En 1983, la oposicion politica organiza siete jornadas de protesta que coinciden con una clara
subida de luchas sociales- con huelgas y tomas de terrenos en diferentes regiones e incluso
conflictos en sectores importantes como el cobre. Hay un enfrentamiento entre el régimen y la
Iglesia Catolica después de la expulsion del pais de tres sacerdotes. En mayo, las minas de
cobre son ocupadas militarmente, y hay una celebracion del 1° de mayo de la CNS
(Coordinadora Nacional Sindical; los sindicatos de izquierda) es reprimida “por fuerzas
paramilitares vestidas de civil”'**. Antes de la tercera jornada de protesta (el 12 de julio) los
dirigentes convocadores son detenidos y se declara el toque de queda entre las 20 y 24 horas.
Ya el 7 de julio la sede de la CNS habia sido destruida por la policia politica. Patricio Leon
describe la situacion: “La cuarta jornada del 11 y 12 de agosto se realizd en condiciones de
verdadera ocupacion militar, especialmente en Santiago. [...] Pese a ello, por la noche hubo
multiples manifestaciones en los barrios populares, aun dentro de las horas de toque de queda,
y con la ciudad ocupada por 18.000 soldados [...], cuyos resultados fueron centenares de
heridos de balas y 28 muertos.”'?

El 6 de agosto se forma la Alianza Democratica AD (que une a sectores de la derecha que se
han distanciado del gobierno, a demdcratacristianos y socialistas'*®) la cual pide la renuncia

del jefe de gobierno. Por primera vez el régimen reacciona ante la oposicion y designa a un

122 compérese: Patricio Leon, pp. 506-518.

12 segtin la revista El Mensaje, nam. 311, de 1982, citado por Patricio Leon: p. 510.

124 Patricio Leon, p. 514.

125 Patricio Leon, p. 515.

126 Hugo Zemelman describe la AD como “coalicion antirégimen de partidos politicos de centro-derecha™;
Zemelman, p. 315.
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civil, un conocido politico de derechas, como nuevo ministro del Interior, pero a pesar del
nuevo discurso “aperturista” la represion permanece constante.

Hugo Zemelman considera como “trasfondo [de la ola de protestas de 1983] el fracaso del
modelo econdmico, aunque en forma mads aparente sea un reflejo de la reaccion del
movimieno sindical en contra del Plan Laboral”'?’.

La izquierda tradicional funda el Movimiento Democratico Popular (MDP) y la figura de
Allende reaparece en consignas y rayados de murales. En septiembre se producen masivas
tomas de terrenos por parte de los pobladores de Santiago. En octubre se realiza un paro
estudiantil con la participacién de 15.000 jovenes. En las movilizaciones sociales de los dias
11, 12 y 13 de octubre participan unos 80.000. Podemos resumir que el afio 1983 “significo
una modificacion severa en la correlacion de fuerzas y particularmente en la capacidad

. . . ey, 128
organizativa y disposicion de lucha de los sectores populares” .

Excurso: Las reformas neoliberales de la dictadura

Las “reformas” neoliberales que se llevan a cabo bajo la dictadura estan asociadas al grupo de

los llamados “Chicago Boys™'?’

, que son los asesores econdmicos de la Junta. Son chilenos
educados en la Universidad Catodlica y seguidamente en la Universidad de Chicago (como
alumnos de Milton Friedman). Bajo el Gobierno de la UP les habia unido su trasfondo de
derechas y su resistencia contra las medidas del gobierno que concernian a las
universidades'*". Bajo la dictadura de Pinochet, Chile es el primer pais donde se ensayan las
recetas vinculadas al llamado “neoliberalismo”. La dictadura facilita la privatizacion de los
ambitos de atencion médica, las pensiones, etc. Las medidas econdmicas se imponen a través
de la represion, es decir, se despide y detiene a los opositores de la politica laboral*'. No es
coincidencia que las medidas sean implementadas por primera vez por un gobierno
autoritario, ya que la propia ideologia neoliberal no es nada democratica. Patricio Ledn
describe el neoliberalismo como una “concepcién totalitaria, donde la sociedad y el Estado
quedan regidos por una curiosa <ontologia del mercado>""*?.

Las reformas neoliberales producen un abaratamiento de la mano de obra, asi como una ola de

quiebras de empresas. Al comienzo de los 80, Chile vive una crisis econdémica por cuyos

efectos el Estado se ve nuevamente obligado a intervenir en el “mercado”, o sea, el Estado se

127 Zemelman, p. 315.

128 Patricio Leon, p. 518.

129 yéase: por ejemplo, Lopez-Calvo, p. 22.

130 comparese también: Carlos Huneeus, pp. 240-241.

13! Para el desarollo del movimiento obrero, especialmente del sindicalismo, véase el texto de Patricio Leon.
132 Patricio Leon, p. 494.
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hace cargo de las deudas de los bancos privados con un valor de mas de 100.000.000 de

dblares'®

. “En sintesis, durante 1982 comienzan a gestarse las condiciones que daran lugar,
posteriormente, al desarollo de una dindmica social cada vez mas marcada por su contenido
politico. Junto a ello, se hard evidente la orfandad del régimen en los términos social y
politico, hecho al cual contribuyé de modo significante la crisis econémica que comenzd a
manifestarse desde mediados de ese afio.”'**

Pedro Vuskovi¢ Bravo observa que la crisis econémica “se relaciona directamente con las

99135

politicas impuestas por la dictadura militar” >, y por eso, “la crisis se identifica con la

. . 1 .y . . ’
dictadura misma”'*®. Vuskovi¢ Bravo describe las reformas neoliberales como “una economia

»137 que favorece al sector financiero e

de saqueo por una especie de colonialismo interno
“impone manu militari un nuevo orden econdmico, sustentando en la sobreexplotacion del
trabajo asalariado, el empobrecimiento de las clases intermedias y la ruina incluso de una

1”*¥, Podemos cuestionar la afirmacion de que “el

franja de la propia burguesia industria
sector financiero” hubiera podido usar al ejército como instrumento (como hace creer la
expresion manu militari), pero si es cierto que el programa neoliberal ha beneficiado al sector
financiero- probablemente porque tenia los recursos para ejercer presion sobre los expertos
econdmicos de la junta. El hecho de que el sector financiero haya sido favorecido por las
reformas y la “desestatizacion” explica lo que acontecera después: la pérdida de apoyo que
vive la dictadura en las clases medias e incluso en ciertos sectores de la burguesia industrial,
agraria y comercial. Ademas, a estas alturas la dictadura ya habia cumplido con sus promesas
de destruir al movimiento obrero y enterrar al entusiasmo revolucionario de los afios 1970-
1973, asi que ya habia perdido su sentido para los que inicialmente respaldaron el golpe
militar.

Resumiendo los efectos de la crisis econdmica, Vuskovi¢ Bravo enumera un descenso de las
remuneraciones reales y del ingreso familiar, un aumento de la jornada de trabajo, la
triplicacion de la tasa de desempleo que también presiona sobre los salarios'”. Todo eso, se
puede calificar- segun Vuskovi¢ Bravo- como una ‘“aguda sobreexplotacion” que los

55140

programas econdémicas de la dictadura “lleva[n] al extremo limite” ™. En cuanto al conjunto

133 yéase: Patricio Leén, p. 505.

13 Patricio Leon, pp. 505-506.

135 pedro Vuskovié Bravo, La crisis en América Latina, p. 198.
13 pedro Vuskovié Bravo, p. 199.

"7 ibidem.

138 pedro Vuskovié Bravo, p. 199.

139 yéase: Pedro Vuskovi¢ Bravo, p. 199.

" ibidem.
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de la sociedad, Vuskovi¢ Bravo habla de una “estrategia de abierta segregacion y la

“concentracion de todos los recursos disponibles [...] en una parte de la economia y en
beneficio de una parte de la sociedad”'*.

Las quiebras de empresas y la creciente cesantia pueden ser considerados consecuencia de las
reformas neoliberales; asi como el crecimiento de la deuda externa por los aranceles bajados
que llevan a la pérdida de productividad, que “esta siendo arrastrada por productos
importados™'®.

El régimen sigue basandose en el gran empresariado y en los oficiales del ejército; eso se
muestra, por ejemplo, en “el proyecto de Ley de la Mineria [del comienzo de los afios 80],
que favorece el ingreso del capital extranjero en los yacimientos de cobre con enormes
ventajas tributarias, de retorno e indemnizacion [

Norbert Lechner describe las transformaciones econdmicas que tienen lugar durante la
dictadura de la siguiente manera: “[c]onstatamos el fracaso de una modernizacion capitalista
acelerada: no aumentd la riqueza nacional ni su redistribucion social. Tuvo lugar una
terciarizacion de la economia que desmantela la base industrial e infla el sector financiero. A
pesar del clima favorable para el capital, es mas racional la especulacion que la inversion
productiva. [...] aumenta drasticamente la tasa de desocupacion, credndose un alto nivel de
desempleo estructural. [...] La misma tercializacion, basada en el endeudamiento externo,
profundiza la internacionalizacién de la economia chilena y su dependencia histérica del
mercado mundial. [...] en Chile, no tuvo lugar un proceso de urbanizacion e
industrializacién.”'*’

El desarollo de la economia durante la dictadura excluye a la mayoria de la poblacion de los
valores generados. Hugo Zemelman argumenta, fundandose en los datos econdmicas, que las
condiciones de represion no han servido al empresariado para “incrementar su capacidad de
acumulacién, sino que ha preferido la especulacion y el rentismo improductivo”'*; y eso, a
pesar del hecho que la dictadura haya ayudado a una enorme concentraciéon de riqueza en
pocas manos y un empeoramiento de las condiciones de vida de la mayoria de la poblacion.

Eso se muestra, por ejemplo, en los datos referidos al consumo per cépita, cuyo “promedio

entre 1974-1976 es 21% inferior al del periodo 1970-1973, y 5,4% inferior al del promedio de

141 Vuskovié¢ Bravo, p. 200. [nota: Las cursivas son del original.]
"2 ibidem.

143 Zemelman, p. 316.

144 Zemelman, p. 317.

15 Lechner, pp. 74-75.

146 yéase: Zemelman, p. 322.
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1960-1970. Incluso en el mejor afio econdmico de la dictadura (1981), el consumo por
persona fue 4,2% inferior al consumo promedio durante la Unidad Popular.”'*’

El neoliberalismo también tiene otra ventaja para la dictadura, ya que desplaza “el conflicto
central de la sociedad en torno a la apropiacion de oportunidades desde la esfera publica,
comunicativa, <caliente> de la politica hacia la esfera privada, no comunicativa y <fria> del
mercado. Lo que antes aparecia como una pugna entre organizaciones colectivas [...] se ha
convertido ahora en una expresion de demandas individuales que pesan de acuerdo con su

148 g . . ., . .
»”7*® Justamente esta individualizacion de los conflictos sociales solo

poder de intercambio.
podia lograrse por la fuerza militar, por la represion y el terror, por la completa destruccion de
las organizaciones colectivas de las capas bajas y liquidacion fisica de sus dirigentes. En
términos de hegemonias, la concepcion de las posibilidades se fija de nuevo: Las
posibilidades de cada uno se dan de acuerdo con su propio poder adquisitivo. El proceso de
individualizacion también se menciona en el texto de Lechner, quien habla de una “cultura del
miedo” impuesta por la dictadura, y su terror que produjo una “atomizacion” de la gente y su
“huida a la intimidad”'®. Al poder del mercado se afiade el de la represion para “disciplinar”
a la poblacion, para que acepte los “célculos™ del mercado, y todo eso se completa en la esfera
ideologica con ideologias livianas (no conflictivas, transmitidas por la television). En este

contexto Brunner habla de la triada de mercado-represion-ideologias livianas que caracteriza

el “orden” establecido por la Junta militar'*".

La transicion

Segiin Hugo Zemelman, en los afios 80, la dictadura ha cesado de servir a todas las fracciones
de la burguesia. Incluso remarca que “desde el punto de vista econémico y financiero el
modelo de desarollo monetarista y liberal la ha debilitado [a la burguesia] en sus sectores
fundamentales.”"'; y concluye que: “[1Jos militares han perdido la capacidad de expresar al
conjunto de las fracciones, como ocurrié durante los primeros afios, y no ha encontrado la
burguesia solucién a un modelo politico que exprese la heterogeneidad de sus intereses.”'%;
en las capas burguesas que se oponen a la dictadura, resurge el liberalismo politico aunque no
se piensa repetir la experiencia de los afos 1970-1973, es decir, buscan establecer un

parlamentarismo que no incluya el peligro de desatar un conflicto sobre los propios

147 Zemelman, p. 322.

18 Brunner, p. 92.

149 yéase: Lechner: p. 76.

130 comparese: Brunner, pp. 92-94.
' Hugo Zemelman, p. 293.

12 Hugo Zemelman, p. 293.
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fundamentos de la sociedad, o sea, que no cuestione su hegemonia politica. “En conclusion,
aparece claramente la voluntad de la burguesia de romper con la estructura institucional de la
democracia liberal, empefnandose en la busqueda de una alternativa. Este empefio encontrard a
mediados de 1978 su primera formulacion en el Anteproyecto de Reformas Constitucionales
de la Comisién, que venia trabajando desde 1973, y cuya version definitiva se asume en el
plebiscito llevado a cabo en septiembre de 1980.”'*

Segiin Hugo Zemelman se puede observar en la clase dirigente un conflicto de ideas liberales
y conservadores. La “constitucionalizacion” del régimen militar va hacia una “republica” con
un presidente que dispone de muchos poderes e independencia del Congreso, junto con un
Consejo de Seguridad Nacional compuesto “por los comandantes en jefe de las fuerzas
armadas y de orden”, y una buena parte de los diputados del Congreso no seran electos, sino

. ‘o 154
designados “por méritos”

. Hugo Zemelman analiza la “constitucionalizacion” del golpe
como intento de “imponer una estructura que haga posible un juego politico dentro del bloque
burgués dominante [...], porque la burguesia como clase, a diferencia de los militares como
estamento, piensa que el inmovilismo politico por el que ha pretendido optar Pinochet, atenta

o 155
contra su estabilidad.”

En la pagina siguiente el autor describe a los interesados en un
cambio semejante: “Es la fraccidon que el régimen ha excluido politica y econémicamente
(medianos y pequefios empresarios, comerciantes, transportistas, profesionales; desde una
perspectiva estrictamente politica, la exclusion del Partido Democratico Cristiano de la

gestion del Gobierno se da desde que éste empieza).”'™

. Estas fracciones, que podriamos
denominar “desheredadas”, procuran sustituir al régimen militar por un régimen de transicion.
En este sentido se puede entender la enunciacion de Patricio Aylwin en 1979, entonces ex
presidente del PDC y ex senador, (y sera el primer presidente después de la transicion): “No
habra salida si no hay alternativa politica” [y por eso, se procura] “una alianza para que dé
tranquilidad al pais, debe ser formada por el Partido Democrata Cristiano y los sectores
social-democratas organizados.”"’

Dentro del régimen se cristalizan dos fracciones: una fraccion de “duros” y otra de
“aperturistas”. El primer grupo'™ es de inspiracion fascista y “carece de una base social
definida”'*”. Rechazan la apertura de estilo espafiol y quieren que los militares controlen todo

tipo de transicion. Se oponen firmemente al sufragio universal y favorecen la intervencion

133 Zemelman, p. 301.
13 Zemelman, p. 307.
135 Zemelman, p. 308.
13 Zemelman, p. 309.
157 Zemelman, p. 310.
13¥ yéase: Zemelman, pp. 311-312.
19 Zemelman, p. 311.
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estatal en la economia y una politica exterior mas independiente de EE.UU. Para esta fraccion
la figura de Pinochet es central. Para los “duros” los militares representan a “una nueva clase
politica de orientacidon nacionalista”, [mientras que] “para los aperturistas los militares siguen
siendo los instrumentos de la antigua clase politica (consulado transitorio de Pinochet)”'®.
Los aperturistas proponen el permiso de un nuevo “juego politico” de partidos diferentes
“para evitar el peligro del inmovilismo politico”'®'. Aceptan la Constitucién de 1980 como

base de una transicion hacia el parlamentarismo.

Zemelman distinge dos periodos principales del régimen militar:
1) 11 de septiembre de 1973 — 11 de marzo de 1981: “transformacion [...] en un régimen que

se institucionaliza con base en el liderazgo del jefe de Estado.”'®?

Este periodo mismo se
puede clasificar en dos subperiodos:

A) Septiembre de 1973 hasta julio de 1977: se trata de un régimen puramente militar.

B) Julio de 1977- septiembre 1989: Es “un periodo dominado por la disputa en torno a la
relacion entre el régimen militar y la burguesia, la cual se orienta principalmente a crear los
mecanismos de control de dicho régimen consagrados en la Constitucién politica de
septiembre de 1980”'%

2) Marzo de 1981-Marzo 1989: “constituye el periodo de transicion dirigido por el jefe militar
transformado en Presidente de la Republica [.]>'%

En cuanto al proceso de transicion, Lechner nota que “[a] partir de 1983, el régimen

autoritario pierde la iniciativa, sin que la gane la oposicion.”'®

Las protestas de los
transportistas, comerciantes al detalle y de otros sectores de las capas medias'®’, demuestran
que el régimen ya ha perdido gran parte de su antiguo apoyo. Lo que sigue es una “ofensiva a

favor de la reconciliacion nacional [,][...] liderada por la Iglesia catolica”'®’

. Pero hay que
sefalar que el concepto de democracia no es el mismo para todos los partidos que constituyen
la alianza anti-dictadura. La derecha se espera un sistema parlamentario que no cuestione los
poderes existentes, sino que posibilite un dominio mas estable mediante la articulacion de las
diferentes fracciones hegemonicas. Para la izquierda el fin de la dictadura se asocia a la

libertad para los presos politicos, la condena de los militares responsables del terror y la

10 Zemelman, p. 313.

1! ibidem.

192 7emelman, p. 313.

19 Zemelman, p. 314.

194 Zemelman, p. 313.

1951 echner, p. 70.

1% compérese: Zemelman, p. 318.
"7 ibidem.
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mejora de las condiciones de vida de las clases bajas. A pesar de las diferentes esperanzas de
los distintos actores politicos, la transicion a la democracia sirve de “férmula de consenso
para la constitucion de alianzas de oposicion a los militares™'®.

La Constitucion de 1980 ya ha anunciado una futura transicion a un gobierno civil. Segln esta
Constitucion, el periodo presidencial de Pinochet termina en 1989. En esta fecha la
Constitucion provee la celebracion de un plebiscito sobre la presidencia y entra en funcion de
un Senado y una Camara de Diputados'®.

La ¢lite del régimen confia en su victoria porque Pinochet ya habia ganado dos referendos: El
4 de enero de 1978 el jefe de Estado habia obtenido el 75% de los votos, con solo el 20,2% en
contra de su presidencia. El 11 de septiembre de 1980 Pinochet habia obtenido el 67% a favor
de su presidencia- con el 30% en contra.'”’ Pero eran dos elecciones sin otros candidatos, en
plena dictadura militar y con diversas irregularidades (represion, falta de registros de votantes,
etc.), y uno puede imaginarse la propaganda del régimen que controlaba todos los medios de
comunicacion y el miedo que infundia en la gente.

Krumwiede sefiala que la celebracion de un plebiscito, incluso en 1988, llevaba consigo
ciertos riesgos para la oposicion, es decir, estaba también en aras de la dictadura porque la
¢lite del régimen pensaba que podian ganar facilmente, y eso hubiera significado una
legitimacion “democratica” de la dictadura'”".

Sin embargo, el 5 de Octubre de 1988 gana la oposicion democratica: Pinochet obtiene el 43,
01% a favor de su Presidencia, mientras que el 54,71% votan en contra. Esa también es una
eleccion sin candidato opositor y el régimen confronta al pueblo con la alternativa: Pinochet o

95172

el caos, o sea, “democracia protegida” vs. “democracia de caos” '“, autotitulandose de

garantia del 6rden y democratas. El eslogan central de la oposicion democratica es “La alegria

. 173
ya viene.”

Las elecciones presidenciales se celebran aproximadamente un afio después del
plebiscito perdido, o sea, Pinochet y las ¢€lites tienen mas de doce meses para la autoamnestia
de los militares y la proteccion de su influencia. En las elecciones del 14 de diciembre de
1989 el candidato democratico Patricio Aylwin Azocar obtiene el 55% y los dos candidatos
representantes del “régimen autoritario” logran conseguir el 44%'".

La transicion pacifica mediante el referéndum, cuyo trasfondo hemos explicado maés arriba,

incluye ciertos inconvenientes para la oposicion democratica que tiene que aceptar la

198 Zemelman, p. 304.

1 Lechner, pp. 70-71.

170 Para las estatisticas: véase: Carlos Huneeus, p. 248.
"1 Véase: Krumwiede, p. 255.

172 Comparese: Krumwiede, p. 263.

'3 Krumwiede, p. 268.

17 Carlos Huneeus, pp. 238- 239.
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Constitucion de 1980 en lineas generales. Eso implica la auto-amnestia de los militares y que
Pinochet pueda designar a un alto numero de alcaldes, jueces, miembros del Senado y
Congreso, etc. para asegurar que la Concertacion de Partidos para la Democracia’” no
tendrd mayoria en diversos gremios por muchos afios provenientes. Eso incluye, por ejemplo,
que las reformas econdmicas, especialmente las privatizaciones que se han llevado a cabo
muy de prisa y con muchas irregularidades/corrupcion, no pueden ser revocadas por el
Gobierno de la Concertacion'”. Ademas, Pinochet es, como ex-presidente, senador vitalicio
segun la Constitucion de 1980 y ademas logra permanecer en el cargo del comandante en jefe

1
de las Fuerzas Armadas'”’.

CAPITULO 2: El desarollo de la literatura
chilena a partir del ano 1973

Este capitulo procura dar una vision conjunta de la literatura narrativa que se dedica al
tratamiento artistico de la dictadura militar chilena. De manera general, vale la pena distinguir

59178

entre la “novela del interior” y “las novelas que se escriben en el exilio” ™. Las novelas

escritas bajo la dictadura en general, tratan la decadencia de la oligarquia y de los grupos

. . . . yq. . 1
dominantes teniendo que recurrir a “claves simbolicas para eludir la censura”'”

, mientras que
las novelas del exilio describen el medio de las clases medias y bajas y son libres de censura:
”En el exilio, las novelas [...] se convierten en documentos que expresan la experiencia
historica y real de los vencidos [...]. El artista, marginado por su medio, opta por la denuncia o
por la reflexion sobre los hechos recientes.”'™

Generalizando los géneros literarios que tematizan la dictadura y las violaciones de los
derechos humanos Soledad Lagos-Kassai, hace mencion de una “literatura de testimonio”, la

literatura escrita por mujeres, la novela policiaca y una seleccion de otras novelas'®'.

!> La alianza democratica; Krumwiede, p. 254.

176 yéase: Carlos Huneeus, p. 248.

177 yéase: por ejemplo, Carlos Huneeus, p. 248 y el texto de Heinrich-W. Krumwiede.

178 Esta diferenciacion la hace por ejemplo Carmen J. Galarce en su libro sobre La novela chilena del exilio
(1973-1987). El caso de Isabel Allende, pp. 43-48.

17 Carmen J. Galarce: La novela chilena del exilio (1973-1987). El caso de Isabel Allende, p. 43.

"0 Carmen J. Galarce: La novela chilena del exilio (1973-1987). El caso de Isabel Allende, p. 47.

"1 Lagos-Kassai, Soledad: p. 649.
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La novela del interior
En cuanto a las condiciones dentro de Chile, el gople militar de Pinochet terminé con el auge

cultural que se produjo bajo el gobierno de la “Unidad Popular”. El arte en general, y con ello
la literatura, estaba en declive. Se habla del “apagén cultural”'™.

La baja se debio por una parte a la censura directa y por otra parte a las circunstancias
cambiadas que dieron lugar a una “economizacion” de la sociedad'®, es decir, las relaciones
interpersonales se difinieron cada vez mas por el mercado.

La dictadura implic6 una conversion de normas y valores vigentes hasta entonces, lo cual
significo un choque para muchos autores que se reflejo en la literatura con cierto retraso dado
a que, la literatura, no reacciona inmediatamente ante fenomenos sociales'*.

Hasta 1983 cada publicacion literaria tenia que pasar por la instancia gubernamental de la
“censura previa” e incluso después de esta fecha se prohibieron muchos libros. La historia de
la Editorial Quimantu ilustra el impacto del golpe militar en la vida cultural:

Quimantq, que surgi6 en 1972 cuando la Editorial Zig-Zag fue comprada por el gobierno de
Salvador Allende, se dedico a la divulgacion de la cultura, con el objetivo de que la literatura
fuera accesible para toda la gente. Se publicaron ediciones baratas de tirajes grandes, tanto de

185

clasicos como de libros actuales *°. La dictadura puso fin a tal proyecto y cerr6 la editorial,

reabriéndola mas tarde bajo control militar y con un tamafio mucho menor. Entre 1973-1977

186 Casi toda una

se publicaron solamente unas 30 novelas de autores chilenos dentro del pais
generacion'™’ de escritores se exilio, entre ellos Antonio Skarmeta (E! entusiasmo (1967), el
libro de cuentos Desnudo en el tejado (1969) y locutor de una emision televisiva sobre
literatura); Ariel Dorfman (coautor de Para leer al pato Donald (1972), un ensayo que critica
la influencia de la cultura estadounidense, la novela Moros en la costa (1973)); Enrique (Poli)
Délano (el libro de cuentos Cambio de mascara (1973)), y otros. José Donoso y Jorge
Edwards, que estaban en Europa cuando se produjo el golpe militar, no regresaron durante

muchos afios.

182 Bergenthal, Kathrin: Themenfelder der chilenischen Erzdhlliteratur seit Anfang der siebziger Jahre, p. 621.
'3 Lagos-Kassai, Soledad: p. 647.

18 1 agos-Kassai, Soledad: Die literarische Verarbeitung der Diktatur und der Menschenrechtsverletzungen in
Chile, p. 645.

185 compérese: http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=quintaruedaquimantu

1% Bergenthal, Kathrin: p. 621.

187 «La Generacion del 70 (también conocido bajo el término “Genaracion del 60, o del 72, o “Generacion de
los Novisimos™) plantea una reaccion contra las estéticas del “boom” y es asosiada con la llegada al poder de
Salvador Allende. Sus primeros libros reflejan el entusiasmo y la esperanza politica de este tiempo; los escritores
declararon en todo momento su apoyo por el gobierno de Allende. Los autores mas conocidos de esta generacion
literaria son Mauricio Wacquez, Poli Délano, Ariel Dorfman y Antonio Skarmeta, véase: Camacho Delagado,
Jose Manuel: La narrativa chilena: criollismo, vocacion urbana y desencanto, p. 473.
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http://www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=quintaruedaquimantu�

En cuanto a la literatura pro-pinochetista, la literatura permitida por la dictadura, quiero dar el
ejemplo de dos libros: La epopeya de las ollas vacias (1974) de Teresa Donoso Loero y

La guerra de las mujeres (1974) de Maria Correa Morandé'®®. Se trata de libros escritos por
mujeres conservadoras que se publicaron en Chile en 1974, en plena dictadura y aprobados
por la censura. Las dos autoras participaban como figuras organizadoras en las marchas de
mujeres de clase media y alta contra el gobierno de Allende. Donoso Loero y Correa Morandé
se valen de un estilo “vivido, dramético, uno esté tentado de calificarlo de, un poco

189 . o,
”. Los hombres de derechas son representados como pasivos y sin animo de

exagerado
luchar contra el gobierno y, por eso, las mujeres organizan las marchas de ollas vacias para
exigir la ayuda de las Fuerzas Armadas. Eso lo hacen en nombre de sus familias y de la patria,
para que puedan regresar a sus tareas domésticas'*’. Las autoras comparan su movimiento con
una guerra y emplean un lenguaje relacionado: Donoso, por ejemplo, habla de “la primera

batalla de la Guerra de los tres afios”, las mujeres de clase media y alta van a estar en guerra,
55191

99 ¢

“armadas [...] de cacerolas vacias”, “un armamento femenino” ~. En la introduccion a su
libro Correa Morandé resume las actividades de las mujeres anti-allendistas: “las mujeres
llevaron a cabo una <resistencia> permanente, temeraria, en contra del gobierno marxista” [y
mantuvieron “la resistencia”] hasta que, las Fuerzas Armadas, conscientes de cual era su

192 .
192 Las autoras construyen la imagen de un

mision, asumieron la direccion de la Republica
movimiento femenino multi-clasista, refiriéndose a pobladoras y trabajadoras, pero en una
entrevista que Margaret Power hizo a Correa Morandé, esta no podia recordar ningiin nombre

193 . . .
. Los dos libros permiten hacerse una idea de la

de sus supuestas colaboradoras humildes
mentalidad de la oposicion contra el gobierno de Allende, la “justificacion” de la violencia y
los crimenes de la dictadura militar por parte de sus partidarios. Se trata de una exaltacion de
la violencia como “purificadora” que procura “curar” a la patria de la “enfermedad” del
“marxismo”. Esta “cultura” de la violencia, es decir, la “justificaciéon” ideologica del terror, ha
sido muy bien descrita en el libro La estrella distante de Roberto Bolafio'** cuyo personaje
principal es Carlos Wieder o Alberto Ruiz-Tagle- , un piloto militar y torturador de la

dictadura que también se cree artista y “justifica” la violencia y el terror en el ambito cultural.

'8 yéase: Margaret Power: ‘The Most Revolucionary Figure in Chile is La Mujer': Narratives of the Anti-
Allende Women's Movement.

1% E] original ingles: “write in a vivid, dramatic, one is tempted top say somewhat over the top style”, Margaret
Power, p. 121.

190 yéase: Margaret Power: p. 122.

! Margaret Power: p. 123.

12 Margaret Power: p. 125.

193 yéase: Margaret Power, pp. 131-132.

194 Véase: el capitulo 3 en: Eun-Kyung Choi: Cartas de esperanza: la recuperacion de lo imaginario utépico en
literatura, film y movimientos sociales durante el neoliberalismo en el Cono Sur; y: Roberto Bolafio La estrella
distante.
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Coincidiendo con la implementacion del lema neoliberal en el &mbito economico, la vida
cultural del pais se transformo en un tipo de empresa que procuraba el éxito comercial. Este
cambio fue facilitado por la represion que destruyo la iniciativa popular y las organizaciones
colectivas. Por lo tanto, el clima social del pais se caracterizo por la desilusion, la
desorientacion y el miedo que tuvieron las malas repercusiones sobre la produccion literaria.
En varios libros se tratan circulos clandestinos de escritores que procuraban mantener el
intercambio intelectual y artistico'*.

Con las elecciones de 1989 y el retorno al parlamentarismo se habia terminado el periodo de
la represion y de terror, pero por parte de la politica casi no hubo justicia contra los militares
culpables de asesinato y tortura'*®. Nunca hubo un debate serio sobre la responsabilidad de los
militares'”’. Hay personas que literalmente tienen un muerto (o mas de uno) en el armario; un
hecho que ofrece mucha materia para la literatura, especialmente para la novela policiaca.

En los anos 90 la nueva narrativa chilena domina la escena literaria. Muchos autores de esta
“generacion” formaron parte de un taller literario dirigido por José Donoso, asi que se utiliza
la expresion “nueva narrativa” tanto por los integrantes de este taller como por la
“neovanguardia” (Daimela Eltit, etc.) de los afios 80 o los autores del “boom literario” chileno
de los 90",

Todos ellos no tienen un programa comun, sino son subsumidos por los criticos literarios bajo
el nombre de nueva narrativa porque todos se valen (de mayor o menor grado) de las técnicas
narrativas del posmodernismo.

El diario “El Mercurio”'”” dedicé mucha atencion a la nueva narrativa y las obras se
publicaron sobre todo en “Planeta Chilena”, la sucursal chilena de la “Editorial Planeta”.
Soledad Lagos-Kassai menciona que los autores de la nueva narrativa estan bajo sospecha de
bagatelizar los crimenes de la dictadura.?®.

En cuanto al “boom” de los 90, algunos de los libros mas importantes son: Sobredosis (1990)
y Mala Onda (1991, reeditado en 2011) de Alberto Fuguet. Otros autores importantes son

Arturo Fontaine Talavera y Jaime Collyer.

15 Uno de estos circulos se describe por ejemplo en: Roberto Bolafio: Nocturno de Chile.

1% 1 a falta de condena contra los militares se explica a través del contexto de la redemocratizacion; véase:
capitulo 3 de este trabajo.

7 Lagos-Kassai, Soledad: p. 646.

18 yéase: el subcapitulo ,,Literatura bajo la dictadura® de este trabajo.

19 Especialmente la periodista Maria Elena Aguirre y Ignacio Valente (seudénimo del poeta, critico literario y
sacerdote catdlico José Miguel Ibafiez Langlois) promocionaron la “nueva narrativa” en las paginas literarias del
“Mercurio”; comparese: Bergenthal, Kathrin, p. 633.

% [ agos-Kassai, Soledad: p. 648. (Ella menciona las obras de Marcela Serrano, Alberto Fuguet, Arturo Fontaine
Talaveray Roberto Ampuero.)

39



El libro Sobredosis (1990), una antologia de cuentos de Alberto Fuguet, ascendi6 dentro de
pocas semanas a libro de culto y marco el comienzo del boom chileno de los 90. Los
protagonistas de los relatos son personas jovenes que intitilmente procuran liberarse de las
restricciones de la burguesia pinochetista de los afios ochenta. En general, se puede observar
que la “nueva narrativa chilena” se dirige mas bien a jovenes o adultos jovenes que provienen
de la clase alta o que ganan muy bien, mientras que las novelas de los afios ochenta (asi como
la literatura de exilio) se dirigian a un pablico intelectual y de izquierdas de mediana edad®”".
Mala Onda es una novela en forma de diario de un joven que describe la relacion conflictiva
con su padre y al hacerse adulto se reconcilia con su progenitor.>’*

Oir su voz (1992) de Fontaine Talavera nos presenta un retrato de la clase alta chilena en la
crisis econdmica del 1982/83. Aunque Talavera defiende una postura neoliberal®”, se
desmarca del conservadurismo religioso del Opus Dei.

El escritor Jaime Collyer desempefio un papel importante en cuanto a la propagacion de la
nueva narrativa chilena. Collyer habia vivido unos diez afios en Espafia y ya disfrutaba de
cierta popularidad. Defendia la nueva narrativa como superacion tanto de la generacion de los
cincuenta (Donoso, Edwards,...) como de los novisimos (Dorfman, Délano, Skarmeta,...). Las
obras del propio Collyer muchas veces discuten sobre sentimientos, fantasias y deseos que
son percibidos como amenazantes o desconcertantes™*'.

La ciudad anterior de Gonzalo Contreras tematiza la aceptacion de la soledad bajo la
dictadura militar.

En los afos 90, la dictadura quedé un motivo frecuentemente tratado de la literatura: Marcela
Serrano: Para que no me olvides es un éxito comercial de este tiempo. La novela trata de una
mujer de clase alta que rompe con su origen familiar pinochetista y se enamora de una victima

de la tortura®®.

Roberto Bolafio (1953-2003) es otro autor exitoso de esta generacion, pero dificil de
contextualizar. Sus libros més famosos son: Los detectives salvajes (1998) y la novela
postuma 2666 (2004), pero también es frecuente en su obra el tratamiento artistico de la
dictadura. Bolafio pertenece a la misma generacion que la nueva narrativa y tiene un estilo
semejante, pero no es visto como parte del grupo porque no vivié en Chile. Ademas, es

“[t]estigo directo del golpe de Estado del 73, fue encarcelado y mas tarde obligado a un exilio

2! Comparese: Bergenthal, Kathrin: p. 630-631.
292 Comarese: Bergenthal, Kathrin: p. 631.

23 Segiin: Bergenthal, p. 631

2% Bergenthal, Kathrin: p. 631-633.

295 Bergenthal, Kathrin, p. 634-635.
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forzoso, que ha marcado buena parte de su narrativa.”*°® Asi que también podria discutirse
una relacion con la literatura del exilio, aunque se vale de un estilo muy diferente que el resto
de los escritores exiliados. Ya hemos mencionado el libro Estrella distante de Bolafio y ahora
nos dedicaremos a la novela Nocturno de Chile: El narrador, en primera persona, es Sebastian
Urrutia Lacroix, un cura chileno miembro del Opus Dei y critico literario con aspiraciones a
ser poeta. El argumento del libro son sus pensamientos y memorias durante una noche que ¢l
pasa en cama con una fiebre muy alta. Creyendo que se va a morir, el sacerdote revisa los
momentos mas importantes de su vida que coinciden con ciertos acontecimientos historicos
de su pais. En cuanto al descubrir la verdad sobre este cura, nos vemos ante el caso
problematico de un yo narrador que describe su propia vida, es decir que el narrador procura
justificarse ante si mismo y los lectores no saben si cuenta todo lo que sabe. Un buen ejemplo
es que Urrutia niega haberse enterado de la tortura que tenia lugar en el s6tano de la casa de
su amiga Maria Canales: “;por qué nadie, en su momento, dijo nada? La respuesta era
sencilla: porque tuvieron miedo. Yo no tuve miedo. Yo hubiera podido decir algo, pero yo
nada vi, nada supe hasta que fue demasiado tarde.”**” Aparte de los intentos permanentes por
parte del narrador de mostrarnos que tiene la conciencia limpia, hay otra circunstancia que
hace que tengamos que ver con un narrador no fidedigno: Como ya mencionamos, el cura
tiene la fiebre alta y ve y siente cosas que no existen: Por ejemplo, en mas que una ocasion
Urrutia tiene la impresion de que su cama se mueve. Dadas estas dos circunstancias que
condicionan la limitada credibilidad del narrador y el lema del libro “quitese la peluca™*
podemos suponer que Urrutia Lacroix no nos cuenta todo lo que sabe, o sea, se retrata a si
mismo en colores lindos. Por ejemplo, a menudo se menciona la afiliacion del sacerdote al
Opus Dei, pero el lector nunca se entera de nada mas referente a la pertenencia del sacerdote a
esta orden religiosa. Eso es especialmente interesante porque el Opus Dei suele intervenir
también en los acontecimientos politicos y es sabido que esta orden estuvo al lado de los

golpistas chilenos.

Literatura del exilio
La primera manera literaria de tratar el golpe de 1973 fue la “literatura de testimonio”,

caracterizada por la funcion central de la memoria y la identidad de narrador(a), autor(a) y

protagonista. Muchas veces los testimonios literarios son redactados por mujeres. Otras

29 José Manuel Camacho Delgado: La narrativa chilena: criollismo, vocacién urbana y desencanto, pp. 475-
476.

27 Roberto Bolafio: Nocturno de Chile, p. 142.

2% Roberto Bolafio: Nocturno de Chile, p. 9.
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caracteristicas son la aprehension del propio papel (histérico), la busqueda de identidad y el
cuerpo (que muestra huellas de tortura, violacion, etc.) como metafora de la memoria
colectiva.®® A parte de estas caracteristicas, los textos son muy heterogéneos:

En cuanto al contenido, es decir, a la posicion de los autores, los testimonios literarios son
muy diversos. Hay la perspectiva de exiliados que cuentan la historia de familiares o novios
desaparecidos, pero también memorias de auxiliares del régimen. Los textos pertenicientes a
la primera categoria son por ejemplo: Carmen Castillo quien cuenta la historia de la
desaparicion de su marido Miguel Enriquez, secretario general del MIR (Movimiento de
Izquierda Revolucionaria), el cual fue asesinado por los militares mientras que ella se quedo
herida.

Los libros El Infierno de Luz Acre y Mi verdad. Mas alla del horror, yo acuso de Marcia
Merino nos presentan otra perspectiva. Ambas mujeres tematizan su propio papel en un
sistema represivo”'". Alejandra Marcia Merino (“La flaca Alejandra”), por ejemplo, provino
del MIR y después de su detencion fue sometida a la tortura y se convirtié en complice de la
DINA (Direcion Nacional de Inteligencia), el servicio secreto de la dictadura, ayudando a
identificar a sus antiguos compafieros'" .

Kathrin Bergenthal menta el diario Tejas verdes de Hernan Valdés que describe minuciosa y
sobriamente las condiciones de los prisioneros y los métodos de tortura, ademas de

sentimientos, pensamientos y conversaciones del autor”'.

Las primeras novelas que se acercan al golpe de Pinochet se publican a finales de los afios
setenta y comienzo de los ochenta. Adoptan una perspectiva historica. Entre estos libros
destacan entre otros So7ié que la nieve ardia (1975) de Antonio Skarmeta, Casa de Campo
(1978) de José Donoso y el éxito de libreria La casa de los espiritos (1982) de Isabel Allende.
Vamos a tratar los libros Casa de Campo 'y La casa de los espiritos en el proximo parrafo en
el contexto del motivo de la casa.

El libro de Skarmeta®'? describe la vida de trabajadores, pequefios burgueses y personas
marginadas (por ejemplo: El Sefior Pequeio, un artista de baja estatura que parece vivir en su
propio mundo) durante el gobierno de la Unidad Popular y las primeras semanas de la

dictadura. Los protagonistas, Arturo y el Sefior Pequefio, dejan el campo pobre para buscar su

209 Lagos-Kassai, Soledad: pp. 651-653.

19 En el caso de estos dos libros no se trata de literatura del exilio pero las menciono en este contexto porque
pertenecen a la literatura de testimonio. [nota de la autora]

I Lagos-Kassai, Soledad: p. 651.

*12 Bergenthal, Kathrin: p. 662.

213 Antonio Skarmeta: Soiié que la nieve ardia (1975).
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suerte en la capital. Arturo es un joven que suefia con hacerse futbolista profesional. Los dos
personajes centrales alquilan un cuarto en una pension donde vive también un grupo de
trabajadores de izquierdas. Arturo, que al principio es completamente apolitico, empieza a
entender ciertos contextos politicos. Skarmeta logra captar perfectamente el entusiasmo de la
gente sencilla que empieza a politizarse y quiere cambiar las cosas asi como la desesperacion
de los izquierdistas después del gople militar. Es la primera de varias novelas que hace un
alegato por la lucha contra la dictadura.

Otra novela de Antonio Skarmeta (* 1940) con importancia en cuanto a nuestro tema es No
paso nada (1980). Se trata de una mezcla de novela de aprendizaje (del aleman:
“Bildungsroman’) y novela del exilio. La historia es contada por un narrador en primera
persona que es hijo de exiliados, vive en Berlin Occidental y suefa con ser escritor. El titulo
alude a la expresion que el muchacho usa frecuentemente en el futbol cuando las cosas se
tuercen, pero también tiene un significado politico: El chico (al contrario que sus padres) sabe
adaptarse a su nueva condicion de ciudadano aleman, aunque sin olvidarse de sus raices y sin
traicionar la causa politica de sus padres'”.

La novela que le dio fama internacional es Ardiente paciencia (1985). Sometida a algunos
cambios (p.e.: no tiene lugar en Isla Negra sino en la costa Amalfi), fue llevada al cine bajo el
titulo de /I postino (Michael Radford, 1996).

Luis Sepulveda (* 1947) también pertenece a esta generacion de escritores. Su libro
internacionalmente mas conocido es El viejo que leia novelas de amor.*”

Otro autor de los novisimos es Ariel Dorfman (* 1942). En el contexto de nuestro trabajo
tienen que mencionarse sus memorias (Rumbo al sur deseando el norte, (1998)) y las novelas
Viudas (1981) y Konfidenz (1995). La ltima es una novela sobre exiliados politicos con
rasgos de una novela de espias®'®.

“Su principal novela, Viudas (1981), esta situada en un pequefio pueblo griego, en el que es
facil ver un trasunto del Chile pinochetista. En esta aldea todos los hombres han sido
secuestrados por los militares, y s6lo vuelven al pueblo arrastrados por las aguas de un rio

.. . . 217
siniestro, una vez que han sido ejecutados.”

Hasta ahora hemos tratado los autores que tuvieron que exiliarse porque siempre se habian

declarado al favor del gobierno de la Unidad Popular.

21 Camacho Delgado, p. 474 y: Antonio Skarmeta: No pasé nada.
215 Camacho Delgado, p. 475.
216 Camacho Delgado, p. 475.
217 Camacho Delgado, p. 475.
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También podemos ampliar el término “literatura del exilio” y considerar a los autores como
exiliados que estaban fuera del pais cuando se produjo el golpe militar y decidieron no volver
o solo volvieron al final de los afios 80:

Uno de ellos es José Donoso (1924-1996), cuya novela mas importante en este contexto es

218 Otra novela que nos interesa en el contexto de la literatura de exilio es E/

Casa de Campo
jardin de al lado (1981): “Aparentemente es la cronica de un escritor chileno exiliado, Julio
Meéndez [...]. La obra plantea la dificil adaptacion a otro pais del escritor exiliado, la sequia
creativa, la dificultad de entrar en el mundo editorial espafol o el propio deterioro de las
relaciones familiares, como consecuencia del propio exilio. En El jardin de al lado hay una
sorpresa técnica, un vuelco en el punto de vista: el narrador que cuenta la historia no es el
propio Julio Méndez, sino su mujer, Gloria. Su novela, aceptada por la exigente industria

editorial catalana, es, precisamente, la que estamos leyendo.”*"”

Jorge Edwards (* 1931) ya gozaba de fama internacional en 1973. La publicacion de Persona
non grata (1973) le conllevo reproche por parte de la izquierda. Se trata de un “texto de corte
autobiografico donde recogia su experiencia como representante de negocios en La Habana
entre 1970 y 1971. [...] una critica sarcastica y corrosiva de la politica de Fidel Castro [...].”**
En cuanto a los temas hay cierto paralelismo con Donoso: “Su primera novela, El peso de la
noche (1964), ya trata el tema central de su novelistica: la decadencia de la clase alta chilena y
la impostura que significa mantener las formas y las apariencias, a pesar del derrumbe
inevitable de un orden ya caducado.”**'

En 1978 se publico su novela Los convidados de piedra que tiene enfoque histérico ya que
refleja los acontecimientos desde la presidencia de Balmacedas (a finales del siglo
diecinueve) hasta el golpe de la junta militar. La sinopsis es la siguiente: Pocas semanas
después del 11 de septiembre Sebastidn Agliero invita a sus amigos de hace muchos afios a un
banquete de cumpleafios. Los invitados que forman la tertulia son unidos por sus recuerdos de
la infancia, su pertenencia a la clasa alta y su rechazo al gobierno de la Unidad Popular®?.
“Hablan de si mismos, pero también de los ausentes, los convidados de piedra, que con el

paso de los afios se desviaron de un tipo de vida que les garantizaba todo tipo de privilegios

economicos y sociales. Los invitados estan ajenos al sufrimiento que vive Chile en sus calles,

2% Vamos tratar la novela en el subcapitulo llamado casa y memoria.

219 Camacho Delgado, José¢ Manuel: La narrativa chilena: criollismo, vocacion urbana y desencanto, p. 470.
220 Camacho, Delgado, José Manuel: p. 471..

221 Camacho Delgado, p. 471.

22 Bergenthal, Kathrin, p. 624.
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ajenos a los torturados, a los desaparecidos, a las victimas del nuevo régimen militar, salvo el
protagonista, que por momentos se solidariza con todos ellos.

El titulo de la novela fue puesto por recomendacion de Carlos Barral, que vio un gran
parecido con la obra de Tirso, El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1627); de la
misma forma que el drama barroco, el fantasma del convidado de piedra surge de su tumba
para hacer pagar los crimenes cometidos. Asi, lo que en un principio es una celebracion, se
convierte progresivamente en una reunién macabra, donde el pasado feliz s6lo existe en la
conciencia de este grupo de burgueses que estan viviendo la descomposicion de su clase
social. [...] En la fiesta, los personajes enclaustrados por el toque de queda, viven encerrados
en un mundo en descomposicion que pretende mantener sus privilegios.”**

En Los convidados de piedra la represiéon no se tematiza de manera tan directa®* como en
Casa de Campo de José Donoso y los caracteres representan nitidamente su grupo social, es
decir, no hay alegoria de los conflictos sociales y ningiin caracter ilustra a los militares ni se
menciona el nombre del dictador. Segiin Schulz Cruz, la novela apunta a mostrar “la vision

que tendria la burguesia chilena de su propio mundo”**’.

Casa y memoria
Podemos observar que el motivo de la casa es uno de los mas corrientes en la literatura

chilena del exilio, aunque por supuesto no se limita a este tipo de narrativa. Muchas veces la

casa puede ser vista como simbolo de la nacion.

Para entender el libro Casa de Campo vale la pena saber que ya en Coronacion (1958) y Este
domingo (1966) aparecen algunas de las constantes de la literatura de José Donoso. Camacho
Delgado resume los temas de Coronacion de esta manera: “los motivos propios del mundo
donosiano, como son las mansiones decadentes, las familias desarticuladas, la exaltacion del
dinero, la subordinacion a las normas sociales de cada clase, la represion de los instintos, el
desprecio a la imaginacion creadora o el deterioro fisico y mental de los personajes, ya sea por
la miseria, ya sea por la propia locura.”**

En Este domingo (1966) aparece otra vez la casa sefiorial como motivo: “La mansion familiar

se convierte [...] en simbolo de la soledad, la rutina, la incomunicacién y la educacion

223 Camacho Delgado, p. 471.

22 Pero si de manera indirecta: Los amigos pueden oir el ruido de helicopteros y ametralladoras y uno de los dos
“amigos ausentes” (Silvio) es asesinado, mientras que el otro (Guillermo) tiene que exiliarse y su mujer es
torturada.

2 Ignacio Lopez-Calvo: Written in exile, pp. 57-59.

26 Camacho Delgado, José¢ Manuel: p. 465.
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represora. [...] [Los caracteres] viven en la impostura y el fingimiento, siguiendo el modelo
burgués. Tienen como aspiracidon que las cosas permanezcan siempre como estan, de tal
manera que las normas se convierten en leyes sagradas y el caseron burgués en el lugar donde
los miembros de la familia repiten una y otra vez los mismos ritos y las mismas ceremonias
para garantizar su perpetualidad.”*?’

En general, “Donoso crea una realidad quebradiza, donde es frecuente una serie de temas y
motivos, como las mansiones decadentes de la infancia, las relaciones enfermizas y perversas
entre la clase alta y los desposeidos, la parodia envenenada de la alta burguesia, su obsesion
por el disfraz, la teatralidad y la inversion del mundo a través de lo carnavalesco, la
fascinacion por los seres marginales (deformes, mutilados, locos, desesperanzados,
alcoholicos, etc.), los fantasmas de la locura y el deseo, el miedo a la destruccion que supone

el paso del tiempo, la sacralizacion de la memoria o la pasion por las genealogias [...]"*".

La novela alegoérica Casa de Campo de José¢ Donoso se public6 en 1978 fuera de Chile y solo
después de la muerte del autor se reedito en Chile?”. La obra expresa la historia chilena (o
latinoamericana) desde la colonizacion hasta el presente. Segin Kathrin Bergenthal, el tema
central es el declive de una clase alta que se caracteriza por su autoritarismo”". El argumento
del libro es el siguiente: La familia Ventura pasa el verano en su residencia rural. La mansion
se desconecta de los alrededores mediante una cerca gigantesca e insuperable. Las jerarquias
dentro de la familia son muy estrictas. Al otro lado de la alambrada viven indigenas pobres
que por parte de los adultos son descritos como canibales. Pero un dia, cuando los
progenitores y sus sirvientes van de excursion, uno de los nifios da con el padre Adriano
Gomera, un presunto loco que tiene rasgos de Salvador Allende. Adriano fue encerrado por
los otros adultos. Trata de construir una sociedad justa con inclusién de los indigenas. Cuando
los adultos regresan de su excursion mandan a sus sirvientes que restablezcan “el orden” y se
cimienta una tirania basada en la fuerza de las armas™'.

Segtiin Camacho Delgado, la “novela es una fabula politico-social, llena de elementos

grotescos, que por momentos resultan comicos, con multiples referencias en clave a los

hechos recientes de la historia chilena. [...] El lugar en que transcurren los hechos es un pais

227 Camacho Delgado, Jos¢ Manuel: La narrativa chilena: criollismo, vocacién urbana y desencanto, p. 466.
228 Camacho Delgado, José¢ Manuel: La narrativa chilena: criollismo, vocacién urbana y desencanto, p. 465.
2 Lagos-Kassai, Soledad: p. 664.

2% Comparese: Bergenthal, Kathrin: p. 623.

1 véase: Bergenthal, Kathrin: p. 623.
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imaginario, Marulanda, y la casa de campo [...] tiene toda la impronta de un fortin en el que
las clases patricias defienden con ufias y dientes su situacién de privilegio.”*

Casa de Campo puede leerse como una alegoria del gobierno de la Unidad Popular y del
golpe militar; algunos de los caracteres efectivamente evocan a personajes de este periodo
(Goémara evoca a Allende, el Mayordomo a Pinochet, etc.), pero segun Leonidas Morales la
alegoria debe entenderse de manera mas amplia: La alegoria no s6lo incluye los afios 1970-
1973 en Chile, sino puede ser vista como tematizando la subversion y la represion por parte
del poder establecido- una novela que saca a la luz ciertas estrategias del poder para garantizar
su hegemonia y evitar que sea cuestionado (la construccion de un “otro”: en este caso los
indigenas supuestamente “antropdfagos”, la “naturalizacion” del poder: “siempre ha sido asi”,
etc.). Aqui entra también el motivo de la mascara como “falsa naturalidad”***.

De todas maneras, Casa de Campo tematiza los conflictos sociales. Ifiigo-Madrigal sefialé que
“los mayores son la ‘oligarquia’ [...], los nifios las capas medias, los nativos, el proletariado o
la ‘clase baja’; la servidumbre, por su parte, corresponde [...] a los aparatos represivos del
Estado vy, en especial, a las Fuerzas Armadas.”***

Hasta la edad de 17 afios los nifios no se consideran seres humanos y hay un tipo de toque de
queda durante la noche. Asi que los nifios también muestran la infantilizacion de los
ciudadanos por parte de la dictadura pinochetista.**’

También surgieron criticas a esta alegoria de las luchas sociales: Hernan Videla, por ejemplo,
formula una critica politica a Casa de Campo: “La contemporaneidad capitalista es
metaforizada, como si se tratara de las Gltimas décadas del siglo pasado, mientras la lucha de
clases es reducida a una concepcion pastoril del enfrentamiento entre nifios y adultos en una
remota casa del campo.”>*® Esta critica me parece politicamente correcta, pero hay que

remarcar que arte y politica son dos cosas distintas y el arte no analiza la sociedad de tal

manera como lo hacen por ejemplo la ciencia politica, las ideologias, etc.

Leonidas Morales trata las “constantes donosianas” de la “idea de la mascara” y “el problema
[...] de la identidad del sujeto [...], narrativamente planteado a la luz de las relaciones de
poder, que siempre adoptan en este novelista la forma de relaciones entre patron y sirviente,

. , . . . . . . 2
contextualizando asi el problema con clara referencia a la historia social y politica chilena”?’.

32 Camacho Delgado, José Manuel: La narrativa chilena: criollismo, vocacion urbana y desencanto, p. 469.
23 Compérese: Leonidas Morales: pp. 94-96.

2% Segitin: Ignacio Lopez-Calvo: Written in exile, p. 53.

23 yéase: Ignacio Lopez-Calvo: Written in exile, p. 55.

236 Segiin: Ignacio Lopez-Calvo: Written in exile, p. 53.

7 Leonidas Morales: Novela chilena contempordnea, p. 12.
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Al nivel de la “enunciacién”", es decir, la forma de narrar, ya podemos observar algunos

elementos que apuntan hacia la escritura posmoderna de la Generacion de los 8§0/90: El

239
”“>” y aclarando
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narrador parodia la novela realista hablando de “viejas maquinarias narrativas

que su fin no es crear una ilusion de realidad, sino que lo que escribe es un “artificio

La novela El Palacio de la Risa de Germéan Marin cuenta la historia de la “Villa Grimaldi” (el
centro de tortura mas conocido). Otra vez se trata de una mezcla de cuento autobiografico,

ficcion e investigacion historica.

También Una casa vacia **' de Carlos Cerda (1996) captura el tema de los centros de tortura.
El argumento del libro se puede resumir asi: Una joven pareja recibe una casa como regalo de
bodas por parte del padre de la recién casada. En la fiesta de inauguracion una de las amigas
invitadas, que trabaja con victimas de tortura, relaciona la casa con las descripciones de
algunos de los torturados.

El narrador de la historia (Andrés) es un exiliado que esté de visita en Chile y la casa vacia es
la casa donde paso su juventud y en realidad no est4 vacia sino que tiene una historia que
contar. Su hermano Sergio se habia quedado en Chile y alquilado la casa a una pareja para
poder mandarle dinero a Andrés. La mujer de la pareja de inquilinos trabajaba para la policia
y utilizaba la casa como centro de tortura. Sergio, cuando se enter6 de rumores al respecto,
procurd hablar con sus inquilinos, pero estos estaban informados del exilio de Andrés y
amenazaron con hacer desaparecer a los dos hermanos. Sergio se vio obligado a vender la
casa.

Esta historia escondida de la casa quita la mascara al padre y vemos su “generosidad” desde
otro punto de vista: El padre disponia de relaciones con el régimen de Pinochet que le
posibilitan comprar casas baratas que el servicio secreto habia utilizado como centros de
tortura. En su profesion de agente inmobiliario vende estas casas con gran margen de

beneficio.

2% eonidas Morales, p. 83.
29 Leonidas Morales, p. 91.
9 _eonidas Morales, p. 90.
1 yéase: Lagos-Kassai, Soledad: pp. 659-660.
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El libro internacionalmente mas celebrado que relaciona la historia de una casa, una familia,
con la historia del pais es La casa de los espiritus (1982) de Isabel Allende®**. Es la novela
que de repente dio fama internacional a su autora.

Se tematiza la historia chilena con el ejemplo de una familia burguesa. El violento patriarca
Esteban Trueba es uno de los personajes centrales. De joven habia convertido la casa
desmoronada en una floresciente finca rustica. Se casa con Clara, la hija de un abogado y
finalmente celebra el golpe militar.

El libro cuenta la historia de cuatro generaciones de mujeres: Nivea del Siglo de las Luces,
Clara que tiene poderes sobrenaturales, la apasionada Blanca y su hija Alba, una militante
politica. Como consecuencia del golpe militar, Alba sufre abuso sexual y otras formas de
tortura. Ella es la narradora que escribe la historia de la progenie*®.

“La obra presenta un cuadro de elementos que garantizan su interés inusitado: el trasfondo
historico de la novela, las historias amorosas, la vision doméstica, el mundo de las mujeres, la
casa como la representacion de la patria, el humor y la fantasia, los conflictos sociales, la
irrupcion de los golpistas, etc.”***

En cuanto a la conexion entre historia nacional/latinoamericana y genealogia hay ciertas
semejanzas con Cien arios de soledad, de hecho La casa de los espiritus podria ser una

: . 9924
especie de “reverso femenino de la saga de los Buendia”**.

Literatura bajo la dictadura
En 1978 Jorge Edwards regresé de su exilio en Espafia, pero seguia tratando los mismos

temas. Una novela relevante en el contexto de este trabajo es La mujer imaginaria (1985): “El
cambio de esta obra tiene que ver con el personaje, una mujer, a través de cuya mirada
inconformista reconstruimos més de medio siglo de vida chilena.”** La posible vocacion
literaria de su madre es frustrada por la actitud burlona de sus familiares. Lo mismo le pasa
medio siglo mas tarde a la protagonista Inés “por lo que decide abandonar la escritura y
retomar [...] una actitud de desafio frente a la familia y frente a la sociedad. [...]

La pintura le permite a Inés entrar en contacto con otros circulos sociales, el de los creadores
y bohemios, y conocer otras realidades que han sido ocultadas por el régimen militar. [...] La

protagonista se acerca a los problemas sociales y politicos de Chile. Su recorrido por las

2 Vamos a dedicar gran parte del tercer capitulo al analisis del libro donde también vamos discutir la novela De
amor y de Sombra (1984) de la misma autora.

3 Compérese: Bergenthal, Kathrin: p. 624.

24 Camacho Delgado: p. 475.

5 Camacho Delgado: p. 475.

46 Camacho Delgado, p. 472.
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poblaciones y barrios marginales de Santiago opera como una catarsis libertadora, una forma
de quitarse la venda de los ojos para conocer de viva voz el testimonio escalofriante de los
torturados y tomar conciencia de los ejecutados y desaparecidos de los que nadie habla en las
altas esferas sociales. La pobreza y la miseria que encuentra a cada paso son la constatacion
de que no existe el milagro econémico chileno.”*"’

Su ultima novela escrita bajo la dictadura es El anfitrion (1986) cuyo argumento se podria
resumir asi: Un exiliado chileno conoce a una figura mefistofelina de la cual recibe la oferta
de regresar a su pais y decidir su destino, pero tendria que renunciar a su memoria. El libro

tematiza la problematica de la idea de un “salvador politico”.***

José Donoso regreso6 a Chile en 1981 donde fund6 un taller de literatura en el cual
participaban entre otros Carlos Cerda, Jaime Collyer, Gonzalo Contreras, Arturo Fontaine
Talavera, Carlos Franz, Alberto Fuguet, Agata Gligo, Sonia Montecino, Dario Oses y Marco
Antonio de la Parra**. El taller literario era gratuito, bajo la égida de la “Academia de
Humanismo Cristiano” y procur6 crear una isla de la discusion libre dentro de un régimen
represivo que habia eliminado cualquier posibilidad de comunicacion publica.

Los autores que particibaban en el taller pertenecen a la generacion que vivid el golpe militar
durante sus afos de estudio. Se habla también de la Nueva Generacion de los 80 (o méas tarde
de la Generacion de los 90). Como consecuencia social-psicologa del golpe y de la dictadura,
estos escritores vivieron un abrupto fin de la adolecencia y el miedo a la represion les condujo
a la lectura clandestina. Dos grandes ejemplos, Antonio Skarmeta y Poli Délano, vivieron en
el exilio. Los autores que quedaron en el pais tuvieron que encontrar maneras de eludir la
censura.

El estilo de esta Generacion de los 80 ha sido descrito como neo-vanguardismo que trata de
traspasar los limites de los géneros tradicionales®. El sentimiento que una a los miembros de
la Generacion de los 80 ha sido excelentemente descrito por Camacho Delegado en su texto
para el Tomo 111 de la Historia de la literatura hispanoamericana: “Se trata de una
generacion cuyo hébitat natural ha sido precisamente el de la violencia. Los miembros de esta
generacion [...] no participaron directamente en los hechos del 11 de septiembre de 1973, pero
han sufrido todas sus consecuencias, padeciendo una represion que no ha menguado durante

el periodo dictatorial [...]. No obstante, el elemento que los aglutina y define es el

247 Camacho Delgado, p. 472.

28 Compérese: Camacho Delgado, p. 472 y Lopez-Calvo, p. 182.
49 yéase: Kathrin Bergenthal, p. 627.

0 Comparese: Kathrin Bergenthal, p. 625.
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escepticismo, escepticismo hacia los supuestos logros sociales y econémicos tan cacareados
por el gobierno militar, pero también hacia el proyecto politico simbolizado en la figura de
Allende. [...]

El miedo a la represion los lleva a una especie de clandestinidad autoimpuesta, cuando no, a
la autocensura; por eso optan por una narrativa donde son frecuentes los simbolos que aluden
a la violencia y a la represion [...] los silencios, las omisiones, las elipsis que sefialan de forma
sesgada e insintian lo que apenas puede decirse.”>"

Vale la pena sefialar tres novelas de discipulos de Jos¢ Donoso como ejemplos de la literatura
de la fase final de la dictadura: E/ deseo de toda ciudadana por Marco Antonio de la Parra, La
revuelta de Sonia Montecino y Santiago Cero de Carlos Franz.

La primera novela trata la relacion entre la secretaria Verdnica y un agente del servicio
secreto. El hombre aprovecha “/e]! deseo de toda ciudadana”, su ansia de sentirse amada.
Finalmente, cuando ella se cerciora de que su amante es un asesino, lo mata.

La revuelta es la historia de Noemi Sandoval que vive con su hija en una poblacion. Tienen
antepasados mapuches. Al principio, Noemi desempefia el papel de un travesti (bajo el
nombre de Sandro) y después trabaja como receptora de béisbol (Bibi la Invencible). En una
fiesta su jefe (“el emperador”) y una amiga de éste la acosan. Seguiendo el consejo de una
sanadora mapuche, Noemi deja la ciudad y se muda al sur donde tiene parientes mapuches. En
el mundo de los mapuches se (re-)conoce a si misma. Cuando “el emperador” viene para
llevarla de vuelta a Santiago, Noemi lo mata en un duelo.

Santiago Cero cuenta una historia de amor y culpa. Un joven sin nombre se enamora de la
hermosa Raquel, pero no se atreve a confesarlo. Cuando el servicio secreto le da la tarea de
espiar al novio de Raquel (un opositor politico de la dictadura) acepta el encargo. El agente
logra casarse con Raquel después de que su novio se exiliara. Sin embargo, cuando Raquel se
entera de la verdadera identidad del joven, lo deja. La novela muestra como un ciudadano de a
pie se convierte en colaborador de un régimen autoritario sin que hubiera una presion que lo

obligara®”.

Diamela Eltit (* 1949) es una de los artistas de los anos 80. Particip6 en el “Colectivo
Acciones de Arte” (C.A.D.A.) de orientacion neo-vanguardista. En sus obras tematiza el
autoritarismo y las relaciones de poder en la familia. Eltit toca el tema de la vigilancia y la
alienacion del individuo en su primera novela Lumpérica cuya protagonista es la vagabunda

L. lluminada que vive en las plazas publicas de Santiago. No se describe el pasado de

21 Camacho Delgado, p. 476.
2 yéase: Bergenthal, Kathrin: pp. 627-628.
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[luminada por eso parece carecer tanto de historia como de porvenir. Solo los faros y la luz de
neon (simbolos de la vigilancia por parte del Estado) tanto como una herida que inflige a si
misma la hacen sentirse como individuo®>.

Frecuentemente, situaciones y caracteres son presentados como socialmente construidas, es
decir, son discutidas como ficticios por parte de la misma narradora®?, o sea, L. lluminada®>.
En el séptimo capitulo la verdad se convierte en objeto de la manipulacion cuando aparece un
“interrogador” que pregunta a un “interrogado™ hasta que este ultimo cambie su relato®*°.

La plaza publica que da lugar a la narracion actia como metafora de la comunidad ausente y

2 ¢

los seres humanos parecen estar a venta, como “productos comerciales”, “mercancias de valor
incierto™*’,

En la novela Por la patria Eltit se dedica otra vez a sondear las relaciones entre el lenguaje y
el poder. Se trata de una historia que alude a la represion politica bajo la dictadura que
también escudrifia “los origenes historicos de la lengua/el lenguaje, la represion y la
resistencia.”**®

Discutiendo la escritura de Daimela Eltit, Irene Wirshing remarca que “el abuso, la tortura,
paranoia y vergiienza representados en esas obras son los de todos los seres humanos
oprimidos por regimenes totalitarios.”*>

En los libros El Cuarto Mundo y Vaca Sagrada de Daimela Eltit y la literatura de la propia
Generacion de los 80 es frecuente el uso de la metafora de la familia y la nacién para ilustrar
los efectos de los gobiernos dictatoriales: Las mujeres violadas y la violencia doméstica sirven
de imagen de la relacion entre la junta y el pueblo. Daimela Eltit, por ejemplo, pormenoriza el
destrozo fisico y psiquico causado por abusos repetidos. El dictador equivale al marido
violento y los personajes femeninos representan al pueblo que sufre el terror del régimen®®.
Con respecto al estilo de esta literatura podemos decir que la ruptura con las formas
tradicionales también est4 relacionada con el argumento: “La escritura frecuentemente queda

fragmentada y no-linear lo que sirve de metafora del trauma psicologico.”*"’

3 yéase: Kathrin Bergenthal: p. 626.

3% «1 a plaza sera lo Gimico no ficticio en este invento.”, citado segin Williams, p. 74.

3 yéase: Raymond L. Williams: The Postmodern Novel in Latin America, p. 73.

26 Raymond Williams, p. 74; La alusién a la tortura de prisioneros politicos es obvia.

27 Raymond Williams, pp. 73-74.

2% Williams, p. 74: “but always returning to the historical origins of language, repression and resistance”.

%9 Irene Wirshing: National Trauma in Postdictatorship Latin American Literature, p. 5; el original ingles: “The
abuse, torture, paranoia, and shame depicted in these works are those of all human beings oppressed by
totalitarian regimes.”

260 Compérese: Irene Wirshing, pp. 6-7.

%1 Trene Wirshing, pp. 6-7; el original inglés se lee asi: ,,The writing is usually fragmented and nonlinear, which
serves as a metaphor for psicological trauma.”
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Eugenia Brito, quien también pertenecio a esta generacion de artistas, habla de “la nueva

escritura” o la “escena de avanzada”>®

y la describe de la manera siguiente: La “matiz
generadora del lenguaje, violada, tomada, reducida a la calidad de fantasma, pero finalmente
posesion de un Otro, que la administra, ordena sus leyes, exilia algunos de sus términos y
redistribuya su cuerpo en un orden nuevo, que se escribe palmo a palmo, sobre las redes, las
rejas impresas en el cuerpo tomado, herido, domesticado. La nueva escritura exhibird hasta la
exageracion este carcter opresivo, victimario y reductor del sistema dominante,
transgrediendo sus leyes e intentando liberar ese cuerpo ocupado.”>

La misma autora observa un uso frecuente del cuerpo como metafora: “Es un cuerpo que
revelara [...] una escritura cuyos grafos: la llaga, la exhibicion, el histrionismo, seran la
metafora que condensar4 una respuesta al requisado cuerpo nacional [...].”*%*

En cuanto a Chile, Argentina y Uruguay Raymond Williams relaciona el surgimiento del
posmodernismo en la literatura con la historia cultural y las dictaduras recientes: “La region
del Cono Sur también se ha convertida en una de las mas productivas de la narrativa
posmoderna, quizas por la contextura de una fuerte tradicion europea y el ascenso de
represivas dictaduras militares.” 2°>; “la violencia creyo una sensibilidad nueva, un cansancio
del luto causado por el debacle de 1973 y una pérdida de interés en la politica como método
de forjar el destino.””*® Por supuesto, queda por preguntar con Soledad Lagos-Kassai*®” hasta
qué punto el posmodernismo del Cono Sur es reflejo del espiritu posmoderno o consecuencia
de la violencia de la dictadura; hasta qué punto se trata de un fénomeno auténticamente creado
por las circumstancias y la historia de dichos paises o si se trata simplemente de una
adaptacion de un movimiento internacional.

Segin Williams, Ariel Dorfman y Jos¢ Donoso también son autores de novelas
posmodernistas*®®, mientras que Leonidas Morales separa a José¢ Donoso de la generacién de
sus discipulos. Segiin Leonidas Morales José Donoso se encuentra “en el cierre de la fase
“vanguardista’® [...] y Daimela Eltit, en la apertura de la fase *“posvanguardia’ o

posmoderna.”*%

262 Raquel Olea: Lengua vibora, p. 16 (nota al pie de pagina).

263 Eugenia Brito: Campos minados (literatura post-golpe en Chile), p. 11.

264 Eugenia Brito: p. 13.

265 Raymond Williams, p. 67; el original inglés: “The Southern Cone region has also become one of the most
intensely productive of postmodern fiction, perhaps because of the conjunction of a strong, modernist European
tradition and the rise of repressive military dictatorships.”

266 Raymond Williams, p. 68: “this violence created a new sensitivity, an exhaustion from the grieving process
over the 1973 debacle and a loss of interest in politics as a method for forging one’s destiny.”

67 agos-Kassai, Soledad: p. 668.

268 Williams menciona, por ejemplo, las novelas El obsceno pdjaro de la noche y El jardin de al lado de José
Donoso.

29 Leonidas Morales: Novela chilena contempordnea, p. 12.

53



Durante la dictadura la Generacion de los 80 era “un movimiento de obras de arte
parteneciente al campo no oficial de la produccion artistica chilena gestado bajo el régimen
militar [...], que se ha caracterizado por haber extremado su pregunta en torno al significado
del arte y a las condiciones limites de su practica en el marco de una sociedad fuertemente
represiva”’’.

La “redemocratizacion” llevd los libros criticos escritos bajo la dictadura a mayor
divulgacion. Pero atin quedan estructuras de poder para criticar. Daimela Eltit, por ejemplo,

271 s
" muchas veces valiéndose de
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sigue tematizando las relaciones politicas y privadas de poder

figuras femeninas “como metafora de lo minoritario, suprimido, fuera de la ley

Después del fin de la dictadura nace un mercado para la mezcla del periodismo y textos
estrictamente literarios, es decir, para ligar realidad y ficcion. Soledad Lagos-Kassai
menciona tres novelas: Bucarest 187 de Patricia Verdugo: Se trata de una reconstruccion de la
desaparicion y el asesinato de su padre Sergio Verdugo, un hecho dificilmente aprehensible
ya que ¢€ste pertenecia al partido democratico cristiano. La autora del libro trabaja con
diversos recursos literarios, transformando asi la realidad en obra literaria.

Romo- Confesiones de un torturador de Nancy Guzman es un libro que se basa en entrevistas
con el torturador Osvaldo Romo, realizadas por la misma autora.

Dificil Envoltorio de Monica Echeverria narra la historia de Tamara Callejas, la cual se entera
a los 25 afios que fue adoptada y que sus verdaderos padres fueron opositores asesinados, es
decir, llamados desaparecidos.

Todas estas obras se caracterizan por acercarse a la memoria colectiva desde el enfoque
sujetivo?”.

Soledad Lagos-Kassai observa una inclinacion a la subjetividad y una busqueda de armonia
en la literatura de la pos-transicion; sin embargo la sociedad dividida se refleja en la vida
privada de la mayoria de los protagonistas y narradores. Incluso los libros que no procuran ser
“politicos” nos pintan un escenario de soledad, alienacion, desilusion y desorientacion que
complican las relaciones interpersonales.

La mayoria de las obras literarias que usan conflictos sociales como material se publican en

editoriales pequenos. Entre los novelistas que tratan temas historicos y politicos y sin

2% Raquel Olea: p. 16 (nota al pie de pagina)
"I Raquel Olea: pp. 80-82.

72 Raquel Olea: p. 80.

13 Soledad Lagos-Kassai: pp. 654-657.
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embargo publican en editoriales importantes, destacan autores como Diaz Eterrovic y Luis

Sepulveda®’.

La novela policiaca
En los afios 90 surge el género de la novela negra para tematizar los crimenes de la dictaura

militar y la perdurabilidad de sus aparatos represivos y burocraticos.
Primero, tenemos que echar un vistazo a los rasgos caracteristicos de la novela policiaca
clasica. Segtin Dennis Porter®” son los siguientes:
I. El héroe es un aficionado con talento que sabe resolver casos complicados con la
ayuda de su sentido logico.
II. La solucién del caso determina la estructura de la historia. Se trata de un juego con las
expectativas del “lector implicito”.
III. Lo aparentemente banal recibe rasgos extrafios.
IV. El goce de la lectura tiene que ver con los indicios que apuntan hacia la solucion del

caso.

“El género policial ha estado presente desde hace mucho tiempo en la literatura universal. [...]
Pero el inicio del género como tal se produce con “Los crimenes de la calle Morgue” de Edgar
Allan Poe, en 1841. Junto con él, también podemos encontrar a Conan Doyle, Christie o
Chesterton. Con el cuento de Poe se da inicio a la novela policial de enigma que se caracteriza
porque presenta un delito no aclarado, el detective es la figura central, se utiliza solo la
argumentacion logica, es decir, se descubre a través de la razon, y se busca un fin moral ya

- 276
que a los transgresores se les castiga de acuerdo a la ley.””’

Los mas conocidos autores de novelas negras®’’ en el Chile de los afios 90 son Ramén Diaz
Eterovic y Roberto Ampuero.
Seglin Soledad Lagos-Kassai*'® las novelas de Ampuero son suficientemente superficiales

como para poder satisfacer incluso a las huestes de la dictadura y se trata mas bien de un

" Soledad Lagos-Kassai: pp. 665-666.

5 Segun: Soledad Lagos-Kassai: p. 661.

26 Boehmwald, Leonardo Escobar: Novela policial chilena post 2000 o el policial de la memoria, véase:
http://www.letras.s5.com/le151106.htm [Se cita a Magda Sepulveda.]

271 En éste trabajo no se distingue entre los términos ,,novela policiaca®, ,,novela policial“ y ,,novela negra®, a
pesar del hecho que haya autores que atribuyen un significado diferente a los conceptos de “novela policiaca” y
la “novela (policiaca) negra”, comparese: Boechmwald, Leonardo Escobar: Novela policial chilena post 2000 o el
policial de la memoria, véase: http://www.letras.s5.com/le151106.htm

8 Lagos-Kassai, Soledad, p. 661.
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“producto competitivo” para el mercado de libros, mientras que Diaz Eterovic usa la memoria
colectiva de manera productiva para sus libros.

El género de la novela policiaca brinde la posibilidad de desenterrar la historia que fue
escondida y no superada durante la transicion al parlamentarismo. Ademas, puede tener cierto
papel compensatorio: por una parte, la novela tematiza el pasado que no se discute tanto en
publico y por otra parte, el detective honesto puede solver los casos con implicaciones
politicas en los cuales la policia (y el aparato estatal que no cambiaron mucho durante la
transicion) no puede y no quiere hacer justicia. Ramon Diaz Eterovic describe en una
entrevista las novelas policiacas que escribe como un tipo de novela negra con contenido
politico:

“La novela policial que escribo esta estrechamente ligada a los crimenes politicos que han
asolado a Chile y a Latinoamérica. Un crimen que abandona el cuarto cerrado o las
motivaciones individuales, y se relaciona al poder del Estado, a los negociados politicos y
economicos, a la falta de credibilidad en la justicia, a la busqueda de verdad. La novela
policial ha sido para mi una perspectiva para hablar de temas sensibles en la sociedad chilena,
como los detenidos desaparecidos, el narcotrafico, la carencia de una democracia real o las
traiciones. Mis novelas las siento como una cronica de la historia chilena de los tltimos 20 o
25 afos, y con las novelas ya escritas y otras que escribiré, deseo construir una suerte de
comedia humana chilena, abordando temas e historias que reflejen diferentes aspectos de
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nuestra sociedad.”

Leonardo Escobar Boehmwald también observa una relaccion semejante entre las técnicas de
la novela policial y los crimenes de la dictadura:

“Daniel Link, compilador del texto El juego de los cautos, nos permite esbozar una respuesta
aunque sus comentarios no apunten directamente a los periodos de dictadura. El establece que
lo que se muestra en este género son las relaciones que se dan entre la verdad, la ley, el
detective, el conflicto y el enigma. (Link, 1992: 8) A partir de estas palabras podemos
aventurar que en un periodo de ausencia de democracia donde la verdad y la ley desaparecen,
el silencio se vuelve un personaje mas de la vida de las personas, el enigma se vuelve una
constante y la necesidad de buscar lo oculto y de intentar sacar a la luz lo que otros han

escondido resulta imperiosa como manera de reivindicar la memoria y el pasado.”**

2 punto Final N° 528 (septiembre 06. 2002), véase: por ejemplo:
http://lavquen.tripod.com/entrevistaaramondiazeterovic.htm

20 Boehmwald, Leonardo Escobar: Novela policial chilena post 2000 o el policial de la memoria, véase:
http://www.letras.s5.com/le151106.htm
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Dado que no se puede confiar en la policia en casos criminales con trasfondo politico, el

281 282
”<%% 0 “no ortodoxos”

detective se vale de métodos “no dogmaticos como apostilla la
detectiva Adelita en La Sombra de lo que fuimos de Luis Septlveda, es decir, el detective
acttia al borde de la legalidad. Consecuentemente, la figura del detective tiene que ser un
excéntrico amable que prefiere mantener su integridad moral al ascenso en la sociedad.
Soledad Lagos-Kassai da el ejemplo del detective Heredia en Nadie sabe mas que los muertos
de Diaz Eterovic. La tarea de Heredia en este libro es encontrar el paradero de un nifio cuyos
padres desaparecieron durante la dictadura. Soledad Lagos-Kassai define el papel de Heredia
de la siguiente manera: Heredia “se parece a un médico quien pretende, a pesar de su propio

escepticismo, curar a una sociedad que se ha puesto enferma.”

En una entrevista con el periodico “Punto Final”***

, el escritor Diaz Eterovic explica el
caracter de su detective Heredia: “La soledad de Heredia es el aislamiento de quien no quiere
ni puede compartir los falsos valores que hoy mueven nuestra sociedad: la competencia, el
individualismo y el exitismo. Es un personaje que prefiere vivir en los margenes y de ahi, en
la medida de sus posibilidades, actuar para establecer su sentido justiciero y para buscar
verdades que se ocultan. Y como esta postura vital es dificil de compartir, suele quedarse
solo, como tanta gente de hoy en dia, para no ser parte del circo y la banalidad, ha optado por
la soledad e independencia.*

Kathrin Bergenthal comenta las novelas de Diaz Eterovic asi: “La revelacion del asesinato va
acompafiada por el analisis de las relaciones de poder y violencia formadas durante la
dictadura militar chilena. La vida cotidiana chilena, la constante injusticia social, la creciente
orientacion hacia el consumo y la pérdida de la solidaridad social son comentados con
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amargura por Heredia, quien oficia en este sentido como alter ego del autor.”

El campo de la novela negra que trabaja los crimenes y las violaciones de Derechos Humanos

durante la dictadura sigue siendo fértil incluso hoy: Ramoén Diaz Eterovic publicéd toda una

! Lagos-Kassai, Soledad, p. 662.

82« proceder no es muy ortodoxo., Luis Sepulveda: La Sombra de lo que fuimos, p. 164.

283 Lagos-Kassai, Soledad, p. 662: ,,Er [Heredia] dhnelt einem Arzt, der die krank gewordene Gesellschaft trotz
der eigenen Skepsis wieder gesund machen mochte.*

% Punto Final N° 528 (septiembre 06. 2002), véase: por ejemplo:
http://lavquen.tripod.com/entrevistaaramondiazeterovic.htm

%5 E] original aleman se lee asi: “Die Aufdeckung des Mordfalls geht mit der Analyse verdeckter Macht- und
Gewaltverhiltnisse einher, die sich wahrend der chilenischen Militardiktatur herausgebildet haben. Der
chilenische Alltag, die anhaltende soziale Ungerechtigkeit, die wachsende Konsumorientierung und der Verlust
gesellschaftlicher Solidaritdt werden von Heredia, der in dieser Hinsicht als Alter Ego des Autors fungiert, mit
Bitterkeit kommentiert.” (Kathrin Bergenthal, p. 636)
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serie de novelas sobre su detective Heredia. Luis Sepulveda es otro autor digno de mencionar
en cuanto al género de la novela policial. Vamos a ver dos ejemplos:

La Sombra de lo que fuimos (2009) es una novela policiaca inconvencional ya que el
“crimen” inicial es un homicidio cuyas circunstancias se describen en detalle, y lo que se
desvelan a lo largo de la novela son otras historias (el exilio de los protagonistas, la represion
y los crimenes de la dictadura, etc.). También en este caso el detective se pone al lado de los
perdedores y al final decide pasar por alto el homicidio porque se da cuenta de que fue
cometido por Concepcidn (Concha) Garcia, mujer recién regresada del exilio, durante una
pelea con su marido Coco Aravena y ademas el victima (Pedro Nolasco) probablemente
habria muerto de todas formas porque llevo consigo un viejo revolver estropeado que pensaba
utilizar. Al final del libro el detective justifica su proceder de la manera siguiente ante su
colega Adelita:

“-Adelita, ti y yo sabemos cosas que no se pueden decir en voz alta: investigaciones
archivadas por 6rdenes de muy arriba, criminales sueltos porque las pruebas se extraviaron,
asesinos, violadores de todos los derechos y la dignidad de las personas libres y premiados
con cargos en grandes empresas o en el cuerpo diplomatico. Esos dos, si cometieron un delito,
es haber regresado a Chile. Lo que paso fue una tragica casualidad, un accidente, nada mas.
Ambos sabemos como funciona la justicia en este pais: habrian pasado meses, incluso afios en
la carcel, hasta que un juez los condenara a pagar una ridicula multa.

-Su proceder no es muy ortodoxo.

-No lo es. Tienes toda la razén. Pero intento ser justo, aunque un rati**® debe limitarse a
detener sospechosos. Mientras hablaba con ellos estuve revisando el revolver de Pedrito. Un
arma vieja, con las estrias de los cafos visiblemente dafiadas. Pienso que, casualmente, le
hicieron un favor; si Pedrito pensaba utilizar ese revolver, al segundo disparo le habria
estallado en las manos [...]” %

Vemos los rasgos caracteristicos del detective “independiente” que se pone al lado de los
perdedores y presupone que no se puede confiar en la maquina del estado y en la “justicia”
estatal.

También se trata de un tipo de ficcion que tematiza nitidamente la realidad: Una de dos citas

. . . . 2
antepuestas a la novela dice: “...no es que importe, pero mucho de lo que sigue es cierto...”***,

2% 1 enguaje coloquial chileno para policia. [nota de la autora]
27 Luis Sepulveda: La sombra de lo que fuimos, p. 164.
% Luis Sepulveda: La sombra de lo que fuimos, p. 9.
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Hotline (2005) es otra novela policial de Luis Septlveda®’ cuyo argumento se puede resumir
asi: George Washington Caucaman, un detective de origen mapuche, para a un grupo de tres
cuatreros en la Patagonia rural. Uno de los criminales lleva arma. En un intento de defenderse
y detener a los tres dispara y da en las nalgas del jefe armado de la banda. Los cuatreros
resultan ser “milicos” y el herido hijo de un general.

Protegido por su superior en la policia rural, el detective se salva de la venganza del general,
pero es alegado a la capital, a la unidad de delitos sexuales. Ninguneado por sus colegas
femeninas que le denegan qualquier tarea responsable y casi no le dirigen la palabra,
Caucaman decide resolver, por cuenta propia, un caso de misteriosas llamadas amenazantes a
una “linea caliente” (“hotline”). Resulta que la “hotline” es administrada por dos exiliados
regresados que debido a su pasado de izquierdistas no lograron encontrar trabajo en su
verdadera profesion de actores™". La unica ayuda con la que puede contar el detective es la de
la taxista Anita quien habia sido victima de la tortura pinochetista y cuyo novio fue asesinado.
Escuchando la cinta con las llamadas grabadas, los dos se enteran de que las llamadas
amenazantes tienen un trasfondo politico: El interlocutor desconocido amenaza a “los
homosexuales, a las putas, a los curas rojos, a los sindicalistas, asegurando que muy pronto

pagarian por sus inmoralidades y traiciones a la patria™®"

y reproduce gritos de personas
sometidas a la tortura. Anita no cree que puedan resolver el caso porque nadie se atreve a
meterse con los militares y los circulos poderosos y adinerados. Cuando el detective quiere
guardar la cinta como prueba, ella dice: “No habrd ningin sumario. Los milicos son
intocables.”**

Después de escuchar la cinta, Caucaman visita a la pareja de la “linea caliente” para juntar
mas pruebas. El misterioso interlocutor llama de nuevo y obviamente sabe de la presencia del

detective en el piso de la pareja®””.

2% Luis Sepulveda: Hotline.

% La dueiia de la linea telefonica se explica asi: “Me llamo Maria Lombardi y mi compaiiero se llama Sergio
Téllez. No estamos casados pero vivimos juntos desde hace veintitrés afios. Entre el setenta y cinco y el noventa
y nueve vivimos en el extranjero, en el exilio. Eramos actores y luego del golpe militar, perdon, gobierno
autoritario se dice ahora, nos quedamos sin trabajo porque estabamos en una lista negra. [...] Ese mismo afio
noventa y nueve regresamos con todos nuestros ahorros creyendo de que podriamos retomar nuestra activdad
teatral, pero el pais habia cambiado, cada cual defendia su pequefia parcela hasta las ufias y el exilio nos marcaba
con el estigma de los apestados. Buscando trabajo nos comimos los ahorros, y cuando estdbamos ya a punto de
largarnos nuevamente descubrimos que, el miedo al sida, por una parte, y la modernidad por otra, habian
incorporado a los chilenos al sexo telefénico. Asi que para sobrevivir abrimos una linea caliente.” (Hotline, pp.
54-55.)

! Luis Sepulveda: Hotline, p. 63.

22 Luis Sepulveda: Hotline, p. 65.

293 «_; Te asusté, mariconazo? ;Y ti, putilla comunista? ;Creyeron que no iba a llamar? -empez6 diciendo la voz
masculina, recia, ronca y decidida-. Me gustan las sorpresas pero unos pinganillas [chil. para “de baja clase
social”’] como ustedes no pueden sorprenderme. S¢é que fueron a la policia y que tienen ahi a un indio de mierda.
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Como consecuencia de la llamada, la pareja hace sus maletas con toda prisa y los dos se
(auto) exilian de nuevo, mientras que el detective queda solo en la vivienda y decide tomar la
iniciativa. Ademas, el detective astuto se da cuenta de que hay un coche estacionado frente a
la casa de la pareja, un coche con los faros apagados pero con el motor en marcha y deduce
que se trata de los esbirros del interlucutor desconocido que le estan persiguiendo. Mientras
tanto Anita se ubica en una emisora de radio que pertenece a un grupo de mujeres de
izquierdas. Por teléfono ella avisa al detective de que le mataron el perro y metieron ramas de
canela en la boca del animal degollado. Se trata de otra amenaza porque el canelo es el arbol
sagrado de los mapuches. Pero Caucaman no se da por vencido tan facilmente. Deja el piso
sin apagar las luces y baja la escalera que esta a oscuras. Tres personas armadas se ubican en
el coche. El detective aprovecha el elemento sorpresa y mata al conductor y al acompafiante
por disparos y obliga al tercero a seguir sus 6rdenes y llevarlo al cerro de la ciudad. Durante el
viaje en coche el detective tematiza el tiempo de la dictadura: “La avenida Santa Maria
apareci6 bordeando el rio Mapocho. Unos pocos autos lujosos pasaban hacia el este, hacia los
barrios ajardinados en los que se decidian los peores destinos del mejor de los paises.

-Dicen que por este rio pasaban los muertos, cientos de muertos. (Es verdad?

-Yo no tuve nada que ver con eso —gimio el gordo.

El cafion de la Catalina®* se metié nuevamente en la oreja del gordo.

-iEs verdad! jTodos saben que es verdad! jPor favor no me mates!

-¢Cémo lo hacian?

-Los mataban en los regimientos y en los centros operativos...

-No te entiendo. ;Qué centros operativos?

-Casas que teniamos. Casas que les quitamos a los rojos y servian para los interrogatorios...
-¢Como Villa Grimaldi?

El cafion de una nueve milimetros metido en una oreja promueve la locuacidad, y George
Washington Caucaman escuchd las malditas verdades que no lo tocaron en la lejana
Patagonia, que no lo salpicaron en su territorio verde, que no estorbaron su oficio de cazador
de cuatreros y contrabandistas, de representante de la ley en un pais gobernado por asesinos.
-...algunos se iban, morian en los interrogatorios, otros se suicidaban, a otros simplemente los
mataban por el gusto de hacerlo. Luego los abrian, los vaciaban las tripas y los tiraban al rio, o
al mar, para que se los comieran los peces.

. . 295
-Al cerro, gordo cagon. Vamos a subir al cerro.”

(Estas ahi, indio? Me alegra, porque en pocos dias seras ti el gran protagonista de mi programa. Ahora escuchen
y tiemblen....” (Hotline, p. 75.)
% Es el nombre que el detective ha dado a su arma.
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Finalmente, Caucaman esposa al esbirro a un arbol y llama a Anita para que organice una
reunion de mucha gente que venga al cerro la mafiana siguiente a las siete. A las seis de la
madrugada, el detective establece contacto con los superiores del atado a través de la radio del
coche. Descuelga el hombre con la voz de la cinta. Resulta que todos los esbirros fueron
mandados por el general Contreras que, creyéndose intocable porque disfruta de impunidad,
mantiene “el respeto al poder” por su propia cuenta, es decir, sigue matando y aterrorizando a
personas que no caben en su concepto del mundo.

Pero esta vez se ha equivocado: Cuando el general llega al cerro para matar al detective,
aparecen el grupo de testimonios que Anita ha organizado (parientes de personas
“desaparecidas”) y muchos periodistas y camaras de television y el general es detenido.

Hay un final feliz.

Podemos concluir que los detectives de Sepulveda tienen una “funcién compensatoria”. Se
ponen al lado de los vencidos, de los que lucharon contra la dictadura y fueron victimas de su
represion. Sabiendo que no se puede confiar en el Estado y sus instituciones provenientes de

la dictadura, el detective tiene que trabajar a la orilla de la legalidad y por su propia cuenta.

También hay otras formas de usar el género de la novela policiaca: Por ejemplo, la novela EI
espejo de tres caras de Jos¢ Roman que trata el medio social de antiguos torturadores que en
el ambiente democratico se juntan con antiguos extremistas de izquierdas para hacer
contrabando con drogas. Es una historia de amor, odio, miedo, traicidon, sumision y asesinato.
En este libro también se tematiza el crimen politico, pero el narrador tiene un abordamiento
mas cinico: Siempre vencen los malos porque tienen mas poder y dinero. El infiltrado de
Jaime Collyer trata la violencia y contra-violencia durante la dictadura militar. Y en Legitima
Defensa de Alejandra Rojas tematiza la moral sexual de la clase alta. La solucion del caso (un
asesinato en el seno de una familia rica) coincide con el psicograma de una clase

. . . 2
emocionalmente pobre y prisionera®*®,

Conclusion
Hemos visto que a partir del golpe militar de 1973 ocurre una division en dos de la literatura

chilena, una separacion de la “literatura del exilio” y los libros escritos en Chile.
La “literatura de testimonio” de los afios 70 y 80 es un conjunto de textos heterogéneos que

procuraron mover y llamar la atencion de sus lectores. Esta literatura es la primera en trabajar

5 Luis Sepulveda: Hotline, pp. 83-84.
% para esas tres novelas: comparese: Kathrin Bergenthal, p. 637.
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los aspectos “patologicos” de la sociedad. Es seguida, a partir de los afios 80, de una gran
cantidad de novelas escritas por autores exiliados que denuncian el régimen dictadorial y las
consecuencias de la militarizacion de la sociedad. Dentro del pais la literatura tiene que ser
mas hermética y simbdlica porque queda prohibido criticar el régimen asi que la literatura
dentro de Chile toma rumbo hacia la posmodernidad.

Después de la transicion hay un desarollo hacia la fragmentacion y subjetividad en la
literatura. El “underground” posmodernista lograr convertirse (por lo menos parcialmente) en
literatura oficial. El género que sigue tematizando los crimenes de la dictadura militar es la

novela policiaca.

CAPITULO 3: El golpe militar y la
dictadura chilena en La casa de los espiritus
y De amor y de sombra de 1sabel Allende

La casa de los espiritus y De amor y de sombra son los primeros dos libros de Isabel Allende,
publicados en 1982 y 1984. Carmen Galarce describe a la autora (de entonces) como una
mujer “desconocida, sin formacion intelectual, perteneciente a la burguesia alta pero
ideologicamente de la izquierda, transgresora de la norma, y que plasma en el discurso el
mundo de la marginalidad.”*’ Su vida de escritora “se inicia desde una posiciéon doblemente
marginal: la del exilio politico del 73 y su condicion de mujer en un circulo cultural chileno

predominadamente masculino.”*”®

Segtn Maria de la Cinta Ramblado-Minero, la produccion literaria de Isabel Allende se puede
clasificar en dos periodos: A la primera etapa, la latinoamericana, pertenecen los libros La
casa de los espiritus, De amor y de sombra, Eva Luna y Cuentos de Eva Luna. El segundo
periodo de su obra se abre con El Plan Infinito en 1991: “A partir de su novela de 1991, el
compromiso politico, conectado a la inminente necesidad de testimoniar y dar a conocer la
realidad politica de Chile en los afios 70, comienza a diluirse en una critica, si bien mucho
mas soslayada, tanto de la sociedad e historia estadounidenses como de la historia de

Chile.”*”

7 Carmen Galarce, Cap. 3: Discurso femenino del exilio, p. 130.

2% Carmen Galarce, p. 131.

% De la Cinta Ramblado-Minero, Maria: “Para sobrevivir a mi propio espanto”: Las primeras ficciones de
Isabel Allende y el conflicto politico en América Latina, p. 25.
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En este contexto, De la Cinta Ramblado-Minero sefiala la “capacidad alegorica” de la obra
literaria de esta primera etapa: “[L]os relatos, los personajes, los acontecimientos, y la
localizacion temporal y espacial tienen un referente extratextual [...]”.°" Segtin De la Cinta
Ramblado-Minero los “personajes femeninos principales [...] se conciben como alter egos'y
reflexiones del despertar politico de la misma escritora [...].”>""

La tercera novela de Isabel Allende es Eva Luna (1987), “la novela mas alegorica de la
primera étapa de Allende. [...] puede leerse como relato de formacién o como picaresca’"
segun De la Cinta Ramblado-Minero. El referente alegdrico en este caso ya no es Chile y su
historia, sino toda América Latina, representada a través de Venezuela- que es el lugar donde
acontece el argumento, pero sin embargo alude a todo el continente. Es un relato de caracter
mas personal que pone mas énfasis en el desarollo psicico de la protagonista que en el
trasfondo politico-historico’.

Maria de la Cinta Ramblado-Minero saca la conclusion que “[L]a produccion novelistica de
Isabel Allende desde 1991, cuando E! Plan Infinito marca un cambio radical en la trayectoria
‘latinoamericana’ que la caracterizo hasta entonces. A partir de esta novela, el compromiso
politico de la escritora se disfuma, si bien pervive cierto compromiso social con los
marginados, ya sean mujeres, emigrantes o campesinos.” El compromiso politico y la
denuncia del malestar social y politico “se ven sustituidos por una busqueda de identidad mas

intimista en la que la mujer parece sufrir un proceso recesivo al pasar de agente historico a

testigo y escriba de la realidad.”**

LA CASA DE LOS ESPIRITUS

Argumento
La casa de los espiritus es la historia de tres generaciones de los Del Valle, ubicados en su

respectivo ambiente social, econdmico y politico— con especial énfasis en la vida de las
mujeres. El libro parece sintetizar la historia de Chile desde finales del siglo XIX hasta los
afios 70 en los ejemplos de dos familias; los Del Valle/los Trueba y los Garcia.

El argumento se inicia en la familia Del Valle, una familia de clase alta que se compone por
Severo Del Valle, un politico liberal, y su esposa Nivea, una mujer avanzada para su época

que se organiza con los sufragistas. Sus hijas son Rosa La Bella y Clara Clarividente, la

3% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 26.

31 Ibidem.

392 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 34.

3% compérese: De la Cinta Ramblado-Minero, pp. 34-35.
3% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 42.
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ultima tiene dotes magicos, es decir, puede mover cosas sin tocarlas y tiene premoniciones de
acontecimientos futuros. Su hermana disfruta de una extraordinaria belleza; tiene el pelo
verde y los ojos dorados. Desgraciadamente, Rosa muere muy joven, envenenada por
equivocacion; los rivales politicos de su padre, los conservadores, querian envenenar a Severo
porque temian que ganaria las elecciones y Rosa toma de la botella “regalada” por
desconocidos. Como consecuencia de la muerte de Rosa, Clara pasa varios afios sin hablar
porque se siente responsable de la muerte de su hermana que habia previsto.

La muerte de la belleza produce mas rabia que tristeza en su novio Esteban Trueba, un joven
de origen humile quien se habia jurado salir de la pobreza de todas maneras y partir a las
minas para hacerse rico con metales preciosos. Con Rosa muerta, Esteban se compromete con
Clara y decide levantar de las ruinas la residencia rural — “Las Tres Marias”- que su padre
habia malogrado. Esteban Trueba se hace rico, pero se comporta de manera atropelladora ante
sus campesinos, cuyo trabajo es el fundamento de su prosperidad. Sabiendo que sus
campesinos nunca se atreverian a oponerse, —por su temperamento efervescente, porque los
rebeldes pierden su trabajo y tienen prohibicidon de por vida de pisar sus tierras- Esteban abusa
de su poder de patrén y viola a varias campesinas jovenes, creando asi hijos naturales que
pretende ignorar. Una de las victimas de Esteban es Pancha Garcia, quien como consecuencia
de la violacion da luz a Esteban Garcia, ddndole a su hijo el nombre del padre quien se niega a
reconocer la paternidad.

Esteban se casa con Clara Clarividente y los hijos de este matrimonio son la primogénita
Blanca y los mellizos Jaime y Nicolds. Los dos hermanos menores son de caracter opuesto.
Nicolas emprende todo tipo de viajes y proyectos. Por ejemplo, se hace gurti y profesor de
yoga después de regresar de una estancia en India. Jaime no comparte los experimentos
empresariales y autoanaliticos ni el interes por lo sobrenatural de su hermano, sino que se
dedica totalmente a ayudar a los demas. Después de terminar sus estudios de medicina,
comienza a trabajar en un barrio pobre. Politicamente, es socialista. Blanca tiene un gran amor
en su vida: Pedro Tercero Garcia, el nieto del hermano de Pancha Garcia. Los dos se sienten
atraidos el uno del otro desde su nifiez cuando jugaban juntos en “Las Tres Marias”.

Al viejo Esteban Trueba, quien se ha hecho un politico conservador muy conocido, no le
gusta en absoluto el comportamiento de sus hijos. Blanca procura esconder su relacién con
Pedro Tercero, que es de caracter rebelde, y suele cantar canciones de contenido socialista.
Esteban considera a Pedro Tercero Garcia un enemigo personal al cual le esta prohibido pisar
las tierras de “Las Tres Marias”. El conde de Santigny, un hombre de origenes oscuros que

aparece en “Las Tres Marias”, se enamora de Blanca y delata a los amantes. Esteban Trueba
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jura matar a Pedro Tercero. En esta ocasion, su rabia se dirige contra su propia esposa, la cual
tras perder varios dientes en la paliza que le proporciona su marido, huye con Blanca de “Las
Tres Marias” para vivir en la casa de la ciudad. Con la ayuda del joven Esteban Garcia, quien
espera una recompensa o parte de la herencia, el viejo Trueba localiza a Pedro Tercero al cual
coge de improvisto en su escondite. En el ultimo instante el patron vacila y le corta los dedos
de una mano con un hacha. Pedro Tercero puede huir a caballo.

Decide casar a Blanca con el conde, quien habia desaparecido de la finca después de su
traicion, para que su hija no de a luz a un “bastardo”. El matrimonio de conveniencia con el
conde de Satigny no dura mucho, enterandose Blanca de que su padre le habia mentido
cuando le dijo que su amante estaba muerto. Blanca da a luz a Alba cuyo padre es Pedro
Tercero.

Después de la muerte de Clara, se inicia “la época del estropicio” y “la casa de los espiritus”,
la casa de la ciudad, decae.

Alba termina el colegio y empieza a estudiar filosofia y musica en el turbulento ambiente de
los finales de los afios sesenta. En la universidad conoce a Miguel, un lider estudiantil
izquierdista que predica la lucha armada, y se enamora de ¢l. En la ocupacion de la
universidad, Alba llega a conocer el lado represivo de la ejecutiva. Alba, al igual que su
madre, mantiene su amor en secreto. Cuando la izquierda gana las elecciones, Esteban Trueba
inicia una campafa de terror contra el gobierno y conspira contra el presidente elegido.
Cuando los militares derrocan al Gobierno del “Candidato”, se inicia la persecuccion de la
izquierda. Jaime es asesinado y Miguel pasa a la clandestinidad. Alba ayuda a la oposicion
ilegalizada (escondiendo a perseguidos y llevandolos clandestinamente a embajadas
extranjeras para que puedan huir), pero es pillada y detenida. Experimenta el terror en sus
propias carnes. Esteban Garcia, quien se ha hecho militar con la recomendacion del viejo
Trueba, viola y tortura a Alba. En el cautiverio la joven empieza a escribir. Cuando

finalmente es liberada, reconstruye la casa y escribe la historia de su familia.
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PERSONAJES DE LA CASA DE LOS ESPIRITUS:

Farrilia Del Vale [Familia Trueba] mj (otros personaes (secundarnos) j

el tio Marcos la madre (el vigjo) Pedro el Conde de Satingny (marido por
(Ester) Garcia: sus hijos ~ conveniencia de Blanca),
gl matrimonio de sus hijos son son Pedro los herrmanos Amanda §
el Yalle Fén Seqgundo Garcia & prostituta Transito-Sof0;
(T4 y Pancha la Mana (de los Del Valle

y los Trueba),

hijos: Rosalg las hermanas Mora,

Pedro Tercero

Garcia /

feban Garcia cuyo

hijo tambien se llama personajes basados en

Esteban Garcia personajes historicos:
) . el candidato;
(tortura y violacidn) ol poetar

hijo (de Miguel o de las
violaciones)

La primera parte de la novela es asociada al mundo magico de Clara y lo confronta con el
poder y la opresion encarnados por su marido Esteban. Segun De la Cinta Ramblado-Minero
este conflicto puede considerarse también metafora de “un enfrentamiento entre el poder
colonizador (o neocolonizador) y gupos marginales que incluyen a las mujeres, la poblacion
indigena y la disidencia politica™** En este sentido De la Cinta Ramblado-Minero ve la
“magia” de Clara y el “primitivismo” de los indigenas como “simbolo anticipatorio de la
ideologia de izquierdas (amenaza contra el orden oligarquico defendido por Trueba y sus
iguales) tal y como se desarollan posteriormente en el texto”*°

De la Cinta Ramblado-Minero pone €énfasis en el “tono premonitorio que impregna el
texto™"”. “[L]a primera parte de La casa de los espiritus®”® se erige como una evidente
representacion alegorica de la segunda. El microcosmos de la familia Trueba anticipa el
triunfo del autoritarismo y la aniquilacion de la democracia.”**

En otras palabras: La descripcion de la crueldad que Esteban Trueba ejerce con respecto a
“sus” campesinos en la primera parte del libro, puede ser considerada una anticipacion de lo
que sucedera a nivel nacional después de la toma del poder por parte de la Junta militar®':

“La violenta represion que Trueba ejerce contra el <barbarismo> de su esposa y contra la falta

3% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 27.

3% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 28.

37 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 27.

3% En el texto citado la palabra “espiritus” no esta en cursivas; probablemente se trata de un error. [la autora]
% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 29.

319 compérese: De la Cinta Ramblado-Minero, pp. 27-28.
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da civilizacion de los campesinos los campesinos, como puede verse, por ejemplo, en su
ataque contra Pedro Tercero Garcia, constituye una representacion premonitoria del golpe de
estado y la ley marcial que entrara en vigor posteriormente en la novela.””""

En cuanto al personaje de Esteban, Carmen Galarce remarca que “[e]sta es la funcion del
macho®'?: domesticar la tierra y la nacién para hacerlas producir y, en el aspecto privado,
dominar a la mujer para reproducirse y perpetuarse en la progenie. El sentido de la propiedad
y el individualismo que definen a Esteban Trueba se revelan al llegar a la casa de los del Valle
y ver el cadaver de Rosa: <jMaldita sea! ;Se me fue de las manos!> [...] es la frase que
profiere ante el asombro de los asistentes.”*"” Esteban “introduce en el campo el vasallaje
como base de la nueva organizacion y en su rol de amo y sefior esta autorizado para cometer
las tropelias mas brutales al amparo de su ley: viola, roba y mata.”*"*

Trueba usa el miedo y el castigo como formas de mantener el dominio®"” y “[cJuando las
fuerzas populares desplazan a su clase del poder en las elecciones del 70°'®, Esteban Trueba
continua haciendo uso del miedo como una forma de control y se convierte en el instigador de
la campaiia del terror para desestabilizar al gobierno. Tardiamente, el patriarca se daré cuenta
de que no forma parte del actual grupo dominante que esté ejerciendo la violencia y el terror
absoluto como mecanismo de subyugacion y de que ni siquiera él, su promotor, puede escapar
[0 salvar a su nieta de dicho terror].”*'” Al final, Esteban se transforma, arrepintiéndose de su

brutalidad y entendiendo que las relaciones entre los seres humanos deben basarse en el amor

y la comprension.

¢ Realismo Maravilloso?
Segun [Irlemar] Chiampi, el referente del realismo maravilloso es el ideologema del

mestizaje, esto es, la concepcion de una cultura americana entendida como sintesis de etnias
disimiles y como un espacio cultural marcado por la heterogeneidad, en donde los contrarios
se anulan. [...] El ideologema del mestizaje se codifica en un discurso literario que responde al
principio de la no-disyuncion entre opuestos y la ausencia de la causalidad, en tanto que

admite las variantes de la desnaturalizacion de lo natural y la naturalizacion de lo

3 De la Cinta Ramblado-Minero, pp. 28-29.

312 Segtn la idea tradicional. [nota de la autora]

313 Carmen Galarce, p. 140.

3% Carmen Galarce, pp. 140-141.

315 compérese: Carmen Galarce, pp. 142.

316 La fecha histérica dada por Carmen Galarce muestra que la autora no duda del trasfondo historico concreto de
la novela.

37 Carmen Galarce, pp. 142-143.
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sobrenatural.”*'® La exageracion y —sobre todo— la “presencia de personajes dotados de
atributos fuera de lo comun los cuales llevan a cabo acciones extraordinarias en un contexto
cuyo marco referencial es la realidad social, politica, econémica, histérico-cultural de
Latinoamérica.”*"

En todo caso, la clave es la no-causalidad que produce un efecto de extranamiento en los
lectores*’.

Seglin Carmen Galarce, el uso de técnicas del realismo maravilloso —que el lector fuera del
continente puede reconocer— posibilita a la autora entonces desconocida alcanzar al publico
extranjero y “hacerlo participe de la causa chilena.”*'

Clara puede mover cosas con sus pensamientos, tiene premoniciones, etc. Su familia
reacciona con ira ante lo anormal, como si se tratara de un acto de indisciplina, pero las
facultades magicas de Clara son al mismo tiempo trivializadas y presentadas por el narrador
como algo cotidiano. También “[...] a Barrabas se le atribuyen rasgos <mitolégicos>, es del
tamafio de un <camello> con <aliento sulfuroso de dragdén>, <hocico de caballo> y cuando
duerme ronca como <locomotora>. [...] Estos son algunos ejemplos de las hipérboles, de las
comparaciones, de las referencias eruditas y del 1éxico impresionista que usa el narrador para
codificar lo indecible en su discurso.”**

Pero la novela no es estrictamente clasificable bajo el término del realismo maravilloso
porque la causalidad dentro de la narracion queda intacta y frecuentemente el narrador

relaciona lo sobrenatural con las habladurias del pueblo*.

Carmen Galarce observa mas caracteristicas del “modelo realista con discurso literario™*** y
se refiere a Tom Wolfe quien, segun ella, ve a La casa de los espiritus como “un buen

32 que incluye la narracién desde

exponente de las técnicas especiales del nuevo periodismo
la perspectiva de un personaje involucrado, “convirtiendo al lector en un testigo que
experimenta y comparte la misma realidad emocional del personaje, la plasmacion de los
habitos, costumbres, modelos de conducta y de todos estos detalles simbolicos a través de los
cuales la gente expresa su posicion —real o pretendida— en el contexto social.”**
Galarce habla de una “variante especial que adquiere el realismo maravilloso en Isabel

Allende [...] que, como periodista, tiende a usar un discurso realista que requiere la indicacion

1% Carmen Galarce, p. 131.

319 Galarce, p. 134.

320 Carmen Galarce, p. 132:

321 Galarce, p. 136.

322 Carmen Galarce, pp. 146-147.

323 compérese: Carmen Galarce: p. 147.
324 Galarce, p. 148.

% Ibidem.

326 Carmen Galarce, p. 149.
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de las fuentes de lo insolito. [...] La incorporacion de la mitologia popular se traduce en un
intento de traer lo colectivo, aquello que la razon reprime y oculta [...]"*%.

En la primera parte del libro predomina la mitologia, la poesia, lo romantico y cosas por el
estilo, mientras la segunda parte es mas politica. Aqui, los acontecimientos historicos
obviamente predominan y determinan los destinos individuales. Lo sobrenatural se limita a la
primera parte del libro y en la segunda solo reaparece como recuerdo o residuos del pasado
que se descomponen en cualquier parte del sdtano (ejemplos: la cabeza de Nivea, el cuero de
Barrabas, etc.). Por eso, el tio Marcos solo puede aparecer al comienzo del libro. Sus
aventuras coinciden con la nifiez de Clara: El regalo del tio —el perro Barrabas— muere el dia

del casamiento de Clara, o sea, cuando ella empieza la vida de adulta®®.

Tiempo y memoria

El propdsito del libro se explica al comienzo. Se trata de rescatar los aconteciemientos del
olvido mediante su fijacion escrita. Ella (Alba) escribe para que la historia de su familia (de su
pais) no sea olvidada y para superar su “propio espanto”.“[E]sta ser4 la mision de Alba: la
escritura, la espera, la vida, la reconstruccion y la preservacion de la paz frente a la distorsion
del poder y sus abusos. No define ni juzga; solamente rescata y el lector deberd hacer su
propia lectura con sus propios codigos.”*%

La funcioén de la escritura para la narradora esta ligada al entender de los acontecimientos, el
recordar del pasado, la elaboracion de conlusiones para el futuro y sobre la vida en general.
La escritura le da sentido a la narradorora.

Al final de la novela, la narradora rompe la concepcion linear del tiempo que estaba valida
dentro de la narracion hasta entonces. En sus Gltimas reflexiones, Alba considera la
posibilidad de la simultaneidad de los acontecimientos pasados, presentes y futuros: “Escribo,
ella escribid, que la memoria es fragil y el trascurso de una vida es muy breve y sucede todo
tan de prisa, que no alcanzamos a ver la relacion entre los acontecimientos, no podemos medir
la consecuencia de los actos, creemos en la ficcion del tiempo, en el pasado, el presente y el
futuro, pero puede ser también que todo ocurre simultaneamente [...]. Por eso mi abuela Clara
escribia en sus cuadernos, para ver la cosas en su dimension real y para burlar a la mala

. 5330
memoria.”

327 Ibidem.

328 compérese: WeiB-Pawliska, p. 59.
329 Carmen Galarce, p. 150.

30 Casa, p. 453.
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La destruccion de la idea del tiempo linear va acompafado del desdibujar de los frentes
politicos. La concepcion del destino que se introduce al final podria justificar todas las
atrocidades cometidas, porque si hay un destino previamente fijado todo tiene su sentido y
funcion; incluso los tendrian los crimenes, asesinatos, la tortura, etc. Esta conclusion casi se
impone al lector cuando Alba razona que “todo lo ocurrido no es fortuito, sino que
corresponde a un destino dibujado antes de mi nacimiento y Esteban Garcia es parte de ese
dibujo. Es un trazo tosco y torcido, pero ninguna pincelada es inutil. El dia en que mi abuelo
volteo entre los matorrales del rio a su abuela, Pancha Garcia, agregé otro eslabon en una

’ . 1
cadena de hechos que debian cumplirse.”’

La ultima frase insinda la creencia en algin
oscuro tipo de responsabilidad de estirpe y absuelve al coronel Garcia porque parece que,
dada la historia de las familias Trueba y Garcia, ¢l no habia tenido otra opcion que convertirse
en verdugo de la dictadura. Las injusticias y la violencia una vez cometidas se prolongan y
multiplican a través de las generaciones si falla la comprension y los “dos lados™ no entran en
razoén. La culpa personal y el destino juegan un papel imprevisible. Alba parece haberse
purificado a través de dolor y sufrimiemto. El mensaje final parece una exaltacion cristiana
del sufrir.

Toda esta concepcion del destino predestinado desvalida la lucha contra las injusticias y
atrocidades anteriormente descritas, asi que es dificil encontrar un mensaje coherente de la
novela. El golpe militar parece haber destruido tan profundamente las esperanzas a un cambio
politico y social, que incluso el mensaje del libro se transforma. Las ultimas notas fatalistas de
Alba sobre el destino descomponen el mensaje dominante hasta este momento: la confianza
en un cambio social y politico y la posibilidad de construir una sociedad mas humana que la
existente. Maria Wei3-Pawliska escribe: “La concepcion [...] de la historia coherente hasta
este punto, como fue tematizada a través del sefialar de la posibilidad de transformacion de las
relaciones historicas y personales, sin transicion y razon se ve contrastada en el tltimo
instante por una concepcion fatalista, o sea, determinista del destino que contradice toda la
anterior concepcion.”*>> WeiB-Pawliska cita a Drews, quien supone que las reflexiones de
Alba al final del libro se introducen porque coinciden con los deseos del publico: La

representacion final de la vida y del amor como fuerzas todopoderosas y eternas son lo que

331 Casa, 452.

32 E] oiginal alemén: ,,Der bis zu diesem Punkt stimmigen [...] Geschichtskonzeption, wie sie bis jetzt durch das
Aufzeigen der potenziellen Verdnderbarkeit historischer und politischer Verhéltnisse thematisiert worden war,
wird iibergangslos, grundlos und im letzten Moment eine fatalistische bzw. deterministische
Schicksalsauffassung entgegengesetzt, die im Widerspruch zum Vorangegangenen steht.”, Wei3-Pawliska: pp.
65-66.
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conforme a lo esperado de un “bestseller”**. Consecuentemente, WeiB-Pawliska comenta que
uno podria sospechar que el trasfondo histérico solo “sirve de legitimacion del contexto

.. 5,334
ficticio”

. Personalmente, no me parece que sea asi porque el contexto del golpe militar es
imprescindible para la descripcion de los personajes y su historia. Lo considero mas bien una
“novela historica” en la cual el trasfondo historico forja los personajes; la historia, los
movimientos de masas, la reaccion sangrienta, etc. se presentan como fuerzas inevitables que
condicionan el “destino”, o sea, la vida de los hombres.

Yo no diria que La casa de los espiritus esté adaptado a lo que el publico espera, sino mas
bien representa un tratamiento poético de la historia chilena, un libro que al final -
desgraciadamente- tiene la desventaja de borrar su mensaje, o sea, la desventaja es que las
ultimas paginas rompan en cierto grado con la tradicion de la novela historica. En palabras de
WeiB-Pawliska: “Al final de la novela se dibuja [...] una concepcidn fatalista de la vida en el
sentido de una determinacion del destino sobre la cual —al fin y al cabo- no se puede influir,
pero sin que [...] anteriormente haya sido desarrollada paulatinamente a través del argumento
[del libro]. Esta ruptura queda sin sentido y hace imposible determinar un mensaje en la

obra 99335

En la pagina siguiente, Weill-Pawliska habla de “un desmantelamiento del mensaje
general”**® y una filosofia facilmente digestible que potencialmente es reacionaria porque
implica una aceptacion pasiva de las circunstancias™’:

“[...] el énfasis politico parece desaparecer hacia el final de la novela. Al aproximarse la
conclusion del texto, y de la vida de Esteban Trueba, la posicion politica de éste pierde
importancia en favor de la experiencia familiar. Una vez que la represion militar afecta a
miembros de su propia familia, concretamente a Alba, Trueba parece distanciarse del
conservadurismo radical que anteriormente ha defendido. Al personaje de Esteban Trueba,
muy en consonancia con el tono reconciliatorio de las altimas paginas™® del texto, se le da
otra oportunidad, la oportunidad de redimirse de sus acciones politicas e incluso personales

mediante la salvacion de su nieta de las garras de la dictadura.”**

33 yéase: p. 75, la nota 49.

3% original aleman: ,,der Legitiemierung des [...] fiktiven Kontextes dienen, WeiB-Pawliska, p. 67.

335 original: ,,Eine fatalistische Lebensauffassung im Sinne einer Schicksalsdeterminiertheit, die letztlich nicht
beeinflussbar ist, wird [...] am Ende des Romans entworfen, ohne jedoch [...] zuvor durch das Geschehen nach
und nach entwickelt worden zu sein. Dieser Bruch bleibt ohne Sinn und macht es unméglich, eine
Gesamtaussage des Werkes festzulegen.” (Weill-Pawliska: p. 68).

336 E] original alemén: ,,eine Demontierung der Gesamtaussage* (WeiB-Pawliska: p. 69).

37 compérese: WeiB-Pawliska: p. 69.

¥ Las negritas son mias.

39 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 29.
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. 4 . . .
La estructura circular de la novela®** —si no la vemos solamente como recurso literario que
tiende a incrementar el impacto del texto en el lector— subraya la conclusion de Alba de la
inevitabilidad de un destino predeterminado que se encuentra en abierta contradiccion con el

341

mensaje del resto de la novela.”™ La estructura circular puede observarse también al nivel del

argumento: “[E]l relato se abre con un crimen politico —la muerte de Rosa—y se cierra con

342

otro masivo y sangriento. [...] aquello que se comete por equivacion™ = al comienzo, al final se

comete bajo la legalidad de un estado autoritario.”**

La representacién de los militares’*

Ahora, nos dedicamos al anélisis de la imagen de los militares que se proyecta en la novela.
La mayoria de los representantes de las fuerzas armadas que aparecen en el libro s6lo son
pequefios receptores de ordenes y por eso el lector no se entera de sus nombres. Sin embargo,
algunos militares se describen de manera mas detallada, sobre todo, el coronel Esteban
Garcia.

Comenzaremos entonces con el analisis del caracter de este coronel. Esteban Garcia es nieto
de una campesina llamada Pancha Garcia —una de las campesinas que trabajaban en el fundo
campestre de Esteban Trueba y dio a luz a un hijo natural como consecuencia de ser violada
por su patron. Ya de nifio Esteban Garcia se describe como lleno de odio y malicioso. Su
personalidad es producto de la opresion social y la negacion del patron de aceptarlo como
decendiente de un hijo legitimo. Esta “coincidencia” que le impidié formar parte de los
Trueba condiciona su odio a la familia del patron. Ya al joven Esteban Garcia se le atribuyen
caracteristicas atemorizadoras cuando la narradora habla de sus “pequefios ojos crueles de
roedor’”**,

Ironicamente, Esteban Garcia asciende a la funcioén de coronel por recomendacion del viejo
Trueba, quien queria desprivar el decendiente desmentido del derecho moral de reinvindicar
una parte de la herencia o para “cancelar sus deudas”. Sin embargo, Esteban Garcia nunca
supera el odio a su nifiez y juventud en pobreza y sigue esperando una oportunidad para
vengarse de los Trueba. Como policia y coronel de la policia secreta la dictadura brinde la
oportunidad de disfrutar de su venganza personal cuando tortura a Alba. En la descripcion del

Coronel Garcia como verdugo de la dictadura, destaca su insaciable odio a los Trueba que no

30 La Gltima frase es identica a la primera: “Barrabas lleg6 a la familia por via maritima.”

3 compérese: WeiB-Pawliska, p. 76, nota 61.

2 Los conservadores querian atentar contra la vida de su padre, el candidato liberal Severo del Valle.

33 Carmen Galarce, p. 137.

3 La representacion del dictador mismo la veremos en el apartado llamado Personajes reales y personajes
ficticios.

¥ Casa, p. 299.
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logra superar ni siquiera cuando ¢l mismo desempena el papel del superior/opresor. La carrera
de coronel bajo la dictadura parece previsible dada su descripcion de matdn bruto que ya antes
de gozar de poder habia mostrado en varias ocasiones su mal carécter: por ejemplo, cuando
traiciona a su primo Pedro Tercero delatdndolo al patron, cuando besa y sofoca a la joven
Alba, etc. Weill-Pawliska critica la falta de desarrollo emocional del caracter y reprocha a la
autora la unidimensionalidad de los personajes’*. Personalmente, no lo veo asi porque el
libro si muestra decisiones personales y diferentes posibilidades de reaccionar ante las mismas
circunstancias. Por ejemplo, el mentado Pedro Tercero tiene los mismo origenes pobres y
humillantes, pero no se concentra en la venganza personal sino quiere mejorar las condiciones
sociales.

El coronel Hurtado es el tipico representante de los militares conservadores,
antidemocraticos y anticomunistas. Es amigo del viejo Esteban y comparte sus conceptos
politicos segun los cuales todo partido politico que no sea el conservador es potencialmente
comunista. Hurtado apoya la conspiracion contra el presidente socialista. Después del golpe
militar reaparece como general Hurtado®*'.

La policia militar y la policia secreta se tematizan como instituciones en las cuales el
cumplimiento del deber equivale a la violencia y los crimenes contra la humanidad. La policia
militar puede ser reconocida por sus uniformes. La policia secreta, al contrario, es aiin mas
brutal y peligrosa para la oposicidn politica porque no lleva uniforme y suele aparecer de
noche, llevando consigo miedo y destruccion. Sus representantes se comportan como matones
sin escrupulos que disfrutan de la violencia desproporcionada. La policia secreta es la que
detiene a Alba y devasta la casa de los Del Valle®*.

En general, los soldados y militares representan a sus instituciones y su personalidad no
importa. Por eso, Weil-Pawliska opina que los soldados quedan sin nombre y, en su modo de
ver, solamente representan estereotipos y a esos les falta profundidad e individualidad**’. En
mi opinidn, eso no reconoce el tema del libro. La casa de los espiritus no pretende analizar la
psique del soldado o policia en su particularidad individual, sino trabajar literariamente la
historia de Chile desde finales del siglo XIX hasta los 70 u 80 del siglo XX. Partiendo de la
ultima concepcion, no tendria absolutamente ningtn sentido pormenorizar los problemas de

conciencia de un soldado cualquiera; eso equivaldria a detallar los asuntos familiares o

36 compérese: WeiB-Pawliska, pp. 175-179.

37 véase: Casa, p. 416.

38 En esos meses, el senador habia aprendido que ni siquiera su limpia carrera de golpista era garantia contra el
terror. Nunca se imaginé, sin embargo, que veria interrumpir en su casa, al amparo del toque de queda, una
decena de hombres sin uniformes, armados hasta los dientes, [...]”, Casa, p. 420.

9 véase: WeiB-Pawliska: pp. 177-181.
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problemas de salud de una de las doncellas de una reina determinada cuando el propoésito es
escribir la historia de un reino.

Ademas, no todos los militares son descritos como “monstruos”. También aparecen soldados
que tienen escripos o muestran cierta simpatia con los prisioneros aunque cumplen sus
ordenes: por ejemplo, un soldado que le da un cigarillo a Jaime antes de su ejecucion y
informa a su familia de su muerte, un enfermero militar (Rojas) que ayuda a los torturados
cuando puede, etc.

Otro ejemplo de distintos caracteres entre los militares son los dos oficiales descritos desde la
perspectiva del viejo Trueba: Un oficial que se comporta de manera bruta- obviamente
disfrutando de su autoridad y el temor que produce en la gente. Hace un chiste inhumano.**
Un teniente que lleva al viejo a casa en su coche militar™' tiene ciertas dudas en cuanto a la
justificacion del “trabajo sucio” de los militares, pero al final se refiere a las 6rdenes y la

disciplina de su institucion. >

Tomar Posicion
Ahora es tiempo de echar un vistazo a la estructura narrativa y el papel de la narradora/los

narradores. Eso es de interés en el contexto de este trabajo, dado que el punto de vista del
narrador siempre estd vinculado al efecto que la novela tiene sobre los lectores. Nos interesa
particularmente si el libro transmite ciertas posturas politicas o valores éticos y si es destinado
a provocar una toma de posicion en los lectores.

“Desde el principio del texto, se hace consciente al lector y a la lectora del hecho que el texto
que leemos es escrito para que la narradora principal, Alba, <sobreviv[a] a [su] propio
espanto>.”">

Podriamos distinguir dos partes de la novela segtn las diferentes narradoras: La primera parte
es presentada por Clara y la seguna por Alba: “En la primera parte se observa como el
caracter evocador, la nostalgia por el mundo perdido, domina el texto, mientras que en la
segunda, el elemento testimonial se apropia del relato.”*>* “Las sombras” de la primera parte
(las diferencias sociales y la violencia, el machismo, conflictos politicos y la venganza) son
presentadas como origen del desastre de la segunda parte, acto en el cual el original mundo

magico de Clara se hace afiicos. Los conflictos sociales descritos en la primera parte del libro

30 Casa, pp. 393-394.

31 Casa, pp. 394-395.

332 yéase también: WeiB-Pawliska: p. 182.
333 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 27.
%% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 35.
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y representados en la relacion entre las familias Trueba y Garcia seran considerados por Alba
la fuente de la violencia y del terror bajo la dictadura.

“[T]anto Alba como Allende conciben su relato como una denuncia de los hechos ocurridos
en su pais y de los desastrosos efectos para el mundo que conocian, el mundo magico de
Clara™. Ambas mujeres, la escritora y su alter ego en la novela intentan encontrarle sentido a
la vida a través de la escritura [...].”>>°

Se proyecta la imagen de la “nueva mujer” que despierta a la vida publica®’, pero esa idea es
otra vez parcialmente negada porque la militancia politica de Alba, “especialmente en
relacion con sus consecuencias finales, se define a través de las emociones, pues el
compromiso politico de Alba esta, al menos parcialmente, motivado por su relacion con
Miguel [...]>7%%

La narradora principal es Alba. Ella revela sus fuentes utilizadas que dan a conocer los
pensamientos y la perspectiva de Clara y otros: “los cuadernos de anotar la vida” de Clara, las
cartas de Blanca, libros, etc...

Aparecen pasajes desde el punto de vista de Esteban Trueba, asi que tendriamos dos
narradores personales, e inmediatamente después del golpe militar surge un narrador
omnisciente que comenta los acontecimientos que Alba (todavia) no se puede explicar del
todo>’. Este narrador omnisciente habla sobre Alba y analiza la situacién del pais, es decir,
comenta el papel de las fuerzas armadas, los intereses que la €lite tenia en el golpe militar, etc.
Ademas, se describen la represion y el terror:

“Alba se preguntaba de donde habian salido tantos fascistas de la noche a la mafiana [...]
Tampoco se explicaba la actitud de las Fuerzas Armadas [...] No comprendio el estado de
guerra interna ni se dio cuenta de que la guerra es la obra de arte de los militares, la
culminacién de sus entrenamientos, el broche dorado de su profesion. No estan hechos para
brillar en la paz. El Golpe®® les dio la oportunidad de poner en practica lo que habian
aprendido en los cuerteles, la obediencia ciega, el manejo de las armas, y otras artes que los

soldados pueden dominar cuando acallan los escripulos del corazon.[...]

%% El mundo mégico de Clara puede entenderse como la “inocencia” de la nifiez/juventud, antes del despertar
politico. Comparese: De la Cinta Ramblado-Minero, p. 36.

% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 36.

37 compérese: De la Cinta Ramblado-Minero, p. 38.

338 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 38. / Desde este punto de vista, Irene Beltran en De amor y de sombras es
una evolucion de Alba porque “si bien Alba tiene conciencia politica, Irene la pone en practica hasta sus ultimas
consecuencias”: De la Cinta Ramblado-Minero, pp. 38-39.

39 compérese: WeiB-Pawliska, p. 181

360 Es interesante que el Golpe se escriba con mayuscula. Veremos en las citas siguientes que las Fuerzas
Armadas y el Presidente también llevan mayuscula. Supongo que esta ortografia indica que no se trata de
cualquier golpe militar que destituye a cualquier gobierno socialista sino que una determinada situacion histérica
ha servido de modelo para la novela. [La autora]
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La alta burguesia y la derecha econdémica, que habian propiciado el cuertelazo, estaban
euforicos. Al comienzos se asustaron un poco, al ver las consecuencias de su accion [...].
Pensaron que la pérdida de la democracia iba a ser transitoria y que se podia vivir por un
tiempo sin libertades individuales ni colectivas, siempre que el régimen respetara la libertad
de empresa. [...] Vieron que s6lo una dictadura podia actuar con el peso de la fuerza y sin
rendirle cuantas a nadie, para garantizar sus privilegios, asi es que dejaron de hablar de
politicas y aceptaron la idea de que ellos iban a tener el poder econdmico, pero los militares
iban a gobernar. [...] En pocos dias se eliminaron los sindicatos, los dirigentes obreros estaban
presos o muertos, los partidos politicos declarados en receso indefinido y todas las
organizaciones de trabajadores y estudiantes, y hasta los colegios profesionales,
desmantelados. Estaba prohibido agruparse. El nico sitio donde la gente podia reunirse era la
iglesia, de modo que al poco tiempo la religion se puso de moda y los curas y las monjas
tuvieron que postergar sus labores espirituales para socorrer las necesidades terrenales de
aquel rebafno perdido. El gobierno y los empresarios empezaron a verlos como enemigos
potenciales [...]

Una gran parte de la clase media se alegr6 con el Golpe Militar, porque significaba la vuelta
al orden, a la pulcritud de las costumbres, las faldas en las mujeres y el pelo corto en los
hombres, pero pronto empezo6 a sufrir el tormento de los precios altos y la falta de trabajo.
[...] Mientras florecian los negocios lujosos, las financieras milagrosas, [...] en las puertas de
las fabricas hacian cola los cesantes esperando la oportunidad de emplearse por un jornal
minimo. La mano de obra descendi6 a niveles de esclavitud y los patrones pudieron, por
primera vez desde hacia muchas décadas, despedir a los trabajadores a su antojo, sin pagarles

indemnizacion, y meterlos presos a la menor protesta.”*®!

Maria Weill-Pawliska tematiza la tension entre la complejidad y la reduccion: En cuanto a los
militares se observa la reduccion a ciertas caracteristicas tipicas asi que los frentes quedan
claras y no se borran. El viejo Trueba es el tinico que se transforma, que desarolla su

¢ 362 U 363
caracter’ . La novela provoca partidarismo en el lector™".

31 Casa, pp. 402-404.

362 E] desarollo del viejo Trueba resulta de la realidad que vive bajo la dictadura, la dictadura que en un principio
habia apoyado. Su cambio de opinidn se ve muy bien en el pasaje en el cual los militares y el dictador son
descritos desde la perspectiva de Esteban Trueba quien piensa: “So6lo entonces comencé a hablar de la tirania.
Mi nieta Alba, en cambio, vio perfilarse al dictador mucho antes que yo. [...] Empecé a pensar que me habia
equivocado en el procedimiento y que tal vez no era esa la mejor solucion para derrocar al marxismo.” (Casa, p.
396).

%3 compérese: WeiB-Pawliska, p. 185.
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Personajes reales y ficticios
De la Cinta Ramblado-Minero observa que “tanto La casa de los espiritus como De amor y de

sombra se sithian en la frontera entre la ficcion y el testimonio. Desde el punto de vista de la
ficcion, ambas novelas desarrollan personajes y acontecimientos inventados, pero también
ofrecen un testimonio subjetivo y particular, de la historia de Chile desde comienzos del siglo
veinte hasta el golpe de 1973 en el caso de La casa de los espiritus, y una cronica documental
sobre el descubrimiento de la fosa de Lonquén en 1978 en De amor y de sombra. En este
sentido, ambos textos se encuentran a caballo entre el testimonio y la novela testimonial, lo
cual plantea <issues of historiography and artistic elaboration, [...] tensions between ethics
and aestetics, the role of the autor and the economics of production>>%*.*3%

La misma autora advierte de la problematica del desvanecer de lo real y lo ficticio:
“Siguiendo esta linea, el caracter testimonial que se les asigna a las voces narrativas y las
experiencias de las protagonistas de ambas novelas es también ciertamente problematico, ya

que borra y confunde los limites entre la autobiografia, el testimonio y la ficcion.”**

Tengo la impresion que la creacion de los personajes de la narracion sigue dos métodos: La
“tipizacion” y el distanciar a personajes historicos/reales. Con el término tipizacion quiero
decir que muchos personajes son arqueotipos de ciertas clases o capas sociales. El distanciar
de personajes historicos significa que personas reales aparecen en el libro con ciertas
caracteristicas obvias pero en el mundo ficticio del libro sus vidas se mezclan con las de los
personajes puramente ficticios. Un ejemplo de este procedimiento de la autora serian que
Amanda (personaje ficticio) sirve de inspiracion para el Poeta (que parece ser Pablo Neruda)
que en el libro también participa en las reuniones sociales en la casa de Clara.

A continuacion quiero distinguir entre personajes ficticios adaptados al trasfondo histérico y
personajes historicos:

1. Los personajes ficticios son ambientados en el trasfondo politico de la novela. A veces
parecen ser arqueotipos o personalizaciones de ciertas tendencias politicas o capas sociales.
Aqui, presentaré solo una seleccion de personajes que muestran caracteriasticas que los
marcan como parte de la situacion politica de Chile de los afios 70:

Alba, la narradora principal, tiene contactos con la (extrema) izquierda (a través de su novio

Miguel) aunque viene de una familia de clase alta. Después del golpe militar se convierte en

364 esp.: “temas de la historiografia y la elaboracion artistica, [...] tensiones entre la ética y la estética, el papel del
autor y la economia de la produccion”.

%% De la Cinta Ramblado-Minero, pp. 33-34.

3% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 34.
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activista de derechos humanos. Es detenida y encarcelada por la policia secreta y sometida a
la tortura.

Esteban Trueba es latifundista y senador conservador. Cuando el “Candidato” gana las
elecciones, Esteban inicia la campafia de terror contra el gobierno y fomenta el golpe militar.
Jaime pertenece al Partido Socialista, es médico y amigo del “Candidato”. Cuando se da el
golpe defiende el Palacio Presidencial y es asesinado por los militares golpistas.

Miguel es el mentado navio de Alba. Viene de una familia extremadamente pobre y es
huérfano. Su hermana Amanda era la principal responsable de su educacion. Politicamente, se
puede localizar a la izquierda de los partidos socialista y comunista. Su organizacion tiene
semejanzas con el MIR y bajo la dictadura se hace guerrillero.

La siguiente cita procura dar un ejemplo de la descripcion de los personajes ambientados en
su entorno politico: “Jaime siguio trabajando catorce horas diarias, incluso los domingos, sin
participar en la contienda politica. Estaba acobardado por el rumbo violento de aquella lucha,
que estaba polarizando las fuerzas de dos extremos, dejando al centro s6lo un grupo indeciso
y voluble [...]. No se dejo provocar por su padre, que aprovechaba todas las ocasiones en que
estaban juntos para advertirlo sobre las maniobras del comunismo internacional y el caos que
azotaria a la patria en el caso improbable que triunfara la izquierda. La inica vez que Jaime
perdio la paciencia fue cuando una mafiana encontr¢ la ciudad tapizada de afiches truculentos
donde aparecia una madre barringona y desolada, que intentaba inutilmente arrebatar su hijo a
un soldado comunista que se lo llevaba a Moscu. Era la campaiia del terror organizada por el
senador Trueba y sus correligionarios, con ayuda de expertos extranjeros importados
especialmente para ese fin. Aquello fue damasiado para Jaime. Decidié que no podia vivir

bajo el mismo techo que su padre,[...] se llevo su ropa y se fue a dormir al hospital.”*®’

La segunda categoria es la de los personajes historicos que aparecen en La casa de los
espiritus:

* El Poeta tiene semejanzas con Pablo Neruda:

El Poeta aparece en muchas ocasiones, pero en las siguientes tres citas me parece
especialmente evidente que Pablo Neruda ha servido de modelo para “el Poeta:
“Jaime [...] [e]staba leyendo los sonetos de amor del Poeta, que para entonces ya tenia
renombre mundial. [...] Especulaba que los sonetos tal vez habian sido inspirados por la

presencia de Amanda en el jardin de los Trueba, donde el Poeta solia sentarse a la hora del té,

7 Casa, p. 352
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a hablar sobre canciones desesperadas, [...].”*°® En esta primera cita las “canciones
desesperadas” son lo que me llama la atencion, porque uno de los libros mas conocidos de
Pablo Neruda se titula justamente “20 poemas de amor y una cancion desesperada”.

Las dos citas siguientes apuntan otra vez a la biografia de Pablo Neruda porque las
circunstancias de la muerte y del funeral del “Poeta” son casi idénticas. He puesto en letras
negritas todo lo que justifica ver a Pablo Neruda como modelo del “Poeta”*®’:

“En esa época en la gran casa de la esquina comieron y bebieron muchos huéspedes. [...]
incluso el Poeta, que afios mas tarde fue considerado el mejor del siglo y traducido a
todos los idiomas [...], en cuyas rodillas Alba se senté6 muchas veces, sin sospechar que
algun dia caminaria detras de su féretro con un ramo de claveles ensangrentados en la
mano, entre dos filas de ametrelladoras.”>”°

“El Poeta agonizé en su casa junto al mar. Estaba enfermo y los acontecimientos de los
ultimos tiempos agotaron su deseo de seguir viviendo. La tropa le allané la casa, dieron
vueltas sus colecciones de caracoles, sus conchas, sus mariposas, sus botellas y sus
mascarones de proa rescatados de tantos mares, sus libros, sus cuadernos, sus versos
inconclusos, buscando armas subversivas y comunistas escondidos, hasta que su viejo corazéon
de bardo empez0 a trastrabillar. [...] y las iltimas palabras del hombre que cant6 a la vida,
fueron: ;los van a fusilar! ;los van a fusilar! Ninguno de sus amigos pudo acercarse a la
hora de 1a muerte, porque estaban fuera de la ley, profugos, exiliados o muertos. Su casa
azul del cierro estaba medio en ruinas, el piso quemado y los vidrios rotos.””!

* El candidato/el Presidente lleva varias caracteristicas de Salvador Allende:

Las primeras dos citas describen el aspecto fisico y la profesion de médico; dos semejanzas
obvias entre el “candidato”/’Presidente” y Salvador Allende: “[...] cuando paso el tren del
nuevo candidato del Partido Socialista, un doctor miope y carismatico [...]”*">

el Presidente [...], mientras espiaba con 0jos astutos, ocultos detras de gruesas gafas con

59373

marcos oscuros, [...].”""” Es digno de mencién que el candidato en cuanto se haga presidente

comience a llevar mayusculas; no es cualquier presidente sino el Presidente.

%% Casa, p. 250. Las negritas en esta y las dos siguientes citas son mias y sefialan las semejanzas entre Pablo
Neruda y el “Poeta”. Para comprobarlas, véase: Pablo Neruda: Confieso que he vivido y para las circunstancias
de la muerte del poeta, véase: el epilogo de la edicion alemana de sus memorias: Ich bekenne ich habe gelebt,
Nachwort (dtv, 6ta edicion, 2000).

369 Para comprobar los hechos biograficos: véase: Pablo Neruda: Confieso que he vivido y para las circunstancias
de la muerte del poeta, véase: el epilogo de la edicion alemana demismo libro (Ich bekenne ich habe gelebt,
Nachwort, dtv, 6ta edicion, 2000: pp. 444-445).

370 Casa, p. 297.

3 Casa, p. 406.

2 Casa, p. 205.

B Casa, pp. 379-380.
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La descripcion respectiva al golpe de estado y el asalto al Palacio Presidencial coinciden casi

exactamente con los acontecimientos historicos>’*

. Aqui las citas al respecto:

“El dia del golpe militar amaneci6 con un sol radiante, poco usual en la timida primavera que
despuntaba. Jaime habia trabajado casi toda la noche y a las siete de la manana so6lo tenia en el
cuerpo dos horas de suefo. Lo despert6 la campanilla del teléfono [...] Lo llamaban de Palacio
para informarle que deberia presentarse en la oficina del compafero Presidente. [...] Llego al
Palacio a las ocho y se extrafi6 de ver la plaza vacia y un fuerte destacamento de soldados
[...], vestidos todos con ropa de batalla, cascos y armamento de guerra. [...] En el interior del
edificio reinaba una agitacion de naufragio [...] la guardia privada del Presidente estaba
arrimando los muebles contra las ventanas y repartiendo pistolas entre los mas proximos. El
Presidente sali6 a su encuentro. Tenia puesto un casco de combate, que se veia incongruente
junto a su fina ropa deportiva y sus zapatos italianos. [...]

Se ha sublevado la Marina, doctor —explico brevemente-. [...] a las nueve y media de la
mafiana las unidades armadas del pais estaban al mando de militares golpistas. En los
cuarteles habia empezado la purga de los que permanecian leales a la Constitucion. El general
de los carabineros ordeno¢ a la guardia del Palacio que saliera, porque también la policia
acababa de plegarse al Golpe. [...] A media mafiana fue evidente que la situacion no se
arreglaria con el didlogo y empez0 a retirarse casi todo el mundo. S6lo quedaron los amigos
mas cercanos y la guardia privada. Las hijas del Presidente, fueron obligadas por su padre a
salir. Tuvieron que sacarlas a la fuerza [...]. En el interior del edificio quedaron alrededor de
treinta personas atrincheradas en los salones de segundo piso, entre quienes estaba Jaime. [...]
Oy¢ la voz del Presidente que hablaba por la radio al pais. Era su despedida.

<<Me dirijo a aquellos que seran perseguidos, para decirles que no voy a renunciar: pagaré
con mi vida la lealtad del pueblo. Siempre estaré junto a ustedes. Tengo fe en la patria y su
destino. Otros hombres superardn este momento y mucho mas temprano que tarde se abrirdn
las grandes alamedas por donde pasara el hombre libre, para construir una sociedad mejor.

i Viva el pueblo! ;Vivan los trabajadores! Esas seran mis ultimas palabras. Tengo la certeza de

. P , 375
que mi sacrificio no sera en vano.>>

3™ Para la descripcion del ataque a La Moneda: véase: Oscar Soto: El iiltimo dia de Salvador Allende.

35 El ultimo discurso del “Presidente” puede verse como resumen de la Giltima alocucion de Salvador Allende
por Radio Magallanes. He aqui el discurso historico:

“Amigos mios:

Seguramente esta es la Gltima oportunidad en que me pueda dirigir a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado
las torres de Radio Portales y Radio Corporacion.

Mis palabras no tienen amargura, sino decepcion, y seran ellas el castigo moral para los que han traicionado el
juramento que hicieron... soldados de Chile, comandantes en jefe titulares, el almirante Merino que se ha
autodesignado, mas el sefior Mendoza, general rastrero ... que solo ayer manifestara su fidelidad y lealtad al
gobierno, también se ha nominado director general de Carabineros.
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“El cielo comenzo a nublarse. Se oian algunos disparos aislados y lejanos. En ese momento el
Presidente estaba hablando por teléfono con el jefe de los sublevados, que le ofrecid un avion
militar para salir del pais con toda su familia. Pero ¢l no estaba dispuesto a exiliarse [...].

—Se equivocaron conmigo, traidores. Aqui me puso el pueblo y s6lo saldré muerto —

respondi6 serenamente.

Entonces oyeron el rugido de los aviones y comenzo el bombardeo. Jaime se tir6 al suelo con
los demas, sin poder creer lo que estaba viviendo, porque hasta el dia anterior estaba
convencido que en su pais nunca pasaba nada y hasta los militares respetaban la ley. [...]
Quince minutos después ardia todo el edificio y adentro no se podia respirar por las bombas y
el humo. [...] En una subita pausa del tiroteo, el Presidente reunio a los sobrevivientes y les
dijo que se fueran [...]. Pero nadie se retir6. [...] El bombardeo fue breve, pero dejo el Palacio
en ruinas. A las dos de la tarde el incendio habia devorado los antiguos salones que habian

servido desde tiempos coloniales, y s6lo qued6 un pufiado de hombres alrededor del

Ante estos hechos, s6lo me cabe decirle a los trabajadores: j Yo no voy a renunciar! Colocado en un transito
historico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la semilla que
entregdramos a la conciencia digna de miles y miles de chilenos, no podra ser segada definitivamente.

Tienen la fuerza, podran avasallarnos, pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen... ni con la
fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

Trabajadores de mi patria: Quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en
un hombre que sélo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que empefi6 su palabra en que respetaria la
Constitucion y la ley y asi lo hizo. En este momento definitivo, el Gltimo en que yo pueda dirigirme a ustedes,.
quiero que aprovechen la leccion. El capital foraneo, el imperialismo, unido a la reaccion, creo el clima para que
las Fuerzas Armadas rompieran su tradicion, la que les ensefiara Schneider y que reafirmara el comandante
Araya, victimas del mismo sector social que hoy estara en sus casas, esperando con mano ajena reconquistar el
poder para seguir defendiendo sus granjerias y sus privilegios.

Me dirijo, sobre todo, a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina que creyd en nosotros; a la obrera que
trabajo mas, a la madre que supo de nuestra preocupacion por los nifios. Me dirijo a los profesionales de la
patria, a los profesionales patriotas, a los que hace dias estuvieron trabajando contra la sedicion auspiciada por
los Colegios profesionales, colegios de clase para defender también las ventajas que una sociedad capitalista da a
unos pocos. Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron, entregaron su alegria y su espiritu de lucha. Me
dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que seran perseguidos... porque en
nuestro pais el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente en los atentados terroristas, volando los puentes,
cortando la linea férrea, destruyendo los oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de los que tenian la
obligacion de proceder: estaban comprometidos. La historia los juzgara.

Seguramente Radio Magallanes sera callada y el metal tranquilo de mi voz no llegara a ustedes. No importa, lo
seguiran oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos, mi recuerdo sera el de un hombre digno que fue
leal a la lealtad de los trabajadores.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco
puede humillarse.

Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su destino. Superaran otros hombres este momento gris y amargo,
donde la traicion pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas temprano que tarde, de nuevo
abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor.

i Viva Chile! jViva el pueblo! jVivan los trabajadores!

Estas son mis tltimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no sera en vano. Tengo la certeza de que,
por lo menos, habra una leccion moral que castigard la felonia, la cobardia y la traicion.” (Santiago de Chile, 11
September 1973, 9:10 A.M.); véase:
http://www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0043425
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Presidente. Los militares entraron al edificio y ocuparon todo lo que quedaba de la planta
baja. Por encima del estruendo escucharon la voz histérica de un oficial que les ordenaba
rendirse y bajar en fila india y con los brazos en alto. El Presidente estrech6 la mano a cada
uno. <<Yo bajar¢ al final>>, dijo. No volvieron a verlo con vida.

[...] En cada peldafio de la amplia escalera de piedra habia soldados apostados. Parecian haber
enloquecido. Pateaban y golpeaban con las culatas a los que bajaban, con un odio nuevo,

. . 376
recientemente inventado, [...].”

* Finalmente, Augusto Pinochet parece haber servido de modelo para el dictador. En el libro
aparece sin nombre, es descrito como un personaje arribista que encarna cierta ridiculez (en la
novela se describe la inauguracion fallada de un monumento suyo). Solamente se describe una
vez y desde la perspectiva del viejo Trueba®’’. En esta ocasion, Esteban piensa: “Solo
entonces comencé a hablar de la tirania. Mi nieta Alba, en cambio, vio perfilarse al dictador
mucho antes que yo. Lo vio destacarse entre los generales y gentes de guerra. [...] Es un
hombre tosco y de apariencia sencilla, de pocas palabras, como un campesino. Parecia
modesto y pocos pudieron adivinar que algin dia lo verian envuelto en capa de emperador,
con los brazos en alto, para acallar a las multitides acarreadas en camiones para vitorearlo, sus

378

augustos bigotes” " temblando de vanidad, inaugurando el monumento de Las Cuatro

Espadas, desde cuya cima una antorcha eterna iluminaria los destinos de la patria, pero, que

por error de los técnicos extranjeros, jamas se elevo llama alguna [...].”*"

La descripcién de los afos 1970-1973 en La casa de los espiritus
Ahora nos dedicamos a la descripcion de los acontecimientos politicos en la novela. Como

veremos, se tematizan la victoria de la UP, la campafia mediatica de la derecha, el sabotaje
econdmico y el desabastecimiento, la conspiracion militar, la oposicion y sus intereses
econdmicos/politicos y el comienzo de la dictadura militar y la represion.

Las primeras citas se refieren a la campana electoral, la victoria de la izquierda en las urnas y
polarizacion social:

“Los acontecimientos se precipitaron en los ultimos meses antes de la eleccion. En todas las
murallas estaban los retratos de los candidatos, tiraron volantes desde el aire con aviones y

taparon las calles con una basura impresa que caia como nieve del cielo, las radios aullaban

376 Casa, pp. 385-388.

377 compérese: WeiB-Pawliska: p. 183.

378 Las negritas son mias. La descripcion de los “augustos bigotes” me parece una alusion obvia al nombre de
Pinochet (Augusto). [La autora]

" Casa, p. 396.
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las consigna politicas [...] En las noches salian los jévenes en pandillas para tomar por asalto a
sus enemigos ideolégicos.”

Esta cita pone énfasis en las bases sociales de la UP y los otros candidatos. La victoria
electoral infunde miedo a la gente del Barrio Alto, mientras que los obreros y los pobladores
celebran el resultado electoral: “Tal como habia pronosticado el Candidato, los socialistas,
aliados con el resto de los partidos de izquierda, ganaron las elecciones presidenciales. [...] En
las sefioriales residencias blancas, azules y amarillas del Barrio Alto, comenzaron a cerrar las
persianas, a trancar las puertas y a retirar apresuradamente las banderas y los retratos de su
candidato, que se habian anticipado a poner en los balcones. Entretanto, de las poblaciones
marginales y los barrios obreros salieron a la calle familias enteras, padres, nifios, abuelos,
con su ropa de domingo, marchando alegramente en direccion al centro. [...] De los cordones
industriales llegaron los trabajadores en ordenadas columnas, con los pufios en alto, cantando
los versos de la campafia. En el centro se juntaron todos, gritando como un solo hombre que el
pueblo unido jamas serd vencido. Sacaron pafiuelos blancos y esperaron. A medianoche se
supo que habia ganado la izquierda. [...] Y entonces se vio el inusitado espectaculo del
pueblo, hombres con sus zapatones de fabrica, mujeres con sus hijos en los brazos, estudiantes
en mangas de camisa, paseando tranquilamente por la zona reservada y preciosa donde muy
pocas veces se habian aventurado y donde eran extranjeros. El clamor de sus cantos, sus
pisadas y el resplandor de sus antorchas penetraron al interior de las casas cerradas y
silenciosas, donde temblaban los que habian terminado por creer en su propia campafia de
terror y estaban convencidos que la poblada los iba a despedazar o, en el mejor de los casos,
despojarlos de sus bienes y enviarlos a Siberia.”*®!

Como consecuencia de la victoria del candidato socialista, los ricos empiezan a transferir su
dinero al extranjero- acto que ya pordria considerarse comienzo del sabotaje econdmico: “Al
dia siguiente, los mismos que habian pasado la noche en vela aterrorizados en sus casas
salieron como una avalancha enloquecida y tomaron por asalto a los bancos, exigiendo que les
entregaran su dinero. Los que tenian algo valioso, preferian guardarlo debajo del colchén o
enviarlo al extranjero. En veinticuatro horas, el valor de la propiedad disminuy6 a menos de la
mitad y todos los pasajes aéreos se agotaron en la locura de salir del pais, antes que llegaran
los soviéticos a poner alambres de puas en la frontera. [...] En pocas horas el pais se dividié en
2382

dos bandos irreconciliables y la division comenz6 a extenderse entre todas las familias.

Cuando Alba traba conocimiento con Miguel, la polarizacion social y politica es palpable.

30 Casa, p. 352.
*# Casa, pp. 357-359.
2 Casa, pp. 359-360
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Ella no se atreve a revelar su verdadera identidad como proveniente de una familia del Barrio
Alto y nieta de un diputado ultra-conservador.: “Desde el primer encuentro ella notd que ¢él
llevaba una pequea insignia en la manga: una mano alzada con el pufio cerrado. Decidié no
decirle que era nieta de Esteban Trueba y, por primera vez en su vida, uso6 el apellido que
tenia en su cédula de identidad: Satigny. Pronto se dio cuenta que era mejor no decirselo
tampoco al resto de sus compafieros. En cambio, pudo jactarse de ser amiga de Pedro Tercero
Garcia, que era muy popular entre los estudiantes, y del Poeta, en cuyas rodillas se sentaba
cuando nifia y que para entonces era conocido en todos los idiomas y sus versos andaban en

boca de los jovenes y en el grafitti de los muros.”*

Las siguientes citas ilustran la conspiracion y el sabotaje. En la novela, Esteban Trueba es el
primero que idea derribar al gobierno y con eso representa a toda una rama de su clase social
y la derecha politica: “Al dia siguiente, cuando fue evidente que no habia nada que temer de
la muchedumbre enfiestada, [Esteban Trueba] salié de su refugio y se dirigioé a una casa
campestre en los alrededores de la ciudad, donde se llevo a cabo un almuerzo secreto. Alli se
juntd con otros politicos, algunos militares y con los gringos enviados por el servicio de
inteligencia, para trazar el plan que tumbaria al nuevo gobierno: la desestabilizacion
econdmica, como llamaron al sabotaje.”***

Los agentes de la CIA aparecen para apoyar a la derecha en su lucha contra el gobierno electo
y la primera tactica es sobornar a diputados parlamentarios para que no confirmen la
presidencia del candidato. Esteban Trueba duda de este plan y propone organizar una
campafa mediatica contra el gobierno.: “[...] —replico en su correcto castellano el agente de
inteligencia de la embajada— Queremos que el marxismo fracase estrepitosamente y caiga
solo, para quitar esa idea de la cabeza a otros paises del continente. ;Comprende? Este asunto
lo vamos a arreglar con dinero. Todavia podemos comprar a algunos parlamentarios para que
no lo confirmen como presidente. Esta en su Constitucion: no obtuvo la mayoria absoluta y el
Parlamento debe decidir.

-iSaquese esta idea de la cabeza, mister —exclamo el senador Trueba- [...] Mejor destinamos
ese dinero a comprar todos los medios de comunicacion. Asi podemos manejar a la opinion
publica, [...].7**

Esta cita describe otra vez el sabotaje econdmico, el desabastecimiento y el uso que la

oposicion hacia de los medios de comunicacion: “[Blanca s]igui6 haciendo sus clases para

¥ Casa, p. 336.
¥ Casa, p. 360.
¥ Casa, p. 361.
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sefloritas ociosas y nifios mongolicos y ademas comenzo a ensefar ceramica en las
poblaciones marginales, donde se habian organizado las mujeres para aprender nuevos oficios
y participar, por primera vez, en la actividad politica y social del pais. [...] Mientras el pueblo
celebraba su victoria dejandose crecer los pelos y las barbas, tratandose unos a otros de
compaiieros, rescatando el folklore olvidado, las artesanias populares y ejerciendo su nuevo
poder en eternas e inutiles reuniones de trabajadores [...], la derecha realizaba una serie de
acciones estratégicas destinadas a hacer trizas de la economia y desprestigiar al gobierno.
Tenia en sus manos los medios de difusion mas poderosos, contaba con recursos econdomicos
casi ilimitados y con la ayuda de los gringos, que destinaron fundos secretos para el plan de
sabotaje. A los pocos meses se pudieron apreciar los resultados. El pueblo se encontr6 por
primera vez con suficiente dinero para cubrir sus necesidades béasicas y comprar algunas cosas
que siempre desed, pero no podia hacerlo, porque los almacenes estabancasi vacios. Habia
comenzado el desabastecimiento, que llegd a ser una pesadilla colectiva. [...] El betin para
lustrar zapatos, las agujas y el café pasaron a ser articulos de lujo que se regalaban envueltos
en papel de fantasia para los cumpleanos. Se produjo la angustia de la escasez, el pais estaba
sacudido por oleadas de rumores contradictorios que alertaban a la poblacion sobre los
productos que iban a faltar. [...] Surgieron profesionales de las colas, que por una suma

razonable guardaban el puesto a otros, [...] Se desat6 el mercado negro.”*

No solo el sabotaje econémico sino también la huelga de los camioneros se encuentra en la
novela: “Asi estaban las cosas cuando los camioneros se declararon en huelga. A la segunda
semana fue evidente que no era un asunto laboral, sino politico [...] las hortalizas se estaban
pudriendo en los campos y en los mercados no habia nada que vender a las amas de casa, [...]
se encontr6 con que los choferes habian destripado los motores y era imposible mover los
millares de camiones que ocupaban las carreteras como carcasas fosilizadas.”*"’

A pesar del desabastecimiento, las bases tradicionales de la izquierda siguen apoyando al
gobierno. De todas maneras no tienen mucho que perder: “El presidente aparecid en la
television pidiendo paciencia. Advirtio al pais que los camioneros estaban pagados por el
imperialismo y que iban a mantenerse en huelga indefinida [...] El pueblo, que estaba

habituado a la pobreza [...] no perdid su euforia del primer dia, al contrario, se organizé como

para una guerra, decidido a no permitir que el sabotaje econdomico le amargara el triunfo.

¥ Casa, pp. 365-366.
¥ Casa, p. 366.
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Siguio [...] cantando por las calles aquello de que el pueblo unido jamas sera vencido, aunque

cada vez sonaba mas desafinado, porque la divisién y el odio cundian inexorablemente.”*™*

Ahora echaremos otro vistazo a la oposicion y su tactica politica. En un principio, la derecha
procura sabotear el gobierno y demorar todas las decisiones legislativas y administrativas.
Con el tiempo, la derecha golpista gana respaldo politico: “Al principio, el largo ejercicio de
la democracia lo limitaba para hacer trampas al gobierno, pero pronto abandon¢ la idea de
jorobarlo dentro de la ley [...]. [Esteban Trueba] [f]ue el primero que se atrevid a decir en
publico que para detener el avance del marxismo so6lo daria resultado un golpe militar, porque
el pueblo no renunciaria al poder que habia estado esperando con ansias durante medio siglo,
porque faltaran los pollos.”**

Blanca, como sefiorita del Barrio Alto, comenzara a atesorar todo tipo de productos y se deja
llevar por la “angustia de la escasez”. Almacena incluso cosas que nunca utilizaria en un
cuarto de la casa, mientras Esteban esconde todo tipo de armamentos®”". La estancia “Las
Tres Marias” se transforma en una cooperativa® ', o sea, el entusiasmo que produjo la victoria
electoral de la izquierda llevé a los campesinos a tomar las tierras que trabajan, asi que la
lucha de Esteban contra el “Presidente” no solo es un asunto ideoldgico, sino que tiene sus
razones econdémicas. Las mujeres adineradas salen a la calle golpeando sus cacerolas para
demostrar o fingir que el gobierno les estaba quitando el pan: “En los meses siguientes la
situacién empeord mucho, aquello parecia un pais en guerra. Los animos estaban muy
exaltados, especialmente entre las mujeres de la oposicion, que desfilaban por las calles

o 2
aporreando sus cacerolas en protesta por el desabastecimiento.”

Con el comienzo de la dictadura, el desabastecimiento desaparece como por arte de magia:
“Cuando se levant6 por algunas horas la prohibicion de salir, [...] Blanca comprobd
maravillada que los almacenes estaban abarrotados con productos que durante tres afios
habian escaseado y que parecian haber surgido como por arte de magia en las vitrinas. Vio
rumas de pollos faenados y pudo comprar todo lo que quiso, a pesar de que costaban el triple,

porque se habia decretado libertad de precios.”*”

38 Ibidem.

¥ Casa, p. 367.

3 Casa, p. 368-370.
¥ Casa, p. 272.

2 Casa, p. 380.

% Casa, p. 392.
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El golpe militar se celebra en el Barrio Alto y muchas familias de clase media, mientras tanto
la represion y el terror caen sobre la izquierda y las clases bajas: “En las pulcras casas del
Barrio Alto abrieron las botellas que habian estado esperando durante tres afios y brindaron
por el nuevo orden. Sobre las poblaciones obreras volaron durante toda la noche helicopteros,
zumbando como moscas de otro mundo.

[...] El toque de queda durd dos dias [...] Las radios transmitian ininterrumpidamente himnos
guerreros y la television mostraba sélo paisajes del territorio nacional y dibujos animados.
Varias veces al dia aparecian en las pantallas los cuatro generales de la Junta, sentados entre
el escudo y la bandera [...].”***

“Los militares advirtieron a los ciudadanos que debian delatar a los marxistas y entregar a los
fugitivos, o bien serfan considerados traidores a la patria y juzgados como tales.”*”

“Amanda [...] seguia trabajando en el hospital. Le conté que a menudo atendia a gente que
traian desmayada de hambre.

Las familias de los presos, los desaparecidos y los muertos no tenian nada para comer. Los
cesantes tampoco. |...]

Agreg6 que el vaso de leche y las galletas que antes recibian diariamente todos los escolares,
se habian suprimido y que las madres callaban el hambre de sus hijos con agua de té.

Los tnicos que hacen algo para ayudar son los curas —explic6 Amanda. [...]

Alba comprendié que habian retrocedido a la antigiiedad, cuando su abuela Clara iba al Barrio
de la Misericordia a reemplazar la justicia con caridad. Sélo que ahora la caridad era
malvista.”*”®

Esteban Trueba, en un principio, pretende ignorar el terror que ejercen los militares y los
asesinatos politicos: “El senador Trueba no quiso oir del asunto, tal como hacia la gente de su
clase, y neg6 el hambre con la misma tenacidad con que negaba a los presos y a los
torturados. [...] Los periddicos dijeron que los mendigos en las calles [...] eran enviados por el
comunismo internacional para desprestigiar a la Junta Militar y sabotear el orden y el
progreso. Pusieron panderetas para tapar las poblaciones marginales, ocultandolas a los ojos
del turismo y de los que no querian ver. [...] para crear la impresion de una pacifica
primavera. Pintaron de blanco borrando los murales de palomas panfletarias y retirando para

siempre de la vista los carteles politicos. Cualquier intento de escribir mensajes politicos [...]

era penado con una rafaga de ametralladora [...]. Las calles limpias, ordenadas y silenciosas,

¥ Casa, p. 391.
3% Casa, p. 398.
3% Casa, p. 399.
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se abrieron al comercio. [...] El mercado negro termind en el mismo instante en que
bombardearon el Palacio Presidencial, [...].”*"

Finalmente, el pais se convierte en un tipo de laboratorio de las politicas neoliberales y las
diferencias sociales aumentan: “Vieron nacer una nueva y soberbia clase social. Sefioras muy
principales, vestidas con ropa de otros lugares, exoticas y brillantes [... ] en los centros de
diversion del brazo de los nuevos y soberbios economistas. Surgi6 una casta de militares que

n 398
ocupd rapidamente los puestos claves.”

DE AMOR Y DE SOMBRA

Argumento
La historia se inicia en el centro de ancianos “La voluntad de Dios” cuya propietaria es

Beatriz Alcantara de Beltran, mujer tipica de la clase alta que se preocupa mucho por las
apariencias (su propia belleza) y pretende ignorar los problemas sociales y los crimenes de la
dictadura militar que parece ser la de Pinochet aunque eso nunca se articula abiertamente. El
marido de Beatriz desaparecid y no se sabe exactamente si la dejo o fue victima de un crimen
(politico).

Irene Beltran, la hija de este matrimonio, tiene una relacion conflictiva con su madre y detesta
la superficialidad de ésta. Al comienzo de la novela se presenta al lector como hippy inocente
que en cierto grado se rebela contra su madre, pero ignora los problemas politicos y sociales
de su pais. Trabaja de periodista, centrandose en la moda.

Aparte de los Alcantara hay dos otras familias importantisimas para el argumento: Los Leal y
los Ranquileo. El viejo Leal (el profesor) y su esposa Hilda habian llegado a Chile huyendo de
la Guerra Civil Espafola. El profesor es anarquista y no puede vivir sin propagar sus ideas y
tratando de educar a toda la gente. Debido a sus ideas politicas fue forzado a jubilarse contra
su voluntad. Los hijos del matrimonio Leal son Javier, Franscisco y José. Javier, el mayor de
los tres hermanos, tras perder su trabajo, ya no puede alimentar a su familia la cual se ve
obligada de vivir en la casa del profesor y su mujer. La situacion econémica, que parece sin
salida, le causa una profunda depresion a Javier, quien termina suicidandose. José es
sacerdote en un barrio pobre y se preocupa de los mas necesitados. Franscisco es un psicélogo
licenciado, pero no puede ejercitar su profesion porque figura en una “lista negra” de
opositores politicos. Debido a la necesidad econdémica, Fransisco busca un trabajo de

fotografo y se presenta en la revista donde escribe Irene.

37 Casa, pp. 400-401.
% Casa, p. 401.
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La tercera familia cuya historia se describe en la novela son los Ranquileo. El marido,
Hipolito, trabaja de payaso y su mujer, Digna, es ama de casa. Irene y Fransisco llegan a casa
de los Ranquileo buscando material para un reportaje porque la hija menor, Evangelina, a
mediodia suele sufrir raros ataques en los cuales se tuerce, pierde el control de su cuerpo y su
mente parece estar en otro mundo. Como los Ranquileo son gente humilde, no pueden pagar
un médico especialista y solamente dos sacerdotes (de las Iglesias evangélica y catdlica
respectivamente) se preocupan por la joven. La gente pobre de los alrededores considera a
Evangelina una santa y le atribuyen facultades curativas. Aparte de los ataques misteriosos de
la nifia también hay otro asunto sin resolver: La ultima hija de Digna fue la inica que naci6 en
un hospital y a la madre le parecid que tras quitarle su hija al nacer le devolvieron otra. La
duda se reafirmé cuando otra mujer, la Sefiora Flores se quejaba por un bebe cambiado. Como
en el hospital les amenazaron con llamar a la policia, las dos mujeres dicidieron criar a las
hijas de la otra, llamandolas a ambas Evangelina. Justamente el dia que la periodista y el
fotografo llegan a la region (Los Riscos) presencian un acto que no deberian ver. Al mediodia
la gente se junta para asistir a una de los misteriosos ataques de Evangelina, pero también
aparece el teniente Ramirez con su tropa, quien se habia enterado de los acontecimientos
extraordinarios en la casa de los Ranquileo porque uno de sus soldados es Pradelio Ranquileo,
el hermano de Evangelina. El Teniente se empefia en llevarse a Evangelina para darle “un
escarmiento” que le quitaria sus “locuras”. Pero el militar no habia contado con la joven que
le proporciona patadas y le humila porque resulta imposible para el teniente llevarse a la
chica. Los dos periodistas presencian la escena y Fransciso documenta la brutalidad de los
militares que entraron sin previso en la caso de los Ranquileo. Pero las fotos son destruidas
por unos de los militares antes de abandonar el lugar.

Pocos dias después los militares aparecen de nuevo y se llevan a Evangelina. Digna,
desesperada por no poder localizar a su hija, acude a Irene para que le ayude a averiguar el
paradero de Evangelina. También Pradelio busca a Irene. Su teniente le habia encerrado en
una celda y el coronel le libera en ausencia del Teniente; tras su liberacion, el joven tiene que
esconderse porque sabe demasiado. Pradelio, quien quiere justicia para su hermana, sugiere a
los periodistas que vayan a una mina abandonada de la region.

A partir de este momento la vida de Irene cambia radicalmente. Se entera de las practicas
sucias de los que estan en el poder. Después de haber buscado a Evangelina incluso en una
morgue, los periodistas van rumbo a la mina. De noche, violentan varios cierres y barreras
que indican que quien habia usado la mina queria impedir de todos modos que alguien

entrara. Los temores se confirman cuando Irene y Fransisco dan con los restos de varios
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humanos- entre ellos los de Evangelina. Para los dos periodistas queda claro que ya no pueden
dar vuelta atras y refugiéndose en una casa abandonada se acercan y se enamoran
definitivamente.

Franscisco filtra la informacion a su hermano José para que éste avise a la Iglesia. El cardenal
organiza un comité para que visite la mina y haga publico el asunto.

Mientras tanto, Irene quiere aclarecer la muerte de Evangelina. Logra conversar con el
sargento que habia liberado a Pradelio, un hombre muy ordenado que anota todos los
aconotecimientos en un cuaderno. Este confiesa haber visto al Teniente subiendo a
Evangelina en un coche militar con el cual mas tarde regreso, pero sin la joven. El sargento se
imagina como el teniente Ramirez viol6 a Evangelina y tras matarla de forma cruel (lo cual
también indican los restos exhumidos) la enterrd en la mina donde solian terminar los cuerpos
de muertos que no deberian encontrarse, ya que probarian la tortura y los asesinatos
cometidos por los militares. La periodista graba toda la conversacion.

Pocos dias mas tarde, el sargento muere atropellado por un coche y la libreta desaparece, lo
que significa que Irene queda delatada ante los militares si el coronel la habia mentido en su
cuaderno. Muy pronto, ella misma casi muere en un atentado: Cuando quiere entrar en su
oficina, es perforada por balas que provienen de un coche que pasaba. Parsimoniosamente, la
joven habia proporcionado una copia a una de las ancianas — la cual se quejaba de que su vida
ya no tenia sentido- del centro geriatrico de su madre para que se la guardase. Fransisco, a
través de su hermano José, hace llegar la cinta a la Vicaria de la Solidaridad.

Tras varios dias entre vida y muerte, en los cuales Francisco casi no se aleja de ella, Irene
logra sobrevivir a pesar de sus graves heridas. Con la ayuda de Mario, un peluquero
homosexual que trabaja para la revista (un extraordinario hombre que se habia hecho rico con
sus artes de estilista pero, sin embargo, no habia olvidado sus origenes humildes y solia
ayudar clandestinamente a la oposicion), Irene y Fransisco pueden salir del hospital con la
cara y figura totalmente cambiadas para no ser reconocidos por los policias de civil que dia y
noche vigilaban el hospital para impedir que Irene saliera viva. Tras una estancia en la casa de
Mario, los dos amantes emprenden un viaje aventurero atrevés de la cordillera andina, rumbo
al exilio. Los dos juran regresar.

Al final del libro el lector se entera de que el teniente Ramirez es amnistiado mediante un
decreto y el capitan Gustavo Morante, el antiguo novio de Irene, un militar a quien la joven
habia dejado por Fransisco, es asesinado tras haber procurado cambiar la institucion del

ejército, contraponiéndose a la tortura, los asesinatos, las desapariciones, etc.
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Los personajes en su entorno politico/histérico
También en esta novela, Isabel Allende describe las diferencias sociales y ambienta a sus

personajes en el entorno social y politico de la dictadura pinochetista. En mi modo de ver, la
cita que mejor describe el clima social bajo la dictadura es la siguiente: “A los descontentos se
les calificaba de antipatriotas, pues la felicidad era obligatoria. Mediante una ley de
segregacion no escrita, pero conocida por todos, funcionaban dos paises en el mismo territorio
nacional, uno de la elite dorada y poderosa y otro de la masa marginada y silenciosa. Es el
costo social, determinaban los jovenes economistas de la nueva escuela y asi lo repetian los
medios de comunicacion.”*”

De la Cinta Ramblado-Minero enfatiza que los personajes de la novela parecen arqueotipos de
ciertas capas sociales y/o tendencias politicas: “Como parte de esta estrategia representativa,
Allende también impregna al resto de sus personajes de este caracter alegdrico, pues es
facilmente identificable que la mayoria de los personajes de la novela representan a un sector
determinado de la sociedad chilena de la década de los setenta. Los personajes de De amor y
de sombra nos ofrecen un retrato abreviado de la sociedad durante la dictadura. En este
sentido, los personajes se conciben como estereotipos (en el buen sentido del término) de la
sociedad chilena y, de este modo, convierten la novela en una cronica documental en la que
los personajes carecen de profundidad emocianal fuera del contexto politico del libro.”**

No puedo compartir el reproche de la falta de profundidad emocianal de los personajes. En
primer lugar, lo veo normal que los personajes “care[zcan] de profundidad emocional fuera
del contexto politico del libro” porque los personajes de una novela siempre se ambientan
necesariamente en el mundo de la narracion. En este caso el entorno de los caracteres es el
contexto de la dictadura militar chilena y consecuentemente es imprescindible que los
personajes se desarrollen a partir del contexto historico y politico. Eso ocurriria en cada
novela que procurara trabajar temas politicos o usara un estilo realista/naturalista.
Probablemente, incluso en una novela de ciencia ficcion las emociones de los personajes
seran condicionadas por el entorno creado por la narracion. Me da la impresion que los
criticos que tienden a una supuesta falta de profundidad de los personajes en los primeros dos
libros de Isabel Allende, en realidad les enoja el partidismo de la novela y que tanto la autora
como sus narradores se pongan al lado de las victimas de la dictadura y las clases bajas
mientras reprochan cierta hipocresia a los ricos. Ademas, De amor y de sombra no es

solamente una novela politica sino también una historia de amor. Consecuentemente, el

argumento de la falta de profundidad no me parece vigente.

% De amor y de sombra, p. 197.
4 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 30.
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Beatriz Alcantara es la madre de Irene y “[sJu comportamiento es representativo de la
manera de actuar de los <momios> [...] que presenta una <conducta simiesca que repite,
imita, acepta lo dicho <desde arriba> exibiendo, de ese modo, el caracter subordinado de su

mentalidad y la anestesia moral de que padece>"*""

. Beatriz hace mucho hincapié en las
formas y apariencias, pretendiendo ignorar tanto los problemas politicos y sociales de su pais
como la represion, la tortura y los asesinatos politicos. De buena gana acepta la opinioén
transmitada por los medios de comunicacion y siempre trata de convencerse de que la gente
pobre y los cesantes son unos flojos que no quieren trabajar. En cuanto al terror y las
desapariciones, Beatriz sostiene que son una invencion de los “enemigos de la patria”.

Irene Beltran es el personaje principal de la novela. “[V]iene de un hogar burgués y
conservador que le ha dado una formacién insensible hacia los problemas sociales y politicos

. 402
de sus compatriotas

. [...] El medio del cual procede y en el cual se desenvuelve, conspira
para mantener a Irene en la ignorancia ideologica y [...] Francisco Leal detecta
inmediatamente [...] que Irene navegaba inocente sobre ese mar de zozobras que anegaba al
pais, ocupada sélo de lo pintoresco y anecdotico™?. La novela describe su despertar politico,
su desarollo de una periodista de clase alta que hace reportajes sobre la moda hasta
convertirse en una luchadora contra los crimenes de la dictadura y que finalmente tiene que
exiliarse. En este contexto, la novela también puede leerse como denuncia del “mundo del
cual procede Irene —la ceguera frente a la realidad” de la clase alta a cuyos miembros soélo les
importa “la apariencia de la normalidad” que “descansa en una realidad oscura y subterranea
que se esconde y se calla. Desde esta perspectiva, la casa de Beatriz [el centro geriatrico] es
una metafora del pais, cuya normalidad esta basada en episodios negros que la historia oficial
mantiene oculta del conocimiento publico.”**

Irene, determinada a desvelar la verdad sobre la desaparicion de Evangelina, cambia cuando

se entera de las atrocidades y crimenes que ocurren en su pais. Un momento decisivo en su

“! Lorente Murphy segiin De la Cinta Ramblado-Minero, pp. 29-30.

492 Trene Beltran vivi6 hasta entonces preservida en ignorancia angélica, no por desidia o por estupidez, sino
porque ésa era la norma de su medio. Como su madre y tantos otros de su clase social, se refugiaba en el mundo
ordenado y apacible del barrio alto, los balnearios exclusivos, las canchas de esqui, los veranos en el campo. La
educaron para negar las evidencias desfavorables, descartandolas como signos equivocados. [...] El ventarrén del
odio la rondaba pero no llegaba a envolverla, preservada por el alto muro tras el cual la criaron, sin embargo, su
sensibilidad estaba alerta [...].”, De amor y de sombra, p. 134.

O: “Irene Beltran fue una nifia consentida, tinica hija de padres adinerados, protegida del roce con el mundo y
hasta de las inquietudes de su propio corazon. Halagos, mimos, caricias, colegio inglés para sefioritas,
universidad catolica, mucho cuidado con las noticias de prensa y television, hay tanta maldad y violencia, es
mejor tenerla al margen de esas cosas, ya sufrira mas tarde [...]. Perros de raza, jardines, caballo en el club, esqui
en invierno y playa todo el verano, clases de danza [...], p. 160.

% Galarce, pp. 152-153.

4% Galarce, pp. 155-156.
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desarrollo personal es la visita a la Morgue.*” El desarrollo de Irene constituye el centro del
argumento y por eso “es permisible deducir que el mensaje de la autora a las mujeres es
exactemente ése: salir del silencio y de la ceguera, complices de las fuerzas del mal, para
exigir la verdad que el discurso oficial oculta™*®.

Irene Beltran tiene una “doble funcion. Por un lado es personificacion obvia de los periodistas
que comenzaron a documentar la represion de la dictadura chilena, pero por otro, es una
representacion <personal> del desarollo politico de Isabel Allende hasta el comienzo de su
exilio. Desde este punto de vista, De amor y de sombra es un relato testimonial.”*"’

El personaje de Irene es resultato de una mezcla literaria de la experiencia personal -el
despertar politico— de la autora dentro del contexto de la dictadura con ciertos hechos
historicos en los cuales participa el personaje de Irene, pero no tienen nada que ver con la
biografia de la autora. Un ejemplo de estos acontecimientos histdricos es el descubrimiento de
las fosas de Lonquén que en la novela aparecen bajo el nombre cambiado de las fosas de los
Riscos. La figura ficticia de Irene desempefia un papel fundamental en la deteccion de esas
tumbas de desaparecidos, pero la autora no.*®

Sin embargo, podemos observar otra vez una “identificacion parcial entre la autora, la

409 : e I
”* como la hemos visto también en La casa de los espiritus.

narradora y la protagonista
Fransisco Leal y su hermano José cooperan con la Vicaria de la Solidaridad y asi el lector se
entera de la ayuda que partes de la iglesia catolica (sobre todo los curas en los barrios pobres
y ciertas partes de la jerarquia eclesidstica) prestaron a los perseguidos.

Evangelina Ranquileo es “torturada, violada y asesinada” por los militares, asi que es una
“clara representante de las victimas del autoritarismo. El valor de este estd evidentemente
relacionado con la contundente denuncia de la violacion de los derechos humanos en el Chile
de la época.”*!”

Digna Ranquileo, la madre o madrastra de Evangelina, “es representativa del colectivo de

familiares de los desaparecidos, al igual que Evangelina Flores™*!".

495 compérese: De amor y de sombra, p. 134.

4% Galarce, p. 159.

“7 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 32.

4% comparese: De la Cinta Ramblado-Minero, p. 33.
% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 33.

1% De la Cinta Ramblado-Minero, p. 30.
I De la Cinta Ramblado-Minero, p. 31.
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Con respecto a la representacion de los militares podemos constatar que existen dos tipos de
miembros del ejército, los torturados que se aprovechan de su impunidad y los soldados que
cuestionan la violencia empleada por su institucion.

El Teniente Juan de Dios Ramirez es la “personificacion de la DINA, es decir, la policia
politica; el es el epitome de la represion, de la purga de la sociedad a manos de la
dictadura™*'

El Capitan Gustavo Morante y el Sargento Faustino Rivera, al contrario, son ejemplos de
la disidencia dentro de la institucion de las Fuerzas Armadas y se convirtiran en victimas de la
represion desatada por su institucion. Morante es el novio (oficial) de Irene. Finalmente, tanto
Morante como Rivera se oponen a la represion generalizada que cae sobre el pueblo y
consecuentemente son asesinados.

En un lugar dn la novela el Sargento Riveira rechaza claramente la represion y el terror que se
saltan todas las leyes y reglas sociales —aunque al mismo tiempo declara su desprecio por los
civiles: “A los revoltosos hay que joderlos, con perdon de la palabra, sefiorita. Esa mision nos
corresponde a nosotros y es un alto honor cumplirla. Los civiles se sublevan con cualquier
pretexto, hay que desconfiar de ellos y aplicarles mano dura, como dice mi Teniente Ramirez.

Pero tampoco se trata de matar sin legalidad, porque eso seria una carniceria.”*"?

éNovela en clave?

Estilisticamente, Isabel Allende se aleja aiin més del realismo maravilloso en esta segunda
novela suya. La “necesidad de informar fielmente sobre el acontecimiento historico tiende a
darle a esta novela las caracteristicas de una crénica y la vincula a los origenes periodisticos
de la escritora™*',

La misma autora dice de su segunda novela: “En De amor y de sombra hay algunas partes
tomadas casi textualmente de las declaraciones de los militares y testigos, por ejemplo, la
confesion del Teniente Ramirez. En la vida real no se llamaba asi, pero sus palabras estan en
mi libro. Llamé los Riscos a la localidad de Lonquén y cambié algunos detalles, pero todo lo
demas es casi exacto.”*"”

Segun Carmen Galarce, incluso el caso de Evangelina y sus “milagrosas” convulsiones “esta

mas cerca de la poética de la incertidumbre del género fantastico que del discurso

maravilloso: los personajes si se desconciertan ante lo sobrenatural y los hechos si apelan al

12 De la Cinta Ramblado-Minero, p. 31.
3 De amor y de sombra, p. 263.

14 Carmen Galarce, p. 150.

1% Carmen Galarce, p. 151.
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deciframiento del lector.”*'® La novela también tiene caracteristicas de la novela negra
(latinoamericana), en cuanto a la relacion del crimen y el poder*!”.

El proposito de la novela se revela en una suerte de dedicatria antes del comienzo del texto,
cuando la autora declara que “[¢]sta es la historia de una mujer y un hombre que se amaron en
plenitud, salvandose asi de una existencia vulgar. La he llevado a la memoria cuidandola para
que el tiempo no la desgaste [...] Lo haré por ellos y por otros que me confiaron sus vidas
diciendo: toma, escribe, para que no lo borre el viento.”*'*

Carmen Galarce remarca: “Como en La casa de los espiritus, el referente en torno al cual se
estructura la narracion es historico. La novela se constituye en una suerte de testimonio cuya
intencionalidad es dar a conocer los métodos utilizados por la junta militar para ejercitar el
poder y mostrar como la maquinaria de la seguridad afecta la existencia y los hogares sin
discriminacién alguna. Se denuncia en ella el aparato represivo, sus extensiones y
consecuencias, como la manipulacion de los medios de comunicacion, la represion desmedida
en contra la oposicion, las fatidicas Listas Negras, la miseria en la poblaciones marginales, la
indiferencia de las autoridades frente a los desaparecidos, el abuso del poder y los [...]
asesinatos. De este modo se introduce en el mundo narrado el referente extralinguistico

marcado por las lacras de la dictadura.”*"

CATEGORIZACION DE LAS NOVELAS

Intertextualidad
Aqui sélo presento una parte de las intertextualidades y alusiones. No cabe en este trabajo

juntar todas intertextualidades que aparecen en el libro.

Se alude al libro mas conocido de Pablo Neruda, los Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada (1924)*° y a 1a novela Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez. Saltan
a la vista los nombres propios repetidos a través de las generaciones**', que solamente se

422

emplean en la familia de los Garcia, y el juego con el realismo maravilloso™”. El tio Marcos

lee a Nostradamus y usa notas (desconocidas) de Leonardo Da Vinci. El conde de Santigny

416 Carmen Galarce, p. 152.

417 compérese: Carmen Galarce, p. 153.

8 De amor y de sombra, p. 7.

9 Carmen Galarce, p. 154.

20 «donde el Poeta solia sentarse a la hora del té, a hablar sobre canciones desesperadas”; Casa, p. 250.

21 «Qy abuelo queria llamarla Clara, pero su abuela no era partidaria de repetir los nombres en la familia porque
eso siembra confusion en los cuadernos de anotar la vida.”, Casa, p. 277.

%2 Para el paralelismo y las semejanzas entre los dos libros: véase el libro de Maria WeiB-Pawliska.
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7 42 . . 424
lee al Marqués de Sade*”, mientras que Jaime lee a Marx entre otros autores*** y Amanda

tiene una fase existencialista.*?

¢ Novelas polifénicas?
Es remarcable que a pesar del partidismo de la autora se vean representados diferentes

ideologias y puntos de vista. Por ejemplo, Esteban piensa que el sistema econdmico del cual
se ve beneficiado es la inica manera posible de organizar la sociedad. En su modo de ver, los
ricos han trabajado duramente para conseguir sus fortunas: “[...] no vamos a permitir que
vengan a predicar contra el trabajo honrado, el premio justo para el que se esfuerza, la
recompensa de los que salen adelante en la vida, no es posible que los flojos tengan lo mismo
que nosotros, que laboramos de sol a sol y sabemos invertir nuestro capital, correr los riesgos,
asumir las responsabilidades, [...] sin mi esto seria una ruina y seguiria siéndolo [.]7*°

En mi opinidn, cada novela realista incluye la polifonia, o sea, los discursos de diferentes
grupos sociales, politicos, etc. Tanto en La casa de los espiritus como en De amor y de
sombra se encuentran tanto representantes que defienden la dictadura como militantes de la
oposicion. Aparecen representantes del Estado como los soldados de diferentes grados
jerarquicos —los que obedecen de buena gana y los que obedecen por miedo y/o tienen mala
conciencia. En De amor y de sombra el lector se entera de los pensamientos de un juez
importante que sabe que tiene que obedecer las ordenes de arriba y “torcer” las leyes para que
el resultado de su jurisdiccion guste al régimen*”’, etc. El lector se inicia en la manera de
pensar —que también podriamos llamar “discurso”— de diferentes militares***, del Cardenal en

De amor y de sombra, de las dos protagonistas (Alba e Irene) en su lucha contra la dictadura,

de los defensores ricos de la dictadura, etc.

2 Casa, p. 263.

4 Casa, p. 420.

423 «“Amanda, quien acababa de descubrir a Sartre y habia adoptado el aire fatal de los existencialistas europeos,
toda de negro, palida, con los ojos moros pintados de khol [...].”, Casa, p. 230.

28 Casa, p. 183.

7 Compérese: De amor y de sombra, p. 151.

428 Un ejemplo de un soldado corriente es Pradelio Ranquileo que en el principio creia lo que le decian sus
oficiales: “Los cambios politicos acabaron de hacerlo madurar [...] de un dia para otro dejo de ser un
insignificante guardia rural y asumi6 el poder. Se sintié importante, fuerte, autoritario. La noche anterior al
Golpe le informaron que el enemigo tenia la intencion de eliminar a los soldados para instaurar una tirania
soviética. Sin duda eran adversarios peligrosos y habiles, porque hasta este dia nadie se habie dado cuenta de
esos planes sangrientos, excepto los Ocmandantes de las Fuerzas Armadas, siempre vigilantes de los intereses
nacionales. Si ellos no se adelantan, el pais estaria hundido en una guerra civil o habria sido ocupado por los
rusos, le explico el Teniente Juan de Dios Ramirez.”, De amor y de sombra, pp. 184-185.
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A menudo, posiciones opuestas se contraponen. Eso es el caso de muchas de las discusiones
entre el profesor Leal y su mujer Hila. El profesor —como ateo, anarquista y humanista-
presenta explicaciones opuestas a las de su mujer cristiana.

En cuanto a los diferentes puntos de vista, la siguiente discusion entre la nifia Alba y Esteban
Trueba me parece fecunda:

“-¢Todo esto es tuyo, abuelo?

-Todo desde la carretera panamericana hasta la punta de esos cerros. ;Los ves?

-, Por qué, abuelo?

-iCémo que por qué! jPorque soy el dueio, claro!

-Si, ;pero por qué eres el duefio?

-Porque era de mi familia.

-, Por qué?

-Porque se la compraron a los indios.

-Y los inquilinos, los que también han vivido aqui desde siempre, ;por qué no son ellos los
duenos?

-iTu tio Jaime est4 metiéndote ideas bolcheviques en la cabeza! —bramaba el senador Trueba
congestionado de furia-. ;Sabes lo que pasaria si aqui no hubiera patron?

-No.

-jQue todo se iba al carajo! No habria nadie que diera las 6rdenes, que vendiera las cosechas,
que se responsabilizard por las cosas, ;entiendes? Nadie que cuidara de la gente,
tampoco.”429430
Beatriz Alcantara, quien representa el ideario de la mujer de clase alta o media que apoya a la
dictadura, pretendiendo ignorar lo que pasa en el pais, piensa sobre si misma: “Estaba
convertida en la esposa de un desaparecido. Dijo muchas veces que nadie se perdia en el pais
y ésos eran embustes antipatridticos. Cuando veia a las mujeres desencajadas desfilando todos

los jueves en la plaza, con los retratos de sus familiares prendidos al pecho, decia que eran

9 Casa, p. 299.

9 Otra discusion que confronta dos opuestos puntos de vista se encuentra en De amor y de sombra:

“-Cada dia hay mas pobres —dijo Irene.

- Vas a comenzar también con esa cantinela? En todos lados hay mendigos. Lo que pasa es que aqui la gente no
quiere trabajar, éste es un pais de flojos —refutod Beatriz.

-No hay trabajo para todos, mama.

(Qué quieres? ;Qué no haya diferencia entre los pobres y la gente decente? [...]

Esta es una etapa de transicion, pronto vendran tiempos mejores. Al menos tenemos orden, ;no? Por lo demas la
democracia conduce al caos, asi lo ha dicho mil veces el General.”, p. 198.
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pagadas por Moscu.”™" Beatriz opera con las mismas categorias que Esteban Trueba quien

denomina el golpe militar un “pronunciamiento militar”***.

Tanto en La casa de los espiritus como en De amor y de sombra se contraponen la historia
oficial, es decir, la de los vencedores, con lo que en el capitulo dos hemos denominado
“memoria social”. Después del Golpe Militar, los vencedores “cambian” la historia y
determinan lo que se puede decir o ensefiar publicamente:

“Se orquestro una campana destinada a borrar de la faz de la tierra el buen nombre del ex-
Presidente, con la esperanza del que el pueblo dejara de llorarlo. [...]

De una plumada, los militares cambiaron la historia, borrando los episodios, las ideologias y
los personajes que el régimen desaprobaba. [...]

La censura [...] pronto se extendid a los textos escolares, las letras de las canciones, los
argumentos de las peliculas y las conversaciones privadas. Habia palabras prohibidas por el
bando militar, como la palabra <<compafiero>>, y otras que no se decian por precaucion [...]
como libertad, justicia y sindicato.”**?

La misma critica de la representacion oficial de la historia y la situacién bajo la dictadura se
encuentra tembién en De amor y de Sombra: “[M]ientras Irene recorre el camino de miseria y
muerte, la prensa oficial asegura a la civilidad que se vive en un <reino encantado> basado en
la <opulencia> del <milagro econdémico>. Al discurso hegemonico no sélo se oponen las
voces de la colectividad, sino también la del narrador quien nos informa que <funcionaban
dos paises en el mismo territorio nacional, uno de la elite dorada y poderosa y otro de la masa

marginada y silenciosa”**.

Interpretacion
En cuanto a la interpretacion de La casa de los espiritus resulta evidente la metafora de la

patria como casa. Dando que todo el libro estd impregnado de la acusacion de la desigualdad
social y los conflictos que ésta genera, la metafora de la casa tiene una validez limitada. La
idea de la nacién como casa o familia, o de los pobres como descuidada linea colateral
(resultado del adulterio y la violacion), contradiceria la postura del libro. Sin embargo, en
cierto grado, la casa representa el estado del pais, los conflictos suprimidos, etc.: “[...] aquella

mansion sobria era inquietante: parecia contener un monstruo oculto. Trueba no comprendia

B! De amor y de sombra, p. 53. Para la transfiguracion de la historia, véase: p. 258, los pensamientos de Beatriz.
#2 «“Tres dias después del Pronunciamiento Militar”, Casa, p. 393. Como la parte de la frase es tomada de un
fragmento narrado desde la perspectiva de Esteban, no sorprende el término “pronunciamiento militar” en vez de
“golpe militar” o “golpe de estado”.

3 Casa, pp. 401-402.

#% Carmen Galarce, p. 160.
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la causa de su desazon, porque €l sabia que los ruidos extrafios que los sirvientes decia oir,
provenian de Clara que vagaba por la casa en compaiiia de sus espiritus amigos.”*”

En De amor y de sombra Evangelina tendra una funcion semejante, lo desmentido, lo
“oscuro”, lo oprimido del pais parece manifestarse en la joven: “Por fin Francisco consigui6
interrumpir el monologo de su padre y conto a la familia la escena de Los Riscos, cuando
Evangelina sacudi6 al oficial como un plumero. Para efectuar una hazafia asi, opiné Hilda, es
necesario estar protegido por Dios o por el Diablo, pero el profesor Leal sostuvo que la joven
era s6lo el producto anormal de esta sociadad desquiciada.”**

Consecuentemente, “parece muy pernitente la afirmacién de Ambrose Gordon al ver en la

condicion de Evangelina algo oculto tan poderoso que llega a manifestarse”*’.

CAPITULO 4: La transicion en Los dias del
arcoiris de Antonio Skarmeta

La novela Los dias del arcoiris (2011) es una historia con un final feliz que tiene como
trasfondo historico la transicion chilena a la democracia, referiéndose especialmente al
plebiscito de 1988. La novela narra una ficticia historia de amor entre dos jovenes
secundarios. La campana del “No a Pinochet” desempefia un papel central en la narracion.
Aqui los hechos histdricos (fechas, personajes, alocuciones, etc.) se combinan con elementos
ficticios (por ejemplo, el personaje de Adrian Bettini, quien representa a todo un colectivo de
artistas que disefaron la campafia del “No”). En este capitulo veremos qué elementos son
historicos y cudles ficticios.

El cientista politico y diplomatico chileno Juan Gabriel Valdés, coment6 en la presentacion
del libro que la campafia del “No” fue un acto de artistas y -en un sentido- fue una obra de
arte®®. En una entrevista, Skarmeta saca la conclusion de que la fantasia -en alianza con los

.. . . 439
movimientos sociales- puede cambiar las cosas™".

B35 Casa, pp. 413-414

8 De amor y de sombra, p. 115.

#7 Carmen Galarce, p. 157.

38 yéase: el segundo video en:
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/skarmeta/obra_novelas.htm
#39'yéase: el primer video en:
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/skarmeta/obra_novelas.htm
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Argumento
El libro estd dedicado al actor Roberto Parada Ritchie que fue victima de la dictadura y cuya

familia le ha dado la inspiracién para el argumento™*’.

El libro tiene dos lineas narradoras: La campana del “No a Pinochet”- la historia (real) de
coémo se destituyo al dictador- y la historia de amor (ficticia) entre Nico Santos y su “polola”
Patricia Bettini. Nico es un joven secundario de diecisiete afios cuyo padre es profesor de
filosofia en la Escuela Normal— que también es el colegio de Nico.

Un dia, el joven y sus compaferos de curso presencian la detencién del profesor Santos
durante la leccion de filosofia. Nico sabe que su mision es lograr que su padre vuelva a casa.
Al mismo tiempo, Nico lleva la vida de un joven de su edad. Su novia Patricia es hija del
publicista Adridn Bettini. Adrian tiene dificultades de ganarse la vida: Nunca recibe encargos
bien remunerados -aunque todo el mundo reconoce su talento- porque se sabe su oposicion a
la dictadura.

Un dia después de la detencion del profesor Santos, Adridn Bettini recibe una misiva llevada
por policias cuyo contenido es una citacion en el Ministerio del Interior. En este encuentro
oficial, el ministro, que se llama doctor Fernandez, informa a Bettini que el régimen llevara a
cabo un plebiscito democratico en el cual se votara si Pinochet sigue en el poder. El ministro
le propone al publicista estupefacto que dirija la campafia del “Si” ya que el régimen quiere el
mejor profesional del pais. Bettini se niega a aceptar la oferta aunque ¢l mismo podria
determinar el honorario. De vuelta a casa, su esposa le informa que el lider de la oposicion le
quiere como director creativo de la campana del “No”. La mujer logra convencerlo aunque
Adrian haya prometido al ministro no aceptar la oferta de la oposicion. Esta vez, el honorio
sera “ad honorem”.

A pesar de su entusiasmo politico, a Adridn no le ocurre nada y se ve sin poder tratando de
desafiar toda la propaganda de quince afios de dictadura. Un dia aparece un tipo raro en la
puerta de su casa que Nico le ha mandado. El desconocido se presenta como Raul Alarcon o

2

Florcita Motuda y canta para el atonito Adrian su vals del “No” con la melodia de EI/
Danubio Azul de Johann Strauss. Adrian lo echa de su casa casi a patadas. Patricia, quien
presencia la escena, advierte a su padre que el vals gustdo mucho a sus compaiieros de la
escuela y galvanizo a los indecisos.

En la escuela, Nico forma parte de un grupo que ensaya una obra de teatro de Cervantes. Los

ensayos son dirigidos por el profesor Paredes, un profesor que tienen en comun Nico y

0 yéase: el segundo video en:
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/skarmeta/obra_novelas.htm
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Patricia (quien estd en una escuela italiana). Paredes ensefia inglés y dirige representaciones
de teatro: Cervantes con los jovenes; y cuando el teniente Bruna, quien supervisa la escuela de
Nico, se retira aparecen otros actores con los que ensaya una obra prohibida, EI Seror
Galindez de Eduardo Pavlovsky.

Patricia Bettini presencia el rapto del profesor Paredes por unos desconocidos que parecen ser
policias de civil. Por eso Nico y sus colegas adelantan el estreno de la obra de Cervantes y el
joven Santos informa al publico (con el teniente Bruna presente) de la desaparicion del
profesor Paredes. Poco tiempo después, se encuentra el cuerpo del profesor; lo habian
degollado.

Mientras tanto, la pelicula de la campafia del “No” se estrena clandestinamente en la
embajada de Argentina, pero Bettini se ve confrontado con la critica de que su video era
inofensivo “como una agiiita de menta” y que “el valsecito de Strauss de fondo hasta [hacia]

simpaticos a los militares™**'

. Durante los dias siguientes, Bettini cambia muy frecuentemente
de oficina para mantener en secreto la campafia, sin embargo las letras del vals se revelan
porque Adrian —desconcentrado y de mal humor por la critica a su pelicula- estrella un furgon
militar. Después de una llamada al ministro del Interior Bettini es liberado porque el ministro
no quiere tocar al jefe de la campafia del “No” y ademds piensa que “[c]on esos versitos
[Bettini] no calienta a nadie”**.

Contra lo que se esperaba y lo que decian los asesores del régimen, la campaifia del “No” cae
bien a muchos chilenos; hay gente tarareando el vals en las calles y Florcita Motuda se
convierte en un personaje celébre y amado por la gente; asi que gana el “No” y los
representantes de la dictadura se ven obligados a aceptar su derrota.

Laura Yafiez -amiga intima de Patricia quien habia dejado la escuela porque no tenia ganas de
aprender- ayuda a encontrar al padre de Nico poniéndose en contacto con los militares de la
pension donde vive. Después de la liberacion del profesor Santos y la victoria del “No”, s6lo

queda que se “celebre” el noviazgo entre Nico y Patricia. Con este proposito, Nico se lleva a

Patricia a Valparaiso.

Personajes reales/histéricos
En este apartado se trataran las personas reales/histdricas que aparecen en el libro:

! Skarmeta: Los dias del arcoiris, p. 131.
2 Skarmeta: Los dias del arcoiris, p. 156.

101



* Sergio Fernandez Fernandez fue abogado y desempeii6 varias funciones politicas durante la
dictadura militar. Dos veces fue ministro del Interior -desde abril de 1978 hasta abril de 1982
y desde julio de 1987 hasta octubre de 1988. Después fue designado senador por Augusto
Pinochet Ugarte en 1989, un cargo que ocup6 otra vez por eleccion libre en 1997.*

En la novela es descrito desde el punto de vista de Adrian:

“Faltando cinco para las diez, Adrian Bettini entr6 a la central de operaciones de la dictadura.
[...] Detras del escritorio [...] estaba sentado el ministro del Interior®* en persona.

[...] El doctor Fernandez era considerado el hombre més duro del régimen. Sélo el general

. . 44
Pinochet lo superaba en esa materia.”**

* Patricio Aylwin Azocar fue candidato de la concertacion en las elecciones que siguieron al
plebiscito. En el libro aparece -bajo el nombre Patricio Olwyn (“el lider de la oposicion, don

99446

i 44
Patricio 997y

0 “Olwyn - como jefe de la campana del “No”. Como veremos, Olwyn
comparte varios rasgos biograficos con el Aylwin historico, por ejemplo, el hecho de que
fuera enemigo de la UP. Para mi, queda la pregunta por qué Skarmeta cambia el nombre, pero

de tal manera que todavia se pueda reconocer facilmente de quién se trata.

* Florcita Motuda o Raul Alarcon Rojas es méisico y un personaje real.**®

Aqui la descripcion de Florcita Motuda en la novela:

“El hombrecito que hacia sonar el timbre de la casa con el alboroto de un maquinista de tren,
poseia una cabellera hirsuta [...] y un par de lentes gruesos enmarcaban los vidrios de sus
anteojos. El bigote le caia desordenado sobre los labios, y parecia que ningun pelo rimaba con
otro. Su atuendo no le iba a la zaga: un traje negro pulido por los afios destellaba por aqui y
alla contrastando con algunas manchas de vino o ketchup [...]

El hombrecillo se inclind con una reverencia anticuada”**’

“— Mucho gusto en conocerlo, caballero. Me llamo Raul Alarcén, pero mis amigos me dicen

Florcita Motuda. Mido un metro cincuenta y ocho centimetros y soy poeta y compositor.

3 Véase la ficha biografica sobre Sergio Fernandez Fernandez en la pagina web de la Biblioteca del Congreso
Nacional de Chile:

http://historiapolitica.ben.cl/resenas_parlamentarias/wiki/Sergio_Fern%C3%A 1ndez_Fern%C3%A 1ndez
“4Las cursivas son mias.

S Los dias del arcoiris, pp.19-20.

M8 Los dias del arcoiris, p. 45.

“7 Por ejemplo, en p. 65.

¥ véase: www.florcitamotuda.cl

9 Los dias del arcoiris, p. 79.
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[...] El Nico me dijo ayer en el colegio que usted va a encarar la publicidad del <<No>> con
alegria. [...]

Por eso es que Nico, Nicomaco, me mandé a verlo. Yo tengo la cancion del <<No>> que
usted necesita para la campafia.

— (La compuso usted?

— Oh, no. La compuso Johann Strauss. Pero la letra es mia*°.**!

* el general Pinochet: No aparece personalmente pero estd omnipresente a través de la
television, la propaganda del régimen, etc.

452 . -
1% quien reconoce la victora del “No”.

* el subsecretario Cardemil

* Los Prisioneros son un grupo de rock/new wave, célebre en los afios 80. Sus letras
. L, . . 4

contienen critica social y posturas contra la dictadura®”.

En la novela Nico y Patricia van a un concierto de “Los Prisioneros” y Nico cuenta: “Claro

que éste fue tocata y fuga porque en cuanto salimos del galpon en Matucana, estaban los

: 454
pacos con varios furgones en las puertas.”

* Eduardo (Tato) Pavlovsky fue un psiquiatra y autor de obras de teatro que se pueden
categorizar como “teatro del estupor” influenciado por el teatro del absurdo, nacido en
Buenos Aires en 1931. Durante la dictadura militar argentina tuvo que exiliarse en Espafia. £/
serior Galindez es una obra de teatro escrita en 1973 que tematiza la tortura como instumento
politico*™. En la novela, la obra El sefior Galindez es ensayada por un grupo de actores

clandestinos bajo la direccién del profesor Paredes**.

Las franjas del “No” y del “Si”

9 La letra del “Vals del <<No>>" se encuentra en la pagina 83 de la novela y la version cantada de Florcita se
puede ver, por ejemplo, en YouTube. [la autora]

1 Los dias del arcoiris, pp. 80-81.

2 Los dias del arcoiris, p. 196.

3 Véase: www.prisioneros.net (un blog de aficionados del grupo)

4 Los dias del arcoiris, p. 117.

3 yéase: Carolina Mufioz P.: El teatro del estupor, Acta Literaria, nim. 29 (2004), Universidad de Concepcion,
Chile, pp. 59-92., http://redalyc.uaecmex.mx/redalyc/pdf/237/23702905.pdf.

8 véase: Los dias del arcoiris, pp. 108-109.
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95457,

La franja del “No

Lo primero que se ve es un arcoiris que aparece color por color y un “No” en grandes letras

mayusculas, el logo del “No”. La imagen viene acompafiada del comienzo de la cancidén

“Chile- la alegria ya viene”.

La segunda toma muestra a un hombre vestido de traje de chaqueta y corbata®®, sentado en

una mesa como un locutor de television; en el trasfondo se ve un cartel con el logotipo del

“No”: la palabra “No” y un arcoiris.

El locutor explica: “Por primera vez en quince afios, quienes no comparten el pensamiento

oficial, tienen la oportunidad de dirigirse a Ustedes a través de un programa de television

propio. Oportunidad para mi para reencontrarme con esta profesion también, de la que fue

“marginado” hace més de cinco afios. Pero quince minutos en quince afios no es mucho; y

vamos a esa alegria que viene” [0:18-0:39]:

Suena la cancion:

“Chile, la alegria ya viene

Porque digan lo que digan yo soy libre de pensar
Porque pienso que es la hora de ganar la libertad
Hasta cuando ya de abusos, es el tiempo de cambiar
Porque basta de miserias, voy a decir que no
Porque nace el arcoiris después de la tempestad
Porque quiero que florezcan mil maneras de pensar
Porque sin la dictadura la alegria va a llegar
Porque pienso en el futuro voy a decir que no
Vamos a decir que no, con la fuerza de mi voz
Vamos a decir que no, yo lo canto sin temor.
Todos juntos a triunfar (vamos a decir que no)

por la vida y por la paz (vamos a decir que no)
Terminemos con la muerte, es la oportunidad

de vencer a la violencia, con las armas de la paz,
porque creo que mi patria, necesita dignidad.

Por un Chile para todos, vamos a decir que no
Vamos a decir que no, oh con la fuerza de mi voz

Vamos a decir que no, yo lo canto sin temor

457 http://www.youtube.com/watch?v=MUNB_PxP6i8

438 Bl hombre es el periodista Patricio Bafiados: véase: http://www.youtube.com/watch?v=fahhrr61a60
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Vamos a decir que no, vamos juntos a triunfar (vamos a decir que no),

Por la vida y por la paz (vamos a decir que no).

Chile, la alegria ya viene. [bis].”
[0:40-2:58]

En la primera escena acompafiada de la cancién se ve a un joven que lleva pantalones
vaqueros, una camisa blanca -el boton del cuello no estd abrochado- y una chaqueta negra
desabrochada.

Las otras imagenes proyectadas durante la cancion representan toda la diversidad del pais y
muchas son cargadas de valor simboélico: un joven bailando sobre un puente, una mujer que
abre las cortinas de su ventana, mineros, una mujer de pelo gris con rasgos indigenas, artistas
maquilldndose para una representacion, un joven con una guitarra, un hombre con talante de
intelectual en su biblioteca, un boxeador, una enfermera o médica, un picnic en la naturaleza,
jovenes bajo un cerezo que florece- uno de los jovenes haciendo acrobacias, jinetes montados
en sus caballos que galopan, una mujer con un bebé, un muro cayendo, una bailarina, nifios
saltando, jovenes que celebran en el pico de una montafia, un panadero que baila y muestra el
logo del “No” en la parte trasera de su camiseta, un nifio con una tarta de cumpleafos, un rey
gordo y ridiculo que pierde su corona, una familia feliz que se reune, y muchas otras tomas.
Coincidiendo con el final de la cancion, se ve otra vez al joven de los pantalones vaqueros y la
camisa ligeramente abrochada: Sonrie alegremente como si hubiera pensado en todas las
imagenes proyectadas que ha visto el espectador- como si supiera que su suefio de libertad y
alegria podria realizarse.

Con la proxima toma volvemos al locutor de television frente del logo del No. El locutor
informa del plebiscito y la candidatura de Pinochet por el “Si” y avisa: “En una democracia se
elige entre varios candidatos. Aqui hay uno s6lo.” [3:08-3:19]

Se ve un desfile militar sonorizado con la musica del “Danubio Azul” de Johann Strauss**’.

Se proyectan tomas de los miembros de la junta militar junto con sus declaraciones sobre la
candidatura por el “Si” antes de reunirse para decidir sobre la cuestion. El director de los
carabineros, General Rodolfo Stanger Oeckners, dice: “La persona que ocupe el cargo de
presidente de la republica no puede ser comandante en jefe de nada.” [3:28-3:36] El
comandante en jefe de las Fuerzas Aéreas —General Fernando Jorge Mattei- comunica que le
parece interesante el comunicado de la conferencia episcopal (que se habia declarado a favor
de un candidato del “Si” que no fuera Pinochet y que -siendo un civil- simbolizara un

compromiso). “El candidato debe ser una persona joven, rigurosa [...] y civil [...]” [4:21-4:27],

9 No estoy segura si eso es destinado a aludir a la cancion de Florcita Motuda. [la autora]
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declara el almirante Merino Casto, el comandante en jefe de la Armada. Finalmente, se ve a
general Pinochet que habia dicho categéricamente que se retiraria definitivamente en 1989. El
locutor informa del hecho de que —después de consultar sobre la candidatura- los comandantes
en jefe hayan previsiblemente nombrado a Augusto Pinochet como candidato. Se inserta un
“no” en letras blancas y cursivas.

El locutor avisa que la mayoria de los chilenos quiere algo distinto que la “plena democracia”
de la cual habla Pinochet. Se ve una entrevista a Patricio Aylwin que declara que los
demdcratas trabajan a la luz del dia. Se pronuncia a favor de la democracia, el respeto, la
conviviencia, la participacion de todos y derechos para todos. El politico explica que la
concertacion esta por la paz y contra los conflictos, mientras que el general basa su poder en
el miedo: “No queremos ni volver al pasado ni seguir en guerra. La logica de guerra de este
sistema es rechazada por la inmensa mayoria. El “No” significa la voluntad de paz, el “No”
significa querer avanzar hacia una conviviencia fundada en la participacion de todos, el “No”
significa que Usted podra a lo mas en un afo elegir el gobierno que quiera en eleccion libre.
El “Si” significa Pinochet. El “No” significa una democracia en que el pueblo participe y
decida su destino.” [8:30-8:23]

Se repite la cancion “Chile, la alegria ya viene” [8:24-11:39]-acompainada de las imagenes ya
conocidas.

En seguida, la pantalla se llena de la palabra “No”- alternadamente en mayusculas y
minusculas. Aparece la sobreimpresion “noticias”; todo esto sonorizado con un fragmento de
musica popular que suena como un lamento. Después, volvemos a un tipo de noticias
televisivas: “El comando unitario por el “No” rechazé la designacion del candidato unico del
gobierno- al igual como lo hicieron millares de chilenos en todo el pais: Chile dijo “No” a
Pinochet.” [11:43-11:54] Se ven imdagenes de manifestaciones contra el general, masas
escandiendo “{No, No, No al dictador!” -probablemente se trata de las concentraciones contra
la designacion de Pinochet como candidato.

La siguiente toma es la de una mano votando por el “No”, acompainada de una voz -que
parece pertenecer a una persona apacible y paciente- que dice: “sin odio, sin violencia, sin
miedo- vote “No”.” [12:30-12:39] Siguen unas entrevistas y todas las personas a las que se
dirige el entrevistador responden que van a votar que no. Algunos afiaden una razon: que
estan contra la dictadura o que Pinochet ha quitado muchos derechos a los trabajadores. Se
inserte un hombre bien vestido (con un traje gris y corbata) que defiende el “Si”. Lleva gafas
gigantescas y parece ridiculo, repetiendo como un loco frases como “Si, sefior.” y “Si, mi

teniente.” [13:08-13:12] Aparecen dos personas (un hombre y una mujer) que tratan de calmar
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al loco aficionado de Pinochet quien admite su miedo al caos. Finalmente, sus dos amigos
logran que el “loco” entre en razon y acepte votar que no.

La franja del “Si’*®:

Lo primero que se ve son cifras rojas que forman el ano “1973” sobre una pantalla negra: Una
voz que lee el afio y el mes “septiembre”. La franja sostiene que el gobierno de Allende
hubiera reconocido su propio fracaso y se proyecta una imagen de todo el pais sufriendo de
hambre y de “miles de personas agotatas, hastiadas e indignadas [que] hacian largas y
denigrates colas toda la noche y parte importante del dia para conseguir un poco de pan”
porque “el marxismo” habia quitado al pueblo “el mas elemental derecho, el derecho al pan”.
[0:18-0:40] Las tomas son en blanco y negro.

En seguida se ven imagenes en color: Chile en los 15 afios siguientes, el Chile de Pinochet, se
presenta como “un pais ganador”, como un completo éxito econdémico. Se muestran
entrevistas a mujeres que explican su apoyo a la politica de Pinochet: Se refieren sobre todo al
(supuesto) peligro de la violencia extremista, el desabastecimiento, la inflacion, la mortalid
infantil, el analfabetismo, la falta de vivienda, la falta de esperanzas. Se pronuncian a favor de
la “dignidad femenina”, la paz, el futuro, contra la pobreza y el desamparo, etc. Finalmente, la
voz de la franja saca la conclusion de que “hay una sola manera de responderle a lo que todos
queremos para Chile: ;Si!”

A continuacidn, se insertan otros esldganes: “Usted decide: ;Seguimos adelante o volvemos a
la UP?” [1:28-1:33], “porque nos hemos ganado la democracia, plena, estable, con total
participacion; porque merecemos la paz y la grandeza, marchemos todos juntos hacia un pais
ganador”. [1:50-2:03]

Se proyecta una imagen del “presidente Pinochet” que se ocupa del desarollo econémico de
las regiones y combate la pobreza. El ministro de hacienda explica que el crecimiento de las
exportaciones coincide con el crecimiento econdémico y a través del fomento de las
exportaciones se generan nuevos puestos de trabajo, mas estabilidad de empleo y mejores
remuneraciones.

Otra vez entra el eslogan principal en escrito y pronunciado por la voz ya conocida: “!Si!, un
pais ganador”. Para apoyar la argumentacién del “pais ganador” se da el ejemplo del

crecimiento de las exportaciones de fruta.

40 hitp://www.youtube.com/watch?v=Wc¢B6Xvc9Le0
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El periodista Hermogentes Pérez de Acre declara que seria raro si los chilenos quisieran
regrasar al pais de antes de 1973 y lo compara con un aleméan occidental que quisiera ir a
Alemania Oriental o un cubano exiliado en Miami que quisiera regresar a su tierra natal.

Lo moderno se equipara con la “libertad”, el derecho de propiedad, decentralizacion. Y por
eso los chilenos deberian votar por el “Si”.

La voz de la franja declara: “Chile ya es potencia continental. Si, Chile es lider.” [5:42-5:50]
Otra vez se da el ejemplo de las exportaciones de fruta en cuanto a los cuales Chile habia
superado a Argentina y Brasil. Se hacen dos entrevistas a obreros (una mujer y un hombre)
que se muestran completamente felices de poder trabajar en una empresa de fruta.

Otra vez se pueden escuchar las palabras de dos politicos (un hombre y una mujer) del partido
de la “Renovacion Nacional” que alaban el desarrollo econdmico y social. Afirman que por
eso uno deberia votar que si. Ademas, declaran que el “gobierno militar” inicia la democracia,
y a partir de este momento se va poder elegir a los diputados y senadores del congreso.

Sigue otra entrevista a un politico de “Renovacion Nacional” (Andrés Allamond) que
nuevamente pone €nfasis en los logros economicos del régimen y pretende que solamente su

partido puede compatibilizar la libertad politica y la libertad economica.

Comparacion

Los partidarios del “Si” hacen hincapié en el “milagro econémico”*"'

y las ventajas del “libre
mercado”- asi como aspiran a representar a sus enemigos politicos como una banda de
terroristas que pretende llevar al pais al caos.

La franja del “No” pone énfasis en la coviviencia de los partidarios de distintas ideologias, en
la libertad de expresion, en el hecho de que votar “no a Pinochet” signifique rechazar la
dictadura y fomentar la constuccion de una democracia. Ademas, la franja del “No” parece
mas auténtica que la del Si, por ejemplo, se ven todo tipo de personas (obreros, campesinos,
hombres y mujeres, muchos jovenes, algunas personas con rasgos indigenas, etc.)
expresandose libremente, mientras que en la franja del “Si” aparecen casi solamente personas
(blancas) adineradas que tienen un aire de “expertos” y explican el “éxito” econdmico.
Parecen tener al pueblo bajo tutela. Ninglin joven es entrevistado. Al contrario, en la franja
del “No” la idea del cambio es creible y los muchos jovenes que el espectador puede ver

simbolizan la alegia y la fe en el futuro.

%1 Si bien es verdad que después de la crisis del comienzo de los ochenta hubo un auge econémico, no es verdad
que la mayoria de la poblacion haya vivido un aumento de su nivel de vida; mas bien el contrario. Véase el
capitulo historico de este trabajo.
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La franja del “No” es la Gnica que realmente puede transmitir la fe en la democracia ya que
logra mostrar la diversidad de los seres humanos y representa —de manera creible- la

posibilidad de la conviviencia pacifica y alegre de todos- sin que nadie perdiera su

individualidad.

Fragmentos en su contexto histérico
A continuacion, presento algunos fragmentos de la novela de Skarmeta que describen ciertas

caracteristicas de la situacion histérica. Por ejemplo, se ven representatos en el libro la
represion, las desapariciones y la tortura tanto como sus consecuencias en la vida cotidiana de
las personas: el miedo, la jerarquizacion y militarizacion de la sociedad, la falta de libertades,
etc. La estrategia de la novela en cuanto a la integracion del contexto histérico y la creacion
de los personajes, es la de la exageracion que lleva consigo una generalizacion: Por ejemplo,
Adridn representa a todos los que designaron la campafia del “No”, en cierto grado a todas las
victimas de la dictadura (de carcel, tortura, pérdida del trabajo, etc.) y, ademads, es el mejor
publicista asi que en este momento preciso su ayuda le hace falta al ministro.

Un buen ejemplo de la militarizacion y la falta de libertades es la supervision militar de las
escuelas. En la novela el Instituto Nacional, el colegio de Nico, estd bajo supervision del
teniente Bruna cuyo encargo es vigilar sobre los contenidos que los alumnos aprenden, las
obras de teatro que se ensayan, etc. La detencion y el encarcelamiento del profesor Santos
también estan ligados a la supervision militar. Nico se entera —cuando se precipita en esconder
los papeles sobre la mesa de su padre; en caso de que la policia viniera a casa— el profesor

Santos habia pedido la derogacion de la supervision militar del Instituto Nacional*®?

, 0 sea, de
las escuelas en general para promover la libertad de la ciencia.

He aqui algunas citas® que describen los sentimientos y pensamientos de Nico cuando
dentienen a su padre y de Adridn Bettini cuando éste recibe la misiva de presentarse en la

oficina del ministro del Interior:

“El miércoles tomaron preso al profesor Santos.
Nada de raro en estos tiempos. S6lo que el profesor Santos es mi padre.
Los miércoles a primera hora tenemos filosofia, después gimnasia y luego dos sesiones de

algebra.”**

62 yéase: Los dias del arcoiris, p. 33.

43 En cuanto a las citas, todas las cursivas son de la autora, a no ser que se sefiale explicitamente que las cursivas
provienen de la novela. Las cursivas de la autora hacen hincapié en lo que se refiere al contexto historico-politico
del libro. [la autora]
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“El jueves por la tarde Adrian Bettini recibié una carta. No la traia el cartero del barrio sino
dos funcionarios jovenes con insignias de policia bajo la solapa [...]

Como adivinando que su hija y Nico le preguntarian de qué trataba la misiva, se adelant6 a
ellos y les dijo que era una citacion del ministro del Interior para asistir mafana, a las diez, al
edificio de /a sede de gobierno del general Pinochet.

Patricia no pudo evitar un sobresalto. Su padre habia estado dos veces en la carcel y, en una
ocasion, matones no identificados lo habian raptado y agredido hasta dejarlo

inconsciente.”*%

Aqui los pensamientos de Nico cuando detienen a su padre delante de toda la clase:

“Pero con el profesor Santos habiamos previsto esta situacion.

Incluso le habiamos puesto el nombre de un silogismo. La llamébamos situacion
<<Barroco>>; si agarraban preso al papa delante de testigos queria decir que no lo podian
hacer desaparecer como con otra gente, que la meten en un saco con piedras y la tiran desde
un helicoptero al mar. En el curso somos treinta y cinco alumnos y todos vimos con nuestros
propios ojos como se llevaron al papa. El dice que ésa situacion es optima, porque seguro
que no lo van a matar. En este caso esta protegido por los testigos.

Segun el plan <<Barroco>>, cuando agarren preso al papa, yo tengo que hacer dos llamadas
por teléfono a unos numeros que me sé de memoria, pero no conozco el nombre de las

personas. Después tengo que llevar una vida absolutamente normal [...]”*%

Aqui entra el tema del plebiscito:

“El ministro del interior le sonrio.

- Le agradezco que haya venido, don Adrian. Quiero informarle que dentro de dos meses el
gobierno realizara un plebiscito. ;Por qué sonrie? [...]

- JUn plebiscito como el de 1980, ministro?

- El plebiscito del 80 no fue fraudulento. Pinochet lo gan6 con el setenta por ciento de los
votos. Pero comprendo muy bien que ante una cifra tan contundente usted, como izquierdista,
recurra a los lugares comunes de la demagogia y nos acuse de fraude. Bettini se frot6 la

solapa como si tuviera una mancha de ceniza. [...] Si en cualquier momento lo iban a matar o

%% Los dias del arcoiris, p. 9.
%3 Los dias del arcoiris, pp. 13-14.
%8 1os dias del arcoiris, pp. 15-16.
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torturar, daba lo mismo lo que dijera. Una suerte de veloz dignidad suicida ocupd su boca
antes que su pensamiento.

- Perdone si le di esa impresion, ministro. Es que la gente piensa mal cuando en un plebiscito
no hay partidos legales que tengan representantes en las mesas de sufragio, cuando los votos
solo los cuentan los funcionarios del gobierno, cuando no hay tribunal calificador de
elecciones, y cuando no se permite una prensa independiente del gobierno para publicar la
opcion contraria a ustedes. Pero aparte de estos detallitos, el plebiscito que gano Pinochet
debe de haber sido limpio.

[...]

- Ahora todo sera a pedir de la boca. Queremos que el plebiscito del 5 de octubre sea
irreprochable e insospechable. Se admitird a opositores en las mesas de votacion, se contara
con equipos de nuestros enemigos politicos en los centros computacionales, no rechazaremos
a los observadores extranjeros, y a partir de maniana se levantara el estado de sitio en todo el
pa’is.

- jQué bien! ;Y qué se va a votar?

- <<Si>> 0 <<No>>? [...] <<8>> significa que usted quiere que Pinochet siga otros ocho
anios como presidente. <<No>>, que usted quiere que Pinochet se vaya y que haya
elecciones presidenciales entre varios candidatos dentro de un ano.

- jElecciones!

- Y eso no es todo. Como queremos legitamiar democrdticamente a Pinochet ante todo el
mundo, vamos a permitir que un dia la oposicion haga propaganda por el <<No a

Pinochet>> en nuestra television.”**’ (p. 20-21)

En el siguiente didlogo entre Bettini y el ministro podemos ver muy bien la manera de pensar
de ambas partes. El ministro defiende las politicas neoliberales del gobierno que
supuestamente llavaran el bienestar para todos, mientras que Bettini se burla de la idea de las
llamadas “trickle down policies™:
“- Como supongo que la oposicion lo designara director creativo de la campana por el <<No
a Pinochet>>, le propongo que sea el jefe de publicidad de nuestra campafia por el <<Si>>.

- (<<Si a Pinochet>>? [...] jQué vueltas tiene la vida! Cuando Pinochet dio el golpe y lo
nombrd a usted ministro me echaron del trabajo, me metieron preso y me torturaron. Y,

ahora, la misma persona que metio preso y me dejo cesante me ofrece trabajo.

7 Los dias del arcoiris, pp. 20-21.
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- No me escapa el toque paradojico de la situacion. Pero usted es el mejor publicista del pais
[...] {Un profesional! Usted le podra criticar a nuestro gobierno todo lo que quiera pero no
puede negar que tenemos un brillante equipo de profesionales. ;La economia florece!

- Para los ricos.

- Pero pronto llegara el momento en que la riqueza serd tanta que se derramara hacia los
pobres.

- >>Ahi tiene el lema que necesita para la campafia del <<Si a Pinochet>>: <<Cuando los

. . 468 . »»469
ricos se harten tiraran las sobras del banquete a los pobres™.>>"

Aqui se tematizan los problemas econdmicos, o sea, la falta de dinero en casa de los Bettini
porque habia “listas negras” conteniendo los nombres de los opositores:
“- Mi respuesta es <<no>>.

- Mire que el honorario es altisimo. [...]
- En verdad es la mejor oferta que he recibido en mi vida. Me da una rabia negra rechazarla,
sobre todo cuando sigo cesante.
- jUna estrella como usted atn cesante!
- Las empresas de publicidad tienen una lista negra de profesionales emitida por su
ministerio a las cuales se <<recomienda>> no darme trabajo.
- iDios mio! ;Y de qué vive usted, Bettini?

- Mi mujer trabaja y yo me hago unos pocos pesos componiendo jingles *"’con

, . 471
seudénimo.”*’

El jefe de la oposicion, don Patricio Olwyn propone a Bettini dirigir la campafia:

- Amigo Bettini, en nombre de los dieciséis partidos concertados para votar contra
Pinochet, le vengo a proponer que sea el jefe de la campana del <<No>>.”

- [...] En Chile hay descontento e ira contra Pinochet y ese descontento es mayoritario. Pero el
problema es que este plebiscito lo decidiran los que hoy estan indecisos.

- (Hay indecisos en Chile después de quince afios de terrorismo?

- Pinochet tiene a medio mundo convencido de que, si pierde, Chile se ird al carajo. Tiene

arrastre entre las personas que no tienen buen recuerdo del derrocado gobierno socialista.

468 L as cursivas de la ultima frase provienen del texto original, aunque yo también hubiera sefialado esta frase
por su contenido politico. [la autora]

9 Los dias del arcoiris, pp. 23-24.

470 Letras cursivas en el original.

! Los dias del arcoiris, p. 29.
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- Usted fue enemigo de ese régimen socialista, y fue uno de los democratacristianos que
promovieron el desorden que alento al golpe militar.

- No es hora de reproches. Ahora usted y yo estamos en el mismo equipo: jcontra Pinochet!
[...]

- Me alegra oirlo. Pero ahi veo el gran problema por el cual no puedo aceptar hacerme
cargo de la publicidad del <<No>>

- Expliquese.

- Porque el frente que apoya el <<No>> esta compuesto por |dieciséis partidos! Es un
conglomerado tan amplio que no se puede pensar que tenga identidad. Y la publicidad
necesita definir con claridad un producto. El éxito no se logra con vaguedades. Son tantos los
partidos detrés del <<No>> que ni siquiera yo los conozco. ;Y usted?

C . . . . 472
- Son dieciséis, mas los comunistas, que apoyan pero no estan en el bloque.”*’

La siguiente cita nos muestra una sociedad dividida, individuos atomizados y el papel
importante de la television:

“En la tarde, Adridn Bettini fue a dar al centro de Santiago. [...], creia sentir la verdad de una
comunidad destruida por la violencia.

Del centro, cada uno volvia a su barrio, rico, de clase media, o de una poblacién de
construcciones precarias. En el contacto fisico que les daba el centro se disolvia ese pais
tajantemente dividido. No habia otra entretenciéon para todos ellos en la noche que ver
television.

[...] Estos serian algunos de los destinatorios de su campafia. Mas que inescrutables, sus
rostros parecian tallados en la anonimia. No era miedo, sino la simple vida cotidiana exhausta
de esperanzas. Se tomaban el café en un ritual lento s6lo para demorar la vuelta a la oficina,

donde enfrentarian las pantallas de los ordenadores con cifras y productos ajenos.”*”?

Patricia Bettini no piensa votar y con eso impulsa una discusion con su padre:
“- [...] Lo que pasa es que no voy a votar.
Bettini tragd saliva. Deseo tener a mano un vaso de agua.

- (Por qué no?

- Eso ya lo hemos discutido mil veces en el colegio. [...]

- Es muy importante que me lo digas ahora.

- (Por qué?

2 Los dias del arcoiris, pp. 46-47.
B Los dias del arcoiris, pp. 55-56.
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- Porque acabo de aceptar la campana del <<No>>.

- {Estas loco, papa!

- En eso estamos de acuerdo. Ahora dime por qué no vas a votar. Necesito
profesionalmente esa informacion
- Porque Pinochet va a cometer fraude. Ningun dictador organiza un plebiscito para perderlo.
Porque los politicos que estan detras del <<No>> son una bolsa de gatos sin un concepto
claro de cémo conducir el pais en el caso de que ganaran. Porque estoy convencida de que
este pais no tiene salida. No creo que poniendo papelitos en una urna se derroque a un

dictador que tomé el poder disparando balas.”*"*

La campana historica de 1988 fue creada por un colectivo de unos 35 artistas y realmente

475 Este

hubo la discusion si la campafia era demasiado “infantil” y deberia ser més politica
conflicto entre los creativos se refleja en la discusion de Adrian Bettini y Raal Alarcon
(Florcita Motuda).

Aqui veremos como la campafia del “No” es representada en la novela: Bettini piensa
renunciar porque no se le ocurre ningiin eslogan contundente. Olwyn le propone que disene
“una campaiia que les dé dnimo [a los chilenos]”.*’® Bettini habla con su mujer para aclarar la
estrategia de su trabajo publicitario/artistico:

“— 8¢ que el <<No>> no es un producto. Pero para convencer a la gente, Pinochet ha hecho
publicidad en la television durante quince afos. A mi s6lo me dan quince minutos para
seducir a los <<indecisos>> a que voten contra ¢l. Tengo que excitar a los chilenos a que
compren algo que hoy no hay en el mercado.

-, Qué?

- jAlegria”*"’

El problema central de la franja serd representar a todos los partidos del “No” como una
unidad y no como refiidos entre si. Bettini cavila sobre la campana:
“Tengo que conseguir un acorde que armonice a los liberales, a los democratacristianos, a los

socialistas, a los socialdemocratas, a los radicales,, a los cristianos de izquierda, a los verdes, a

" Los dias del arcoiris, pp. 57-58.

475 yéase: http://diario.latercera.com/2012/08/05/01/contenido/cultura-entretencion/30-115421-9-mapa-con-los-
personajes-y-hechos-que-inspiraron-la-cinta-no.shtml

Y78 Los dias del arcoiris, p. 65.

7 Los dias del arcoiris, p. 72.
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los humanistas, a los socialistas renovados, a los comunistas, a los centristas... jQué

cacofonia!”*"®

En la novela, Olwyn, el jefe politico, y Bettini, el jefe artistico de la campafia discuten sobre
el simbolo de la campana:

“— ¢Un arcoiris, Bettini?

— Un arcoiris, senador.

— Don Adrian, esto es una campaifia politica y no un carnaval. Es cierto que la bandera
norteamericana tiene unas estrellitas muy coémicas, pero... jun arcoiris! Jamas visto. [...]

— Escuche, senador. El arcoiris reune las condiciones que queremos. Tiene todos los colores y
es una sola’”’ cosa. Representa a todos los partidos del <<No>> y ninguno pierde su
individualidad. Es algo hermoso que surge tras la tempestad, y con todos esos colores tiene

, N 129480
lo que usted queria, sefior Olwyn: jalegria!”

Nico ve el estreno de las dos campafias junto con los Bettini. La franja del “Si” se describe
desde la perspectiva de Adrian:

“En la pantalla corrian las imagenes de la campafia del <<Si{>>: grupos terroristas
encapuchados y bombas en las manos agarraban a pedradas las vantanas de los coches: era la
alegria del <<No>> que venia. El caos, la violacion de adolescentes, nifios masacrados por
una aplanadora roja. Asi como €l jugaba las cartas de la alegria en el cambio, los publicistas
de Pinochet escenificaban el infierno del libertinaje.”*"!

“El equipo comandado por el ministro del Interior no mostré ninguna reaccion ni flexibilidad
frente a la ola de popularidad del <<No>>. En los abundantes programas que emitieron
aprovechando el monopolio de la television que tenia el gobierno nunca les hablaron a los
indecisos, sino a sus mas fervientes partidarios.

Pinochet sigui6 creyéndoles al ministro Fernandez y sus asesores, que le extendian sélo
encuestas favorables. La campaiia del <<No>> era inofensiva, y los socidlogos, que daban por
ganadores a los enemigos, mi general, son una banda de delincuentes cesantes.

[...]

En la casa de Bettini el animo comenzd a subir casi tanto como en todas las provincias

chilenas. En un pais donde la entretencion principal era ver TV, la aparicion del <<No>> en

Y8 Los dias del arcoiris, p. 92.
479 Cursivas en el original.

0 Los dias del arcoiris, p. 105.
1 Los dias del arcoiris, p. 172.
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los medios rompid la soledad que marcaba la vida de cada persona o grupo familiar. Se
matizo la rutina de desesperanza.
Por primera vez —le explicaron los socidlogos a Bettini- la gente sintié que la television les

estaba hablando de ellos, no pasando por sobre de ellos.”**?

Finalmente, se reconoce la victoria del “No”, después de algunas horas de inseguridad:

“Los comandantes de las Fuerzas Armadas habian palpado el clima en el pais y ya no podian
desconocer ni adulterar los votos.

<<Hay tal cantidad de gente celebrando en las calles que seria una barbaridad correrles
bala>>, comunicé el ministro del Interior a palacio.

El subsecretario Cardemil anuncio que habia ganado el <<No>>. Cincuenta y tres por
ciento de los votos.

Los periodistas, oscilando entre el éxtasis y la incedulidad, buscaron al ministro del Interior y
no lo encontraron.

Finalmente Pinochet accedi6 a conversar con ellos. Vestido de civil y maquillado en tonos
razagantes emitio su veredicto ante decenas de camarodgrafos nacionales y de la prensa
mundial: <<Los judios también hicieron un dia un plebiscito. Tuvieron que elegir entre Cristo

y Barrabas. Y elegieron a Barrabas.>>

83 484

Se retir6 sonriendo: <<No more questions™’ . >>
En la ceremonia de graduacion de Nico Santos, Adridn Bettini se cruza con el ya ex-ministro
Fernandez, quien presencia la graduacion de su nieto. La discusion entre los dos deja anticipar
la futura adaptacion de los militares a la democracia, o sea, sus carreras continuas. Muchos
mantendrdn sus posiciones y abogaran por el olvido de los crimenes de la dictadura. Por
ejemplo, el mentado Sergio Fernandez Fernandez —probablemente el modelo histérico del
ministro Fernandez de la novela— se hizo senador. El siguiente didlogo pone de relieve la
mentalidad de los antiguos funcionarios del régimen militar que aspira al olvido de los
crimenes, tratando de proteger a sus colaboradores y superiores; incluyendo el general
Pinochet. El Fernandez de la novela es representante de esta capa de funcionarios de la
dictadura. Predica la unidad nacional y el olvido de los crimenes. Otras vez he puesto en letras

cursivas las frases o pasajes de interés politico o historico*™.

2 Los dias del arcoiris, pp. 193-194.

3 Cursivas en el original. [nota de la autora]

4 Los dias del arcoiris, 196.

3 Eso se refiere a todas las cursivas menos las que tienen notas que sefialan su providencia de la novela. [la
autora]
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Aqui las citas al respecto:

“~ Y en qué anda, ministro?

— Se viene la democracia, hombre. Estoy pensando en un puesto donde pueda ejercer mi
vocacion de servicio publico.

— /Senador?

— Me encantaria. Soy muy bueno gestando proyectos, leyes, todo eso. [...]

— [...] [La democracia e]s una cosa tierna. Imaginese: aqui estamos usted y yo, felices de la
vida, juntos viendo el futuro de la patria. Yo al lado de mi nieto regalon y usted acompaniando
al joven Santos. Entre paréntesis, no puedo creer que nos haya ganado con un vals tan huevon.
[...]

— ¢Usted conoce la revista Actuel’ en Francia, doctor Fernandez? [...] Acaban de hacer una
edicion con las canciones que cambiaron el curso de la historia en los tltimos cincuenta afios
— {No me diga que pusieron su huevonisimo vals del No!

— Efectivamente, es la cancion del 1988, ministro.

[...]

— /Y qué esta componiendo ahora?

— Se acabaron las canciones, ministro. El proximo paso es ganar las elecciones con Olwyn y
luego meter preso a Pinochet.

Fernandez solto una risa tan estentorea que llamo la atencion de la gente alrededor y hasta el
rector le destin6 una mirada cargada de reproche.

— Hum. La cagué, parece. ;Meter preso a Pinochet? —dijo en voz baja-. Eso no lo van a
lograr, Bettini. [...] No, no, no. A mi general no me lo tocan ni con el pétalo de una dama. |...]
El ex ministro se levanto también y aplaudié a Nico junto a Bettini.

— Vamos a volver al poder, Bettini —le susurrd al oido—. Esta vez paso a paso, pasito a pasito,
votito a votito.

— Son las veleidades de la democracia. Lo que a nosotros nos costo sangre, sudor y lagrimas
conseguir, ustedes lo van a poder disfrutar sin que se les mueva un pelo de la cabeza. [...] Es
la regla del juego. Aplauso, ministro. Lo que importa es que no anden matando gente.

— No se quede en el pasado, hombre. La emergencia ya fue largamente superada. ;Se
acuerda cuando el pueblo le pidio al ejército que interviniera para imponer el orden?
¢ Cuando pidieron a gritos un Pinochet [...] Ahora es el turno de ustedes. Lo importante es

que si ustedes ganan el gobierno hagan algo para superar esto tan antipatico de que la gente

6 Cursivas en el original [nota de la autora]
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quede estigmatizada entre los que votaron <<Si>> y los que votaron <<No>>. Hay que ser
moderno y sentarse en las diferencias.

— Usted siéntese en lo que quiera y donde quiera. Yo, no. La pugna entre el <<Si>> y el
<<No>> va a permanecer mucho tiempo, porque es un asunto de vida o muerte. Se deja vivir
a los que piensan distinto o se los mata. Yo no me voy a olvidar nunca de lo que paso.

— Qué curioso; en cambio, yo ya me olvide.

487 . . 488
— Es usted muy moderno, ex™’ ministro.”

Conclusiones

Hemos indagado en el tema de la representacion literaria de la historia chilena desde los afios
70 hasta 1989. Durante este periodo de aproximadamente dos décadas tuvieron lugar grandes
acontecimientos histéricos, en otras palabras, la victoria electoral de la Unidad Popular que
dio lugar a un movimiento popular que cuestionaba el sistema econdomico y social
establecido. Un golpe militar puso fin a las esperanzas de cambio y se establece una
dictadura que duraria quince afios. Hacia el final de los afios ochenta el régimen perdid parte
del apoyo de las clases media y alta. En 1989 se inici6 el regreso a la democracia
parlamentaria, pero con toda una gama de compromisos politicos que grantizaban la
impunidad de los militares.
Esta tesina contiene un resumen del desarollo de la literatura chilena que trabaja el periodo
histérico que nos interesa. Hemos facilitado una vision conjunta de la literatura novelistica
desde los afios setenta hasta el presente y diseccionado las siguientes tres novelas: La casa de
los espiritus (1982) y De amor y de sombra (1984) de Isabel Allende y Los dias del arcoiris
(2011) de Antonio Skarmeta. En estos tres libros el trasfondo historico desempefia un papel
fundamental. Los dos libros de Isabel Allende engloban el periodo de la Unidad Popular, del
golpe militar y la dictadura, mientras que la novela de Antonio Skarmeta tematiza la vida

durante el final de la dictadura y la transicion.

Hemos empleado un enfoque interdisciplinario que involucra un interés en la historia, la
sociologia, las ciencias politicas, etc.
Al principio de este trabajo hemos introducido el término de la novela historica segin el

filésofo htingaro Georg Lukécs. Maria Cristina Pons, quien ha analizado el género histérico

7 Cursivas en el original [la autora]
8 Los dias del arcoiris, pp. 230-234.
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en Argentina, remarca: “Es importante para un concepto de novela historica recuperar las
observaciones de Lukacs, quien considera que, en la novela historica, la Historia es percibida
como un proceso ininterrumpido de cambio y que finalmente tiene un efecto en la vida de
cada individuo de manera que la existencia del individuo aparezca como histdricamente
condicinada®®’® »**

Ahora nos interesa si el término de la novela historica se puede emplear para
describir/categorizar los libros analizados. Por supuesto, no todas las novelas que, de una
manera u otra, trabajan los acontecimientos histor’icos mencionados son necesariamente
novelas historicas. Sin embargo, en los dos primeros libros de Isabel Allende se encuentran
algunos rasgos del género historico. En De amor y de sombra y La casa de los espiritus los
personajes se definen claramente a partir de su entorno y sus intereses sociales. La vida de los
personajes principales (Alba e Irene) se ve condicionado por la sociedad y la situacion
politica/histérica. En el tercer libro analizado en datalle —Los dias del arcoiris (2011) de
Antonio Skarmeta— el trasfondo politico-histérico también juega un papel central para el
argumento, aunque los acontecimientos histéricos no alcanzan el caracter casi todopoderoso
que podemos observar en las dos novelas de Allende. Ademas, las psicologia y el actuar de
los personajes tampoco se explican como socialmente determinados. Consecuentemente,
dudaria en calificar esta ultima novela como histdrica.

Con respecto a las otras que he leido, la definicion de la novela historica encaja mejor con el
libro Sorié que la nieve ardia (1975) de Antonio Skarmeta, que captura el espiritu de los afios
de la Unidad Popular, mientras que No paso nada (1980) del mismo autor es mas bien una
novela de aprendizaje en el contexto de la comunidad de exiliados chilenos en Berlin.

Los libros Hotline (2001) y La sombra de lo que fuimos (2009) de Luis Sepulveda son
principalmente novelas policiacas. Constituyen solamente dos ejemplos de novelas policiacas
o novelas negras que tienen como trasfondo el estado incompleto de la transicion. En otras
palabras, los crimenes cometidos en estas novelas policiacas estan relacionados con ciertas
estructuras de poder provenientes del tiempo de la dictadura militar o la falta de condena a los
exmilitares responsables de asesinatos y tortura.

Las dos novelas de Roberto Bolano —Estrella distante (1996) y Nocturno de Chile (2000)-
también tematizan los crimenes de la dictadura militar. Estrella distante hace hincapié en el

embrutecimiento de la sociedad bajo el régimen de Pinochet. El protagonista de esta novela es

9 En otra pagina, Pons escribe: “En la novela historica lo individual y privado se subordinan a lo colectivo y
publico. Es decir, la vida individual y privada de los personajes se subordina a, o es determinada por, el devenir
historico.” (p. 58)

4% Maria Cristina Pons: Memorias del Olvido, p. 63.
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un piloto de las Fuerzas Aéreas que se ve a si mismo como artista. Es torturador y “artista” a
la vez y en sus obras promueve la exaltacion de la violencia. En Nocturno de Chile, el lector
puede seguir los pensamientos y cargos de conciencia del protagonista (Sebastian Urrutia
Lacraix) en una noche de fiebre. El narrador en primera persona es un cura perteneciente al
Opus Dei y célebre critico literario. Ademas, el protagonista trabajo para el general Pinochet,
dandole clases de marxismo ya que el dictador queria conocer mejor a sus enemigos. La
credibilidad de la presentacion de su vida queda cuestionada porque el sacerdote mantiene su
declaracion de que no sabia nada de las violaciones de los derechos humanos. En mi opinion,
las dos novelas de Bolafio reciben su fuerza explosiva de la falta de condena a los ex-militares
y los dos libros abordan un tema controvertido: ;Como es posible que personas que han
recibido una educacion catdlica y/o intelectual pueden respaldar un golpe militar o una
dictadura?

Podemos concluir que existen algunas novelas que por el papel estructural desempenado por
los hechos historicos podriamos llamar novelas historicas segun la definicion de Lukacs pero
ademas, hay toda una capa de libros que, de una manera u otra, aluden a la reciente historia
chilena o tematizan ciertos aspectos que todavia cuentan con cierta fuerza explosiva en la
politica contemporanea (el tema de los desaparecidos, la tortura, la impunidad de los

militares, etc.).

Tanto el gobierno de la Unidad Popular como la dictadura militar todavia se discuten como
temas controvertidos en el Chile de hoy. Para tener una impresion sobre ello, es suficiente con
buscar videos relacionados del periodo 1970-1989 en Youtube y leer los comentarios
pertenecientes. Aunque claramente domina la condena de los crimenes cometidos por los
militares, también existe un pequefio segmento de usuarios que minimizan los afios de la
dictadura o en efecto muestran su adoracion por el general Pinochet. La muerte de Pinochet
en 2006 demostré que todavia existe una minoria que no tiene reparos en defender los
crimenes cometidos bajo la dictadura militar y que no esconde su veneracion del difunto
dictador.

Supongo que el caracter controvertido de los hechos historicos tiene que ver con la transicion
incompleta que garantizd impunidad a los militares responsables de las violaciones de los
derechos humanos. Ademas, no exite ninguna ley que prohiba la propaganda pinochetista, la
minimizacion o negacion de los crimenes o el uso de simbolos de la dictadura.
Consecuentemente, en el &mbito cultural y politico la historia reciente sigue siendo un tema

discutido.
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Deutsche Zusammenfassung

Die vorliegende Arbeit beschéftigt sich mit der Darstellung bzw. Thematisierung der
chilenischen Geschichte zwischen 1970 und 1989 in der Romanliteratur (vorwiegend der
Exilliteratur). Bei den zwei ausgewéhlten Jahrzehnten handelt es sich um eine Zeitspanne, die
zunéchst von scharfen sozialen Auseinandersetzungen gepragt war. Mit der Wahl des
sozialistischen Kandidaten Salvador Allende zum Prisidenten der Republik Chile im Jahre
1970 sollte eine ,,Revolution in Demokratie* beginnen; eine Umgestaltung der Gesellschaft
im Sinne der Interessen der arbeitenden Bevolkerung und der Armen. Dennoch sollte das
sozialistische Projekt innerhalb des Rahmens des Parlamentarismus und der giiltigen
Verfassung bleiben. Der Sieg Allendes und des linken Wahlbiindnisses der Unidad Popular
16ste bei den niederen sozialen Schichten groflen Enthusiasmus und ein Hinterfragen der
bestehenden Verhiltnisse aus, wahrend die Oberschicht und Teile der Mittelschicht alles in
ihrer Macht stehende taten, um den Erfolg des Projektes zu verhindern. Neben den legalen
Mitteln des parlamentarischen Kampfes setzten die Gegner der Regierung zunichst auf
wirtschaftliche Sabotage —der Energieversorgung, des Transportes, das Horten von Waren um
eine Situation der Unterversorgung hervorzurufen, etc.— und schlieBlich auf den militarischen
Sturz des Présidenten und seiner Regierung. Bei ihrem Vorgehen konnte sich die
rechtskonservative Opposition auf die Unterstiitzung der CIA und der Regierung Nixon
verlassen. Der Militidrputsch am 11. September 1973 markierte den Beginn einer Periode der
blutigen Repression gegen linke Parteien und Gewerkschaften und eine der brutalsten
Diktaturen Lateinamerikas, in der Folter und politischer Mord alltidgliche Herrschaftsmittel
waren. Innerhalb der Militdr-Junta (zusammengesetzt aus den Oberbefehlshabern der drei
Waftengattungen sowie den Chef der Polizei) setzte sich Augusto Pinochet Ugarte als
zentrale Figur durch. Anfang der 80iger Jahre war die Militdrregierung mit der ersten grof3en
Protestwelle seit dem Putsch konfrontiert und das Wirtschaftsmodell des ,,Neoliberalismus
kam in eine Krise. Die Kombination von Protesten und wirtschaftlichen Schwierigkeiten
bewirkte, dass die Diktatur mehr und mehr die Unterstiitzung der Mittelschichten und sogar
von Teilen der Oberschicht verlor, denn der ,,Neoliberalismus‘ hatte zu einer Verschérfung
der sozialen Gegensitze und der Verstirkung der Dominanz der GrofSunternehmen bzw.
ausldndischen Konzerne gefiihrt. Diese Bedingungen bildeten einerseits die Grundlage fiir die
Vereinigung der traditionellen Opposition von Seiten der Linken mit Teilen der

Konservativen, andererseits begannen Teile der herrschenden Elite eine Reform von oben
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anzudenken, um ihren Einfluss auch unter gednderten politischen Verhiltnissen bewahren zu
konnen. Diese zwei Entwicklungen — kombiniert mit dem Wunsch Pinochets sich
demokratisch zu legitimieren, um den internationalen Ruf seiner Herrschaft zu verbessern—
fithrten zur Abhaltung eines Referendums am 5. Oktober 1988 iiber den Verbleib Pinochets
an der Macht. Gegen die Erwartungen der Militérs lehnte eine Mehrheit der Bevolkerung dies
ab. In der Folge wurden im Dezember 1989 die ersten freien Wahlen seit 1973 abgehalten, in
denen Patricio Aylwin Azdcar zum Présidenten gewéhlt wurde. Die transicion jedoch blieb
unvollstindig, da viele fiir Verbrechen verantwortliche Militirs sich nicht vor Gericht
verantworten mussten; Pinochet selbst starb 2006 ohne jemals fiir die von ihm angeordneten

bzw. verantworteten Morde zur Rechenschaft gezogen worden zu sein.

Der oben beschriebene historische Hintergrund stellt den Inhalt des ersten Kapitels dar;
danach werden im zweite Kapitel die Auswirkungen der historischen Ereignisse auf die
Romanliteratur skizziert —mit einem Schwerpunkt auf die Exilliteratur. Bei den ersten
literarischen Verarbeitungen des Putsches und der Diktatur handelte es sich vorwiegend um
Zeitzeugenberichte. Ab den 80iger Jahren erschien eine betréchtliche Anzahl von Romanen
aus der Feder von Autorinnen und Autoren im Exil. Innerhalb Chiles blieb die Literatur
weitgehend hermetisch und symbolisch, da die Zensur jegliche Kritik unmdglich machte.
Nach dem Ende der Diktatur wurde die Literatur, die vorher eine Art postmodernen
Untergrund bildete, —zumindest teilweise— zur dominanten Stromung auf dem Buchmarkt.
Gleichzeitig wurden in den 90iger Jahren und auch am Beginn des neuen Jahrtausends einige
Kriminalromane mit politischem Hintergrund veroffentlich; erlaubt doch diese Gattung die
Thematisierung der unaufgearbeiteten Verbrechen der Diktatur und ihrer Konsequenzen.
Kapitel drei und vier, schlielich, widmen sich der detaillierten Analyse dreier Romane. Diese
stehen jeweils fiir eine bestimmte Zeit: La casa de los espiritus (1982; dt. Das Geisterhaus)
von Isabel Allende beschreibt die Zeit der Unidad Popular, den Militarputsch und den Beginn
der Diktatur, wihrend in De amor y de sombra (1984; dt. Von Liebe und Schatten), einen
Buch derselben Autorin, das Leben unter der Militar-Junta inklusive der
Menschenrechtsverletzungen (Repression, Folter, politische Morde, etc.) und deren
Vertuschung thematisiert werden. Im letzten Kapitel wird der Roman Los dias del arcoiris
(2011, dt. Die Tage des Regenbogens) von Antonio Skarmeta besprochen, dessen historischer
Hintergrund sind das Ende der Diktatur, das Referendum iiber den Verbleib Pinochets an der

Macht, sowie der Beginn der transicién, d.h. der Ubergang zur Demokratie. Der Darstellung
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der jeweiligen geschichtlichen Periode wird anhand zahlreicher Zitate auf den Grund
gegangen.

Im Allgemeinen, gilt das Interesse der Autorin nicht so sehr der literarischen Analyse sondern
vorwiegend der Art und Weise wie historische Ereignisse in den erwdhnten Romanen

thematisiert bzw. aufgearbeitet werden.

Charakteristisch fiir die beiden Romane von Isabel Allende ist die polifonia. Obwohl der
Standpunkt der jeweiligen Erzihler beziehungsweise der Autorin in einer klaren Ablehnung
der Diktatur besteht, sind dennoch verschiedenste Ideologien und Standpunkte vertreten.
Esteban Trueba, beispielsweise, stellt im Geisterhaus mit seinen Ansichten den Gegenpol zur
Meinung Albas (der Hauptperson in dem Teil des Buches, der sich mit den von uns
untersuchten Ereignissen befasst) dar.

In Von Liebe und Schatten tauchen Soldaten verschiedenster hierarchischer Grade auf;
manche gehorchen gerne, andere zeigen Bedenken und leisten aus Angst ihren Vorgesetzten
Folge. SchlieBlich wird auch der Versuch von Widerstand innerhalb der Armee angesprochen.
In beiden Biichern werden die widerstreitenden Meinungen auch in Form von Dialogen
verdeutlicht. Ein gutes Beispiel dafiir bildet eine in Kapitel 4 zitierte Diskussion zwischen der

jungen Alba und ihrem GroBvater Esteban iiber den Ursprung seines Besitzes.

Der Inhalt des Romans Die Tage des Regenbogens lésst sich kurz folgendermallen
zusammenfassen: Nico Santos ist ein 17-jdhriger Schiiler der Abschluss des renommierten
Instituto Nacional. Sein Vater ist Philosophieprofessor an eben jener Schule. Eines Tages
wird er vor den Augen Nicos und seiner gesamten Klasse verhaftet. Nico, dessen Mutter
verstorben ist, muss alles tun um seinen Vater aus dem Gefdngnis zu bekommen. Ein anderer
Erzéhlstrang im Buch beschreibt Nicos Verhéltnis zu seiner Freundin Patricia, deren Vater
beauftragt wird einen Werbespot fiir das ,,Nein zu Pinochet* im Referendum zu gestalten. Im
Bezug auf diesen Roman wird im fiinften Kapitel vor allem die Darstellung der camparia del

<<pno>> erforscht.

In den Schlussfolgerungen wird versucht das in der Einleitung vorgestellte Konzept des
historischen Romans nach Georg Lukacs wieder aufzunehmen. Es soll festgestellt werden, ob
und inwieweit der Begriff sich auf die diskutierten Biicher anwenden ldsst. In den zwei
weitgehend als realistisch zu bezeichnenden Biichern von Isabel Allende finden sich einige

Eigenschaften des historischen Romans wieder: Die Charaktere definieren sich klar durch ihr
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soziales Umfeld und ihre gesellschaftlichen Interessen. Das Leben der Hauptfiguren wird als
von historischen Prozessen determiniert dargestellt, was ein wichtiges Kennzeichen
historischer Romane ist. In Los dias del arcoiris von Antonio Skarmeta spielt der politisch-
historische Hintergrund ebenfalls eine zentrale Rolle, dennoch nimmt die Geschichte keinen
alles bestimmenden Charakter an; die Psychologie und das Verhalten der Figuren werden
nicht so deutlich als gesellschaftlich bzw. politisch gepriagt dargestellt wie in den Romanen
von Isabel Allende. Ich wiirde letzteren Roman daher eher nicht als historischen bezeichnen.

AbschlieBend lésst sich feststellen, dass sowohl die Regierungszeit Salvador Allendes als
auch der Putsch und die Militirdiktatur in Chile immer noch fiir Kontroversen sorgen, was
angesichts der mangelnden Aufarbeitung und Bestrafung der Verbrechen auch nicht
verwunderlich ist. Der Tod Pinochets im Jahr 2006 zeigte, dass nach wie vor eine lautstarke
Minderheit von Verteidigern der Diktatur existiert, die keinen Hehl aus ihrer Verehrung fiir
den verstorbenen Herrscher machte. In Chile gibt es kein Gesetz, dass das Leugnen der
Verbrechen der Militirdiktatur oder ihre Verteidigung unter Strafe stellt. Dies wiederum steht
in Zusammenhang mit der unvollstindigen transicion. Daher verliert das Thema
Vergangenheitsbewiltigung nicht an Sprengkraft und wird vermutlich weiterhin politisch und

kulturell nicht an Relevanz verlieren.
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