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Alexandre O’Neil 

O TEJO CORRE NO TEJO 

 

 

Tu que passas por mim tão indiferente, 

no teu correr vazio de sentido, 

na memória que sobes lentamente, 

do mar para a nascente, 

és o curso do tempo já vivido. 

 

Não, Tejo, 

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu que em ti me vejo! 

 

Por isso, à tua beira se demora 

aquele que a saudade ainda trespassa, 

repetindo a lição, que não decora, 

de ser, aqui e agora, 

só um homem a olhar para o que passa. 

 

Não, Tejo, 

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu que em ti me vejo! 

 

Um voo desferido é uma gaivota, 

não é o voo da imaginação; 

gritos não são agoiros, são a lota… 

Vá, não faças batota, 

Deixa ficar as coisas onde estão… 

 

Não, Tejo, 

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu que em ti me vejo! 

 

Tejo desta canção, que o teu correr 

não seja o meu pretexto de saudade. 

Saudade tenho, sim, mas de perder, 

sem as poder deter, 

as águas vivas da realidade! 

 

Não, Tejo, 

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu, em mim, que me vejo!
1
 

                                                 
1
O’NEILL, Alexandre: O Tejo corre no Tejo. Aus: Idem: Feira Cabisbaixa (1965). In: Idem: Poesias 

Completas. Lisboa: Assírio & Alvim 2002. S. 234. 
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Einleitung 

 

 

 
Beschäftigt man sich mit dem portugiesischen Kulturschaffen des zwanzigsten 

Jahrhunderts, so fällt auf, dass sich vor allem eine – natürlich keineswegs nur für diesen 

Kontext charakteristische – Frage immer wieder gestellt hat: Darf bzw. soll Kunst einen 

»Kompromiss mit der Realität« eingehen (d.h. etwa explizit politisch engagiert sein) 

und ist solch ein Engagement mit der Forderung nach einer individuellen Autonomie 

des Künstlers, der Originalität und formalen Qualität des Werks zu vereinbaren? 

 

Im Zuge der politischen Radikalisierung des Landes durch die Errichtung des Estado 

Novo und den damit verbundenen Widerstand der Linken führte diese polemische Frage 

ab etwa Mitte der 1930er Jahre auch im künstlerischen Feld und insbesondere seinen 

erzählenden Teilbereichen zu einer Polarisierung, die bis in die 1960er bestimmend für 

die Dynamik der portugiesische Kunst sein sollte. Während sich so etwa auf dem Gebiet 

der Literatur eine politisch engagierte, dem Regime feindlich gesinnte Mehrheit (die 

Neorealisten) gegen eine am L’Art-pour-l’art-Gedanken festhaltende, weitgehend 

apolitische Minderheit durchsetzte, war es im Kino genau umgekehrt: Hier wurden 

diskrete Allianzen mit dem Estado Novo, Kompromisse mit dem Unterhaltung 

suchenden Publikum eingegangen, die Produktionen waren dementsprechend 

weitgehend apolitisch und konservativ; als es ab Mitte der 1960er Jahre mit dem 

Cinema Novo zu Innovationen, ja einem Paradigmenwechsel auf der Leinwand kam, 

war dieser – zumindest auf den ersten Blick – hauptsächlich formaler Natur. Erst seit 

der Primavera Marcelista bzw. dem 25. April 1974 scheinen Literatur und Kino 

(besonders in ihren dominanten Gattungen, dem Roman und den Spielfilm) nach und 

nach, in einer Art postmoderner Synthese die alte Dialektik überwunden zu haben. 

 

Das Ziel der vorliegenden Arbeit ist es nun, das Zustandekommen dieser – 

hypothetischen? – Synthese nachzuzeichnen, von ihren Anfängen bis in die Gegenwart, 

und zwar mittels der exemplarischen Analyse zweier literarischer Meilensteine dieser 

Entwicklung sowie ihrer gleichnamigen filmischen Adaptionen durch den 

portugiesischen Regisseur Fernando Lopes (1935–2012): Carlos de Oliveiras Uma 
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Abelha na Chuva (Original: 1953 / Adaption: 1971) und José Cardoso Pires’ O Delfim 

(1968/2001). 

 

Was die grobe Organisation der hier versammelten Ausführungen betrifft, so soll 

der/dem LeserIn zuerst ein Überblick über die Entwicklung der portugiesischen 

Literaturlandschaft zwischen den 1930er und den 1980er Jahren sowie ein weiteres 

Kapitel zu der Entstehung des Cinema Novo bzw. Fernando Lopes’ Werdegang bis 2001 

präsentiert werden; darauf folgt dann der eigentliche Analyseteil, in dem die einzelnen 

Werke vor allem in Hinblick auf ihre politische und gestalterische Haltung bzw. die im 

Zuge ihrer Transposition vorgenommenen Modifikationen untersucht werden sollen. 

 

Die in diesem Analyseteil angeführten, jeweils paarweise – also in der 

Gegenüberstellung von Roman und Adaption – vorgenommenen Beobachtungen und 

Schlussfolgerungen beruhen auf einer detaillierten Beschreibung der einzelnen Werke 

(deren Niederschrift aus Gründen des zu erwartenden Umfangs der Arbeit nicht in diese 

inkludiert werden konnte) und wurden in einem hermeneutischen Prozess generiert: 

wiederholte separate und vergleichende Lektüre, die Fokussierung auf besonders 

relevant erscheinende Aspekte und Details, Kontextualisierung und Abstraktion, die 

Suche nach Beispielen, Theoriebildung. 

 

Die Erkenntnisse, die auf diese Weise in Bezug auf Uma Abelha na Chuva und O 

Delfim gewonnen werden konnten, sollen schließlich in einem letzten Schritt in einer 

erneut den Kontext berücksichtigenden, chronologisch strukturierten 

Schlussbetrachtung zusammengeführt werden und dabei die ursprünglich 

aufgeworfenen Fragen beantworten: Welche Brüche und Kontinuitäten lassen sich 

anhand der Werke feststellen, welche Rückschlüsse lassen sie bzw. die Art und Weise 

der Auseinandersetzung mit ihnen auf die Transformationen im Kulturschaffen 

Portugals zu, die Entwicklung des Landes, seiner Gesellschaft, seiner Individuen? 
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1. Die portugiesische Prosa zwischen Neorealismus und 

Postmoderne 
 

 

 

1.1. Überblick 

 

Im Falle der portugiesischen Literatur der zweiten Hälfte des 20. Jahrhundert kursieren 

gemäß der für die vorliegende Arbeit zur Hand genommenen literarhistorischen 

Referenztexte
2
 zwei Arten von Etiketten für die einigermaßen grobe Klassifizierung 

ihrer Prosa: (1) »Neorealismus« und / oder (2) die mehr oder weniger beliebig 

verwendeten Begriffe der »postmodernen«, oder aber auch der »postrevolutionären« 

und sogar »zeitgenössischen« Literatur.
3
 Was die chronologische Einordnung dieser 

beiden »Bewegungen« betrifft, beobachten dieselben Werke eine Dominanz des – 

demnach klassisch »modernen« – Neorealismus in den frühen 1950er Jahren, wobei 

dieser dann bald von Charakteristika der Postmoderne zuerst stetig »infiltriert« und 

dann schließlich von ihr »ersetzt« bzw., gemäß der Diktion mancher Referenzwerke, 

»überwunden«
4
, wird: Die Postmoderne erwächst aus dem Neorealismus in einem 

quasi-evolutionären Prozess, dessen Ende durch die Nelkenrevolution markiert wird: 

Der 25. April 1974 steht als symbolisches Datum somit nicht nur für die tief gehenden 

sozialen und politischen Umwälzungen, denen das Land in dieser Zeit unterworfen 

wurde, sondern auch einen Umschwung auf dem Gebiet seiner Literatur, der vor allem – 

aber nicht nur, wie hier gezeigt werden soll – durch die neuen Bedingungen für die 

literarische Produktion vorangetrieben wurde (vor allem den Wegfall der Zensur). 

Der etwa bei Carlos Reis angedeuteten Auffassung, dass sich in der portugiesischen 

Literatur 1974 ein Paradigmenwechsel vollzog, steht die Tatsache gegenüber, dass der 

                                                 
2
Die vorliegenden Texte bzw. Erläuterungen zur portugiesischen Literaturgeschichte und zur Entwicklung 

des Neorealismus sind vor allem den folgenden Werken entnommen (alphabetische Ordnung): 

GAVILANES, José Luis / APOLINÁRIO, António (Hrsg.): Historia de la literatura portuguesa. 

Madrid: Ediciones Cátedra 2000; REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Do Neo-

Realismo ao Post-Modernism] Bd. IX. Lisboa / São Paulo: Editorial Verbo 2005; SIEPMANN, 

Helmut: Kleine Geschichte der portugiesischen Literatur. München: C. H. Beck 2003; THORAU, 

Henry (Hrsg.): Portugiesische Literatur. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1997. 
3
Im Folgenden soll dem Begriff der »Postmoderne« der Vorzug gegeben werden. 

4
Vor allem der dem Neorealismus relativ kritisch gegenüberstehende Carlos Reis verwendet diesen 

Begriff, aber auch Helmut Siepmann. 
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bereits erwähnte Übergangsprozess mit dem 25. April 1974 noch nicht eindeutig 

vollendet war (man denke an einige sehr neorealistische Charakteristika von José 

Saramagos Levantado do Chão), dass er sich nicht nur relativ diskret gestaltet, sondern 

auch über einen sehr langen Zeitraum hinweg vollzogen hatte: So etabliert der nicht nur 

auf dem Gebiet des Neorealismus und seiner »Überwindung« bewanderte Reis bereits 

den Beginn der 1950er Jahre als Ausgangspunkt eines »Verschleißes« bzw. einer 

»Auflösung« der seit 1939 Monopolcharakter innehabenden Bewegung.
5
 Was 

spezifische Werke betrifft, traten für Reis die ersten diese »Krise« veranschaulichenden 

Beispiele im Jahre 1953 auf den Plan, wie er in seinem Beitrag Narrativa 

contemporánea (del Neorrealismo a la Revolución de los Claveles) in der 

spanischsprachigen portugiesischen Literaturgeschichte Historia de la literatura 

portuguesa erläutert: 

 

Sea como fuere, en 1953, Carlos de Oliveira publicó Uma Abelha na Chuva; también en 1953, 

Agustina Bessa-Luís vio su novela A Sibila consagrada por un premio literario, y editada el año 

siguiente. De este modo, en 1953, uno de los más jovenes escritores neorrealistas publica una 

obra que es señal evidente de una casi ruptura interna con el movimiento al que pertenece. Y ese 

mismo año, se le reconoce a A Sibila la originalidade (y, también, la legitimidad cultural) de un 

proyecto literario alternativo, en relación con los cuadros de referencia ideológica del 

Neorrealismo.
6
 

 

Das Aufkommen einer neuen, gemäß Carlos Reis’ Terminologie »zeitgenössischen« 

portugiesischen Literatur kündigt sich somit im Kontrast zwischen den neuen 

Schöpfungen (sowohl Carlos de Oliveiras als auch Agustina Bessa-Luís’) und dem 

Neorealismus an, welcher laut dem ebenfalls von Reis zitierten Eduardo Lourenço »seit 

dem Erscheinen des Romans Gaibéus als alles andere ausschließende Fixierung fast das 

gesamte portugiesische Romanschaffen« geprägt hatte.
7
 

                                                 
5
Vgl. REIS, Carlos: Narrativa contemporánea (del Neorrealismo a la Revolución de los Claveles). In: 

GAVILANES, José Luis e APOLINÁRIO, António (Hrsg.): Historia de la literatura portuguesa. S. 

645: »[Establecemos] el comienzo de los años 50 como relevante punto de partida de la narrativa 

contemporánea, entendiéndola elaborada ya en un tiempo literario de desgaste y disolución del 

Neorrealismo, exactamente hasta que en el año 1974 una profunda transformación política alteró 

sustancialmente las condiciones en que se procesa la producción literaria. A pesar de ese desgaste, 

debe señalarse todavía, en los años inmediatamente posteriores a la década de los 50, el hecho de una 

producción narrativa con afinidades más o menos evidentes con el legado neorrealista.« 
6
REIS, Carlos: Narrativa contemporánea (del Neorrealismo a la Revolución de los Claveles). S. 646. 

7
»fixação quase exclusiva da imaginação romanesca portuguesa desde o aparecimento de Gaibéus«, siehe: 

LOURENÇO, Eduardo: Sobre Agustina. In: Idem: O Canto do Signo. Existência e literatura. Lisboa: 

Presença 1994. S. 161. 
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Wie war es nun zu dieser »Fixierung« gekommen, welche »ideologischen 

Referenzrahmen« waren es, die Agustina Bessa-Luís bereits nicht mehr als »Gewand«
8
 

für ihre Sibila verwenden wollte und mit denen – noch relevanter für die vorliegende 

Arbeit – der Neorealist Carlos de Oliveira laut Reis brach? 

 

 

1.2. Der Neorealismus 

 

Der Neorealismus stellt heute unbestritten eine der portugiesischen Literaturgeschichte 

eigene und in ihr auch prominente literarische Bewegung dar. Diese Tatsache wie auch 

die relative »Einheit« des Neorealismus in der wissenschaftlichen Wahrnehmung ist 

mehreren Faktoren geschuldet: Was die zeitliche Einordnung des Neorealismus betrifft, 

weil er sowohl bezüglich seiner Entwicklung als auch in seiner Programmatik in 

ständiger Auseinandersetzung mit der historischen und sozialen Entwicklung des 

Landes und seines Systems, des Salazarismus (1933–1974) auftrat; sowie (2) 

literarhistorisch, weil er in nachvollziehbarer polemischer Spannung mit dem, was ihm 

voranging und sogar mit dem, was ihm folgte, entstand bzw. verschwand.
9
 

 

1.2.1. Die Geburt des Neorealismus 

 
 O neo-realismo também foi um crisma, uma opção. Recebeu esse nome porque devia querer significar 

uma certa continuidade, uma nova versão, da tradição que o realismo literário instituíra em Portugal, 

com Eça de Queiroz: uma literatura com um grande conteúdo crítico da realidade, em particular da 

portuguesa. O neo-realismo seria o realismo do tempo da guerra e do pós-guerra. Na verdade, devia 

ter-se chamado realismo socialista, mas como não podia ter esse nome, o Joaquim Namorado, creio 

que foi ele, inventou a designação neo-realismo. Mas era apenas uma máscara.
10

 

 

Um die Entstehung der neorealistischen Bewegung gegen Ende der 1930er Jahre 

verständlich zu machen, ist neben der Beleuchtung ihrer ausdrücklichen »Funktion 

ideologischer Repräsentation«
11

 vor allem ihre »transnationale Beschaffenheit«
12

 zu 

                                                 
8
Vgl. Ibid. 

9
Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 13 

10
Eduardo Lourenço im Interview mit Luís Miguel Queirós. QUEIRÓS, Luís Miguel: Eduardo Lourenço. 

Retrato de um pensador errante. In: Pública (Wöchentliche Beilage der Zeitung Público). 13.5.2007. 

S. 40–51. Online abrufbar unter: http://static.publico.pt/docs/cultura/eduardolourenco/04.html 

(21.11.2012). 
11

Vgl. Ibid. S. 14. 
12

Vgl. Ibid. S. 13. 

javascript:PopupPic('img/17.jpg')
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erklären: die Tatsache, dass der Neorealismus sich zwar der spezifischen (sozialen, 

politischen, literarischen) »Realität« Portugals annahm, dies aber gemäß ausländischer 

Modelle tat, welche der portugiesischen Kunst die Vorgaben zur »Verarbeitung« der 

Welt lieferten. Die dafür vorausgesetzte »Kompatibilität« der doch relativ eigenen, 

wenn man so will: endogenen portugiesischen »Verfassung« (vor allem auf dem Gebiet 

der Literatur, nach dem selbstbewussten Modernismo) mit besagten exogenen Modellen 

ergab sich indirekt, aus dem New Yorker Börsenkrach 1929 und der darauf folgenden 

Weltwirtschaftskrise samt ihrer weltweiten Auswirkungen: Die durch die ökonomischen 

Schwierigkeiten vorangetriebene politische Polarisierung machte den bereits 

schwelenden Gegensatz zwischen den sozialistischen und konservativen Ideologien 

immer deutlicher und führte in Portugal und anderen Ländern (wie Italien, Brasilien, 

Deutschland, Österreich, Spanien) zur Errichtung von Regimen autoritären oder sogar 

totalitären, in jedem Fall antikommunistischen Charakters. Portugal nimmt neben 

Spanien in dieser Liste von Ländern eine Sonderstellung ein, und zwar in Bezug auf die 

Langlebigkeit seines Regimes: Bereits seit einem Militärputsch 1926 keine Demokratie 

mehr, sollte das Land von 1933 bis 1974 in der Umklammerung des Estado Novo 

gehalten werden. 

Diese in der Verfassung von 1933 legitimierte, von ihrer ebenso langlebigen 

Gallionsfigur António de Oliveira Salazar (1889–1970) geführte, stark katholisch 

geprägte konservative Diktatur mit faschistischen Zügen (nicht unähnlich etwa dem 

weitaus kurzlebigeren österreichischen Ständestaat) duldete keine Opposition: Sich 

aufgrund mehrerer Erfolge (die Bekämpfung der negativen Effekte der 

Weltwirtschaftskrise, die erfolgreiche Diplomatie während und unmittelbar nach dem 

Zweiten Weltkrieg etc.) auf ausreichend breiten Rückhalt in der Bevölkerung und aus 

dem Ausland stützend, unterdrückte das Regime jegliche Versuche oppositioneller (also 

kommunistischer) Intervention. 

Das portugiesische Literaturschaffen der ersten Jahre des Estado Novo wurde vorerst 

durch den Segundo Modernismo bzw. Presencismo geprägt, eine literarische Bewegung, 

in deren Zentrum die Zeitschrift Presença samt den mit ihr assoziierten Schriftstellern 

und Kritikern stand. Das zwischen 1927 und 1940 in Coimbra erschienene Blatt sowie 

der in deren ersten Ausgabe vom 10. März 1927 erschienene manifestartige Text 
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Literatura Viva
13

 von José Régio forderten – damals in Auseinandersetzung mit einer 

nach der Euphorie um die Geração do Orfeu wohl umso schmerzhafteren Stagnation 

und imitierenden Rückgewandtheit der portugiesischen Literatur
14

 – eine neue, 

»lebendige« Literatur: Ehrlich, kritisch, originell, einzigartig und ohne ausländischen 

Vorbildern nachzueifern, sollte sie dem Künstler als Individuum Ausdruck verleihen, 

dabei aber, wie Régio auch implizierte, apolitisch bleiben, sich nämlich »unnahbar in 

Bezug auf die zeitlichen und räumlichen Umstände«
15

 zeigen. 

Gegen diese Bewegung des Presencismo, mit der neben dem schon erwähnten José 

Régio Namen wie João Gaspar Simões, Adolfo Casais Monteiro und, wenn auch nicht 

vorbehaltslos, Miguel Torga assoziiert werden, stellten sich die Neorealisten: 

Schriftsteller und Kritiker, viele von ihnen im ersten Jahrzehnt nach der Ausrufung der 

portugiesischen Republik geboren und in Zeiten der sozialen und wirtschaftlichen Krise 

zu intellektueller Reife gelangt
16

, die sich aufgrund ihrer Erfahrungen dem Marxismus 

verpflichtet fühlten und angesichts der als zu bekämpfend erachteten, nahezu 

vollständigen Einschränkung der politischen Freiheiten durch den Estado Novo das 

L’art pour l’art des Segundo Modernismo ablehnten. 

Auch wenn der Einfluss des Realismus eines Eça de Queiroz oder aber auch des 

romantischen und trotzdem sozialkritischen Schaffens eines Camilo Castelo Branco 

wohl nicht von der Hand zu weisen ist
17

, kann dennoch festgestellt werden, dass die 

direkte bzw. ausschlaggebende (weil auch zeitlich und weltanschaulich nahestehende) 

ideologische und künstlerisch-literarische Inspiration für die zukünftigen Neorealisten 

aus dem Ausland kam: Aus der Sowjetunion die Werke etwa Gorkis und Gladkows 

sowie die stilistischen Vorgaben des Sozialistischen Realismus, die 1932 durch das 

Zentralkommitee der KPdSU und den Ersten Allunionskongress der sowjetischen 

Schriftsteller (1934) propagiert worden waren; aus dem restlichen Europa einige 

französische Autoren (Aragon, Malraux, Nizan) und – allerdings vermutlich in kaum 

                                                 
13

Vgl. RÉGIO, José: Literatura Viva. In: Presença – Folha de Arte e Crítica. Nr. 1, 10.3.1927. S. 1–2. 
14

Vgl. Ibid. 
15

»inacessível, portanto, às condições do tempo e do espaço«, siehe: RÉGIO, José: Literatura Viva. S. 2. 
16

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

15 
17

Vgl. hierzu etwa das am Beginn des Abschnitts angeführte Zitat Eduardo Lourenços, aber auch das erste 

Kapitel (»Camilo Castelo Branco, precursor do neo-realismo«) in FERREIRA, Ana Paula: Alves 

Redol e o Neo-Realismo Português. Lisboa: Caminho 1992. S. 25–54. 
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relevantem Maße
18

 – die italienischen Neo-Realisten; aus Amerika der amerikanische 

Vorkriegsroman, »der mit Steinbeck, Hemingway und Faulkner den sozial Deklassierten 

thematisierte«
19

 bzw. schließlich als vermutlich (auch emotional) stärkster Input der 

brasilianische Regionalismus, »der mit Jorge Amado, Graciliano Ramos und José Lins 

do Rego die sozialen Spannungen des Nordostens Brasiliens zum Mittelpunkt ihrer 

Romane machte.«
20

 

Obwohl die erste Manifestation einer neorealistischen
21

 Attitüde bereits 1932 in einem 

Artikel aus der Hand Joaquim Namorados gegeben ist (in dem er, eigentlich Friedrich 

Engels zitierend, eine Literatur forderte, die »durch treue Schilderung der wirklichen 

Verhältnisse die darüber herrschenden konventionellen Illusionen«
22

 zerreißen sollte) 

und sich im Laufe der 1930er Jahre in unterschiedlichen Zeitschriften und Publikationen 

(Seara Nova, Cadernos da Juventude, O Diabo, Altitude, Sol Nascente, Síntese, Vértice 

etc.) ein erstes Korpus kurzer literarischer und kritischer Texte, aber vor allem 

                                                 
18

Vgl. die Endnote Nr. 3 zu KALWA, Erich: Der theoretische Diskurs des portugiesischen Neo-

Realismus. In: THORAU, Henry (Hrsg.): Portugiesische Literatur. S. 277. 
19

SIEPMANN, Helmut: Kleine Geschichte der portugiesischen Literatur. S. 208 
20

Vgl. allgemein zu den internationalen Vorbildern bzw. Vorgängern des Neorealismus: Ibid.; KALWA, 

Erich: Der theoretische Diskurs des portugiesischen Neo-Realismus. S. 260–261; REIS, Carlos: 

História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 15 
21

Neben dem Begriff Neorealismus und dem angesichts der Repression durch das Regime unbenutzbaren 

Begriff »Sozialistischer Realismus« erwähnt Erich Kalwa in seinem Text auch zahlreiche andere 

sinnverwandte (aber, wie der Autor ebenso erläutert, keinesfalls immer deckungsgleiche bzw. dem 

tatsächlichen Literaturoutput Rechnung tragende) Begriffe, die vor, aber auch nach der Durchsetzung 

der endgültigen Bezeichnung zirkulierten: »soziale Literatur und Kunst«; »proletarische Literatur«; 

»neuer«, »humanistischer«, »dynamischer«, »dialektischer«, »sozialer«, »kritischer Realismus«. Vgl. 

KALWA, Erich: Der theoretische Diskurs des portugiesischen Neo-Realismus. S. 264–265. 
22

Vgl. zu Joaquim Namorados Artikel: PITA, António Pedro: El Neorrealismo. In: GAVILANES, José 

Luis / APOLINÁRIO, António (Hrsg.): Historia de la literatura portuguesa. S. 581. António Pedro 

Pita zitiert Joaquim Namorado auf Spanisch (»por una pintura fiel a las relaciones reales, destruye las 

ilusiones convencionales sobre la naturaleza de estas relaciones«), er weist dabei nicht auf die 

eigentliche – vielleicht schon von Namorado unterschlagene – Quelle des Zitats hin, Friedrich Engels: 

»Aber ich meine, die Tendenz muß aus der Situation und Handlung selbst hervorspringen, ohne daß 

ausdrücklich darauf hingewiesen wird, und der Dichter ist nicht genötigt, die geschichtliche 

zukünftige Lösung der gesellschaftlichen Konflikte, die er schildert, dem Leser in die Hand zu geben. 

Dazu kommt, daß sich unter unsern Verhältnissen der Roman vorwiegend an Leser aus bürgerlichen, 

also nicht zu uns direkt gehörenden Kreisen wendet, und da erfüllt auch der sozialistische 

Tendenzroman, nach meiner Ansicht, vollständig seinen Beruf, wenn er durch treue Schilderung der 

wirklichen Verhältnisse die darüber herrschenden konventionellen Illusionen zerreißt, den Optimismus 

der bürgerlichen Welt erschüttert, den Zweifel an der ewigen Gültigkeit des Bestehenden 

unvermeidlich macht, auch ohne selbst direkt eine Lösung zu bieten, ja unter Umständen ohne selbst 

Partei ostensibel zu ergreifen.«, siehe: Friedrich Engels an Minna Kautsky, Brief vom 26. November 

1885, in: MARX, Karl / ENGELS, Friedrich: Werke. Bd. 36. Berlin/DDR: Dietz Verlag 1956–90. S. 

394.  
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programmatischer Grundsatzerklärungen sammelte
23

, sollte erst 1939 mit Alves Redols 

Gaibéus der erste neorealistische Roman erscheinen. 

 

1.2.2. Gaibéus (1939) und die Definition der neorealistischen Norm 

 

Vimos muitas miragens no deserto, talvez porque a sede da desafronta nos secasse a lucidez. 

Precisávamos de ter um povo, criarmo-nos com ele, e caminhámos ao seu encontro sobre nuvens 

de ilusões, supondo que pisávamos terra firme. E julgámos muitas vezes o País pelo que 

desejávamos, desconhecendo que as alienações divergem.
24 

 

Der portugiesische Neorealismus bedeutet gemäß einer relativ allgemeinen Definition 

Carlos Reis’ die Projektion einer auf dem historischen und dialektischen Materialismus 

fußenden kulturellen Orientierung auf das Gebiet literarischen Schaffens. Die 

Bewegung versucht demnach (und wie auch dem obigen Zitat Joaquim Namorados bzw. 

Friedrich Engels zu entnehmen ist), mit literarischen Mitteln die sozialen Vorgänge und 

Veränderungen im sozio-ökonomischen System des Kapitalismus (dabei vor allem den 

Klassenkampf) zu analysieren und dabei auf die Widersprüche hinweisen, durch die 

sich dieses System auszeichnet: Die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen, 

der Kampf um Grundbesitz, die Permanenz quasi-feudaler Ausbeutungsmechanismen 

usw. Durch die bewusste, vom Herkömmlichen abweichenden Anwendung dominanter 

literarischer Genres (Roman und Erzählung) sowie Kategorien (etwa Protagonisten und 

Raum) versuchte man, der literarischen Botschaft zusätzliche Überzeugungskraft zu 

verleihen, und zwar mit dem Ziel, Veränderung zu erwirken.
25

 

Ein Kernaspekt des im Sinne dieser Definition »klassischen« frühen (gemäß Reis auch 

»militanten«
26

) Neorealismus ist seine der materialistischen Auffassung entsprechende 

Ablehnung jeglichen Subjektivismus bzw. sein Wille, durch systematisch erzeugte 

Objektivität zu überzeugen, wie anhand des Beispiels von Gaibéus deutlich wird: Die – 

etwa in der Wiedergabe von Alltag und Sprache – dokumentarische, auf im Milieu der 

Feldarbeiter des Ribatejo vorgenommenen ethno-sozialen Studien des Autors beruhende 

Qualität des auch auf eine »folgerichtige« Handlung verzichtenden Situationsromans, 

                                                 
23

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

15. 
24

REDOL, Alves: Gaibéus. Mem Martins: Publicações Europa-América 1977. S. 9. 
25

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

16. 
26

Vgl. etwa Ibid. S. 17. 
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sowie die in ihm vorgenommene durchaus auch heroisierende Darstellung einer über 

ihre sozio-ökonomische Situation definierten und unter dieser leidenden Gruppe (anstatt 

einzelner Individuen) soll so die überindividuelle, gesamtgesellschaftliche Gültigkeit 

des Beschriebenen, also exemplarisch die in ganz Portugal gegebene Existenz zweier 

Klassen, einer ausbeutenden und einer ausgebeuteten, sichtbar machen. 

 

[A] sua autêntica experiência, o motor único das suas criações, não pôde ser mais que o do 

abismo entre o sonho plausível e o obstáculo, o que os não impediu de tentar acreditar esse 

sonho diante dos outros (e nos melhores, a intervalos diante de si mesmos), em suma, de apelar 

com persistência para uma esperança e um futuro que o dia-a-dia também com persistência 

bloqueava.
27 

 

Teil dieser »Programmatik« des Aufzeigens systemimmanenter sozialer Ungerechtigkeit 

ist in den Werken des frühen Neorealismus allerdings auch ihre Funktion als 

Handlungsanweisung: War der Realismus des 19. Jahrhunderts noch von der sozialen 

bzw. biologischen Bestimmtheit des Menschen ausgegangen, versucht der 

Neorealismus, den Blick auf die durch die Widersprüche in der Welt herausgeforderte 

Veränderung, auf eine mögliche bessere Zukunft zu lenken, die der in den Romanen 

teilweise (aber keineswegs immer) auch faktisch in Aussicht gestellten Überwindung 

gesellschaftlicher Entfremdung, der Entstehung eines Klassenbewusstseins, der 

Solidarität unter den Unterdrückten, der Rebellion folgen kann; diese Veränderung zum 

Anliegen der intendierten Zielgruppe des Neorealismus, der Arbeiter- und Bauernschaft, 

in weiterer Folge aber auch des/der kritisch- skeptischen, intellektuellen, bürgerlichen 

Rezipienten bzw. Rezipientin zu machen, durch die Lektüre klasseninterne und 

klassenübergreifende Solidarität zu schaffen, stellt eines der Hauptziele des 

Neorealismus dar, enthält gleichzeitig aber auch den Kern seiner Urproblematik: Wer 

richtet sich im Neorealismus womit an wen, wie sind ästhetischer Anspruch und 

systematisierte Kritik mit dem zu vermittelnden Programm der Bewegung bzw. seiner 

Werke zu vereinbaren? 

                                                 
27

LOURENÇO, Eduardo: Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista. Lisboa: Publicações Dom Quixote 

1983. S. 15. 
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1.3. Die »zweite Phase« des Neorealismus 
 

Foi o que aconteceu aí por 1938–1939 com o neo-realismo, que quis ser mudança de perspectiva 

na literatura, e, portanto, uma nova experiência para o seu enriquecimento. Como, porém, esses 

outros escritores [da Presença] se vangloriavam da sua posição extrema de arte pela arte, 

desfigurando-a, a reacção operou-se também por outro excesso, fenómeno natural no jogo das 

contradições, principalmente quando vem de jovens que se supõem, e ainda bem, capazes de 

renovar o mundo, o homem e a arte. […] O excesso, porém, é sempre a ganga fatal […] Mesmo 

em arte, o iniciar dos movimentos polémicos jamais se faz por compromissos.
28 

 

Wie auch der Autor von Gaibéus, Alves Redol, rückblickend kritisierte, fehlte es dem 

frühen Neorealismus, als dessen Hauptrepräsentant Redol neben Soeiro Pereira Gomes 

gilt
29

, trotz seiner vor dem Hintergrund des mittlerweile wütenden Weltkrieges wohl 

gesteigerten Eindringlichkeit an einer gewissen Qualität des literarischen Diskurses, 

eine Tatsache, die als Resultat der Ablehnung der Ästhetik etwa der Presença zu sehen 

ist. Auf narrativer Ebene sollte die dem Objektivitätsanspruch, der materialistischen 

Weltanschauung, also der Auffassung von der »Determination menschlicher 

Leidenschaften und charakterlicher Anlagen aus den sozioökonomischen 

Verhältnissen«
30

 geschuldete »komplette Ausschaltung psychologischer Bedingtheiten, 

ja individueller Charaktere überhaupt«
31

 sowie die als dogmatisch erachtete 

Fokussierung auf bestimmte Themen und Aspekte – die Unterdrückung der 

Protagonisten, die teils mit Gewalttaten einhergehenden ökonomischen Konflikte 

zwischen den Klassen, immer vor dem Hintergrund sozial besonders deutlich 

gespaltener ländlich-feudaler Gebiete (wie etwa jene des Ribatejo bzw. Alentejo) – 

Kritik (und zwar auch aus den eigenen Reihen) hervorrufen.
32

 

 

1.3.1. Qualitative »Aufwertung« 

Nachdem der Neorealismus die »batalha pelo conteúdo«
33

, also den »Kampf« (man 

beachte die militaristische Sprache Redols) um die ideologische Repräsentation und 

eine dominante Stellung im portugiesischen Literaturschaffen gewonnen hatte, begann 

deswegen – auch im Werk des Autors von Gaibéus – ein Prozess der »síntese posterior 

                                                 
28

REDOL, Alves: Gaibéus. S. 18–19. 
29

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

17 
30

SIEPMANN, Helmut: Kleine Geschichte der portugiesischen Literatur. S. 203 
31

Ibid. 
32

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

18 
33

REDOL, Alves: Gaibéus. S. 17. 
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da qualidade«
34

. Während so in den 1940er Jahren eine inhaltliche bzw. thematische 

Erweiterung des Neorealismus ihren Anfang nahm (durch Einbezug städtischer Milieus 

sowie eine zunehmende Individualisierung der Protagonisten, die Beleuchtung 

persönlicher, auch amouröser Beziehungen, bspw. in Redols Os Reinegros, 1945)
35

, 

geriet gleichzeitig auch die formal-strukturelle Gestaltung der Texte, die Möglichkeit 

des kreativen Experiment wieder ins Zentrum schöpferischer Aufmerksamkeit, wie etwa 

Retalhos da Vida de um Médico (1949) von Fernando Namora deutlich macht.
36

 

Die Tatsache, dass vor allem in der zweiten Hälfte der 1940er Jahren eine allgemeine 

Qualitätssteigerung der neorealistischen Produktion stattfand, soll jedoch nicht darüber 

hinwegtäuschen, dass diese Veränderungen nicht nur dem künstlerischen Wunsch nach 

Ausdruck, sondern auch konkreten praktischen Zwängen geschuldet waren: Mit dem für 

die ohnehin wegen des Bekanntwerdens der Verbrechen Stalins in der Krise steckenden 

Kommunisten enttäuschenden Ausbleiben politischer Veränderungen nach dem Zweiten 

Weltkrieg – das Salazar-Regime hatte sich trotz des Sieges der »demokratischen« oder 

»kommunistischen« Alliierten gehalten, Portugal war 1949 Gründungsmitglied der Nato 

– blieben auch Zensur und Repression bestehen, die Neorealisten waren im Laufe der 

1940er Jahre entweder dazu gezwungen, im Untergrund zu leben (was Joaquim Soeiro 

Pereira Gomes 1949 etwa das Leben kosten sollte), oder weniger deutlich politisch 

engagiert als noch in den frühen Romanen zu schreiben. Direkter und einfacher 

Ausdruck war auch nicht mehr notwendig, wie man einsehen musste: Die ursprünglich 

intendierte Hauptzielgruppe des Neorealismus konnte ohnehin kaum erreicht werden, 

noch 1957 waren 50 bis 60 Prozent der portugiesischen Bevölkerung – und dabei vor 

allem Menschen von niedrigem sozioökonomischen Status und/oder aus dem ländlichen 

Raum – Analphabeten.
37

 

Freiwillig und unfreiwillig ging so der Neorealismus durch die hier angedeuteten 

Verschiebungen – aber ohne dass dabei seine eigentlichen ideologischen Fundamente in 

Frage gestellt wurden – in eine zweite Phase der »Überwindung« der ersten Phase über; 

als den bedeutendsten Repräsentanten dieses fortgeschrittenen Neorealismus gibt Carlos 

Reis – neben Mário Dionísio, dem bereits erwähnten Fernando Namora und João José 

                                                 
34

Ibid. 
35

Vgl. SIEPMANN, Helmut: Kleine Geschichte der portugiesischen Literatur. S. 205 
36

Vgl. Ibid. S. 206. 
37

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

28.  
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Cochofel – Carlos de Oliveira an, welchem Reis entscheidende Bedeutung für den 

Neorealismus beimisst.
38

 

 

1.3.2. Carlos de Oliveira und das Jahr 1953 

Carlos der Oliveira
39

 ist wohl aus zwei Gründen einer der bekanntesten portugiesischen 

Neorealisten: Einerseits unterscheidet sich sein immer noch ideologisch verpflichtetes 

episches, aber auch lyrisches Werk in seiner auch heute noch anerkannten literarischen 

Qualität von vielen anderen Schöpfungen der Bewegung, andererseits steht der Autor 

mit Uma Abelha na Chuva (1953) wie kein anderer für eine »Überwindung« der 

zunehmend als problematisch erachtete Frühphase des Neorealismus (bzw. ihrer 

optimistisch-kämpferischen, dogmatischen Programmatik und ästhetischen Vorbehalte): 

Die bereits im vorangehenden Abschnitt erklärte, durch Änderungen im Geschmack, 

aber auch äußeren Zwang hervorgerufen Abschwächung der neorealistischen 

Programmatik geht in Carlos de Oliveiras Werk nämlich mit einer deutlichen 

Enttäuschung einher, bereits seine ersten Gedichte aber auch Romane beinhalten 

tragische Elemente (etwa der Tod der Hoffnungsträger und die darauf folgende aber 

letztendlich im Keim stecken bleibende Revolte in Uma Abelha na Chuva), die Zweifel 

an der sozialistischen Utopie, am Sinn und den Aussichten des kommunistischen 

Kampfes bzw. an der Rolle des Schriftstellers in diesem aufkommen lassen. Über die 

Beschreibung der in ihren (sozial-kollektiven oder aber psychologisch-individuellen) 

Ursachen nicht mehr eindeutigen Entfremdung bzw. Frustration zwischen den bzw. aber 

auch innerhalb der Menschen und Menschengruppen, antizipiert der Autor in seinen 

Romanen zusätzlich eine neue Art von Weltanschauung, die das Primat der Ökonomie, 

                                                 
38

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

17–18 
39

Carlos de Oliveira (1921–1981) wird in Belém do Pará (Brasilien) als Sohn portugiesischer Migranten 

geboren, welche allerdings bereits zwei Jahre nach seiner Geburt nach Portugal zurückkehren und sich 

in Cantanhede (Gândara) niederlassen, wo der Vater als Arzt arbeitet. 1933 zieht Carlos de Oliveira 

nach Coimbra, um dort seine schulische Laufbahn abzuschließen und sich 1941 an der dortigen 

Universität zu immatrikulieren. Nach dem Abschluss seines Philosophie- und Geschichtsstudiums 

(1947) zieht der seit 1942 auch schriftstellerisch tätige Carlos de Oliveira nach Lissabon, er heiratet 

1949. Bis zu seinem Tod 1981 veröffentlicht Carlos de Oliveira zehn Gedichtbände und fünf Romane 

(Casa na Duna, 1943: Alcateia, 1944; Pequenos Burgueses, 1948; Uma Abelha na Chuva, 1953 und 

Finisterra, Paisagem e Povoamento, 1978); einige seiner Werke werden dabei einem jahrzehntelangen 

Überarbeitungsprozess unterworfen. Das lyrische Werk des Autors wird 1976 in Trabalho Poético 

versammelt (Band 1: Turismo, Mãe Pobre, Colheita Perdida, Descida aos Infernos, Terra de 

Harmonia, Ave Solar, Cantata. Band 2: Sobre o Lado Esquerdo, Micropaisagem, Entre Duas 

Memórias und schließlich Pastoral mit bis dato unveröffentlichter Lyrik). Carlos de Oliveira stirbt 

1981 in Lissabon. 
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die Trennung Individuum-Kollektiv, die Existenz sozialer Klassen in Frage stellt bzw. 

verwirft: die Postmoderne
40

. 

Analog zu der Relativierung eines der wichtigsten klassisch-neorealistischen 

Standpunkte, dessen Positivismus, der Anspruch auf empirisch-objektive Erfahrung und 

Bewertung von Konflikten (der Kampf einer heroisierten Arbeiterklasse gegen ihre 

Ausbeuter), geht Carlos de Oliveira auch formal neue Wege: In seiner Gândara-

Trilogie, bestehend aus den bis 1970 teilweise mehrmals überarbeiteten Romanen Casa 

na Duna (1943, endgültige Fassung 1964), Pequenos Burgueses (1948/1970) und Uma 

Abelha na Chuva (1953/1969) präsentiert er ein »kleines Universum«, das nicht 

lediglich aus der mehr oder weniger dokumentarischen Erfassung einer Landschaft
41

 

und eines Volkes ersteht, sondern »neu geschaffen« wird: Carlos de Oliveira erweitert in 

seinem Werk die Beschreibung einer ohnehin zweifelhaften objektiven 

sozioökonomischen »Realität« um das irrationale lokale Imaginarium, die Mythen der 

Region, filtert und umschreibt mittels einer charakteristischen, aus der mineralischen 

und animalischen Natur schöpfenden Symbolik, bis eine deutlich von der 

»tatsächlichen«, »historischen«, »materiellen« Gândara abgelöste poetische Landschaft 

literarische Existenz erhält.
42

 

 

[A] situação típica ultrapassa ou pode ultrapassar o onde e o quando (de certa forma o espaço e o 

tempo) para ascender à exemplaridade fabular, onde há apenas o que, o a quem, o como e o 

porquê. Há, portanto […], um foco lançado sobre a personagem.
43 

 

Durch die Landschaft als erkennbar poetisch markiertes Konstrukt sowie im offenen 

Umgang mit der Innenwelt der nicht mehr ausschließlich nach ihrer Relevanz in einem 

                                                 
40

Vgl. dazu die in António Pedro Pitas Text zum Neorealismus resümierten Ausführungen des 

portugiesischen Literaten bzw. Kulturwissenschaftlers Eduardo Prado Coelho, der sich zwar mit 

Carlos de Oliveiras letzem Roman Finisterra befasste, dessen Aussagen aber unserer Meinung nach 

durchaus bereits auf Uma Abelha na Chuva zutreffen: »Eduardo Prado Coelho propuso otra hipótesis 

diferente: ¿cuál es la función del tema del fin del mundo o del mundo que se detuvo, es decir, la 

imagen de Finisterra, en la obra de Carlos de Oliveira? ¿Este fin del mundo será, únicamente (como 

habitualmente se pretende) el fin de una clase?, o ¿será que Carlos de Oliveira nos propone el fin de 

una determinada visión del mundo que se impone una determinada concepción de la lucha de clases? 

De esta manera, su obra ha constituido un campo privilegiado para reflexionar sobre la transición de 

lo moderno a lo postmoderno, la desaceleración de la história, o lo que uno des sus más jóvenes y 

pertinentes intérpretes ha denominado slow motion.« PITA, António Pedro: El Neorrealismo. S. 596. 
41

Der besagten Gândara (»Heide«), ein meernaher, sandiger Landstrich zwischen Figueira da Foz und 

Aveiro. 
42

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

19–20 
43

TORRES, Alexandre Pinheiro: Sociologia e significado do mundo romanesco de José Cardoso Pires 

(1964). In: Idem: Ensaios Escolhido. Bd. 1. Lisboa: Caminho 1989. S. 189. 
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nicht mehr alles determinierenden sozio-ökonomischen System gewählten 

ProtagonistInnen seiner Romane (die Schaffung neuer Perspektiven der subjektiven 

Wahrnehmung, Beobachtung und Erinnerung) deckt Carlos de Oliveira das sich unter 

dem Anstrich der Objektivität verbergende Artifizium des bisherigen Neorealismus auf 

und verhilft so der Bewegung zu neuer Wahrhaftigkeit, wie sie bereits sein vor allem 

durch sein lyrisches Werk, aber auch seine theoretischen Schriften bekannte 

neorealistischer Mitstreiter Mário Dionísio 1942 gefordert hatte: 

 

[A obra de arte de verdadeiro realismo] dá as coisas tal qual, sim, mas só o consegue porque 

usou meios, processos, técnicas que deformaram em vez de fotografarem. Suponho que só a 

deformação conseguirá construir aquilo em que todos nós pensamos quando falamos hoje em 

realismo, ou mais precisamente quando falamos em neorealismo.
44

 

 

 

1.4 Die »Überführung« in die Postmoderne: José Cardoso Pires 

 

Uma Abelha na Chuva und das Jahr 1953
45

 repräsentieren nicht nur den Höhepunkt 

einer »zweiten Phase« des neorealistischen Romans, sondern auch dessen Krise: Es 

folgen mehrere Jahre ohne nennenswerte Prosa neorealistischen Ursprungs; Alves Redol 

veröffentlich zwischen Vindima de Sangue (1953) und A barca dos Sete Lemes (1958) 

lediglich ein Kinderbuch (A Vida Mágica da Sementinha, 1956), Manuel da Fonsecas 

Cerromaior (1943) trennen 15 Jahre von Seara do Vento (ebenfalls 1958), Carlos de 

Oliveira wird – sieht man von Überarbeitungen ab – überhaupt erst wieder 1978 mit 

Finisterra seinen letzten Roman und damit gleichzeitig auch die synthetische Krönung 

seines Werks
46

 publizieren.
47

 

Die »Revolution von 1953«, welche diese fünfjährige allgemeine Schaffenspause des 

Neorealismus nach sich gezogen hatte und auch nicht ohne Bedauern in der Kritik 

wahrgenommen worden war (António José Saraiva: O Neo-Realismo em crise?, 1955) 

stellte sich insofern als entscheidend für das weitere Schicksal der in ihrem Engagement 

immer noch geachteten Bewegung heraus, als sie als ernst genommene Herausforderung 

                                                 
44

DIONÍSIO, Mário: Ficha 5. In: Seara Nova N° 765, 11. April 1942. S. 131–132. Bei: REIS, Carlos: 

Textos literários (Textos teóricos do neo-realismo português). Lisboa: Seara Nova 1981. S. 179. 
45

 Man vergesse hier auch nicht Agustina Bessa-Luís’ Sibila! 
46

Vgl. REIS, Carlos: História Crítica da Literatura Portuguesa [Neo-Realismo – Post-Modernismo]. S. 

19; aber auch PITA, António Pedro: El Neorrealismo. S. 595–596. 
47

Vgl. zu dieser Aufstellung FERREIRA, Ana Paula: Alves Redol e o Neo-Realismo Português. S. 240 
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eine tief gehende theoretische Reflexion (Mário Dionísio: A Paleta e o Mundo, 1956) 

und Öffnung provozierte. Die Krise brachte nicht nur Veränderungen im Werk bereits 

etablierter Autoren – Alves Redol greift Mário Dionísios Vorschläge begeistert auf, 

Vergílio Ferreira wendet sich mit der 1959 erschienen Aparição als »portugiesische 

Adaption« des »nouveau roman«
48

 endgültig von der »narrativen Illusion« des 

Neorealismus ab
49 

–, sondern erlaubte auch einer neuen kritischen Generation von 

Schriftstellern (José Cardoso Pires, Urbano Tavares Rodrigues, Augusto Abelaira), sich 

in die neorealistische Tradition einzuschreiben, diese in ihrem Sinne zu erweitern und 

letztendlich, während die Diktatur und das Land mit dem Kolonialkrieg, der Annexion 

Goas, dem Schlaganfall Salazars in die Krise schlitterte, in die sich sowohl dieser als 

auch der neorealistischen Krise annehmenden Postmoderne
50

 zu überführen: 

 

A ruptura (que não significa oposição total e absoluta ao movimento cuja designação faz parte do 

novo termo
51

), depois da iconoclastia de um Primeiro Modernismo, do retrocesso da Presença, 

da preocupação marcadamente ideológica do Neo-Realismo ou da respigada ousadia do 

Surrealismo, ocorre na ficção portuguesa contemporânea (e em virtude de nítidas influências 

norte-americanas) principalmente depois da publicação de O Delfim de José Cardoso Pires.
52 

 

Kann man die portugiesischen Prosaschriftsteller zwischen 1939 und 1968 am ehesten 

anhand ihrer mehr oder weniger deutlichen Zugehörigkeit zum Neorealismus bzw. 

ihrem mehr oder weniger erklärten Abstand zu diesem (und seiner Ideologie) 

klassifizieren, erlaubt O Delfim (1968) von José Cardoso Pires
53

 – folgt man der 

                                                 
48

Hier ist anzumerken, dass die international relevanten Entwicklungen auf dem Gebiet der Prosa (also 

etwa der »nouveau roman«, die Romane des Existenzialismus) in Portugal sehr wohl rezipiert wurden 

und auch das Werk mancher Autoren (wie eben Vergílio Ferreira) prägten, jedoch, wie auch schon 

bisher angedeutet, nie die Herausbildung einer einheitlichen Bewegung bzw. Tradition provozierten. 
49

Vgl. REIS, Carlos: Narrativa contemporánea (del Neorrealismo a la Revolución de los Claveles). S 

655. 
50

Vgl. Ibid. 
51

Hier bezieht sich Ana Paula Arnaut auf den Begriff der »Post-Moderne«, wobei sie unter der »Moderne« 

den Primeiro Modernismo des Orpheu, den Segundo Modernismo der Presença, den portugiesischen 

Neorealismus und den portugiesischen Surrealismus versteht. 
52

ARNAUT, Ana Paula: José Cardoso Pires e a ficção post-modernista. In: Idem: Post-Modernismo no 

Romance Português Contemporâneo. Fios de Ariadne. Máscaras de Proteu. Coimbra: Almedina 

2002. S. 356. 
53

José Cardoso Pires (1925–1998) wird in São João do Peso (Beira Baixa) als Sohn eines Offiziers der 

portugiesischen Handelsflotte geboren, verbringt nach dem Umzug der Familie allerdings den größten 

Teil seiner Jugend in Lissabon, wo er 1935 beginnt, Mathematik zu studieren. Nach Abbruch des 

Studiums 1944 versucht er zuerst, in die Fußstapfen des Vaters zu treten, entscheidet sich aber dann 

für eine Laufbahn als Journalist. Seine Aktivität als Chronist und Schriftsteller (1949 erscheint sein 

erster Erzählband Os caminheiros e outros contos) bringen José Cardoso Pires in den darauffolgenden 

Jahrzehnten immer wieder in Konflikt mit der Zensur, 1969, nach der Publikation seines polemischen 

Romans O Delfim (1968), begibt der Autor sich ins selbstgewählte Exil nach London, wo er bis zu 



21 

 

Argumentation Carlos Reis’ bzw. Ana Paula Arnauts – trotz oder wegen der Tatsache, 

dass er alle im obigen Zitat erwähnten literarischen Strömungen in sich vereint, 

schließlich erstmals die Anwendung einer neuen literarischen (Makro-)Kategorie: die 

der »zeitgenössischen«, »postmodernen« portugiesischen Literatur. Diese unterscheidet 

sich keineswegs etwa durch die Verwendung bis dato in der portugiesischen Literatur 

unbekannter Erzähltechniken und -elemente, oder gar eine komplett unterschiedliche 

Themenwahl, sondern darin, dass diese Techniken und Elemente nicht nur punktuell 

(wie etwa bereits 15 Jahre zuvor etwa in Uma Abelha na Chuva), sondern so 

systematisch und häufig angewendet werden, dass sie von einer Art »produktiven 

Störfaktor« zu Charakteristika des Textes und eines neuen sozio-kulturellen, 

»postmodernen« Codes werden, der die vorangehenden »konventionellen« Codes (also 

etwa den des »modernen« Neorealismus), die Logik bis dato »konventioneller«, 

durchaus auch älterer, »kanonischer« Werke in Frage stellt. Diese Techniken und 

Elemente sind – im Falle von José Cardoso Pires’ O Delfim, aber auch in vielen anderen 

Produkten der portugiesischen Postmoderne (etwa in der Prosa einer Lídia Jorge oder 

eines José Saramago) – vor allem: eine polyphone und fragmentarische, auch 

metafiktionale, die »Realitätsillusion« der Literatur aufdeckende Erzählweise; die 

diskrete Vermischung unterschiedlicher kanonischer und nicht-kanonischer, literarischer 

und außerliterarischer, verbaler und nonverbaler Werke und Genres (»Literarische 

Klassiker«, Chroniken, Krimi, phantastisch-utopische Literatur, Presse, Werbung, Kino, 

Fernsehen, Musik etc.); in vielen Fällen auch die modellhafte, unter Umständen auch 

parodistische Verknüpfung des Erzählten, der (fiktiven) Mikro-Historie, mit der Makro-

Historie.
54

 

                                                                                                                                               
seiner Rückkehr 1971 am King’s College unterrichtet. Nach dem Umbruch 1974 erfährt Cardoso Pires 

universelle Anerkennung als einer der bedeutendsten Schriftsteller seiner Zeit. José Cardoso Pires 

stirbt 1998 in Lissabon. Werke (Auswahl): Histórias de Amor (Erzählungen, 1952), O Anjo Ancorado 

(Roman, 1958), O Hóspede de Job (Roman, 1963), Dinossauro Excelentíssimo (Satire, 1972), E 

agora, José ? (Essay, 1977), Balada da Praia dos Cães (Roman, 1982), Lisboa, Livro de Bordo 

(Chroniken, 1997). 
54

Vgl. ARNAUT, Ana Paula: José Cardoso Pires e a ficção post-modernista. S. 356ff. 
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2. Das portugiesische Kino und Fernando Lopes  
 

 

 

2.1. Überblick 

 

E acabei por fazer o Belarmino contra todas as regras do cinema português daquela altura que 

era quase inexistente. Fazia-se muitos filmes, mas a questão estética era inexistente. Era um 

cinema de regime, pequenas comédias populares…
55 

 

1968, das Jahr in dem O Delfim von José Cardoso Pires erschien und die portugiesische 

Prosa in die Postmoderne überführte, war auch das Jahr, in dem der junge Fernando 

Lopes mit der Arbeit an der filmischen Adaption von Uma Abelha na Chuva beginnen 

sollte. Dieses zu den bedeutendsten Produktionen des portugiesischen Kinos gezählte 

Werk
56

 fungiert ebenso wie Carlos de Oliveiras Roman als einer der Höhepunkte einer – 

in diesem Falle: filmhistorischen – Epoche: der des portugiesischen Cinema Novo. 

Dieses »neue Kino« weist nicht wenige Parallelen mit dem literarischen Neorealismus 

auf, abgesehen von seiner abweichenden zeitlichen Einordnung enstand es nämlich 

ähnlich wie dieser als Antwort auf bzw. Protest gegen Bestehendes: das Mainstream-

Kino der »bleiernen Jahre« des salazaristischen Portugals. Die Produktionen dieses – im 

Gegensatz zur Literatur – massentauglichen und deswegen auch potenziell gefährlichen 

Mediums waren während des Estado Novo einer ständigen (Selbst-)Zensur unterworfen, 

dieser Umstand wie die besonders nach 1947 eintretende immer schwierigere 

ökonomische Situation und die damit verbundene Abhängigkeit von staatlichen 

Förderungen zwangen Portugals Filmschaffende zu am Markt und am Geschmack des 

Regimes orientierten Produktionen variierender Qualität: Immer wieder seichte, 

eskapistische Komödien mit viel Musik (etwa die »Lissabonner Komödien« zwischen 

1939 und 1947), propagandistische oder die Attraktivität Portugals als Tourismusland 

unterstreichende Dokumentarfilme, Historienfilme (von denen besonders Inês de 

Castro, 1944, hervorsticht), Adaptionen des portugiesischen Literaturkanons des 19. 

                                                 
55

SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. In: Doc On-

line. Revista digital de cinema documentário, Nr. 7, Dezember 2009. S. 142–143. Abrufbar unter: 

http://www.doc.ubi.pt/07/entrevista_michelle_sales.pdf (30.11.2012). 
56

Vgl. etwa COSTA, João Bénard da: Portugiesische Filmgeschichte/n. Rodenbach: Avinus 1997. S. 146; 

aber auch FERREIRA, Carolin Overhoff: O cinema português através dos seus filmes. Porto: Campo 

das Letras 2007. S. 9. 
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Jahrhunderts, »bleiern-schwülstige, endlose«
57

 (Melo-)Dramen von ebenso konservativ-

katholischer Prägung wie der Estado Novo, sowie teilweise mit großem Staraufgebot 

gedrehte Filme über Fado (hier vor allem jene mit bzw. auch über Amália Rodrigues
58

), 

Stierkampf, Sport
59

. Auch das Ausland brachte kaum Bereicherung für die 

portugiesischen Kinosäle: War man 1945 noch durch die politische Vormachtstellung 

der USA dazu gezwungen, die antinazistischen und pro-demokratischen Produktionen 

Hollywoods der vorangehenden Jahre (Casablanca, 1942; The Great Dictator, 1940 

etc.) in das Programm aufzunehmen, fielen etwa 1948/1949 die Filme des italienischen 

Neorealismus bzw. unkonventionelle französische Filme bereits der verschärften Zensur 

zum Opfer; generell wurden importierte Filme ab diesem Zeitpunkt mit Steuern 

belegt.
60

 

Was den wirtschaftlichen Erfolg und die kritische Bewertung des allgemeinen 

portugiesischen Filmschaffens anbelangt, so kam dem Jahr 1947 eine zentrale 

Bedeutung zu: Für die zuvor sehr produktive, kommerziell weitgehend erfolgreiche 

portugiesischen Filmindustrie »[…] folgten nach 1947 drei Jahrzehnte, die ebenso 

pechschwarz aussahen wie die Umhänge der Studenten aus Amálias Film.«
61

 Mit dem 

Flop der bis dato teuersten Produktion des portugiesischen Kinos, Vendaval 

Maravilhoso (1949), einer Produktion über das Leben des brasilianischen Dichters 

António Castro Alves, verlor der portugiesischen Film – wie sich herausstellen sollte – 

für immer den bedeutenden brasilianischen Markt
62

, weder ein Gesetz, das zum Schutz 

des nationalen Kinos die Gründung eines portugiesischen Filmfonds vorsah (die Lei de 

Protecção ao Cinema Nacional n.° 2027 und der Fundo do Cinema Nacional, dem 

allerdings vorgeworfen wurde, vor allem der Förderung dem Regime genehmer 

Produktionen zu dienen
63

), noch die Verwirklichung einiger an alten Strickmustern 

orientierter Komödien sowie teilweise sehr ambitionierter Projekte (besagte 

»Historienschinken« bzw. Literaturverfilmungen, die aber beim Publikum durchfielen, 

etwa O Cerro dos Enforcados, die Verfilmung von Eça de Queiroz’ O Defunto, 1954) 

                                                 
57

Vgl. COSTA, João Bénard da: Portugiesische Filmgeschichte/n. S. 108. 
58

Vgl. Ibid. S. 87 u. 115. 
59

Vgl. zum portugiesischen »Mainstream« vor 1974 vor allem folgende Passagen aus João BÉNARD DA 

COSTAs Portugiesischen Filmgeschichte/n: S. 74–82; 87–88; 94–98; 107–111; 115; 133–134; 143–

144. 
60

Vgl. Ibid. S. 104 und 107. 
61

Gemeint ist Capas Negras von 1947. Vgl. Ibid. S. 87–88. 
62

Vgl. Ibid. S. 105–106. 
63

Vgl. Ibid. S. 112. 
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konnten das Überleben dieser in das Korsett der Vorgaben des Salazar-Regimes 

gezwängten und zunehmend von ausländischen Produktionen in den Schatten gestellten 

Industrie sichern: Während 1954 die Produktionsfirma Lisboa Filmes (deren Studios 

und Labors vier Jahre später abgerissen wurden) mit der Tobis Portuguesa fusionierte, 

verkündete die Zeitschrift Imagem das Ende des portugiesischen Kinos
64

, 1955 wurde 

kein einziger portugiesischer Langfilm produziert, es war das »ano zero do cinema 

português«
65

. 

 

 

2.2. Der Cine-Clubismo und die »Rückkehr« Manoel de Oliveiras 

 

[O filme Belarmino] era uma forma de resistência cultural e política. E isso vinha de um 

movimento do qual, de certo modo, todos tínhamos participado, quer eu, quer o Paulo Rocha, 

quer o Macedo… que era o movimento cinceclubista […].
66 

 

Das Cinema Novo wurzelt just in der hier geschilderten Dynamik des kommerziellen 

und qualitativen Niedergangs, hatte dieser doch große Unzufriedenheit bei der 

damaligen Kritik (also etwa in besagter Imagem) hervorgerufen. Eine tendenziell eher 

linken Ideologien zugewandte Generation intellektueller Cineasten hatte dank des nach 

Kriegsende erfolgten Aufkommens zahlreicher, der Verbreitung und Rezeption 

qualitativ hochwertiger Filme verpflichteter Filmclubs ihr Auge geschärft und forderte 

nun ein neues portugiesische Kino, das dem Land Veränderung bringen sollte. Eine 

gewisse ideologische Nähe dieses movimento cine-clubista zum literarischen 

Neorealismus zeigte sich nicht nur in diesem Wunsch nach einem nationalen Aufbruch, 

sondern auch in der begeisterten Rezeption, welche Manuel Guimarães’ nüchterne, an 

den italienischen Neorealismus angelehnte Verfilmung des Romans Saltimbancos des 

literarisch-neorealistischen Autors Leão Penedo (1951) ebenso wie die darauf folgende 

Produktion Nazaré (1952, nach einem Drehbuch Alves Redols erfuhren.
67

 

                                                 
64

Vgl. Ibid. S. 109–111. 
65

MONTEIRO, Paulo Filipe: Uma margem no centro: A arte e o poder do »Novo Cinema«. In: REIS 

TORGAL, Luís (Hrsg.): O cinema sob o olhar de Salazar. Lisboa: Temas e Debates 2001. S. 307. 
66

SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. S. 142. 
67

Vgl. COSTA, João Bénard da: Portugiesische Filmgeschichte/n. S. 111–113; sowie MONTEIRO, Paulo 

Filipe: Uma margem no centro: A arte e o poder do »Novo Cinema«. S. 309. 
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Besonderen Einfluss auf die weitere Entwicklung der portugiesischen Filmlandschaft 

sollte 1955 die »Wiederentdeckung« des oft als unabhängiger »Vorläufer« der Werke 

des besagten italienischen Neorealismus
68

 gehandelten Meisterwerkes Aniki-Bóbó
69

 

(1942, nach der in der Presença publizierten Erzählung Meninos Milionários von 

Rodrigues de Freitas) und seines Regisseurs, Manoel de Oliveira, haben
70

. Euphorisch 

begann man, eine Rückkehr Manoel de Oliveira zu fordern. Der Regisseur, der sich 

nach diesem ursprünglich relativ negativ rezipierten (ausgepfiffen vom breiten 

Publikum, lediglich von einigen Intellektuellen gelobt) Werk aus dem Filmgeschäft 

zurückgezogen hatte, sollte an der Spitze eines neuen portugiesischen Kinos stehen – 

was dann auch geschah: 1956 kehrte Manoel de Oliveira mit dem national wie 

international gefeierten mittellangen Film O Pintor e a Cidade auf die Leinwand 

zurück, ein Erfolg, der auch das für staatliche Zuschüsse zuständige und bis dahin 

erfolglos auf konventionell-konservative Produktionen setzende SNI (Secretariado 

Nacional de Informação) dazu brachte, de Oliveira 1958 erstmals zu subventionieren.
71

 

                                                 
68

Paulo Filipe Monteiro spricht von einem »breve eco do cinema neo-realista italiano« (Vgl. Ibid. S. 309). 

Der italienische Neorealismus als einer der wichtigsten filmischen Bewegungen des 20. Jahrhunderts 

entstand 1945 als Versuch, die Ereignisse der letzten Kriegsjahre sowie die Nachkriegszeit 

aufzuarbeiten, und zwar zugleich realistisch und engagiert: In der Darstellung des synthetischen 

»Zusammenwachsens« des »einfachen« italienischen Volkes bzw. später auch mit den alliierten 

Befreiern, immer im Kampf gegen den faschistischen Feind, der Darstellung der ökonomischen und 

sozialen Schwierigkeiten der Nachkriegszeit, des Fortbestehens politischer und sozialer 

Ungerechtigkeit sollte der Geist des »italienische Frühling« kritisch – wenn auch nicht ganz im Sinne 

der mit diesem Neorealismus dennoch unzufriedenen Linken – hochgehalten werden. Im Gegensatz 

zu den großen Studioproduktionen der vorangehenden Jahre drehten die Regisseure des Neorealismus 

häufig an Originalschauplätzen, stellten professionelle Schauspieler an die Seite von Laien, 

versuchten generell, die Filmhandlung von Konventionen zu befreien: Zufälle, der teilweise Verzicht 

auf die Herstellung von kausalen Beziehungen zwischen den Szenen, Auslassungen, offene Schlüsse, 

die Darstellung der Dramen des Alltags sollten das Publikum überzeugen; – ein Versuch, der letztlich 

scheiterte: Mangelnder Erfolg an den Kinokassen, die Übernahmen der neorealistischen Ästhetik aber 

nicht ihrer Anliegen, die wirtschaftliche Erholung Italiens und das Wiedererstarken konservativer 

Elemente führten dazu, dass der italienische Realismus sich mit Beginn der 1950er Jahre bereits 

verausgabt hatte. Vgl. THOMPSON, Kristin / BORDWELL, David: Film History: An Introduction. 

Third Edition. New York: McGraw-Hill 2003. S. 362–366. 
69

Der Film Aniki-Bóbó scheint trotz seiner weit über die Beschränktheit des zeitgenössischen literarischen 

Neorealismus hinausgehenden Symbolik bzw. trotz der in ihm vorgenommenen psychologischen 

Analyse seiner ProtagonistInnen vor allem aus zwei Gründen ein diesem nahestehendes Werk zu sein: 

Erstens etabliert er über den gezeigten Gegensatz zwischen der im Zentrum der Handlung stehenden 

Gruppe von Kindern und dem über die Objekte kindlichen Begehrens verfügenden allmächtigen 

Ladenbesitzer eine auch im Sinne der politischen und sozialen Situation Portugals deutbare kritische 

Allegorie, andererseits präsentiert der Film auf mehr oder weniger dokumentarische Weise eine 

»Realität« (jene des proletarischen Porto), die mit dem sonst so eskapistischen Kino der Zeit 

kontrastiert und die so am ehesten in den neorealistischen Romanen zu finden ist. Vgl. dazu die 

allerdings ein Nahverhältnis zum Neorealismus (dem italienischen wie portugiesischen) eher 

ablehnenden Ausführungen von COSTA, João Bénard da: Portugiesische Filmgeschichte/n. S. 101. 
70

Vgl. Ibid. S. 100–101. 
71

Vgl. Ibid. S. 114–116. 
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In den darauf folgenden Jahren sollte der Regisseur mehrere dokumentarische bzw. 

halbdokumentarische Filme produzieren: O Pão (1959), O Acto da Primavera (1962), A 

Caça (1963), As Pinturas do meu irmão Júlio (1965).
72

 

1959 war schließlich Schluss mit der Filmclub-Bewegung: Hatte man bereits vorher 

freie Filmvorführungen verboten und die Filmclubs in die »Normalität« zensierter, 

registrierter und besteuerter Filmvorführungen zurückgeführt, mit der Cinemateca 

Portuguesa 1958 eine offizielle Alternative gegründet, verhinderte man in diesem Jahr 

auch das seit 1955 jährlich abgehaltene nationale Filmclubtreffen; in den 1960ern folgte 

schließlich die Beschlagnahmung der Ausrüstung und des Materials der Clubs, deren 

Zahl sich ebenso wie jene der Mitglieder drastisch verringert hatte und die kaum noch 

Einfluss auf die Filmszene des Landes hatten.
73

 Die Situation des portugiesischen 

Kinos, das trotz des Erfolg der Cineclubs durch das Regime in die Schranken gewiesen 

worden war, spiegelte in ihrer Ambivalenz jene des Landes wieder: Einerseits erschien 

das durch erste und kaum zu leugnende innen- und außenpolitische Misserfolge 

verschreckte Regime unnachgiebiger denn je, andererseits sprachen der wirtschaftliche 

Aufschwung und der Rückgang des Analphabetismus für eine Gesellschaft im 

Aufbruch, der man ein neues Kino zumuten konnte und musste
74

 – auch wenn man 

nicht genau wusste, wie dieses auszusehen hatte. Während man einstimmig das 

unverändert vor sich hin schwächelnde Mainstreamkino ablehnte, plädierte ein Teil der 

neuen Generation für ein »moralisches Kino […] mit demokratischen Wurzeln, gestützt 

durch einen genuinen, orthodoxen Neorealismus«
75

, der andere für ein 

avantgardistisches, an der französischen Nouvelle Vague orientiertes Autorenkino
76

. Wie 
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Vgl.RAMOS, Jorge Leitão: Dicionário do Cineam Português 1962–1988. Lisboa: Caminho 1989. S. 

286–287. 
73

Vgl. MONTEIRO, Paulo Filipe: Uma margem no centro: A arte e o poder do »Novo Cinema«. S. 307–

308. 
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Vgl. COSTA, João Bénard da: Portugiesische Filmgeschichte/n. S. 118 
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So der Schriftsteller, Journalist und Kritiker Baptista Bastos in Imagem, September 1958; zitiert nach 

COSTA, João Bénard da: Portugiesische Filmgeschichte/n. S. 128. 
76

Vgl. Ibid. S. 119–120. Mit dem Begriff Nouvelle Vague wird die informelle Bewegung einer Gruppe 

französischer Filmemacher (viele von ihnen aus der Riege der Kritiker des Filmmagazins Cahiers du 

Cinéma) bezeichnet, die sich ab den späten 1950er Jahren von der damaligen Filmindustrie (mit den 

damals üblichen Verfilmungen literarischer Vorlagen sowie den konventionellen 

Finanzierungsmodellen, durch die viele Regisseure unter Kontrolle ihrer Geldgeber standen) 

abwandte und sich stattdessen verstärkt der zeitlichen, örtlichen und auch sozialen Realität widmen 

und dabei die eigenen künstlerischen Ansprüche sowie jene eines relativ jungen, intellektuellen 

Publikums befriedigen wollte. Indem sie dabei mit den narrativen bzw. formellen, generell nach wie 

vor stark literarisch geprägten Konventionen des Mainstreams brach, unterwarf die Nouvelle Vague 

das Medium Film einer Revision: Visuelle Gestaltung und Schnitt sollten dessen Möglichkeiten in 
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sich schließlich später zeigte, sollten sich letztere Fraktion durchsetzen, und zwar nicht 

nur, weil der »naive«, »klassische« Neorealismus (sowohl der portugiesischen Literatur 

als auch des italienischen Kinos) zur Zeit der Entstehung der ersten Filme des Cinema 

Novo (also in den 1960er Jahren) formell wie inhaltlich bereits überholt waren, sondern 

auch, weil sich die letztendlich nur in ihrer Subjektivität objektive, politisch nicht 

eindeutig einordenbare Nouvelle Vague viel eher für eine »Adaption« im Rahmen des 

Systems des Estado Novo eignete. – Parallelen mit gewissen Aspekten der (internen) 

Entwicklung des literarischen Neorealismus, besonders der Polemik, die zur Eröffnung 

seiner zweiten Phase führte (und die ja nichts weiter war als der Versuch der Auflösung 

des – scheinbaren? – Gegensatzes zwischen politischem Engagement und dem Bestehen 

auf künstlerischer Kompromisslosigkeit darstellte) sind auch in dieser »Planungsphase« 

des Cinema Novo kaum von der Hand zu weisen. 

 

 

2.3. Ein »Neues Kino« 

 

Portanto era todo um movimento que simultaneamente coincidia com o que estava a ser o 

movimento da nouvelle vague na França. […] Com isso tudo, deu-nos a idéia que o cinema não 

era uma coisa puramente técnica à americana com os gêneros… Era uma coisa que tinha a ver 

com nossa própria vida […]
77 

 

Bevor – nach einigen auch künstlerisch anspruchsvollen Dokumentarfilmen, die wohl 

als Vorläufer einer neuen Ära bezeichnet werden können
78

 – erste Spielfilme dieses 

bereis im Vorfeld viel diskutierten »neuen Kinos« entstanden, sollte es auch auf 

öffentlich-institutioneller Ebene zu einem Umdenken kommen: Während das SNI dem 

bestehenden, »talentlosen« Kino immer weniger Vertrauen schenkte, begann man, der 

neuen Filmgeneration trotz Vorbehalte bezüglich deren politischen Engagements den 

                                                                                                                                               
Funktion der persönlich-subjektiven Vision des Autors/Regisseurs ausreizen, gleichzeitig wurde den 

solchermaßen »verfremdeten« Produktionen durch den weitgehenden Verzicht auf Studioaufnahmen, 
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Engagement betrifft, war die Nouvelle Vague ähnlich ambivalent: Obwohl ihre Filme Ausschnitte 

einer teils auch kritisch für sich sprechenden Realität zeigen, wird in ihnen jegliche Autorität – auch 
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Zugang zum neuen Hoffnungsträger Fernsehen zu ermöglichen (die RTP war 1955 

gegründet worden) bzw. rief ein Studienfach »Experimentelles Kino« im Rahmen der 

Filmkurse der Mocidade Portuguesa
79

 sowie Stipendien, die jungen Filmstudenten ein 

Studium außerhalb Portugals ermöglichen sollten, ins Leben (natürlich mit dem Ziel, 

die Studenten für eine spätere Kollaboration mit dem Staat zu verpflichten). Einer dieser 

Studenten war der aus einfachsten Verhälntissen stammende Fernando Lopes
80

, der 

1961, nach einem Studienaufenthalt auf der London School of Film Technique, erstmals 

mit der sich von der üblichen Tourismuswerbung abhebenden Dokumentation As 

Pedras e o Tempo (über die Stadt Évora) auf sich aufmerksam machte.
81

 

Der erste, durch eine Initiative der sich bereits in arger Bedrängnis befindlichen cine-

clubistas bzw. der Imagem (die 1961 eingestellt wurde) finanzierte und somit unter 

völlig neuen Produktionsbedingungen gedrehte Spielfilm, der schließlich mit dem Label 

»Cinema Novo« versehen wurde, feierte 1962 Premiere: José Ernesto de Sousas Dom 

Roberto (wie auch Manuel Guimarães’ Saltimbancos nach einer Vorlage Leão Penedos) 

war allerdings nur ein »gutgemeinter«, kaum kontroverser Film, in dem sich 

letztendlich – trotz der offensichtlichen Unterschiede zum Mainstream – kein wirklicher 

Bruch vollzog (was der Vergleich mit besagten Saltimbancos zeigt).
82

 

 

2.3.1. Die erste Phase des Cinema Novo 

Obwohl Retalhos da Vida de Um Médico (1962) – da er auf dem Roman des 

Neorealisten Fernando Namora basierte – sowie Pássaros de Asas Cortadas (1963) – 

für seine Entstehung zeichneten (zumindest auf dem Papier) einige Oppositionelle 

mitverantwortlich – ebenso wie Dom Roberto manchmal zu den ersten Werken des 

Cinema Novo gezählt werden, sollten für den hier hauptsächlich zu Rate gezogenen 

Cineasten João Bénard da Costa erst die beiden Filme Os Verdes Anos von Paulo Rocha 

(1963), der eine dramatische Liebesbeziehung im modernen Spannungsfeld Großstadt 

beleuchtet, und Belarmino (ein halbdokumentarischer Film mit und über den 

gleichnamigen Boxer) von Fernando Lopes (1964) für das portugiesische Kino 
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»paradigmatische«, also »echte« Repräsentanten der neuen Strömung sein
83

: In ihrem 

intimen Umgang mit der Gefühlswelt der Protagonisten, einer romantisch-fatalistischen 

Grundhaltung, die aber nicht vor quasi-dokumentarischem Realismus (Belarmino wurde 

ein Nahverhältnis zum zeitgenössischen, auf äußerste Objektivität bedachten Cinéma 

Vérité konstatiert) zurückschreckte und indem es Lissabon (und Portugal allgemein) als 

Orte individueller (und dennoch kollektiver) Frustration zeigte (weil es »die versunkene 

Zeit und die unerbittliche, schwere und unfaßbare Last, alles das, was so sehr in 

unserem Land verwurzelt ist und unser zukünftiges Sein bestimmen wird, […] zum 

Vorschein«
84

 brachte), läuteten Paulo Rocha und Fernando Lopes – gemeinsam mit 

Manoel de Oliveira, der mit seinen Filmen sein eigenes hochgelobtes, ja zum Mythos 

erhobenes Lebenswerk der »Überwindung der Konvention« fortsetzte
85

 – einen 

erneuten Aufstieg des portugiesischen Kinos ein
86

; einen Aufstieg der allerdings nicht 

ohne Schwierigkeiten vonstatten ging: Während Os Verdes Anos im Ausland gefeiert 

wurde, die ebenfalls zu den wichtigen Werken dieser Geburtstunde des Cinema Novo 

gezähle Fernando-Namora-Verfilmung Domingo à Tarde (1966) von António de 

Macedo sowohl bei der nationalen als auch internationalen Kritik relativ gut ankam, war 

Belarmino lediglich eine »Zeitungsmeldung wert«
87

 und zeigte eines der größten 

Probleme des neuen Kinos der 1960er auf: das portugiesische Publikum, das mit den 

neuen Filmen relativ wenig anfangen konnte und wollte.  

Einerseits hatte das nationale Kino jener Zeit bereits einen derartig schlechten Ruf, dass 

man sich selbst auf gute Filme kaum einließ, andererseits fehlte (nicht nur bei den zwar 

zunehmend alphabetisierten aber immer noch relativ ungebildeten Massen, sondern 

auch beim potenziell offeneren Bürgertum) das Verständnis und die Begeisterung für die 

neuen Produktionen, die sich wegen der starken Zensur hinter »suspektem« 

ästhetischem Avantgardismus versteckten und auf auf jegliche Regimekritik 

verzichteten, bzw. zudem auch noch wegen ihrer Billigkeit technische Mängel 

aufwiesen. Letztlich verdeutlichte besonders die Tatsache, dass man wegen der neuen, 

relativ kompromisslos an hohen formellen Qualitätsstandards orientierten 
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schöpferischen Haltung mit keinem der neuen Filme, weder im In- noch im Ausland 

Gewinne einfahren konnte
88

, die schwierige Situation, in der sich das Cinema Novo 

befand – zumal es zumindest Mitte der 1960er Jahre kaum Sympathien von Seiten des 

bedrängten und deswegen eine sehr konservativ-repressiven Haltung einnehmenden 

Regimes bzw. dessen Institutionen erwarten konnte. 

Rettung für die kurz nach ihrem Entstehen bereits bedrohte Bewegung sowie relative 

Unabhängigkeit für ihre Regisseure kam seitens der nicht der Regierung unterstehenden 

und über bedeutende Mittel verfügenden Fundação Calouste Gulbenkian, einer 1955 

ins Leben gerufenen Stiftung, die sich 1967 dazu entschloss, ihre Aktivitäten auch auf 

den Sektor des Kinos auszuweiten. Gemeinsam mit einigen der bedeutendsten Vertreter 

des heterogenen Feldes des portugiesischen Films (von den Regisseuren waren neben 

Manoel de Oliveira u.a. Paulo Rocha, Fernando Lopes vertreten) rief sie das Centro 

Português de Cinema (CPC) ins Leben
89

, dessen Zweck im Manifest O Ofício do 

Cinema em Portugal dargelegt wurde: »A acção do Centro no ciclo da produção, a 

verificar-se, deverá confinar-se a um auxílio material, abstendo-se de tudo o que possa 

representar limitação ao caminho livremente escolhido pelos autores-realizadores.«
90

 

Doch nicht nur diese Gründung gab Ende der 1960er Anlass zur Hoffnung: 1969 wurde 

im Zuge des auf den Schlaganfall António de Oliveira Salazars folgenden und von der 

Regierung des neuen Regierungschefs Marcelo Caetano ermöglichten kulturpolitischen 

»Tauwetters« (samt teilweiser Lockerung der Zensur) bekannt, dass in Zukunft – 

tatsächlich erst ab 1973 – ein großzügig finanziertes Instituto Português de Cinema die 

Finanzierung neuer Filmprojekte ermöglichen sollte.
91
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2.3.2. Die zweite Phase – »O novo cinema novo« 

 

Hoje que o cinema passou o seu meio século de existência […] nós portugueses e cineastas 

começamos a ver, com mais claridade e confiança, o cinema, como facto cultural, reconhecido 

pública e oficialmente.
92 

 

Der erste Film der zweiten Phase des Cinema Novo war ein »Ausreißer« und ebenso 

wie später Uma Abelha na Chuva nicht durch Gulbenkian-Mittel sondern aus privaten 

Mitteln sowie durch Subventionen des portugiesischen Filmfonds finanziert: Der in der 

Produktion relativ billige Film O Cerco (1970) des Regisseurs António da Cunha Telles, 

welcher zuvor als Produzent zahlreicher Filme wie Os Verdes Anos und Belarmino 

verantwortlich gezeichnet, sich aber wegen mangelnden kommerziellen Erfolges vom 

Cinema Novo distanziert hatte (und dementsprechend von seinen Vertretern, die ihn für 

die finanzielle Misere verantwortlich machten, geächtet wurde). O Cerco, der den 

Ausbruch einer jungen Frau aus der Oberschicht bzw. einer von Männern dominierten 

Welt sowie die daraus resultierenden Schwierigkeiten zum Thema hat, sollte der größte 

kommerzielle Erfolg des Cinema Novo werden und der Bewegung erstmals auch von 

Seiten des offiziellen Portugals Anerkennung verschaffen, und zwar indem er durch das 

mittlerweile in SEIT (Secretariado Nacional de Informação e Turismo) unbenannte SNI 

in dessen jährlich stattfindenden Preisverleihung zum besten Film 1970 gekürt wurde.
93

 

1972 war schließlich das große Jahr des Cinema Novo und des portugiesischen Kinos: 

Während neben den ersten sechs von der Gulbenkian-Stiftung finanzierten Filmen 

(darunter eine Adaption Manoel de Oliveiras) auch Fernando Lopes’ erster »echter« 

Spielfilm, Uma Abelha na Chuva
94

, auf die Leinwand kam sowie endlich eine 

portugiesische Filmhochschule (an der unter anderem Fernando Lopes, Paulo Rocha 

und Cunha Telles lehren sollten) ins Leben gerufen wurde, schlossen sich die letzten der 

bis dahin abseits der Bewegung stehenden ernstzunehmenden Regisseure – etwa Cunha 
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Telles, aber auch der als enfant terrible verschriene João César Monteiro – den 

Filmemachern des Centro Português de Cinema an.
95

 

»Die Zeit des alten Kinos war vorüber.«
96

 – Noch vor dem 25. April 1974 entzog der 

Staat über das nun endlich in Aktion tretende Instituto Português de Cinema dem 

portugiesischen Mainstream, der wie eh und je teils Stars bzw. »Stars« auf den Leib 

geschriebene Melodramen, Komödien, Propaganda produzierte, sein Vertrauen und 

bestätigte über die Veröffentlichung einer Liste zu unterstützender Filmemacher die 

Regisseure des CPC in ihrem Schaffen, dem kaum noch Schranken gesetzt waren: In 

wenigen Jahren konnte so erstmals nach den 1940er Jahren wieder ein echtes und 

zunehmend reifes Korpus eines zeitgenössischen portugiesischen Films entstehen.
97

 

 

[No] cinema, nós éramos, de facto, o verdadeiro poder. A geração anterior estava morta. Não 

admira que, chegado o 25 de Abril, nos déssemos conta de que o nosso problema já tinha sido 

resolvido antes.
98 

 

Dass Fernando Lopes solchermaßen über das Cinema Novo sprechen kann, liegt vor 

allem an einer Eigenschaft der Bewegung bzw. dessen Elite: Trotz ihrer 

»Unnachgiebigkeit« im (in den 1970ern) endgültig gewonnen Kampf um die auch für 

ihre Finanzierung relevante Anerkennung ihres ästhetischen Radikalismus war sie in 

ihren Filmen weitgehend apolitisch geblieben. 

 

 

2.4. Der 25. April 1974 
 

O que é curioso, é que logo a seguir ao 25 de Abril, cada um foi para o seu lado. Uns ficaram 

agarrados ao partido, outros foram para a extrema esquerda, outros defenderam a idéia de uma 

democracia oriental, européia, foi o meu caso.
99 

 

Der 25. April 1974 bedeutete für das portugiesische Kino wie auch für das Land den 

Ausbruch bis dahin nicht ausgetragener Konflikte: Durch die Möglichkeit der 

politischen Stellungnahme kam es dabei unter anderem zur Zersplitterung der bis dato 
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relativ geschlossen auftretenden Gruppe der Mitglieder des CPC und zur Gründung 

zahlreicher unterschiedlich positionierter Kooperativen; bei der Produktion der noch vor 

dem Umbruch geplanten bzw. angekündigten Filme kam es zu Verzögerungen, Vorrang 

hatte die Dokumentation der Ereignisse. Der vielleicht wichtigste Film dieser Zeit 

dürfte As Armas e o Povo (1975) gewesen sein, der unter der Mitwirkung fast aller 

Gründer des CPC (unter ihnen auch Fernando Lopes) entstand und die Zeit zwischen 

25. April und 1. Mai 1974 dokumentierte.
100

 

Der nicht immer kritische Enthusiasmus um die als solche empfundene Emanzipation 

des portugiesischen Volkes sowie der Linksruck in der politischen Landschaft führten 

dazu, dass linksgerichtete Regisseure und ihre teils propagandistisch anmutenden 

Produktionen von offizieller Seite bevorzugt wurden (etwa über die Besetzung der 

Posten im Instituto Português de Cinema), weniger dezidiert Partei ergreifende Größen 

wie Manoel de Oliveira, Fernando Matos Silva und Fernando Lopes wurden in eine fast 

oppositionelle Haltung gezwungen
101

; Fernando Lopes nächste Produktion Nós por Cá 

Todos Bem (1976) kann in diesem Kontext betrachtet werden, vermischte sie doch 

Dokumentation und – teils im Musical-Stil überzeichnete – Fiktion, um Fernando 

Lopes’ Heimatdorf als Ort darzustellen, in dem die Veränderungen entgegen dem 

Wunschdenken des neuen, urbanen, revolutionären Portugals noch nicht angekommen 

waren.
102

 

 

 

2.5. Fernando Lopes und die »neue Zeit« 

 
O problema do cinema português é igual agora como era antes do 25 de Abril num aspecto: O 

cinema não se faz sem dinheiro e o cinema é uma indústria cara […]
103 

 

Die mittlerweile eingetretene Sättigung des portugiesischen Marktes in Bezug auf 

ideologische Produktionen führte ab Ende der 1970er zum (Wieder-)Erstarken anderer 
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Genres: Kriminalfilme, Komödien, Literaturadaptionen (etwa Amor de Perdição von 

Manoel de Oliveira, 1979, der auch international erfolgreich war), die sich zunehmend 

auch an einem »breiteren Publikumsgeschmack« orientierten; auch Fernando Lopes 

stellte hier keine Ausnahme dar und versuchte sich mit seinem nächsten Spielfilm, 

Crónica dos Bons Malandros (1984), an einer heiteren Story um einen Einbruch in das 

Gulbenkian-Museum.
104

 

In den 1980er Jahren machte sich ein altbekanntes Problem erneut bemerkbar: Die 

hohen Kosten für Filmproduktionen sowie die Beschränkungen des portugiesischen 

Marktes (vor allem was den Vertrieb, aber auch das Publikum betraf), Tatsachen, denen 

man über eine verstärkte Zusammenarbeit mit dem Fernsehen bzw. durch 

internationalen Kooproduktionen beizukommen versuchte. Die 1980er Jahre waren ein 

erfolgloses Jahrzehnt, sowohl für das portugiesiche Kino generell als auch für Fernando 

Lopes, dessen Matar Saudades (1988), die Geschichte einer Heimkehr in die 

portugiesische Provinz, die zu einem »Ritual von Gewalt und Leidenschaft« wird, den 

Regisseur zwar in »Höchstform« zeigte, aber vom Publikum kaum gewürdigt wurde.
105

 

 

Zwischen Matar Saudades und O Delfim (2001) drehte Fernando Lopes, der sich in 

dieser Zeit auch sehr stark im portugiesischen Fernsehen engagierte, nur einen 

Spielfilm: O Fio do Horizonte (1993), eine Adaption von Antonio Tabucchis Roman Il 

filo dell’orizzonte. Der Thriller um einen Pathologen (in der Hauptrolle: der sehr 

bekannte französische Schauspieler Claude Brasseur), der auf die Leiche einer jüngeren 

Version seiner selbst stößt und sich an die Ergründung dieses Mysteriums macht. O Fio 

do Horizonte war Lopes’ erste große internationale Koproduktion
 
und sollte in Bezug 

auf die dem Regisseur bei der Produktion zur Verfügung stehenden Mittel erst durch O 

Delfim übertroffen werden, jenen Film, in dem Lopes sich 30 Jahre nach Uma Abelha 

na Chuva erneut mit der Gesellschaft und der Literatur Portugals vor dem 25. April 

auseinandersetzen sollte.
106
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3. Uma Abelha na Chuva (1953/1971) 
 

 

 

3.1. Inhalt: Uma Abelha na Chuva (1971
107

) 

 

Der fiktive Ort Corgos in der Gândara
108

: Ein gut gekleideter Mann steht an einer Bar 

und schüttet ein Gläschen Schnaps in sich hinein, dann noch eins. Er zahlt und verlässt 

die Bar, um in der Redaktion des Lokalblattes eine umfassende Beichte abzulegen: Er, 

Álvaro Rodrigues Silvestre, möchte in aller Öffentlichkeit gestehen, dass er sich in der 

Vergangenheit auf unmoralische Weise bzw. auf Kosten anderer bereichert hat und 

dabei zumindest teilweise durch seine Ehefrau, Maria dos Prazeres angestiftet worden 

ist. Noch während der Herausgeber des Blattes versucht, Álvaro von einem derartigen 

Geständnis abzuraten, trifft Maria dos Prazeres ein. Sie hat angesichts des 

Verschwindens ihres Mannes Verdacht geschöpft und durchkreuzt nun dessen Vorhaben. 

Während der Heimfahrt durch die karge und verregnete, teils überschwemmte 

Landschaft der Gândara döst Álvaro schnarchend an der Schulter seiner fröstelnden 

Frau, die ihn wiederholt von sich schiebt. Als der junge Kutscher Jacinto das Gefährt 

anhält, da eines der Pferde lahmt, weist Maria ihn an, langsam und vorsichtig 

weiterzufahren. Als Álvaro in seinem Halbschlaf erneut gegen ihren Oberkörper zu 

kippen droht, verliert die Frau jedoch ihre Beherrschung, richtet sich in der nach vorne 

hin offenen Kutsche auf und beginnt wild mit Jacintos Peitsche auf die nunmehr 

galoppierenden Pferde einzuschlagen. Nachdem sie sich wieder beruhigt hat, muss das 

Gefährt erneut angehalten werden. 

Am Abend liest Álvaro laut in einem Abenteuerroman
109

. Maria betritt den Raum und 

fragt ihn nach dem Grund seines Ganges nach Corgos. Er gibt ihr einen Brief zu lesen, 

in dem Álvaros Bruder Leopoldo, der nach Afrika emigriert war und dessen Besitz 

Álvaro ebenfalls veruntreut hat, seine baldige Rückkehr ankündigt. Zwischen dem 

Ehepaar entfacht sich ein Streit, nachdem Álvaro Maria mit einer nicht für deren Ohren 

bestimmten Passage des Briefes beleidigt, in der Leopoldo die sexuellen Vorzüge der 

einheimischen Frauen beschreibt. Der Streit eskaliert, als Álvaro seine aus verarmtem 

adeligen Hause stammende Frau erneut demütigt, indem er sie auf ihre finanzielle 
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Abhängigkeit hinweist. Nachdem sie ihn, der aus einfachsten Verhältnissen abstammt, 

mit dem Kutscher ihres Vaters vergleicht, verpasst Álvaro ihr eine Ohrfeige. Später am 

Abend sperrt Maria ihren mittlerweile reumütigen Ehemann aus dem gemeinsamen 

Schlafzimmer aus, Álvaro ertränkt seine Frustration und die Scham ob seiner Herkunft 

in Brandy. 

 

Früh am nächsten Morgen: Jacinto und Clara, die Magd des Hauses, haben die Nacht 

zusammen verbracht und sprechen nun in der Küche über die Herrschaft. Jacinto meint, 

dass Álvaro (der ohne sein Wissen an der Tür lauscht) nicht an seine Ehefrau 

heranreiche und es nicht einmal gewagt habe, ihr ein Kind zu machen. Álvaro zieht sich 

zurück, trinkt frustriert ein Glas Schnaps. 

Am Abend wird im örtlichen Theater eine Bühnenfassung von Camilo Castelo Brancos 

Amor de Perdição gegeben, in der Rolle des Simão Botelho: Jacinto. Maria dos 

Prazeres verfolgt von ihrer Loge aus gebannt das Stück und wird dabei von einer 

besorgen Clara beobachtet. Gegen Ende der Sequenz wird einer der dramatischen 

Höhepunkte des Theaterstückes gezeigt: Simão, der um die Hand seiner Geliebten 

Teresa de Albuquerque kämpft, erschießt seinen Rivalen Baltasar. 

Álvaro, der von seiner Frau erneut ausgesperrt wurde, verbringt die Nacht unruhig vor 

sich hin sinnierend, er denkt an den Schuss, welcher der Rivalität zwischen Simão und 

Baltasar ein Ende gesetzt hat, schließlich (der Morgen graut bereits) fasst er einen 

Entschluss, den er sogleich in die Tat umsetzt: Er erzählt Claras Vater, dem blinden 

Mestre António, von deren Beziehung zu Jacinto. Der einfache Mann, der die Tochter 

gut verheiratet wissen will, beschließt, etwas gegen diese ungewollte Verbindung zu tun 

und versichert sich dabei der Mithilfe seines Lehrlings Marcelo, indem er diesem 

Claras Hand verspricht. Die beiden machen sich auf die Suche nach Clara und finden 

sie an der Seite Jacintos in einem Orangenhain, wo das Paar über eine mögliche Flucht 

und ein gemeinsames Leben in der Fremde spricht. Von beiden unbemerkt, beobachten 

Meister und Geselle das Stelldichein, nachdem sich das Paar getrennt hat, lauern sie 

dem davongehenden Jacinto auf; Marcelo streckt den Rivalen mit einem Stock nieder. 

 

In der Nacht machen sich Mestre António und Marcelo auf, um Jacintos Körper, den sie 

auf den Rücken eines Esels gepackt haben, zu beseitigen. Als sie erkennen, dass der 

junge Mann noch Lebenszeichen von sich gibt, fordert António den Gehilfen auf, sein 

Werk mit einem zweiten Schlag zu Ende zu bringen. Weil in diesem Moment jedoch das 

Tragtier davonläuft und seine Last abwirft, ergreift Marcelo die Flucht. Der Meister 

lässt sich an der Seite des röchelnden Jacinto nieder, umfängt ihn mit den Armen und 

verharrt reglos. Da kehrt Marcelo zurück: Er will Clara nach wie vor und ist bereit, 

Jacinto mit einem weiteren Schlag endgültig das Leben zu nehmen. Nach vollbrachter 

Tat machen sich die beiden davon, um sich des Leichnams zu entledigen. Als sie im 

Morgengrauen von ihrem nächtlichen Unternehmen zurückkehren, gibt Mestre António 

Marcelo zu verstehen, dass dieser die Hand seiner Tochter durch sein Verhalten 

verloren hätte. Auf dem Gutshof angekommen treffen beide auf Clara: Diese hat nach 

vergeblicher Suche nach dem Geliebten mittlerweile die Polizei verständigt. Als sie den 

Vater mit dem Gehilfen sieht, wird ihr alles klar, sie stürzt sich auf Marcelo, der 

davonläuft und von dem Polizisten mit einem Schuss niedergestreckt wird. 

 

Wenig später hat das Dorf von den Vorgängen erfahren. Die Silvestres stehen am 

Fenster ihres Hauses und schauen in den Hof, wo sich (von der Kamera nicht erfasst) 
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ein Mob versammelt hat. Der verzweifelte und reumütige Álvaro gesteht Maria, dass er 

die Tragödie verursacht hat, weil Jacinto sich gemeinsam mit Clara über Marias 

Avancen und das Ehepaar im Allgemeinen lustig gemacht hatte. Maria beruhigt Álvaro: 

Von der Bevölkerung gehe keine Gefahr aus. Dann legt sie Zeugnis ab, von ihrem von 

Enttäuschungen geprägten Leben mit Álvaro, von ihrem Hass auf Jacinto, weil dieser 

ihre intimsten Wünsche erkannt hatte, die sie nicht verdrängen konnte. 

 

Nach den Ereignissen zieht sich Álvaro in den Alkoholismus, Maria in die Lektüre von 

Trivialliteratur zurück. 

 

 

3.2. Uma Abelha na Chuva (1953) – Ein Roman des Neorealismus? 

 

Das Thema der Rolle von Carlos de Oliveiras Uma Abelha na Chuva (1953) in der 

Entwicklung des Neorealismus wurde im Rahmen der vorliegenden Arbeit bereits 

aufgegriffen: Laut Carlos Reis steht der Roman wenn nicht gar für einen vollständigen 

Bruch mit dem Neorealismus, so zumindest für die »Überwindung« einer ersten 

»militanten« Phase der Bewegung, deren Produktion man von unterschiedlichen Seiten 

anlastete, dass es ihr an Qualität bzw. adäquater formal-künstlerischer Gestaltung 

mangele, sowie dass mit ihr zu undifferenziert/offensichtlich linke Propaganda 

betrieben werde. 

Tatsächlich können bei der Analyse des Roman Uma Abelha na Chuva einige Elemente 

bzw. Charakteristika festgestellt werden, die für eine sensible und kritische 

Auseinandersetzung des Autors mit den angegebenen Kritikpunkten sprechen: (1) der 

Modus der Erzählung, die zwar von einer Erzählerstimme dominiert wird, die zumeist 

allwissend und neutral auftritt, in der aber in einem teils subtilen »stilistischen Spiel« 

auch auf das Innenleben der ProtagonistInnen, deren persönliche Perspektive fokussiert 

wird, (2) die ästhetische und symbolische »Auf- und Umwertung«, Allegorisierung der 

beschriebenen Welt und ihrer Vorgänge; (3) der je nach Interpretation grundsätzlich oder 

aber zumindest oberflächlich pessimistische Grundtenor der Handlung. 

 

3.2.1. Der Erzählmodus, der psychologische Blick 

Der Erzählmodus von Uma Abelha na Chuva wird generell durch einen die Handlung 

chronologisch vorantreibenden, prinzipiell dominanten und (relativ) neutralen 

allwissenden bzw. auktorialen Erzähler geprägt, kann aber durchaus andere Züge 
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annehmen; etwa wenn dieser Erzähler plötzlich offenkundig wertend die Handlung 

kommentiert bzw. sich an die AkteurInnen wendet (siehe oben), oder wenn er (wenn 

auch nur für kurze Zeit) in den Hintergrund verbannt wird, in einer Art subtilem 

»Sprung« (typisch: der Übergang von der erlebten Rede zum inneren Monolog) in eine 

plötzliche Innenperspektive bzw. einer Art stream of consciousness den Erinnerungen, 

Gedanken der ProtagonistInnen quasi unvermittelt Raum gegeben wird, dadurch 

Reflexionen, Spekulationen, Analepsen ermöglicht werden: 

 

Ali vinham agora de regresso, com a égua a tentear vagarosamente o lamaçal: e parece que as 

ferraduras do bicho mergulham no meu próprio passado.
110 

 

Bei dieser Art von »Exkurs« handelt es sich um einen punktuell (bzw. im Fall der 

Analepsen phasenweise) eingesetzten erzählerischen Kniff. Obwohl Carlos de Oliveira 

in Uma Abelha na Chuva keine systematische Erforschung der menschlichen Psyche 

vornimmt, stellt er so klar, dass die beschriebene Tragödie, die destruktive Haltung 

Álvaros (oder Maria dos Prazeres’) nicht nur durch die gegenwärtigen, unmittelbaren 

sozio-ökonomischen Bedingungen erklärt werden kann, sondern sich erst durch die 

Einsicht in die Psyche dieser beiden Protagonisten erschließt: 

 

À génese destas grandes transformações não era estranho o espectro da miséria que o pai lhe 

metera pelos olhos apovorados desde a infância […]
111 

 

Dabei lässt der Roman kaum Fragen offen, was die Gründe für das »unmenschliche«, 

»verdorben-gallige« Denken und Handeln dreier der vier am ehesten an der Tragödie 

Schuld tragenden ProtagonistInnen (Álvaro Silvestre, Mestre António, Maria dos 

Prazeres; der wirklich in Clara verliebte Marcelo bildet hier eine Ausnahme) betrifft: 

Traumata oder Obsessionen, die ihrerseits in der vergangenen oder gegenwärtigen 

ökonomischen Situation der Betroffenen wurzeln.
112

 

                                                 
110

Der Fokus liegt hier auf Maria dos Prazeres. Vgl. OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. 

Lisboa: Assírio & Alvim 2007. S. 26. 
111

Ibid. S. 82. 
112

 Die Zweckehe, die Maria dos Prazeres mit Álvaro einging, um ihre verarmte Familie zu retten; die mit 

drastischen Mitteln (nämlich der Heraufbeschwörung eines Landstreicherlebens) vorgenommene 

»lição individualista de que o homem é o lobo do homem« (Ibid. S. 82), die Álvaro durch seinen aus 

armen Verhältnissen und zu Reichtum gekommenen Vater erfahren hat; der Wunsch Mestre Antónios, 

der Armut zu entkommen, die ihm zeit seines Lebens auch aufgrund seiner Behinderung umso 

bedrohlicher erscheinen musste: »Desde o nascimento de Clara que embalava o sonho de sair da 

pobreza pela mão da rapariga: a pobreza, que é a maior cegueira.«
 
(Ibid. S. 84) 
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Diese »Erforschung« der konfliktgeplagten »Täter« – Claras und Jacintos Psyche wird 

im Roman Uma Abelha na Chuva hingegen kaum behandelt
113

 –, ebenso wie der (wenn 

auch teils sarkastisch anmutende) Kommentar ihrer widersprüchlichen Handlungen und 

Gefühle durch die Stimme des Erzählers dient letztendlich einem Zweck: Die 

omnipräsente Frustration und Entfremdung, sowie die daraus resultierende Gewalt als 

Symptome einer kranken und in ihrer Statik kaum überlebensfähigen
114

 Gesellschaft 

darzustellen. 

 

3.2.2. Gestaltung statt Beschreibung 

 

De encontro à noite, parecia uma moeda de oiro. O moço ia hirto, de olhos postos no caminho 

escalavrado que a lanterna abria a custo, e a tensão (a atenção) dava-lhe um relevo enérgico aos 

tendões do pescoço que o blusão de bombazina deixava a descoberto.
115 

 

Carlos de Oliveira, der bereits in dessen Details – man beachte die obige Beschreibung 

mit dem später immer wieder aufgegriffenen Vergleich der Goldmünze, sowie dem fast 

spielerisch anmutenden metasprachlichen Einwurf – »a tensão (a atenção)« – 

Sensibilität für die formale Gestaltung seines Romans zeigt, unternimmt in Uma Abelha 

na Chuva nicht den Versuch der objektiven Beschreibung bzw. gar 

soziologischen/ethnographischen Studie einer konkreten Situation bzw. Gruppe; 

stattdessen erfolgt trotz der teilweise detaillierten Beschreibungen eine Poetisierung, 

aber auch gewisse Archetypisierung des Geschilderten; dies geschieht vor allem über 

Metaphern (die sich zu Allegorien entwickeln): Sowohl die Landschaft – eine in ihrer 

topographischen und sozio-ökonomischen Dimension vage, »zeitlose«, jedenfalls 

fiktionalisierte Gândara –, als auch die ProtagonistInnen und ihre Beziehungen, 

Handlungen, werden durch ihre Verknüpfung mit einer ganzen Reihe von Symbolen 

semantisch »aufgeladen«: Dies geschieht einerseits über die Benennung der Orte (die 

fiktive Kreisstadt Corgos
116

 und das Dorf Montouro mit dem Landsitz der Silvestres) 

                                                 
113

Lediglich Claras Gedankenwelt wird mittels der oben beschriebenen Technik (Erlebte Rede – Innerer 

Monolog) an einer einzigen Stelle des Romans Raum gegeben, und zwar als sie sich auf die Suche 

nach dem bereits verschwunden oder sogar toten Jacinto macht. Vgl. Ibid. S. 103 
114

Álvaro und Maria dos Prazeres haben keine Kinder, die schwangere Clara stirbt, selbst der alternative 

Hoffnungsträger Dr. Neto und D. Cláudia vermeiden jegliche Körperlichkeit. 
115

Ibid. S. 19 
116

Corgo, »s.m. (Do lat. hisp. corrŭgus ’ sulco’ ). Cf. corga. 1. Pop. Sulco aberto pelas águas que correm. 

[…] 2. Region. Caminho apertado entre montes […]. 3. Region. Terra grossa e baixa que se encontra 

no sopé das encostas.« ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA: Dicionário da Língua 
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und Personen (Maria dos Prazeres, Álvaro Silvestre, Clara, Jacinto etc.
117

), andererseits 

über die ständige, schon im Titel des Romans evidente Präsenz zweier symbolischer 

Felder (entweder physisch-konkret oder bereits als Basis der vor allem in den 

Reflexionen der Figur des Dr. Neto
118

 vorgenommenen Vergleiche und Allegorien), mit 

deren Elementen alle ProtagonistInnen – allerdings auf unterschiedliche Art – in 

Berührung kommen bzw. assoziiert werden: (a) das Feld »Wasser« (dessen Elemente – 

der Regen, die Quelle, der Tümpel, das Meer – unterschiedlichen bzw. ambivalenten 

Deutungen unterworfen werden können) und (b) das eindeutig »polarisierte« 

Symbolfeld der Biene (bzw. der Bienenstock, der Honig und andererseits die »Galle« – 

mel vs. fel –, die Fäulnis, die entstehen, wenn ein Bienenvolk stirbt). 

 

A abelha foi apanhada pela chuva: vergastadas, impulsos, fios do aguaceiro a enredá-la, golpes 

de vento a ferirem-lhe o voo. Deu com as asas em terra e uma bátega mais forte espezinhou-a. 

Arrastou-se no saibro, debateu-se ainda, mas a voragem acabou por levá-la com as folhas 

mortas.
119 

 

Ebenso wie die Erforschung der Gefühls- und Gedankenwelt der ProtagonistInnen vor 

allem das Ziel verfolgt, deren pathologisches Verhalten auf sozio-ökonomische 

Einflüsse zurückzuführen, ist die Verknüpfung von Handlung, Verhalten, 

ProtagonistInnen mit der Symbolebene letztendlich eine weitere Strategie, um die 

Deutung des Beschriebenen zu lenken, und zwar im Sinne des Neorealismus: Als im 

letzten Kapitel des Romans Dr. Neto vom Schauplatz von Claras Selbstmord (durch 

Ertrinken!) zurückkehrt und noch einmal über die Geschehnisse nachdenkt, sieht er eine 

Biene aus der »Cidade Verde« (wie Dr. Neto den grünen – die Farbe der Hoffnung! –

Heimatstock der Biene genannt hat) fliegen und in Wind und Regen zugrunde gehen. 

Mit dem Bild dieser »Biene im Regen« wird nicht nur der Titel des Romans erklärt, 

sondern auch Claras Rolle im Roman abstrahiert: Clara war die »ideale Biene«, 

Zukunftshoffnung, die im Regen/Wasser (Element, welches die Erforschung von Marias 

                                                                                                                                               
Portuguesa Contemporânea. Lisboa: Verbo 2001. S. 977. 

117
So fällt etwa der Widerspruch auf, der den beiden Namen wie auch dem Verhalten der Eheleute 

inhärent ist (Maria dos Prazeres, die frigide, kinderlose Frau mit ihrer unterdrückten Sexualität und 

seltenen Wutanfällen, Álvaro Silvestre – lat. albus »weiß«, silva »Wald – der religiös-hilflose 

Feigling, der aber – von Ur-Ängsten – getrieben zum Verbrecher wird) und mit der fast arkadischen 

Einfachheit von »Jacinto« bzw. der Unumstößlichkeit des Namens »Clara« kontrastiert. 
118

Die Rolle dieses wichtigen Protagonisten des Abelha-Romans (auch in Bezug auf die Adaption) soll 

auf den folgenden Seiten noch genauer analysiert. 
119

OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 132. 
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und Álvaros vergangenen Erfahrungen einleitet, später auch Begleiter und deswegen 

Symbol der – wie wir wissen – aus diesen Erfahrungen resultierenden Gewalt- bzw. 

Unterdrückungsakte) umkommt. 

 

3.2.3. Ein pessimistisches Werk? 

Trotz allen Verständnisses, das man als LeserIn für das Verhalten Álvaros und Marias 

aufbringen kann (und muss?), scheint klar, dass sie die (Ur-)Verantwortung für die 

Katastrophe des Romans tragen: Im Gegensatz zu Mestre António und Marcelo, die 

natürlich die »technische« Schuld an der Tragödie (dem Mord an Jacinto bzw. dem 

darauffolgenden Selbstmord Claras) haben und dementsprechend auch (als einzige) zur 

Verantwortung gezogen werden, ist es das weit in der Vergangenheit und in ihrer 

individuellen Psyche wurzelnde Fehlverhalten, die Inkompatibilität der Silvestres bzw. 

die Intrige Álvaros, die das junge Paar das Leben kostet.
120

 

In Carlos de Oliveiras Uma Abelha na Chuva fungiert besonders Clara als 

Repräsentantin einer hoffnungsvollen Zukunft: Während Jacinto in seinem Charakter 

zwar prinzipiell positiv, in Details aber doch ambivalent dargestellt wird (seine 

Prahlereien, die ihm das Leben kosten), ist Clara die ideale »neue Frau«: arbeitsam, 

fruchtbar (sie ist von Jacinto schwanger), bescheiden, couragiert (sie will mit den 

gesellschaftlichen Normen und der eigene Familie brechen und mit Jacinto 

durchbrennen; begeht angesichts ihres zerstörten Lebens Selbstmord – im Gegensatz zu 

Maria dos Prazeres). 

Mit Jacinto und Clara (sowie deren Ungeborenem) sterben die möglichen 

RepräsentantInnen einer »neuen Generation«, durch die Loslösung von Elternhaus und 

Gutsherren emanzipierter, unabhängiger, glücklicher ArbeiterInnen, die Hoffnung auf 

eine bessere Zukunft. 

 

Der Tod Jacintos und die durch Clara initiierte Festnahme Mestre Antónios und 

Marcelos mobilisiert das Volk, das (zumal ja die Mitschuld der Silvestres bzw. Álvaros 

                                                 
120

Die Schuldfrage ist im Roman ein wiederkehrendes Thema; neben Álvaros bzw. Mestre Antónios Rolle 

als Impulsgeber bzw. Anstifter, sowie natürlich Marcelos faktische Täterschaft behandelt dieser 

explizit noch eine dritte Art von (Mit-)Täterschaft (also neben Anstiftung und Durchführung): Das 

tatenlose Zusehen, der Beitrag zum Systemerhalt, wie Dr. Neto im letzten Kapitel erkennen muss: 

»Também ele tinha ajudado, anos e anos, aquela obra de pintar, repintar, a colmeia dos Silvestres, sem 

atender a que lá dentro o enxame apodrecia.« Vgl. OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 

130f. 
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noch nicht feststeht und allenfalls vermutet werden kann) allerdings eher instinktiv-

neugierig als anklagend bzw. organisiert den regedor (Bürgermeister) des Dorfes zu 

dessen Ermittlungen im Gutshof begleitet und in weiterer Folge das Gebäude »belagert« 

hält, sich aber schließlich von Maria dos Prazeres vertreiben lässt. Lediglich das Murren 

der Frauen, Protestrufe und einige Steine, die – von unbekannter Hand geworfen – 

Fensterscheiben durchschlagen, können als Hinweise darauf gedeutet werden, dass hier 

eine wenn auch zu keinem Zeitpunkt konkretisierte kollektive Revolte durch die 

Autorität einer einzigen Frau (Maria) im Keim erstickt wurde; das »Opfer« Jacintos 

(und, nach dem »Aufstand« allerdings, auch Claras) war vergebens, es hat – wie man es 

vielleicht von einer »klassischeren« neorealistischen Tragödie erwarten hätte können – 

keinem »höheren Ziel« Anschub geleistet, auch wenn Dr. Neto in einer seiner 

Überlegungen gerade diese Möglichkeit hervorhebt.121 

 

In Uma Abelha na Chuva (Roman wie – so viel kann vorweggenommen werden – Film) 

ist das Volk lediglich Mob: Obwohl »es« anscheinend über ein fast instinkthaftes Gefühl 

für die Ursache der Tragödie, Wahrheit, Recht und Unrecht verfügt, fehlt es ihm an 

wahrem Bewusstsein, Organisation bzw. einer charismatischen Leitfigur aus den 

»eigenen Reihen« (wie sie etwa Maria für die »Gegenseite« darstellt). Während es der 

Film bei diesem pessimistischen Resümee belässt, besitzt der Roman aber dennoch 

einen Protagonisten, der im Sinne eines humanistisch-neorealistischen Ideals eine 

positive Entwicklung durchgeht und sich zu so etwas wie einem alternativen 

Hoffnungsträger für das beschriebene Universum aufschwingt: Es ist dies der bereits 

erwähnte Dr. Neto. 

Dieser nimmt von Anfang an eine Sonderrolle im Roman ein: Einerseits, da er (1) 

textintern das Verbindungselement zwischen der Ebene der Handlung und jener der 

Symbologie (deren erster Teil, das Feld der »Biene«, in Dr. Netos Reflexionen – siehe 

oben – ja quasi restlos erklärt wird) darstellt, andererseits, (2) weil über ihn der Text mit 

dem Kontext, Uma Abelha na Chuva mit dem Neorealismus verbunden wird: Dr. Neto, 

dessen Beobachtung der sterbenden Biene die Romanhandlung abschließt und deren 

                                                 
121

»– Pois sim, mas tomemos para exemplo as abelhas. Partir do simples para o complexo. Sabe-se que 

após a fecundação o destino dos machos é a morte. Ora, como fecundar é criar, pergunto eu…« Ibid. 

S. 44. 



43 

 

Tragik noch einmal unterstreicht, ist die »neorealistische Stimme« in Carlos de 

Oliveiras Uma Abelha na Chuva: 

 

[…] porque o dr. Neto amava a realidade e só daí é que partia para as abstracções, simbologias 

camponesas em que o mel, por exemplo, quase alcançava o teor da suma perfeição. Largar do 

concreto para o ideal era o seu lema, assentar a evolução de uma ideia em coisas palpáveis como 

sementes, flores, abelhas, cortiços, mel […].
122 

 

In seiner Rolle steht der riesige und kräftige Dr. Neto – ebenso wie der Neorealismus 

(etwa zur Presença) – in Opposition zu einer typischen L’art pour L’art-Attitüde, die 

sich ausgerechnet in der gebildeten und künstlerisch tätigen aber blassen und zarten 

Quasi-Verlobten des Dorfarztes, D. Cláudia offenbart.123 

Trotz dieses nicht humorlosen »Spiels« Carlos de Oliveiras mit Text und Kontext, in 

dem mit den offensichtlichen Schwächen Dr. Netos (dessen Klarsicht bei der auf die 

Einbeziehung psychologischer Aspekte verzichtenden Analyse
124

 der eigenen, auf 

platonischem Niveau stagnierenden Beziehung zu D. Cláudia endet) auch eine der 

Schwächen des klassischen Neorealismus bloßgelegt wird, ist der Arzt die einzige der 

im Roman dargestellten Figuren, die mit einer halbwegs gültigen Autorität ausgestattet 

wird, die ihn über die Handlung, fast auf das Niveau des Erzählers hebt; und zwar, weil 

Dr. Neto die Ereignisse zu deuten versteht, Zusammenhänge erkennt (etwa zwischen 

Jacintos Tod und den Steinschlägen im Zuge der Beinahe-Revolte
125

) aber eben auch die 

eigene Mitschuld an der Tragödie. 

 

Wie versucht wurde zu zeigen, verfügt Uma Abelha na Chuva von 1953 über 

Eigenschaften, die den Roman auf den ersten Blick von dem entfernen, was man als 

»klassischen« oder möglicherweise auch »kanonischen« Neorealismus bezeichnen 

könnte: Psychologismus und Symbolismus, die Relativierung der dialektischen 

Gesellschaftsauffassung der Bewegung. 

                                                 
122

Ibid. S. 40. 
123

»[…] a D. Cláudia temia a natureza, a chuva, o sol, o mar, o vento, ignorava as flores que irrompem 

dos estrumes, e a própria vida humana, as relações socias, os pequenos equívocos da convicência, as 

conversas mais acaloradas, assustavam-na.« Ibid. S. 39. 
124

»Largar do concreto para o ideal era o seu lema, […] e tanto assim que quando partia para o seu 

platonismo amoroso recusava-se a considerar que fosse a timidez a empurrá-lo, aduzia razões de 

ordem absolutamente material, científica: sou um heredo-sifilítico; a D. Cláudia, uma constituição 

linfática, fragilíssima; pois bem, casamo-nos e depois que filhos deitaremos ao mundo?« Ibid. S. 40. 
125

Ibid. S. 125f. 
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Bei genauerer Analyse zeigt sich – auch entgegen Carlos Reis’ eingangs genannter 

Feststellung –, dass genau diese Elemente einem Programm entsprechen, das ebenso 

wie bereits bei Alves Redol eine Reform der Gesellschaft im Sinne eines 

humanistischen Sozialismus fordert, aber – so eine auch hinsichtlich Fernando Lopes’ 

Film nicht bedeutungslose Schlussfolgerung – ein anderes Zielpublikum ansprechen 

sollen: Nicht eine junge Landbevölkerung, die realen Äquivalente von Clara und 

Jacinto, die bereit im Roman von 1953 kaum als Identifikationsfiguren in Frage 

kommen, soll Uma Abelha na Chuva erreichen, sondern eine intellektuelle oder 

zumindest gebildete, bürgerliche, anspruchsvolle und für konventionelle Propaganda 

kaum offene Leserschaft, die sich – wie der alternative Hoffnungsträger des Romans, 

Dr. Neto, oder dessen apolitische D. Cláudia – noch nicht ihrer Mitverantwortung in 

Bezug auf die gesellschaftlichen Misere und ihrer potenziellen Rolle bei der 

notwendigen Veränderung des Status Quo bewusst geworden sind. 

 

 

3.3. Uma Abelha na Chuva (1971) – Die Handlung in der Adaption 

 

Ein Spitzendeckchen oder -taschentuch, das mit Bildern verzogener, brüchiger 

Felsoberflächen überblendet wird; das ist der Hintergrund für die Eingangscredits von 

Fernando Lopes Abelha-Adaption, die 1972 Premiere feierte. Besagtes Spitzendeckchen 

kündigt nicht nur die im Film zu erwartende Konfliktsituation (der Durchbruch des 

ständig Unterdrückten und Verdrängten, hinter der bürgerlichen Fassade Versteckten) 

an, sondern antizipiert auch dessen Form: Ein feines Gespinst, eher Lücke denn 

konkrete Materie. 

Tatsächlich handelt es sich bei Fernando Lopes’ Film um ein Werk, das zwar in 

Zusammenarbeit mit dem Autor des Originals bzw. in Auseinandersetzung mit dessen 

Werk(en) entstand, das gleichzeitig aber auch Abstand zu dem Roman von 1953 wahrt: 

 

Tive desde o início inteira liberdade para adaptar. O próprio Carlos de Oliveira, que comigo 

trabalhou algum tempo, reconheceu que a transposição de Uma Abelha na Chuva para o cinema 

implicava, necessariamente, uma leitura crítica a vários níveis, leitura essa que devia tender à 

criação de um novo código articulado em termos audiovisuais. Decidimos, pois, a certa altura, 
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separar-nos convencidos de que o meu corpo-a-corpo com o livro é que daria (ou não) a 

substância da Abelha-filme.
126 

 

Der Abstand, die relative Autonomie der intermedialen Transposition zeigt sich nicht 

nur – wie zu erwarten ist – in ihrer die Möglichkeiten des filmischen Mediums 

ausreizenden visuellen Inszenierung, sondern vor allem auf einer anderen Ebene: Jener 

der Handlung mit ihrem divergierenden narrativen Fokus, den zahlreichen Reduktionen 

und den wenigen Erweiterungen, die Fernando Lopes vorgenommen hat: 

 

3.3.1. Neutralisierung der neorealistischen Programmatik 

Wie bereits erläutert wurde, ist Uma Abelha na Chuva von 1953 trotz seiner formalen 

Qualität bzw. der relativen Komplexität und subtilen Zeichnung seiner Charaktere ein 

programmatisches Werk, das den/die LeserIn mit konkreten Hinweisen für eine 

abstrahierte bzw. soziale Interpretation der Handlung versorgt. Als Beispiel par 

excellence dieser Programmatik kann die Figur des Dr. Neto angeführt werden: Er ist 

die »neorealistische Stimme«, verknüpft den Romantext mit dem Kontext und liefert 

durch seine Betrachtungen und Vergleiche, die Beobachtung der »Biene im Regen« die 

Metapher des Kampfes des Menschen (1) gegen die Mächtigen oder eher (2) gegen die 

Zwänge, die sich aus seiner sozio-ökonomischen Situation ergeben – den Schlüssel zum 

Verständnis des Romantitels; verankert das Werk in der neorealistischen Tradition. 

Der Film von 1971 verzichtet nicht nur auf die Verbalisierung der Bienenmetapher – 

einzig eine kurze Einstellung, die ein Nest wilder Bienen bzw. einige daraus 

hervorschwirrende Tiere zeigt und die von der Tonspur mit den Geräuschen eines 

Schäferstündchens von Clara und Jacinto begleitet wird
127

, erinnert an sie –, sondern 

streicht auch Dr. Neto von der Liste der ProtagonistInnen – gemeinsam mit allen 

anderen FreundInnen der Silvestres
128

. 

 

Warum diese Neutralisierung des neorealistischen Programms? Die Antwort auf diese 

Frage hat der Regisseur selbst gegeben, indem er meinte, dass der Eindruck einer 

                                                 
126

Interview mit Fernando Lopes in Diario de Lisboa (14.2.1972), zitiert nach: MATOS-CRUZ, José de 

(Hrsg.): Encontro com o Cinema Português. Lisboa: Cinemateca Portuguesa 1982. 
127

Uma Abelha na Chuva (1971). 0:23:00–0:23:13. 
128

Padre Abel, dessen »Schwester« D. Clemência, sowie D. Cláudia, welche durch zwei namenlose 

Frauen »ersetzt« werden, die den Silvestres während der Theateraufführung bzw. Maria am Ende des 

Filmes Gesellschaft leisten. 
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Klassenopposition sich auch ohne explizite Inszenierung eines Klassenkampfes von 

selbst ergeben würde: 

 

[…] comecei logo por deixar de lado todas as considerações sobre a luta de classes – eu achava 

que aquilo vinha ao de cima por si mesmo.
129 

 

Dieser bewusste Verzicht Fernando Lopes’ geht so weit, dass er die Reaktion des 

»Volkes« auf den Mord an Jacinto (im Roman eine Beinahe-Revolte) auf eine Weise 

inszeniert, die es dem Publikum überlässt, zu entscheiden, in welchem Ausmaß bzw. ob 

sie überhaupt stattfindet (oder lediglich ein Produkt der paranoiden Gedankenwelt 

Álvaros ist): Obwohl im Anschluss an die Entdeckung der Tat das Volk in einer Reihe 

sehr dokumentarisch anmutender Einstellungen (es handelt sich vermutlich tatsächlich 

um nicht weiter inszenierte, authentische Aufnahmen eines verregneten Markttages oder 

einer Messe) beim Tratsch/Gespräch gezeigt wird
130

, schlägt sich die im Roman 

geschilderte Versammlung und die sich später in Steinwürfen manifestierende 

Gewaltbereitschaft des Volkes auf dem Gut der Silvestres lediglich in einer kurzen 

Sequenz nieder, in der Maria und Álvaro in einer sich im obersten Stockwerk des 

Gutsgebäudes befindlichen Veranda oder Loggia gezeigt werden: Während Álvaro 

Maria seine Schuld an der Tat gesteht und von seiner Angst spricht, gelyncht zu werden 

(»Tens de me ouvir, Maria, porque podem matar-me e não quero morrer com este peso 

na consciência.«
131

), meint Maria zeitgleich, auf das nicht gezeigte (und auch akustisch 

im Hintergrund – nur der Wind pfeift – nicht präsente) »implizierte« Volk 

hinabblickend: »Meu Deus, quem sabe de que eram capazes alguns destes.«
132

 

Ebenso wie das »Volk« werden auch dessen Repräsentanten und Hoffnungsträger, 

Jacinto und Clara, im Film marginalisiert: Obwohl die Konstellation Maria dos 

Prazeres/Álvaro und Clara/Jacinto als kontrastreiche Gegenüberstellung gegensätzlicher 

emotionaler und sozialer Paradigmen durch den Film aufrechterhalten wird, fokussiert 

dieser noch mehr als der Roman auf das erste Paar, der Kutscher und das 

Dienstmädchen
133

, mit denen bis auf ein paar Befehle nicht kommuniziert wird, 
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Interview mit Fernando Lopes in ANDRADE, José Navarro de (Hrsg.): Fernando Lopes por cá. 

Lisboa: Cinemateca Portuguesa 1996. S. 78. 
130

Uma Abelha na Chuva (1971). 0:56:28–0:57:24 
131

Ibid. 0:59:02–0:59:07. 
132

Ibid. 0:59:06–0:59:10. 
133

Im Roman steht Clara übrigens in keinem direkten Dienstverhältnis zu den Silvestres, das 
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interessieren hauptsächlich als Elemente der Provokation, Auslöser der Konflikte 

innerhalb und zwischen Álvaro und Maria dos Prazeres. Während Clara sich im Abelha-

Film zwar deutlicher als im Roman von ihrem Vater emanzipieren »darf« (es wird nicht 

nur erwähnt, sondern sogar gezeigt, dass sie die Polizei zu dessen Verhaftung gerufen 

hat) werden ihre Schwangerschaft und ihr Selbstmord nach dem Tod des Geliebten 1971 

komplett ignoriert: Die schwangere Clara, im Roman Personifizierung des Bildes der 

produktiven bzw. fruchtbaren Biene, (zerstörtes) Symbol der Hoffnung auf eine 

gerechte Zukunft ohne Unterdrückung, stirbt bei Fernando Lopes nicht
134

 und erfüllt 

deshalb aber auch nicht die ihr von Carlos de Oliveira (oder zumindest Dr. Neto) 

zugedachte Rolle. 

 

Während 1953 vor allem die Figur des Álvaro Silvestre und erst in weiterer Folge 

dessen Ehefrau (aber auch Dr. Neto) Präsenz zeigten, macht Fernando Lopes Maria dos 

Prazeres zu seiner Hauptfigur. Die eigenartige Mischung aus Roman- bzw. Gedichtzitat 

und Innerem Monolog
135

 (teils wie im Zitat unten in der dritten Person), mit der 

einzelne Szenen mit Maria dos Prazeres durch deren Stimme aus dem Off begleitet bzw. 

kommentiert werden, unterstreichen diese Sonderstellung: 

 

                                                                                                                                               
Dienstmädchen des Ehepaars heißt Mariana. 

134
Stattdessen stirbt Marcelo, von einem von Clara herbeigerufenen Gendarmen erschossen (wodurch 

freilich wiederum die Tragik seiner Rolle unterstrichen wird). 
135

Marias Stimme aus dem Off zitiert zweimal beschreibende – durch das Drehbuch modifizierte – 

Romanpassagen, in denen sie ihrer Jugend gedenkt (wie im oben bereits angeführten »Avançava pelo 

braço do pai […]«) bzw. (während der Heimfahrt von Corgos) auch das Gedicht Insónia von Carlos 

de Oliveira (hier als Kommentar von Marias Gegenwart zu deuten): »Penso que sonho. Se é dia, a luz 

não chega para alumiar o caminho pedregoso; se é noite, as estrelas derramam uma claridade 

desabitual.Caminhamos e parece tudo morto: o tempo, ou se cansou já desta caminhada e adormeceu, 

ou morreu também. Esqueci a fisionomia da paisagem e apenas vejo um longo [im Gedicht: trémulo] 

ondular de deserto, a silhueta carnuda e torcida dos cactos, as pedras bicudas [ásperas] da estrada. 

Chove? Qualquer coisa como isso. [nicht mehr im Film: E caminhando sempre, há em redor de nós a 

terra cheia de silêncio. Será da própria condição das coisas serem silenciosas agora?]« – Vgl. Uma 

Abelha na Chuva (1971), 0:08:00–0:08:45, und OLIVEIRA, Carlos de: Terra de Harmonia (1950). In: 

Idem: Obras de Carlos de Oliveira. Lisboa: Caminho 1992. S. 129). Nur einmal gibt Marias innerer 

Monolog, ihre Stimme aus dem Off ganz konventionell ihre »unmittelbaren Gedanken« wieder, und 

zwar kurz bevor sie zu Beginn des Filmes Clara befiehlt, Jacinto die Kutsche anspannen zu lassen, da 

sie Álvaros Verschwinden beunruhigt: »Em que loucuras andará metido agora? / Diz ao Jacinto que 

prepare a charrete.« Hier wurde eine zusätzliche Tonspur mit den Worten »Em que loucuras andará 

metido agora?« unmittelbar vor den Befehl montiert (der erst Teil dieser sehr kurzen Tonspur erklingt 

noch vor dem Bild-Schnitt zwischen der vorangehenden Einstellung, die Álvaro in der Redaktion 

zeigt, und jener, in der Maria den Befehl gibt), was freilich die Kausalbeziehung zwischen Verdacht 

und Befehl unterstreicht, bzw. auch den Verdacht bestätigt (durch die Überlagerung von Verdacht – 

akustisch – und dem Bild des reuigen Álvaro) – Uma Abelha na Chuva (1971). 0:04:16–0:04:19. 
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Maria dos Prazeres: Avançava pelo braço do pai, toda de branco, entre um murmúrio de orgão e 

vozes susurradas. Tinha a certeza de que ia a sorrir. Mas dentro de si nascia um grito, um grito 

sempre reprimido, e agora, volvidos 20 anos, sentia bem que ainda não o soltara.
136 

 

Mit der Fokusverschiebung auf Maria dos Prazeres wird der Figur ein Teil ihrer Härte 

genommen, die im Roman vor allem durch dessen Fokus auf Álvaro und sein durch 

Maria hervorgerufenes Leid entsteht
137

; auch ihre aktive Rolle im Erhalt des sozialen 

Status Quo wird nicht thematisiert: Die ohnehin schon aus dem Bild verbannte Beinahe-

Revolte wird keineswegs wie im Roman durch Marias autoritäres Eingreifen beendet, 

sondern gar nicht (ein weiterer Hinweis auf ihre Bedeutungslosigkeit). Wie im Falle 

Marias ersichtlich wird, löst der Film die für den klassischen Neorealismus typische, im 

Roman schon infrage gestellte Täter-Opfer-Konstellation weiter auf: Alle sind Opfer der 

sozialen Strukturen wie auch der menschlichen Natur, die Bürgerschaft leidet auch, und 

ihr Leiden ist ernst zu nehmen. Das letzte Bild des Abelha-Filmes ist nicht das einer 

vergeblich gegen Regen und Wind ankämpfenden Biene, sondern Marias Tränen, die 

auf ihre Stickerei – gibt es ein Objekt, das besser die Welt einer Frau der höheren 

Gesellschaftsschichten repräsentiert? – gefallen sind. 

 

3.3.2. Aktualisierung durch Universalisierung 

 

E do modo geral tínhamos em comum o fato de detestarmos as teorias do realismo socialista, do 

herói positivo… A vida é mais complexa que isso, e isso nós sabíamos.
138

 

 

Die »Ausschaltung« neorealistischer Elemente des Romans, die Hinwendung zu Maria 

dos Prazeres in Fernando Lopes’ Film scheint aus dem Zusammenspiel der persönlichen 

Präferenzen des Regisseurs, dem (künstlerischen) Zeitgeist sowie wohl auch dem 

Zwang zur Selbstzensur Ende der 1960er Jahre geschuldet zu sein. 

Die in Uma Abelha na Chuva von Carlos de Oliveira geschilderte »Realität« war 

allerdings bereits 1954 in einer Rezension des Romans als überkommen kritisiert 

worden: 
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Ibid. 0:03:35–0:03:57. 
137

Álvaro liebt Maria: »Não quis abrir os olhos. Com certeza as chamas envolviam-na já e ela gritava, a 

insultá-lo, mas eu amo-a apesar de tudo, amo-a tanto que não posso vê-la no inferno, sufocada, 

perdida.« Vgl. OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 53f. 
138

SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. In: Doc 

On-line. Revista digital de cinema documentário, Nr. 7, Dezember 2009. S. 146. Abrufbar unter: 

http://www.doc.ubi.pt/07/entrevista_michelle_sales.pdf (30.11.2012). 



49 

 

[…] parece-nos que a realidade que Carlos de Oliveira exprime neste livro é uma realidade 

historicamente ultrapassada. Não é que ela se não possa encontrar nos recantos da província 

portuguesa dos nossos dias. É sim que os conflitos e os dramas dados em Uma Abelha na Chuva, 

na medida em que ainda são reais nos tempos de hoje, não apresentam já verdadeiro interesse 

actual, por serem manifestações agónicas da decadência dum modo e duma feição social típicos 

e representativos no nosso séc. XIX [… ], nada, porém, de típico e representativo dos problemas 

de hoje encontramos nestas páginas. Daí a falta de interesse actual do conteúdo de Uma Abelha 

na Chuva.
139 

 

Armando Bacelar meinte mit seiner oben zitierten Feststellung keineswegs, dass Anfang 

der 1950er Jahre in Portugal schon nicht mehr Orte wie das fiktive Montouro bzw. die 

im Abelha-Roman geschilderte Situation, in der die Masse der Landarbeiter durch eine 

von Konflikten gebeutelte aber dennoch relativ fest im Sattel sitzenden ländlichen 

Bourgeoisie in Armut und Elend gehalten wird, gefunden werden konnten, sondern 

vielmehr, dass es sich dabei nicht um die »Regel«, sondern um »Relikte« einer eher 

dem 19. als dem 20. Jahrhundert entsprechenden Gesellschaftsordnung handelte. Die 

Kritik zur Entstehungszeit des Werkes legt nahe, dass Vergleichbares ein Jahrzehnt 

später, Ende der 1960er Jahre wohl kaum noch auffindbar war
140

: Auch wenn Portugal 

immer noch das Schlusslicht Westeuropas darstellte, war bis 1970 die Moderne auch in 

der Peripherie des Landes angelangt, die Urbanisierung, Bildungsexpansion und das 

Wachstum der Mittelklasse in jener Zeit lassen vermuten, dass die faktische Welt der 

Großgrundbesitzer, Kutscher und Dienstmädchen wohl kaum noch Resonanz im 

Alltagsbewusstsein des wohl hauptsächlich städtischen, (bildungs-)bürgerlichen, zu 

einem Großteil relativ jungen Publikums von Fernando Lopes’ Film gefunden hat. 

Dennoch: Einige der Themen und Probleme von Uma Abelha na Chuva waren wohl 

auch 1970 noch aktuell: Die untergeordnete Rolle der Frau, das Sexual- und 

Familienleben mit all seinen Konflikten, das Gefängnis des Hauses, der Ehe, der 

Familie, das Bestehen innerhalb bzw. vor der peer group bzw. der Gesamtgesellschaft. 

Diesen Themen hat sich nun der Film über seine vom Roman divergierende Bewertung 

Maria dos Prazeres (und, wenn auch in sehr reduziertem Ausmaß, Claras) zugewandt, 

hat die abgeschlossene Geschichte um den Mord an Jacinto zugunsten der backstory, 

eines allgemeinen und in seiner weiteren Entwicklung offenen Sittengemäldes reduziert, 
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Das Zitat entstammt einer von Armando Bacelar verfassen Rezension aus der XIV. Ausgabe (Juni 

1954) eines der Hauptorgane des Neorealismus, der Zeitschrift Vértice, zitiert nach: SILVESTRE, 

Osvaldo: Equívoco e Reticência. In: SERRA, Pedro: Uma abelha na chuva: uma revisão. Coimbra: 

Angelus Novus 2003. S. 39. 
140

O Delfim von José Cardoso Pires, dessen Handlung 1966 ihr Ende nimmt, fängt den Moment des 

Untergangs dieses Systems ein. 
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ein Gemälde, das unter Umständen typisch erscheinen mag: Da Uma Abelha na Chuva 

– ohnehin bereit sehr vage in Bezug auf seine konkrete zeitliche und physische 

Verortung
141

 – durch die Adaption (in der die Abwesenheit von Automobilen und die 

relativ neutral gehaltene Kleidung eine zeitliche Einordnung so gut wie unmöglich 

machen
142

) jeglicher Anspruch auf Dokumentation einer (damals) gegenwärtigen 

Realität genommen wird, liegt der Schluss nahe, dass Lopes’ stattdessen den 

universellen Charakter seiner Adaption unterstreichen wollte. Die zahlreichen Stills (in 

denen Maria dos Prazeres und Álvaro, aber auch die einfachen Dorfmenschen als 

Repräsentanten des Status Quo »festgehalten«
143

 werden), die im nächsten Abschnitt 

analysierte Verknüpfung der ProtagonistInnen mit literarischen Charakteren, machen 

das im Film versammelte Ensemble gemäß dieser Lesart zu Typen, eine Tatsache, die 

bereits dem Roman von Carlos de Oliveira den Vorwurf der Überzeichnung seiner 

Figuren einbrachte: 

 

3.3.3. Lopes’ Dialog mit Camilo Castelo Branco 

 

Se não é caricatura o atribuir-se-me essa peregrina ideia do regresso a Camilo, quer pelo meu 

romance, quer pelas opiniões que transcrevi e que tiveste paciência de ler – então o que será? Se 

não é caricatura a embirração com a imagenzinha do lago ou o exagero de relacionar as chamas 

com os remorsos – então que lhe hei-de eu chamar?
144 

 

– Worte eines verärgerten Carlos de Oliveira zu der oben bereits erwähnten Rezension 

Armando Bacelars, die neben einer Überkommenheit der im Abelha-Roman 

beschriebenen Realität auch feststellt, dass die Ästhetik (»fazer estilo«, »escrever bem«) 

des Romans, der dramatische Aufbau seiner sehr konzentrierten Handlung dem Werk 

Kraft nähmen, unnötiges, die Realität verdeckendes Ornament, ein Rückschritt in das 
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Lediglich die namentliche Erwähnung der Gândara, sowie die Tatsache, dass im Roman der Verkauf 

der Wälder von Álvaros Bruder Leopoldo mit den steigenden Holzpreisen nach dem Krieg begründet 

wird, kann als Hinweis auf eine konkrete Epoche gewertet werden (wobei man freilich nicht weiß, ob 

nicht sogar der Erste und nicht der Zweite Weltkrieg gemeint ist). Vgl. OLIVEIRA, Carlos de: Uma 

Abelha na Chuva. S. 24. 
142

Meiner Einschätzung nach könnte die Handlung ebenso 1900 wie 1950 ihren Lauf nehmen. 
143

Diese Stills scheinen typisch für die Nouvelle Vague zu sein, sie dienen dazu, ungelöste 

Situationen/Probleme aufzuzeigen: »[The] the freeze-frame technique [is] a favored device for 

expressing an unresolved situation.« – THOMPSON, Kristin / BORDWELL, David: Film History: An 

Introduction. S. 445. 
144

Carlos de Oliveira in einem Zeitungskommentar, zitiert nach: SILVESTRE, Osvaldo: Equívoco e 

Reticência. S. 46. 
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19. Jahrhundert, die Romantik wären: »[…] estamos no domínio da pura intriga e do 

puro enredo Camilianos.«
145

 

Die Assoziation von Uma Abelha na Chuva mit Camilo Castelo Brancos Werk, 

besonders dem Roman Amor de Perdição (1862)
146

 liegt nahe, die Kritik Bacelars 

scheint auf den ersten Blick berechtigt, so berechtigt, dass Fernando Lopes sie für 

seinen Film aufgreift, und zwar in einer relativ langen (ein Eindruck, der durch die 

Kürze der Adaption noch verstärkt wird), den Film gleichsam in zwei Teile spaltenden 

Sequenz, bzw. deren teilweisen Wiederholung zu späteren Zeitpunkten. Diese Sequenz 

– ein kollektiver Gang ins Theater, der im Roman keinerlei Entsprechung findet – stellt 

eine der bedeutendsten Divergenzen zwischen Abelha-Film und Abelha-Roman dar: 

Während Maria dos Prazeres, Álvaro, Clara und der Rest des Dorfes, alle gemäß ihrem 

Stande entweder im Parterre oder den Logen platziert, einer Bühnenfassung von Amor 

de Perdição folgen, steht Jacinto auf der Bühne
147

: Er ist Simão Botelho, den eine 

aufgrund des Widerstands ihrer Familie unmögliche Liebe zu Teresa de Albuquerque 

verbindet und der im Sturm der Gefühle seinen Rivalen, den von Teresas Vater 

bevorzugten Baltasar Coutinho, tötet, eine Tat, die schließlich zu einem – im »Film-

Theaterstück« nicht mehr gezeigten – für alle Beteiligten tragischen Ausgang führt. 

Von dem im Film Gezeigten interessieren vor allem (1) eine Art einleitender Monolog 

Simão Botelhos (in dem dieser seine Situation darlegt), (2) die Antwort, die Teresa 

ihrem Vater gibt, als dieser sie zum Einlenken bewegen will, sowie (3) der Moment, in 

dem Simão Baltasar erschießt: 

 

                                                 
145

Ibid. 
146

Amor de Perdição thematisiert die unglückliche Liebe zwischen Simão Botelho und Teresa de 

Albuquerque, denen aufgrund eines Familienzwists ihr Glück verwehrt wird. Besonders Teresas Vater, 

Tadeu de Albuquerque, trachtet mit allen Mitteln danach, eine Verbindung zwischen den beiden zu 

verhindern: Nachdem der Versuch, Teresa dazu zu bewegen, ihren Cousin Baltasar Coutinho zu 

ehelichen, am Widerstand der Tochter scheitert, verbannt er sie in ein Kloster. Von dort hält Teresa 

Briefkontakt mit Simão, der mittlerweile im Hause eines Schmieds lebt. Mariana, die Tochter des 

Schmieds, unterstützt die Liebenden, obwohl auch ihr Herz Feuer für Simão gefangen hat. Als Teresa 

in ein anderes Konvent übersiedeln soll, versucht Simão, die Gelegenheit zu nutzen und sie zu 

entführen. Der Plan schlägt fehl, Simão erschießt Teresas Begleiter Baltasar und wird festgenommen. 

Nur die Intervention seines Vaters kann ihn vor dem Strang retten, stattdessen wird er nach Indien 

verbannt. Als Simãos Schiff den Hafen verlässt, stirbt die ohnehin schon schwache Teresa. Verzweifelt 

wegen des Todes der Geliebten und ebenfalls durch Krankheit geschwächt, stirbt kurze Zeit später 

auch Simão. Mariana, die Simão begleitet hat, springt dessen Leichnam hinterher, als dieser dem Meer 

übergeben wird. 
147

Dies scheint natürlich nicht sehr realistisch, wird aber in einer späteren Szene (Jacinto rezitiert Simãos 

Monolog noch einmal für Clara, mehr dazu unten) bestätigt. 
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Der Monolog Simãos im Theater wird mit zwei parallel abgespielten, in ihrem Wortlaut 

leicht divergierenden Tonspuren gezeigt: Während in der einen Jacinto/Simão laut und 

theatralisch seinen Text deklamiert, scheint seine Stimme in der anderen Spur relativ 

normal, das Gesprochene eher einer intimen Gesprächssituation zwischen zwei 

Personen angemessen: Wie das (Film-)Publikum zehn Minuten später erfährt, 

entstammt die zweite Tonspur einer Szene, in der Jacinto seinen Text für Clara spricht. 

In dieser zweiten Szene erfährt man auch den vollen Text des Monologs; sein mittlerer 

Teil erklingt nämlich in der ersten (Theater-)Sequenz nicht: Stattdessen hält die Kamera 

nach den ersten Sätzen, während der Jacinto/Simão auf der Bühne gezeigt wird, auf die 

fröstelnde, mit starrer und dennoch einen inneren Kampf um Beherrschung verratenden 

Miene dasitzende Maria, der Monolog mit der doppelten Tonspur wird »ausgefadet«, es 

ertönt die dreifache Wiederholung der Sätze »Ó Teresa, Teresa. Assim nos vão separar. 

Quem sabe? Talvez para sempre.«, und zwar lediglich in der zweiten, »intimen« 

Tonspur. Ein erneutes »Fade out–Fade in« bringt den Bühnenmonolog in doppelter 

Ausführung zurück, weiterhin wird Maria gezeigt. Als die Sprache schließlich auf den 

Rivalen Simãos kommt, erfolgt ein Schwenk auf Álvaro, der seinen Kopf Richtung 

Bühne wendet.  

Die Interpretation des eben Beschriebenen liegt auf der Hand: Es soll gezeigt werden, 

wie Maria sich mit der im Monolog Simãos präsenten Teresa, bzw. Alvaro mit Baltasar 

identifiziert, sich durch Jacinto und das Werk auf der Bühne persönlich angesprochen 

fühlt. Diese Identifikation wird auch während der kurz darauf im Theaterstück 

erfolgenden Konfrontation zwischen Teresa, ihrem Vater und Baltasar deutlich: 

Während Teresa ihrem Vater den Gehorsam verweigert, sich bereit zeigt, stattdessen ins 

Kloster zu gehen, dabei auch Baltasar gegenüber ihre Abscheu zum Ausdruck bringt, 

erscheinen wieder Álvaro und Maria (die sich, anders als Teresa, ihrer Familie zu Liebe 

mit Álvaro verheiraten ließ) in Nahaufnahme. Unmittelbar im Anschluss wird aber auch 

Clara im Parterre gezeigt, wie sie zu den Herrschaften hochblickt: Auch ihr scheinen 

gewisse Parallelen nicht entgangen zu sein. 

Schließlich erschießt Simão Baltasar auf der Bühne: Maria bleibt starr, Álvaro wendet 

wieder den Kopf, sein Gesichtsausdruck verrät Nachdenklichkeit. Am Schluss der 

(Film-)Sequenz wird die Bühne mit dem Ende der Theaterszene (Simão wird verhaftet) 

gezeigt, kurz darauf das »andere« Theater: der Zuschauerraum, von der Bühne aus 
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gesehen, gleichzeitig – innerhalb der Diegese – »realer« Spiegel der Bühne, der mit 

dieser und dem impliziten (realen) Kinosaal eine mise en abyme bildet. 

In der an den Theatergang anschließenden Sequenz wird eine in Gedanken versunkene 

Maria gezeigt, die sich zu Bett begibt und Álvaro erneut aus dem gemeinsamen 

Schlafzimmer ausgesperrt hat: Dieser verbringt die Nacht wach (es wird dieselbe 

Einstellung des auf- und abgehenden Álvaro mehrmals wiederholt, dabei aber leicht 

variiert
148

), schließlich verrät der Einschub der Einstellung mit dem Schuss aus 

Simãos/Jacintos Pistole den Schluss, zu dem Álvaro gekommen zu sein scheint. Doch 

auch anderorts wirkt das Theaterstück nach: In einem Wirtschaftsgebäude trägt Jacinto, 

wie bereits erwähnt, Clara noch einmal seinen Monolog vor, die Kamera zoomt dabei 

stetig auf Clara zu, die allein in einer Kalesche sitzt und deren Gesicht und Haltung 

zunehmende Verstörung andeuten: 

 

Jacinto: Umas vezes vejo Teresa torturada no meio das mil visões que me relanceiam no 

atribulado espírito. Ouço os seus gritos e gemidos, arrancados do seu peito pela saudade pedindo 

ao céu que a salve dos seus algozes. Junto vejo o cándido rosto de Mariana, suplicante, de mãos 

postas. Mais além, o vulto de Tadeu de Albuquerque, arrastando Teresa a um convento mais 

longe. A seguir, a figura hedionda de cinismo de Baltasar Coutinho, escarnecendo do nosso amor 

e antepondo-se à nossa felicidade. Ó, Clara, Clara…
149 

 

Jacinto, der sich während des Vortrags rasiert hat, küsst Clara, die sich nun selbst im 

dazu verwendeten Spiegel erblickt (Jacinto wird etwas später auch im Spiegel gezeigt, 

er sieht sich nicht). Clara sinkt (in Andeutung des darauf folgenden, nur in der Tonspur 

präsenten Liebesspiels) in der Kutsche zurück, während Jacintos/Simãos Dialog in ein 

»Ó, Clara, Clara…« (man denke an das »Ó Teresa, Teresa« zuvor) übergeht. 

Clara hat sich nun auch als Teresa erkannt, aber noch mehr: Wo Jacinto blind bleibt, 

Maria dos Prazeres (die sich ebenfalls für Teresa hält) die Rolle Claras in der Realität 

bzw. die Figur der Mariana, der unglücklich in Simão verliebten Tochter eines 

Schmieds, entgeht (zumindest wird dies in der Inszenierung von Marias »Innensicht« so 

nahegelegt, welche genau diejenige Zeile des Monologs – »Junto vejo o cándido rosto 

de Mariana, suplicante, de mãos postas.« – übergeht), erkennt bzw. erahnt Clara die 

komplexen tatsächlichen Verhältnisse (ebenso wie der lauschende Álvaro). 

 

                                                 
148

Uma Abelha na Cuva (1971). 0:35:18–37:04. 
149

Ibid. 0:37:42–0:38:47. 
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Das Theaterstück erfüllt in Fernando Lopes’ Abelha-Adaption die Funktion eines 

Katalysators: Einerseits werden zur Halbzeit des Filmes noch einmal die Verhältnisse in 

Montouro vorgeführt und abstrahiert, andererseits werden die folgenden Ereignisse des 

Verbrechens und dessen Nachspiel antizipiert und plausibel gemacht: Maria dos 

Prazeres erkennt, etwas narzisstisch, in Teresa eine romantisch verklärte Version ihrer 

selbst, sieht die von ihr als solche empfundene »Gegnerschaft« des Ehemanns bzw. ihre 

abweisenden Haltung und ihren Ekel ihm gegenüber bestätigt, Álvaro betrachtet den 

Schuss aus Simãos Pistole als Handlungsanweisung (die allerdings aus einem anderen 

Jahrhundert stammt); beide verweigern die Reflexion nach bestem Wissen und 

Gewissen, entziehen sich der Verantwortung gegenüber dem eigenen Leben und jenem 

der anderen, lassen sich nach Vorbild des Theaterstücks von der Situation tragen, ohne 

im Endeffekt bzw. im entscheidenden Moment tatsächlich selbst zu handeln: Álvaro 

delegiert den physischen Akt des Mordes an Jacinto, Maria dos Prazeres zieht sich 

gegen Ende des Romans in die Welt des sentimentalen Romans zurück, statt etwas an 

ihren »realen« Lebensumständen zu ändern, dem scheinbaren Determinismus und/oder 

der Statik ihrer Existenz entgegenzuwirken. 

Was Fernando Lopes durch seine Einbeziehung von Amor de Perdição dem Publikum 

zeigt, sind weniger die durchaus nicht von der Hand zu weisenden Analogien zu Uma 

Abelha na Chuva, sondern es ist der Kontrast, der trotz allem zwischen beiden Werken 

und ihren ProtagonistInnen besteht – es scheint, als wäre Lopes zu demselben Schluss 

gekommen, wie etwa zur gleichen Zeit (1970) Alexandre Pinheiro Torres: 

 

A gente de Camilo vive, age, agita-se, ama, odeia, morre, e mata em grande estilo, mesmo não 

saindo das suas comunidades fechadas. É ainda uma gente com sangue, talvez a verter o último 

sangue de que se despõe. Em Carlos de Oliveira – para usarmos a sua linguagem metafórica – o 

mundo da pequena burguesia já se petrificou, fossilizou e mineralizou para tudo.
150 

                                                 
150

TORRES, Alexandre Pinheiro: Carlos de Oliveira ou algumas das necessidades não primárias 

equacionadas pelo neo-realismo (1970). S. 136. 
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3.4. Fernando Lopes’ Stil 
 

A casa, toda ela, gelava. Porém, no escritório do marido, na sala de jantar, fora possível 

conseguir um mínimo de aconchego, à custa de tapetes e móveis. No quarto não. Talvez de estar 

virado ao norte, porque do norte se a chuva é grossa o vento é forte, opinião da D. Violante, 

embora eu tenha razões melhores (ou piores) para explicar esta gelidez. Perdem-se os outros a 

falar da humidade, do vento, das chuvas arrastadas do norte: muito bem […]
151 

 

Bereits am Beginn des Abelha-Filmes fällt auf, was sich durch das ganze Werk ziehen, 

ihm einen visuellen Stempel aufdrücken wird: Bilder von unwirtlichen Orten (ob 

Landschaften oder Innenräumen), an bzw. in denen der Mensch verlassen, ausgesetzt 

wirkt: Ohnmächtig und bedeutungslos
152

 scheinen die ProtagonistInnen in der immer 

wieder, teils über längere Zeit und ohne menschliche Präsenz
153

 gezeigten, verregneten, 

mancherorts dramatisch überschwemmten Herbst- bzw. Winterlandschaft; ebenso 

»verlieren« sich Maria und Álvaro in ihrem Gutshaus, das zu groß und zu kalt ist für 

sie, die dort ebenso wenig wie in ihrer Beziehung zueinander Geborgenheit finden 

können. 

 

3.4.1. Kontraste: Innere und äußere Realität, Gegenwart und Vergangenheit 

Die »Ausgesetztheit« des Menschen wird auch im akustischen Hintergrund deutlich: 

Obwohl sich Maria dos Prazeres in der Einstellung im Anschluss an die Titelsequenz im 

Inneren ihres Hauses befindet, ist noch immer das Pfeifen von Wind vernehmbar, das 

von Beginn an zu hören war und den Film bis in die Sequenz der Rückfahrt von Corgos 

hinein begleiten
154

, und auch später, bspw. als Maria nach dem Streit mit Álvaro allein 

                                                 
151

OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 59. 
152

Bedeutungslos wie etwa jene beiden Menschen (Clara und Jacinto?), die in einer Einstellung – Uma 

Abelha na Chuva (1971). 0:22:03–0:22:26 – vor der ersten »Liebessequenz« des jungen Paares kaum 

sichtbar im Morgennebel unterwegs sind; bedeutungslos (ja fast »surreal« im Sinne von »nicht zu der 

gezeigten Realität zugehörig«) wie der Eisenbahnzug, der kurz vor der Stellung der Mörder Jacintos 

kaum sichtbar den Hintergrund der Lagunenlandschaft durchfährt, dann aber plötzlich durch ein 

(eingespieltes?) Pfeifen auf sich aufmerksam macht, als hätte sich parallel zu der wohl zeitgleich 

erfolgten Anzeige Mestre Antónios durch seine Tochter eine neue Epoche gegen die alte (die noch auf 

Kutschen als Transportmittel zurückgriff) durchgesetzt. Ibid. 0:54:11–0: 54:32. 
153

Eine sehr markante Einstellung (Ibid. 0:07:49–0:09:55) zeigt, obwohl neben einem »Monolog« Marias 

(eigentlich ein Gedichtzitat) die Schellen der Kutsche zu hören sind und deswegen klar ist, dass es 

sich um die filmische Wiedergabe der Rückfahrt der Silvestres nach Montouro handelt, eine leere 

Straße in einer trostlosen Landschaft, erst gegen Ende der Einstellung wird die Kutsche sichtbar, die 

zuvor hörbare Tonspur mit Cellomusik wird mit der Tonspur der – diegetischen – Geräusche der 

Kutsche überblendet, durch diese ersetzt. 
154

Mit der Ausnahme des Zeitraums etwa zwischen 0:08:48–0:09:40, in dem nur Cellomusik zu hören ist) 

bis 0:13:10, Moment in dem Maria eine Art Wutanfall erleidet und in einer berühmt gewordenen 

Sequenz (0:13:10–013:36) auf die Zugpferde einpeitscht (Alles Ibid.). 
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in ihrem Bett liegt, dieser vergeblich um Einlass in das Schlafzimmer bittet bzw. 

daraufhin die Nacht allein verbringt
155

, vernehmbar sein wird. Auf akustischer Ebene 

erfolgt so nicht nur eine »Begleitung« des Geschilderten, sondern eine darüber hinaus 

gehende Erweiterung der Semantik des Filmes. 

 

Auch die Filmmusik erfüllt mehr als eine unterstreichende Funktion: Parallel zu der in 

den vorangehenden Absätzen erläuterten Handlungsführung (mit dem Einbezug der 

Romantik eines Camilo Castelo Branco) setzt sie sich mit der »Welt« des 19. 

Jahrhunderts auseinander: 

Die relativ spärlich eingesetzte Originalmusik des Abelha-Films (Komponist: Manuel 

Jorge Veloso) kennt zwei Modi: Einen »atonal-modernen« Modus (im Stile etwa 

Schönbergs, Bergs, Ligetis) – präsent in der Titelsequenz
156

 (Klavier/Percussion), 

während der Fahrt Maria dos Prazeres nach Corgos
157

 bzw. der Rückfahrt des Ehepaars 

Silvestre
158

 (Cello) sowie im Zuge der Beseitigung der »Leiche« Jacintos
159

 

(Flöte/Percussion) – und einen »harmonisch-romantischen«, an Schubert, Schumann, 

Chopin erinnernden Modus, präsent während der Szene, in der sich Maria vor der 

Sequenz des Theatergangs zurechtmacht
160

 (eine ruhig-melancholische Klavier-

Melodie), während der Szene, in der Jacinto für Clara seinen Monolog rezitiert
161

 (eine 

andere, dynamischere, »plätschernde« Melodie, in der Cello und Klavier interagieren) 

                                                 
155

Ibid. 0:19:35–0:22:27. 
156

Bzw. etwas darüber hinaus (Ibid. 0:01:21–0:03:38). 
157

Ibid. 0:04:25–0:05:28. 
158

Ibid. 0:08:45–0:09:50. 
159

Ibid. 0:46:25–0:48:13 und 0:49:22–0:51:15. 
160

Ibid. 0:24:07–0:26:25. Maria vor dem Spiegel: Sie zieht sich eine weiße Seidenbluse an und zupft sie 

zurecht. Sie wendet sich hin und her, betrachtet sich, probiert eine dunkle Kette an, legt sie wieder 

weg, holt ein mit schwarzen Rüschen versehenes Cape aus einem Schrank, legt es vor dem Spiegel an, 

begutachtet sich erneut und legt es ebenfalls weg. Während sie aus dem Bild verschwindet, um ein 

anderes Cape hervorzuholen, erfasst die Kamera weiterhin den leeren Raumausschnitt mit Kommode, 

Tür, Spiegel, dem Bett und einen sacht wehenden Vorhang im Hintergrund. Als Maria dann 

zurückkommt, um ein zweites, ähnliches Cape anzuprobieren, nur um sich schließlich doch für das 

erste zu entscheiden, ertönt aus dem Off ihre Stimme (Romanzitat als innerer Monolog, vgl. 

OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 20.): »Tudo se foi. As cadeiras forradas a damasco, 

os armários de talha, os guarda-loiças de cristais finíssimos, as camas torneadas, os quadros das 

paredes, a prata dos talheres, tudo se foi enre lágrimas. As jóias do colo e os anéis dos dedos.Tudo se 

foi. Espingardas, galgos, cavalos, carruagens, o punhal antigo cravado de diamantes. Tudo se foi entre 

lágrimas.« Maria geht noch einmal im Zimmer auf und ab, betrachtet sich ein letztes Mal im Spiegel, 

verlässt dann den Raum, kurz mit der Hand das zweite Cape berührend. 
161

Ibid. 0:37:07–0:39:01. 
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sowie im Abspann
162

 (in dem das Klavier-»Thema« von Marias Ankleideszene erneut 

aufgegriffen wird). 

Durch die Kombination Handlung–Musik verdeutlichen die beiden Modi der 

Originalmusik auf akustischer Ebene den Kontrasts zwischen (1) der von Einsamkeit 

und Entfremdung geprägten »realen«, gewalttätigen (aber dabei unromantischen) 

Gegenwart des 20. Jahrhunderts (präsent in den atonalen Musikpassagen) und (2) einer 

nostalgisch-verbrämten, »idealen« Vergangenheit (der des 19. Jahrhunderts im Falle 

Marias, die ja während der Ankleideszene wehmütig an die Requisiten ihrer Jugend 

erinnert und die sich später in die romantisierte Vergangenheit ihrer Romane flüchtet) 

oder aber auch Zukunft (die harmonische, aber letztendlich unmögliche »Utopie«, die 

Jacinto und Clara repräsentieren
163

). 

Der auf nicht mehr als zwei Instrumente zurückgreifenden Originalmusik stellt 

Fernando Lopes Abelha-Adaption noch ein drittes musikalisches Element zur Seite: 

Giuseppe Verdis Ouvertüre der Oper La Forza del Destino (1862)
164

, die die 

Theatersequenz begleitet und als »Erweiterung« des »romantischen« Modus betrachtet 

werden könnte. Treten Manuel Jorge Velosos Klaviersolo bzw. das Duett für Cello und 

Klavier jedoch noch als subtile akustische Repräsentanten eines an einzelne 

ProtagonistInnen gebundenen »Ideals«, das mit deren individuellen gegenwärtigen oder 

zukünftigen Realität (das Unglück Marias, die zerstörte Zukunft der Liebenden) 

kontrastiert, auf, verhält es sich mit dem klassisch-romantischen Orchesterwerk anders: 

Es stellt, ebenso wie die Theaterfassung von Amor de Perdição, einen – pathetischen – 

Gegenentwurf zum gesamten (in diesem Fall: akustischen) Universum des Filmes dar, 

eines Universums, das – bis auf die beiden »Versatzstücke« der Romantik, musikalische 

                                                 
162

Ibid. 1:04:10–1:05:50 (Schluss). 
163

Eine »Utopie«, deren Scheitern auch visuell-intertextuell kurz nach der Liebesszene prophezeit wird: 

Nachdem Álvaro das Paar bereits denunziert hat, treffen sich Clara und Jacinto in einem Orangenhain. 

Die Sonne blitzt durch die Baumkronen (ein Unikum im Film!), ein weißes Pferd trabt schnaubend im 

Hintergrund vorbei. Während Jacinto von Flucht spricht, pflückt er eine Orange für Clara, die Kamera 

hält auf die Frucht: »Fugimos daqui, o mundo é grande e em toda a parte se vive.« Obwohl Clara 

Angst vor der Reaktion ihres Vaters hat, nimmt sie die Orange. Das Bild ist komplett: Adam und Eva, 

die sich gegen das Gebot Gottes wenden und ihre Vertreibung aus dem Paradies besiegeln. Vgl. Ibid. 

0:43:05–0:43:23. 
164

Ibid. 0:26:28–30:2:26 (praktisch die gesamte Theatersequenz lang) bzw. – hier wird ein nüchterner, 

trister Teil der Ouvertüre verwendet – gegen Ende des Filmes: 1:01:17–1:01:34 sowie 1:02:09–

1:02:23. 

 Die Handlung von La Forza del Destino ist natürlich ebenso wie jene von Amor de Perdição eine 

romantisch-tragische, sie soll hier nicht wiedergegeben werden, da im Gegensatz zu Camilo Castelo 

Brancos Roman keine eindeutigen Parallelen zwischen den Charakteren festgestellt werden konnten. 
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»Konstrukte«, die eine imaginierte vergangene oder zukünftigen Welt repräsentieren – 

atonal ist: Atonal wie die Passagen der Titelsequenz, der Kutschfahrten, der Mordnacht, 

atonal wie die alles dominierende, die Musik letztendlich marginalisierende 

Geräuschkulisse des Filmes. 

 

3.4.2. Metonymien und Metaphern in Bild und Ton 

 
Porque eu hei-de fazer uma partitura musical normal e não dodecafónica por exemplo, ou seja a 

imagem conta uma coisa e o som conta outra? Pode contradizer-se, inclusivamente, e é daí que 

nasce uma síntese atonal, digamos assim, não dodecafónica, atonal, e a »Abelha« é um filme 

atonal.
165 

 

Was für die akustische Ebene des Filmes festgestellt werden konnte, gilt schließlich 

auch – und Fernando Lopes hat es selbst so formuliert – für die allgemeine Gestaltung 

seines Werkes: Bild und Ton (Geräusch, Musik, Mono- und Dialog) bilden eine 

»synthetische Einheit«, die nicht jener einer »normalen« filmischen Komposition 

entspricht, d.h. nicht auf eine als »natürlich« empfundene (weil konventionelle) 

Erzählweise, bzw. die willentliche Aussetzung der Ungläubigkeit (oder besser: die 

Aussetzung der Reflexion, auch und vor allem in Bezug auf das Medium!) seitens der 

RezipientInnen abzielt. 

 

Durch seine verfremdende (und das Publikum wachrüttelnde) Montage von Bild und 

Ton (1) unterstreicht Fernando Lopes den Sinn des Gezeigten bzw. des »Hörbaren« oder 

(2) erweitert ihn: Ersteres wurde bereits anhand der musikalischen Gestaltung erläutert, 

letzteres wird sehr gut angesichts einer kurzen Szene im Anschluss an die 

Theatersequenz deutlich: 

 

Maria (die in dieser Szene übrigens einmal die »vierte Wand« und damit die »Illusion« 

des Filmes durchbricht) macht sich in dieser Szene für die Nacht zurecht (von 

»Entkleiden« kann kaum die Rede sein, sie trägt mehrere Schichten, ist nie ganz nackt) 

und sperrt den später an der Tür rüttelnden Álvaro abermals aus.
166

 

                                                 
165

Fernando Lopes, provavelmente (2008). 0:34:40–0:35:01. 
166

Vgl. Uma Abelha na Chuva (1971). 0:32:36–0:35:06. Gezeigt werden ein Schwenk über Marias mit 

Rüschen und Pailletten besetztes dunkles Cape, daraufhin Maria von schräg oben in ihrem 

Schlafzimmer, wie sie sich die weiße Seidenbluse auszieht (sie trägt nach wie vor einen Rock, 

darunter ein seidenes Unterhemd), sich die Hochsteckfrisur löst, die offenen Haare zurechtstreicht und 
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Auf akustischer Ebene interessiert diese Szene, weil sie im Gegensatz zu der bereits 

erwähnten Parallelszene (dem Ankleiden vor dem Theatergang, das von dem 

romantischen Klavier-»Thema« und Marias Monolog aus dem Off – der Rekonstruktion 

der Welt ihrer Kindheit und Jugend – begleitet wird
167

) ohne Worte und Musik 

auskommt bzw. stattdessen neben der »natürlichen« Geräuschkulisse der gezeigten 

Vorgänge (das Abstreifen der Kleidung, Schritte, das Rütteln an der Tür) fast ständig
168

 

eine zweite Tonspur mit dem Geräusch der Schellen der Kutsche und dem schallenden 

Klappern von Pferdehufen zu hören ist: Werden in der Ankleide-Szene Marias 

Gedankenwelt, ihren Erinnerungen, ihrem Unterbewusstsein noch durch den Monolog 

und die Musik mehr oder weniger explizit und ausführlich Ausdruck gegeben, so erfolgt 

in der zweiten, zweieinhalb Minuten langen und dennoch wortlosen Szene lediglich 

eine Richtungsangabe: Schellen und Hufgeklapper verweisen auf Jacinto, es bleibt dem 

Publikum überlassen, die durch das bewusste Weglassen eines (wie die erste Szene 

zeigte) durchaus möglichen Monologs entstehende »Lücke« zu füllen.
169

 

Ebenso wie sich der Film – extradiegetischer! – Musik oder Geräusche bedient, um 

metaphorisch entweder auf einen Zustand, eine Tat (Melancholie, Gewalt
170

) oder gar 

                                                                                                                                               
dann emotionslos direkt in die Kamera blickt, als ob sie sich im Spiegel betrachtete. Nach diesem 

»Durchbruch der vierten Wand« verlässt Maria kurz das Bild, um die Tür ihres Zimmers zu versperren 

(wie bereits in der Nacht zuvor), nimmt schließlich ihr spitzenbesetztes Nachthemd zur Hand, beutelt 

es aus und knöpft es auf. Nach einem kurzen, unerwarteten Schnitt wirft sie das Nachthemd aber 

schließlich auf das Bett. Nachdem sie sich auch den Rock ausgezogen hat, legt sie auch ihr 

Unterhemd ab, unter dem sie ein weiteres (!) Unterhemd trägt. Letztendlich streift sie ihr Nachthemd 

über. Draußen stapft Álvaro die Treppen Richtung Schlafzimmer hinan, woraufhin wieder Maria dos 

Prazeres gezeigt wird, die mit starr-angespanntem Ausdruck (sie scheint nach den Schritten zu 

lauschen) in ihren Kopfpolster zurücksinkt, während Álvaros Rütteln an der Klinke zu vernehmen ist. 
167

Vgl. Fußnote 160. 
168

Nur während Álvaro gezeigt wird nicht – was als eines der vielen Beispiele für die 

Fokusverschiebungen, die der Film vornimmt, gedeutet werden kann. 
169

Tatsächlich deckt sich die behandelte Szene mit dem Kapitel XIV. des Romans, in dem sich eine 

fröstelnde Maria umzieht und in ihrem Bett verkriecht, um in einer Art Wachtraum vor sich hin zu 

meditieren: »Vê-o saltar da boleia e cada vez mais doirado meter o ombro à charrete atolada. Um 

homem assim poderia quebrar para sempre o gelo do meu quarto. Mas não. Lá ia ele, nítido e 

luminoso, deitar a cabeça de fogo na enxerga piolhosa duma camponesa qualquer. Na meia sonolência 

em que estava, percebeu de repente que batiam à porta do quarto e ouviu a vou lamurienta do marido: 

– Abre, Maria.« OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 61. 
170

Die musikalische Transposition der Melancholie wurde bereits erläutert; Gewalt wird – naturgemäß? – 

atonal »adaptiert«, vgl. Uma Abelha na Chuva (1971) ab 0:50:55: Nachdem Marcelo Jacinto endgültig 

erschlagen hat, machen sich der Lehrling und sein Meister erneut auf, um den Leichnam 

verschwinden zu lassen. Die bis dahin hörbare Flötenmusik (die in ihrer atonalen Subtilität das 

heimliche Verwischen der Spuren des begangenen Verbrechens untermalt) geht in eine Kakophonie 

von lauten, »knarrend-reibenden«, metallischen Klängen (möglicherweise mit einem offenen Klavier 

produziert, dessen Saiten »direkt« – und eventuell mit einem Metallobjekt – »bespielt« wurden) über, 

als ob erst jetzt die wahre Ungeheuerlichkeit der Vorgänge (und ihrer unerbittlichen Urheber) zu Tage 

träte. 
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eine ganze Epoche (das 19. Jahrhundert) bzw. metonymisch auf eine Person (Jacinto) zu 

verweisen, geschieht dies in Uma Abelha na Chuva auch mit Bildern: Wie in der 

Akustik gibt es hier – statische – Metonymien (etwa das immer wieder gezeigte, relative 

kleine Gemälde
 
eines ein Pferd striegelnden Stallknechts, das ebenfalls einen Bezug zu 

Jacinto herstellt), aber vor allem Metaphern in bewegten Bildern, die für Vorgänge, 

Prozesse stehen, dabei der Rezipientin/dem Rezipienten mal mehr, mal weniger 

kryptisch erscheinen mögen: 

 

Leicht verständlich scheint etwa die Sequenz, in der Álvaro Mestre António von der 

Beziehung seiner Tochter Clara unterrichtet
171

: Auf die erste Einstellung, in der Álvaro 

(der noch in dem Raum, in dem er die Nacht grübelnd verbracht hat, gezeigt wird) sich 

mit einem »Prepare-se para um golpe, mestre António« an die Kamera wendet, folgt 

eine zweite, in welcher der am Boden seiner Werkstatt sitzende Mestre António 

anscheinend
172

 einer vor ihm stehenden (aber nicht gezeigten) Person (Álvaro) zuhört, 

während neben ihm sein Lehrling Marcelo Material (Sägemehl?) in einen Brennofen 

schaufelt, das Prasseln von Feuer und das Geräusch von Metall auf Stein zu hören sind. 

Die dritte in dieser Sequenz gezeigt Einstellung zeigt schließlich die Öffnung des Ofens 

und die Schaufel, mit der nachgelegt wird, ebenso wie Mestre Antónios Gemüt durch 

Álvaros im Film nicht verbalisierte Denunziation »angeheizt« wird: Die (willentliche) 

Erzeugung einer physischen Extreme (großer Hitze) entspricht dem von Álvaro 

initierten Impuls, der zum Mord an Jacinto führen wird. 

 

3.4.3. Interpretationen: Text, Kontext, Intertext 

Lediglich über den Umweg des Romans erschließt sich bereits eine andere, diesem 

entnommene Bildmetapher aus dem ersten Teil
173

 des Filmes: Als der betrunkene 

Álvaro nach seinem Streit mit Maria von dieser ausgesperrt wird und für relativ lange 

Zeit (fast eine Minute
174

) ein Klassenfoto (wohl von sich, ärmlich, mit geschorenem 

                                                 
171

Beginn der Szene: Ibid. 0:40:33. 
172

Mestre António ist blind. Die Tatsache, dass er nach schräg oben starrt, kann demnach auch bedeuten, 

dass er nicht einem vor ihm stehenden, impliziten Álvaro lauscht, sondern bereits das Vernommene 

verarbeitet. 
173

Immer von der »Zäsur« ausgehend, die das Theaterstück für den Film darstellt. 
174

Hier handelt es sich selbstverständlich wieder um eine »Auslassung« des Filmes. Der Junge mit 

geschorenem Kopf wird 47 Sekunden lang gezeigt (Ibid. 0:20:43–0:20:56; 0:21:06–0:21:40), 

dazwischen hält die Kamera kurz auf den auf das Foto (nicht im Bild) starrenden Álvaro. 
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Kopf) betrachtet, dabei ein ganz seinem Charakter entsprechendes, »religiös-

existenzialistisches« Lied vor sich hin lallt
175

, wird auch eine umgekippte Karaffe 

gezeigt, aus der eine dunkle Flüssigkeit auf ein weißes, teilweise bereits durchtränktes 

Tischtuch tropft (zuvor war das Klirren von Glas zu hören). Zur befriedigenden 

Erklärung der Platzierung dieses Bildes, das sonst wohl – und sicher nicht zu Unrecht – 

als Verdeutlichung des Alkoholmissbrauchs (unter der Annahme, dass es sich bei der 

Flüssigkeit um Wein handelt) oder aber als Metapher des zuvor stattgefundenen 

Gefühlsausbruchs und der darauffolgenden Ernüchterung gedeutet werden könnte, kann 

auch der Roman zurate gezogen werden: In diesem übergibt sich nämlich Álvaro aus 

dem Fenster hinaus, woraufhin dasselbe Bild (tropfender Essig, nicht Wein) beschrieben 

wird: 

 
Uma cabaça de vinagre despejada, os resíduos ácidos que escorrem com dificuldade pelo interior 

do bojo até pingarem do gargalo, espessos, vagarosos; a mão na espuma que lhe azedava os 

lábios; boiar numa onda incerta de enjoo e ter sede de repente como se tivesse de repente uma 

dor […]
176 

 

Die – zumindest der Meinung des Verfassers nach – enigmatischsten Bilder des Filmes 

werden im Anschluss an dessen dramatischen Höhepunkt gezeigt (die Szene, in der 

Clara ihren Vater und Marcelo nach begangener Tat stellt, der Tod des flüchtenden 

Marcelo durch den Schuss aus der Waffe des herbeigerufenen Polizisten)
177

: Von einer 

Einstellung der Mauer, an deren anderen Seite sich der tödlich getroffene junge Mann 

befindet
178

, wird, während Glockengeläute ertönt, in die Aufnahme des Abhangs einer 

Geröllhalde geblendet, deren Oberkante sich ungefähr mit jener der zuvor gezeigten 

Mauer deckt: Genau dort, am höchsten Punkt der Halde (wo ja kurz zuvor Marcelos 

abrutschende Hände zu sehen waren) ereignet sich nun eine Explosion, Gestein und 

Erdreich bricht aus dem Hang heraus und bildet eine Lawine, die, von der Kamera 

anfänglich verfolgt, den Hang hinab- und aus dem Bild donnert: Die Kamera hält 

weiterhin auf die zerfurchte steinerne Oberfläche des Hangs, bis auf die Bewegung des 

aufgewirbelten Staubs in der Luft ist keinerlei Regung wahrnehmbar. Weitere 

                                                 
175

»[…] Deus te há-de livrar / Das canseiras deste mundo / E dos perigos do além-mar.« 
176

OLIVEIRA, Carlos de: Uma Abelha na Chuva. S. 51 
177

Vgl. für die Szene davor: Uma Abelha na Chuva (1971). 0:54:32–0:55:22; bzw. für die besagte 

»enigmatische« Sequenz: 0:55:22–0:56:28. 
178

Im Bild sind nur Marcelos Hände sichtbar, die die Mauer, an der sich der Fliehende hochziehen wollte, 

umklammert hielten und nun abrutschen, verschwinden. 
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Einstellungen von zerfurchten, rissigen, teils mineralische Formen aufweisenden, von 

Geröll überzogenen Felsoberflächen am Fuße des Hanges werden gezeigt, jede dieser 

statischen Einstellungen (die übrigens fast ident mit jenen sind, die in der Titelsequenz 

über das Spitzendeckchen geblendet werden) wird von einer Wiederholung des 

Explosionsgeräusches (seinem Echo?) begleitet; schließlich folgt die Überblendung in 

die nächste Sequenz
179

. 

 

Dass es sich bei den beschriebenen Bildern um eine – wenn auch schwierig zu deutende 

– Metapher handelt, kann angenommen werden: Die Explosion, ein unerhörtes Ereignis, 

hat ein normalerweise relativ stabiles Gebilde (Fels) durchbrochen, Gewalteinwirkung 

hat Bewegung provoziert. Auf die Bilder der Bewegung folgen nun aber wieder 

statische Einstellungen, Bilder starrer (wenn auch strukturierter) Oberflächen, die mit 

dem »Nachhall« des Ereignisses kontrastieren. 

Wieder ermöglichen Assoziationen (mit oder ohne Kenntnis des Romans) eine 

zufriedenstellende Deutung der Bilder: Das unerhörte Ereignis (der Mord an Jacinto, 

möglicherweise auch das ungerechte »Opfer« des manipulierten, instrumentalisierten 

Marcelo im Film) haben die starre und unerbittliche Gesellschaft (die ja auch im 

Anschluss gezeigt wird und der über die Litanei im Hintergrund ein ausgeprägter 

Wertkonservativismus unterstellt wird) aufgerüttelt, hat eine kurzfristige Reaktion, die 

Freilegung verborgener Kräfte, das Aufflackern von Rebellion provoziert, die sich 

letztendlich nicht entfalten kann, wirkungslos bleibt
180

: Auf eine Erschütterung folgt die 

augenblickliche Stabilisierung des Systems, alles bleibt beim Alten (was ja auch durch 

das Ausbleiben von Veränderung im Film, dessen die Zirkularität der Ereignisse 

verdeutlichenden »Epilog« bestätigt wird). 

 

O Carlos de Oliveira é, sobretudo, um grandíssimo poeta, talvez um dos maiores poetas do 

século XX português. Como o Fernando Pessoa, Eugénio de Andrade, Mário Cesariny de 

Vasconcelos, Alexandre O’Neill E foi mais por esse lado poeta que eu peguei o Abelha na 

                                                 
179

Sehr dokumentarische Aufnahmen von Menschen auf einem Wochenmarkt, im (akustischen) 

Hintergrund: Eine vielstimmige, teils geflüsterte Litanei (ein wiederholtes »Ave-Maria«). 
180

Dieselbe Dynamik lässt sich auch bei Maria dos Prazeres nachvollziehen, deswegen möglicherweise 

auch die Kombination des mit ihr assoziierten Spitzendeckchens und den Felsoberflächen in der 

Titelsequenz: Bei Maria dos Prazeres erfolgt in ihrem Wutanfall, aber auch in ihrer Aussprache mit 

Álvaro gegen Ende des Filmes eine kurzfristige »Freilegung« ihres eigentlichen, echten, durch Leben 

und Gesellschaft geschaffenen »harten« und doch verwundbaren Selbst, das sie allerdings nicht weiter 

konfrontieren möchte: Am Ende bleibt das Spitzendeckchen, die »Maske«, der Rückzug, durch den all 

ihre menschlichen Eigenschaften (negative wie positive) erstickt werden. 
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Chuva. O lado material daquela terra pobre, muito mais que a história, digamos, quase neo-

realista que existe no livro. Eu nunca quis seguir os ditames do neo-realismo que vinham do 

realismo socialista.
181 

 

Die Interpretation der gezeigten Metapher kann auch von anderer Seite erweitert und 

sogar bestätigt werden, und zwar über die Lektüre von Carlos de Oliveiras 

Micropaisagem (»Todo o lado telúrico do filme vem da Micropaisagem.«
182

). 

Tatsächlich scheint die oben beschriebene Sequenz eine audiovisuelle Adaption des 

ersten und längsten Gedichts dieses Bandes, »Estalactite«
183

, zu sein: 

 

O céu calcário 

duma colina oca, 

donde morosas gotas 

de água ou de pedra 

hão-de-cair 

daqui a alguns milênios 

e acordar 

as tênues flores 

nas corolas de cal 

tão próximas de mim 

que julgo ouvir, 

filtrado pelo túnel 

do tempo, da colina, 

o orvalho num jardim.
184 

 

Von einem Himmel aus Kalk, einem hohlen Hügel werden bzw. müssen Steine und/oder 

Wassertropfen fallen, um aus den ebenfalls aus Kalk bestehenden Blütenkronen am 

Fuße des Hügels andere, »zarte« (somit echte) Blumen zu machen: Die »verkalkte« 

Realität, die unter dem ihr übergeordneten, »idealen« Himmel eine starr-mineralische 

Existenz fristet, soll so in einer fernen Zukunft (»daqui a alguns milénios«) zu einem 

Garten werden, der in der Vorstellung des lyrischen Ichs schon Präsenz zeigt (»… julgo 

ouvir …«); und deswegen trotz aller Ferne auf die Gegenwart ausstrahlt: Die 

Vorstellung eines einzelnen Tautropfens im Garten der Zukunft macht für das lyrische 

Ich einen gegenwärtigen Missstand (ein Mangel an Leben, Frische, Dynamik) auf 

ebenso schmerzliche Art und Weise deutlich, wie sich das »lyrische Ich des Films«, also 

der/die Rezipient/Rezipientin angesichts des gescheiterten Lebens der jungen (aber auch 
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SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. S. 145. 
182

Interview mit Fernando Lopes, in: ANDRADE, José Navarro de (Hrsg.): Fernando Lopes por cá. 

Lisboa: Cinemateca Portuguesa 1996. S. 78. 
183

OLIVEIRA, Carlos de: Micropaisagem (1969). In: Idem: Obras de Carlos de Oliveira. Lisboa: 

Caminho 1992. S. 235ff. 
184

Ibid. S. 235. 
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älteren) ProtagonistInnen des Filmes eines Missstandes bewusst werden muss: Das in 

der Explosionssequenz implizierte Ereignis hat keine Folgen gehabt, die karge und 

starre Felslandschaft, die Gesellschaft wartet nach wie vor auf Erlösung. 

 

3.4.4. Auflösung der »Erzählung«, Einbezug des Publikums 

 

 [Eu] fiz o Abelha na Chuva como se tivesse dois filmes lá dentro. Um está na banda sonora e 

outro, está na imagem. Portanto, era a destruição da narrativa clássica.
185 

 

Gemäß Fernando Lopes hat die Ordnung bzw. »Erzählung« seines Filmes weder linear-

evolutiv noch vollständig zu sein: Nicht nur entlarvt die déjà-vu-mäßige Wiederholung 

mancher Sequenzen (etwa die Establishing Shots zu Beginn des Filmes, das Beinahe-

Geständnis in Corgos, ein Streit zwischen Maria dos Prazeres und Álvaro) aber auch 

einzelner Einstellungen (Álvaros fast zweiminütiges nervöses Auf- und Abgehen vor 

der Entscheidung, Jacinto zu »zerstören«, scheint aus höchstens zwei oder drei relativ 

kurzen Shots zusammengeschnitten worden zu sein
186

) das lineare Konstrukt des 

konventionellen Kinos, sondern es wird auch jeglicher Anspruch auf eine lückenlose 

Deutung der Geschehnisse aufgegeben – eben durch die Auslassung vermeintlich 

wichtiger Dialoge und Bilder. 

Abelha-Roman wie Abelha-Film versuchen beide auf ihre Art und entsprechend ihrer 

Enstehungszeit, der Komplexität der Welt Rechnung zu tragen: Carlos de Oliveiras 

Werk von 1953, indem es einen Blick in das Innere seiner Figuren wagt, der Film, 

indem er von vornherein die latente Unangemessenheit des Mediums Films (bzw. 

jeglicher Medien) anerkennt und auf die einzige Ressource zurückgreift, die diesen 

»Mangel« kompensieren kann: das Publikum. 

Der, oder besser: ein »Sinn« des Abelha-Filmes ergibt sich im Gegensatz zum Roman 

nicht aus im Werk bereits enthaltenen verbalisierten Reflexionen und Erklärungen, 

sondern aus dem inter- und intratextuellen Wissen (letzteres also Wissen um im selben 

Werk Wahrgenommenes), Assoziationen (eigentlich nichts anderes als die Verknüpfung 

des Wahrgenommenen mit einem lediglich unspezifischeren, emotionalen oder 

kulturellen Intertext), mit dem der/die Rezipient/Rezipientin die visuellen und 
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SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. S. 145. 
186

Uma Abelha na Cuva (1971). 0:35:18–0:37:04. 
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akustischen (und hier vor allem die verbal-akustischen) »Lücken« füllt, die Fernando 

Lopes’ Film aufweist. Eine »Ordnung« entsteht in Uma Abelha na Chuva (1971) erst 

allmählich, und sie entsteht individuell: 

Die/der Rezipientin, Rezipient muss (re-)konstruieren, wird von Anfang an dazu 

animiert, sich mit der Adaption, ihren Themen, ihren ProtagonistInnen 

auseinanderzusetzen, sich zu identifizieren, und zwar auf eine Weise, die nicht durch 

eine Erzählerstimme provoziert wird, sondern sich »automatisch«, kaum kanalisiert, »ao 

de cima por si mesmo« entwickelt: 

 

[…] 
transforma-se o espectáculo 
por fim 
no próprio espectador 
[…]

187 
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OLIVEIRA, Carlos de: Cinema. Aus: Idem: Sobre o Lado Esquerdo (1968). In: Idem: Obras de Carlos 

de Oliveira. Lisboa: Caminho 1992. S. 221. 
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4. O Delfim (1968/2001) 
 

 

 

4.1. Inhalt: O Delfim (2001
188

) 

 

Sei, todos nós sabemos, como pesa o tempo vencido sobre quem se aventura a recompô-lo. É um 

eco a sublinhar as palavras, uma ironia que nos contempla de longe, um aviso.
189 

 

Rahmenhandlung I 

Portugal Ende der 1960er Jahre: Zu Beginn von O Delfim steht die Ankunft des 

Protagonisten der Rahmenhandlung in der kleinen Gemeinde Gafeira. Der sonst 

namenlose, im Abspann als Caçador (Jäger) bezeichnete, vom Dorfpfarrer auch als 

Doutor angesprochene Mann aus der Stadt will, wie bereits im Vorjahr, einige Tage auf 

dem Land verbringen und dabei an einer Jagd in der Lagune am Rande des Dorfes 

teilnehmen. Kaum angekommen, erfährt er von zwei Todesfällen, die einige Monate 

zuvor stattgefunden haben: Die Frau und der Leibdiener des ortsansässigen 

Landadeligen Tomás Manuel da Palma Bravo sind unter mysteriösen Umständen ums 

Leben gekommen, Palma Bravo selbst hat das Dorf verlassen. Obwohl der Cauteleiro, 

Losverkäufer und Verbreiter von wahren und unwahren Neuigkeiten, von Mord spricht, 

haben die Ermittlungen der Polizei sowie die Autopsien ergeben, dass trotz vieler 

Unklarheiten kein Verbrechen vorliegt. Durch die vorgebrachten Zweifel und die 

persönliche Freundschaft mit Palma Bravo in den Bann der Ereignisse gezogen, beginnt 

der »Jäger« dennoch, erneut die tatsächliche Natur und die Chronologie derselben zu 

rekonstruieren, mithilfe der eigenen Aufzeichnungen, Erinnerungen sowie im Gespräch 

mit den Dorfbewohnern die Tragödie des Hauses Palma Bravo zu erschließen: 

 

Haupthandlung: Die Tragödie der Palma Bravos 

Einige Monate zuvor: Tomás Manuel da Palma Bravo, auch Delfim (Dauphin), Infante 

(Infant) und Engenheiro (Ingenieur) genannt, ist der Stammhalter der Palma Bravos, 

jener Adelsfamilie, die seit jeher an der Spitze der hierarchischen Gesellschaftsordnung 
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Aus ökonomischen Gründen soll hier, wie auch bereits bei Uma Abelha na Chuva, lediglich die 

Handlung des Delfim-Filmes von Fernando Lopes wiedergegeben werden. 

 Vgl. O Delfim. Portugal, Frankreich 2001. Regie: Fernando Lopes, unter Mitwirkung von Isabel Ruth. 

Adaptionsvorlage: José Cardoso Pires: O Delfim. Drehbuch: Vasco Pulido Valente, unter Mitwirkung 

von Maria João Seixas, Fernando Lopes. Künstlerische Leitung: Maria José Branco. Bild: Eduardo 

Serra. Schnitt: Jacques Witta. Ton: Philippe Morel, Gérard Rousseau. DarstellerInnen: Rogério 

Samora (Palma Bravo), Alexandra Lencastre (Maria das Mercês), Rui Morisson (Caçador), Milton 

Lopes (Domingos), Isabel Ruth (Aninhas), Miguel Guilherme (Padre Novo), Rita Loureiro (Mulher 

Jovem), José Pinto (Cauteleiro), Márcia Breia (Dona da Pensão), Alexandre de Sousa (Regedor), 

Laura Soveral (Camponesa), Fernando Jorge (Batedor), Sofia Bénard (Criada da Pensão), Joaquim 

Leitão (Ex-combatente), Paula Guedes (Virgínia), Filipa Gordo (Lurdes), Fernando Heitor (Barman). 

Produktion: Madragoa Filmes, Gémini Films, RTP – Radiotelevisão Portuguesa, unter Mitwirkung 

von: Instituto do Cinema, Audiovisual e Multimédia (ICAM), Instituto Camões. Premiere: 19.4.2002. 

Dauer: 81 Minuten. Format: 35 mm. Farbe. 
189

PIRES, José Cardoso: O Delfim. Lissabon: Dom Quixote 2008. S. 215. 
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des Dorfes Gafeira dessen Geschicke maßgeblich mitbestimmt. Tomás ist der elfte und 

letzte seines Namens und seiner Art. Die Ehe mit seiner Frau Maria das Mercês ist 

kinderlos geblieben: Obwohl Maria sich dafür die Schuld gibt, ist nicht auszuschließen, 

dass Tomás selbst unfruchtbar ist; das durchaus vorhandene sexuelle Interesse der 

beiden wird kaum gemeinsam befriedigt, während Maria alleine masturbiert, lebt Tomás 

sich hauptsächlich anderwärtig, mit Prostituierten aus. Dieser »Zeitvertreib« Palma 

Bravos ist als Teil seiner großen Obsession zu betrachten: die Ausübung von Macht 

gemäß dem Vorbild seiner Vorfahren und deren machistisch-patriarchalischen 

Wertekanon. 

Tomás leidet allerdings unter den limitierenden Umständen seiner Zeit, der 1960er 

Jahre: Während sich das Dorf Gafeira bereits zu einem großen Teil seinem Zugriff 

entzieht (der »Dauphin«, lediglich Thronanwärter, hat kein politisches Amt inne), 

kompensiert er diesen Mangel mittels einer nur mäßig erfolgreichen öffentlichen 

Inszenierung seiner Person, vor allem aber durch die Ausübung seiner Rechte als 

Besitzer der Lagune, die neben dem Dorf die zweite Hälfte des in Roman und Film 

etablierten, funktional größtenteils in sich geschlossenen sozio-geographischen Raums 

ausmacht: Durch Wächter und Wachhunde verwehrt Palma Bravo der gemeinen 

Bevölkerung den Zugang zu diesem vor allem für Fischerei und Jagd relevanten Ort, 

schafft jene Exklusivität, die so sehr seinem Wesen entspricht: 

 
Palma Bravo: Adoro exclusividades. Adoro. Positivamente.

190 
 

Zum Machtbereich des Ingenieurs (derjenige seiner drei Spitznamen, der nicht auf eine 

dynastische Nomenklatur zurückgreift, sondern auf die mehr oder weniger 

republikanische Moderne verweist, und – wohl nicht grundlos – vor allem von der 

Dorfbevölkerung verwendet wird) gehört auch der Stammsitz der Palma Bravos, die 

Casa da Lagoa, mit ihren BewohnerInnen: Neben dem Ehepaar Palma Bravo sind das 

Aninhas, die Haushälterin, und der einhändige Mulatte Domingos, der neben seinen 

Funktionen als Leibdiener und Stallbursche auch als Projektionsfläche der 

Machtphantasien Tomás’ herhält: Domingos ist für Tomás ein Projekt der Zähmung und 

Abrichtung, ähnlich einem Hund. 

Während Maria das Mercês, die durch ihre Kinderlosigkeit nicht in der Lage ist, Tomás 

in seiner Position als würdiges Familienoberhaupt zu bestätigen, in einer sadistischen 

Kombination aus Beachtung und Desinteresse in einem fegefeuerartigen Zustand der 

Isolation und Vereinsamung gehalten wird (Einer Freundin vertraut sie an: »Tu não vais 

acreditar, minha querida, mas eu até sonho com o telefone ou que entra alguém aqui na 

quinta. Tu acreditas que eu passo dias, dias inteiros sem falar?«
191

), muss Domingos 

den Herren auf Schritt und Tritt auf dessen machistischen Ego-Trips (im Jaguar in die 

Nachtclubs von Lissabon) begleiten und imitieren, als eine Art Visitenkarte die 

Reputation und Potenz des Herren unterstreichen. 

Domingos scheitert in der ihm zugedachten Rolle: Er will und/oder kann nicht mit der 

Prostituierten Lurdes schlafen, die ihm Tomás zuführt. Dies führt dazu, dass Tomás 

Zweifel an der Heterosexualität des Dieners kommen, ein Umstand, der gemäß der 

Logik der Rolle Domingos’ als Abbild des Herrn im Falle seines Bekanntwerdens auf 

ihn zurückfallen und seine Position untergraben muss. Obwohl im Dorf tatsächlich – 

wenn auch nur ansatzweise – Anspielungen auf eine mögliche bisexuelle Orientierung 
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O Delfim (2001). 0:24:02–0:24:12. 
191

Ibid. 0:37:52–0:38:08. 
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des Ingenieurs laut werden, fußen diese allerdings auf Tomás’ offensichtlicher 

Zuneigung zu Domingos und nicht auf dem Verhalten desselben. 

Das auch nach außen immer deutlichere Misslingen seiner Kompensationsprojekte, die 

Tatsache, dass nicht nur sein Umfeld, sondern auch er selbst den eigenen Ansprüchen 

nicht mehr gerecht werden kann, führen zu einem zunehmenden psychischen Verfall 

Palma Bravos, seine Herrschsucht vermischt sich mit Todes- bzw. Begräbnisphantasien, 

Vorboten des Endes einer Welt: 

Der eigentliche Auslöser der faktischen Tragödie ist wiederum Domingos, der im Dorf 

von einem Kriegsveteranen gedemütigt und beleidigt wird, sich aber nicht zur Wehr 

setzt. Tomás, der den Angriff aus den oben bereits angeführten Gründen auf sich 

bezieht, züchtigt daraufhin Domingos, nachdem er ihn in einem ersten Wutanfall fast 

erschlagen hätte. In der auf den Vorfall folgenden Abwesenheit Tomás’ schläft Maria 

das Mercês mit Domingos, wobei dieser im Ehebett der Herrschaft einen Herzstillstand 

erleidet (auf sein schwaches Herz wurde bereits vorher, wenn auch ohne Nachdruck und 

wohl im Scherz durch Tomás hingewiesen). 

Maria, so die im Nachspiel der Tragödie erfolgte Rekonstruktion der Ereignisse, lässt 

den Leichnam des Dieners liegen, flüchtet aus dem Haus und durch die 

Sumpflandschaft der Lagune Richtung Meer und ertrinkt auf dem Weg dorthin, ob aus 

freiem Willen oder nicht, bleibt ungeklärt. 

Spät in der Nacht kehrt Tomás, der sich in der Gesellschaft der Prostituierten Virginia 

befunden hat, völlig betrunken heim, begibt sich im Dunkeln ins Bett und schläft ein. Am 

nächsten Morgen, nach dem ersten Erwachen, tastet Tomás schließlich nach dem 

Körper auf der anderen Seite des Bettes, beginnt ihn zu streicheln, muss aber mit 

Entsetzen erkennen, dass die Leiche Domingos’ neben ihm liegt. Ein Schrei durchbricht 

die morgendliche Stille, die bereits (oder noch immer) wache Aninhas, deren 

Gesichtsausdruck ein tieferes Verständnis der Katastrophe verrät, hält sich die Ohren 

zu. 

Es folgt die Suche nach Maria. Noch am Fundort der Leiche verflucht Tomás sie, 

verschwindet dann aus Gafeira. 

 

Rahmenhandlung II 

Der Film endet mit dem Abschluss der Rahmenhandlung: Die Lagune ist in den Besitz 

einer örtlichen Genossenschaft übergegangen, deren Präsident (der Bürgermeister des 

Dorfes) nun für den Verkauf der Jagdlizenzen verantwortlich zeichnet. Am Tag der 

Rückreise des Jägers findet ein letztes Gespräch zwischen jenem und dem befreundeten 

Dorfpfarrer statt. Der Geistliche, der unter Gewissensbissen leidet, war er als 

Beichtvater Maria das Mercês’ und Domingos’ doch der Einzige, der die Katastrophe 

möglicherweise abwenden hätte können, zeigt sich beunruhigt: Der betrunkene Tomás 

ist bei der Tankstelle unweit des Dorfes gesehen worden. Der Jäger beschwichtigt den 

Freund jedoch: Er kenne Tomás, dieser werde nicht zurückkehren. 
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4.2. José Cardoso Pires’ komplexer Roman  
 

Wie der Abelha-Film stellt auch O Delfim (dessen Drehbuch aus der Feder des 

Schriftstellers und Journalisten Vasco Pulido Valente stammt) ein relativ eigenständiges, 

an das Medium und die eigene Handschrift des Regisseurs, sowie an die Perspektive der 

Entstehungszeit angepasstes Werk dar. Medium, Entstehungszeit, Handschrift, über die 

literarische Vorlage hinausgehende intertextuelle Bezüge – entlang dieser Aspekte soll 

in den folgenden Abschnitten O Delfim von 2001 im kontrastierenden Vergleich zur 

literarischen Vorlage von José Cardoso Pires aus 1968 beleuchtet werden: 

 

4.2.1. Erzähler und Erzählstruktur 

 

[…] e eu fui sempre também sonhando com a hipótese de fazer um dia um filme a partir duma 

obra dele, que é muito atractiva para os cineastas, quase todos os livros dele mereciam ser 

passados a cinema, exactamente pelas características que eu acho que ele tem como escritor, mas 

que são pela sua aparente simplicidade – quando se começa a trabalhar sobre elas, essas obras – 

são extremamente difíceis de se fazer em cinema ao nivel com que eles trabalham em 

literatura.
192 

 

Erzählerische Grundlage José Cardoso Pires’ Delfim-Romans ist die weit über den 

Status einer Rahmenhandlung hinweggehende Schilderung eines 

Rekonstruktionsprozesses: 

Der – namenlose – auktoriale Erzähler, der explizit Teil der Diegese ist, nähert sich 

anhand einer mit dem eigenen Wissen abgeglichenen Reihe von Aussagen bzw. 

Interpretationen aus zweiter Hand nach und nach einem »tatsächlichen« Tathergang, 

einer »möglichst wahrscheinlichen«, über Restzweifel mehr oder weniger erhabenen 

Chronologie der im Zentrum der Roman- und Filmhandlung stehenden, oben bereits 

beschriebenen Tragödie der Palma Bravos an. 

 

Während so die Todesfälle, anfangs als mysteriöses Verbrechen gehandelt, von 

Paradigmenwechsel zu Paradigmenwechsel (also dem Erweitern der Quellenlage, der 
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Interview mit Fernando Lopes in José Cardoso Pires. Livro de Bordo. Portugal 1998. Regie: Manuel 

Mozos. Leitung und Interviews: Clara Ferreira Alves. Bild: Ricardo Rezende, João Ribeiro, Miguel 

Sargento, Paulo Abreu. Schnitt: Vítor Alves. Ton: Armanda Carvalho. Mit: António Lobo Antunes, 

Antonio Tabucchi, Edite Cardoso Pires, Fernando Lopes, João Lobo Antunes, Júlio Pomar, Nelson 

Matos, Óscar Lopes. Produktion: Rosa Filmes, RTP – Radiotelevisão Portuguesa. Dauer: 52 Minuten. 

Farbe. 0:11:26. 
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Beleuchtung der Denkprozesse der investigativen Erzählerfigur, die zu immer neuen 

und teilweise überraschenden Schlüssen und Umwälzungen führen) in ihrer Faktizität 

zwar an Eindeutigkeit gewinnen, werden mit dem Fortschreiten der Handlung ihre weit 

und breit wurzelnden Umstände – der Kontext – immer relevanter: Die Gesellschaft 

Gafeiras, ihre Geschichte und Konventionen, deren Wandel im 20. Jahrhundert, in 

weiterer Folge dann der individuelle Umgang mit diesem Wandel, seine Auswirkungen 

in der Psyche der Protagonisten. Aus einem – wenn man so will: aus anthropologischer 

Sicht – quasi-universellen und deswegen simplen mutmaßlichen »Verbrechen aus 

Eifersucht« wird so die logische Konsequenz eines spezifischen aber komplexen, stark 

sozial bedingten Prozesses. Ist diese Erkenntnis einmal gewonnen – der auktoriale 

Erzähler hat sich wie durch die Schichten einer (im Endeffekt kernlosen) Zwiebel zu ihr 

vorgearbeitet –, stellt sich Ernüchterung ein: Jedes Individuum in einer Gesellschaft ist 

Täter und Opfer, Schuld eine Frage der Definition und der Machtverhältnisse, 

Verbrechen eine vage Kategorie, die Wahrheit nur ein annäherungsweise erfahrbares 

Ideal. 

 

Der »Kriminalroman«, der auf den ersten Seiten von O Delfim impliziert wird, hat sich 

aufgelöst, statt einer Rückkehr zur alten Ordnung, durch die Lösung des Rätsels und die 

Bestrafung des Schuldigen, hat im Zuge der Vorgänge (die, wie sich zeigt, keinen 

kriminellen Akt per se darstellen) ein sozio-politischer Paradigmenwechsel (eine 

Revolution) stattgefunden, dessen kathartische Wirkung aber auch fraglich ist: Der 

Erzählerfigur – hier können sicherlich Parallelen mit der Figur des Dr. Neto aus Uma 

Abelha na Chuva gezogen werden – sowie auch den Lesern bleibt der bitterer 

Beigeschmack des Wissens, dass weder die gesellschaftliche noch die 

erkenntnisspezifische Evolution des so komplexen Menschen objektiv, linear oder 

endlich sein kann. 

 

Obwohl O Delfim (1968) auch als verschlüsselte Allegorie Portugals im 20. Jahrhundert 

gelesen werden kann, scheinen doch seine hier kurz dargelegten psychologischen, 

soziologischen, historischen und ontologischen Betrachtungen und Schlussfolgerungen 

den Kern des eigentlichen und – vor allem im Vergleich zur damals zeitgenössischen 

bzw. etwas früher anzusiedelnden Prosa des Neorealismus – neuen, neuartigen Themas 



71 

 

bzw. Ziels des Romans zu bilden: die nicht notwendigerweise wertende Relativierung 

von Idealen und menschlichem Verhalten und Handeln. O Delfim von José Cardoso 

Pires überschreitet, »überwindet« damit literarhistorische Grenzen: Vom 

(fortgeschrittenen) Neorealismus zur postmodernen Literatur. 

 

4.2.2. Das Problem der Adaption 

 

Caçador: Cá estou. Precisamente no mesmo quarto onde faz hoje um ano que me instalei na 

minha primeira visita à aldeia. E onde, com divertimento e curiosidade, fui anotando as minhas 

conversas com o Tomás Manuel da Palma Bravo, o engenheiro. A janela de guilhotina, o café, o 

largo, a estrada de asfalto, um horizonte de pinhais iluminado por uma coroa de nuvens. A 

lagoa.
193 

 

Vielleicht der wichtigste Schlüssel zu der oben angedeuteten »Überwindung« des 

Neorealismus ist die Figur des auktorialen Erzählers, der sich im Roman an die 

mühselige und psychisch anspruchsvolle Aufgabe des Ordnen und der Bewertung der 

von allen Seiten auf ihn einströmenden Mythen, Fakten und Meinungen einlässt, einen 

hermeneutischen Denk- und Reflektionsprozess anstrengt, der in der erzählten Zeit des 

Romans nicht viel länger als eine einzige Nacht andauert. 

»Der Autor in seinem nächtlichen Zimmer« als dominanter, von teils subtilen Analepsen 

unterbrochene Erzählstrang, die Schaffung einer Pseudo-Vielstimmigkeit
194

 durch die 

Technik der Collage, die Thematisierung des Problems der Erfahrbarkeit zeugenloser 

Abläufe, die damit verbunden Spekulation, der Zweifel – sind Kernelemente José 

Cardoso Pires’ Delfim, deren Darstellung und Umsetzung wohl – wie auch Fernando 

Lopes in dem oben zitierten Interview nahelegt – eine der Hauptschwierigkeiten in der 

Produktion des Filmes dargestellt haben mag. 

Tatsächlich »funktioniert«, »arbeitet« die Adaption Fernando Lopes’ hier, also auf 

struktureller Ebene und in Hinblick auf seine Hauptfiguren, anders als der Roman, geht 

einen Kompromiss mit erzählerischen und filmischen Konventionen ein: 

 

So wird der in der Konstruktion des Romans zentrale Plot mit dem Schriftsteller als 

Hauptfigur zu einer Art Rahmenhandlung reduziert: Gehört demnach zwar die erste 
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O Delfim (2001). 0:13:27–0:14:01. 
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Im Falle des Romans von Cardoso Pires empfiehlt es sich, nicht uneingeschränkt von 

»Vielstimmigkeit« zu sprechen: Die auktoriale Erzählerfigur ist und bleibt ein – wenn auch kritischer 

– Filter, Schreiber einer Polygraphie. 
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Hälfte, die Exposition des Filmes noch der mit dem auktorialen Ich-Erzähler des 

Romans (dem »Schriftsteller«) identen Figur des »Jägers« (man beachte die 

Umbenennung: vom Escritor im Roman zum Caçador im Film), so ist dieser in der 

zweiten Hälfte nur noch an deren Ende präsent (um den »Kreis«, also die 

Rahmenhandlung, abzuschließen), während sonst die Situation bzw. die Handlungen der 

ProtagonistInnen der Tragödie vor, während und nach deren Entfaltung präsentiert 

werden. 

Konkret lässt sich dies an den in den respektiven Szenen präsenten Figuren festmachen: 

Der »Jäger« ist während der ersten 36 Minuten des Filmes in fast allen Szenen als 

teilnehmender Beobachter persönlich anwesend, und zwar unabhängig von der ähnlich 

wie im Roman von Analepsen geprägten Chronologie der Handlung – sei es also nach 

der Tragödie als Besucher des Dorfes und Gesprächspartner seiner einander 

widersprechenden aber grundsätzlich informativen Bewohner, oder davor, als Tomás’ 

Freund und Gast. Diese erste halbe Stunde von Lopes’ Delfim trägt demnach dem 

Modus des Romans Rechnung: Sie etabliert den »Jäger« als reflektierendes Bindeglied 

zwischen diegetischer Gegenwart und Vergangenheit, Spekulation und Wahrheit. 

Ist diese Beziehung einmal hergestellt, verzichten Vasco Pulido Valente und Fernando 

Lopes aber auf die Vermittlerfigur: Es beginnt der chronologisch zwischen den beiden 

Aufenthalten des »Jägers« angesiedelte Hauptteil des Filmes, samt dramatischem 

Höhepunkt (der Tod Domingos’ und Maria das Mercês’, dessen Entdeckung durch 

Tomás). Im Gegensatz zu seiner Entsprechung im Roman wird dieser Abschnitt der 

Handlung, die Katastrophe, im Film explizit bzw. »aus erster Hand« dargestellt: Das 

bedeutet einerseits, dass – aus narrativer Sicht – direkt und schlüssig auf die Aktionen 

Maria das Mercês’ und Tomás’ fokussiert wird, andererseits, dass dies auch dann 

geschieht, wenn im Rahmen der dargestellten Situationen keine potenziellen Zeugen 

anwesend sind, die davon berichten und den eingangs etablierten Modus der 

Rekonstruktion und somit die narrative Logik des Films bestätigen könnten. 

 

Dieser Bruch mit einer der Hauptprämissen von Film und Roman, die durch die 

filmische Darstellung vermittelte Sicherheit des Ereignishergangs, hält sich allerdings in 

Grenzen: Die Flucht Maria das Mercês, ihr mysteriöser Tod werden nicht dargestellt; 

vielmehr kehrt hier, am Ende des Hauptteils des Filmes, dem Epilog der Tragödie, der 
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vermittelnde Caçador zurück, und zwar als Stimme aus dem Off, die von Marias Ende 

berichtet und es kommentiert. 

 

Caçador: Naquela noite, a Mercês correu pelo mato e mato alto, até à Urdiceira. Quando a 

encontraram tinha feridas, arranhões, na cara, nos braços, nas mãos, nas pernas, nos joelhos, 

apertava o coração. Eu não digo isto por ser sentimental. Não quero fazer dela uma Ofélia de 

trazer por casa. Fugiu descalça e em camisa, às cegas, prendeu-se nos galhos, nas silvas, 

escorregou no musgo, bateu nos pinheiros, coitada. Dois quilómetros, dois quilómetros e tal até à 

Urdiceira. A lagoa acabou por apanhá-la. Mas tenho a certeza que ela ia na direcção do mar, do 

mar… só podia ser isso.
195 

 

Insgesamt viermal interveniert der »Jäger« aus dem Off, gibt sich trotz seiner 

unübersehbaren Degradierung durch das Drehbuch als Erzähler zu erkennen: (1) In der 

Eingangsszene des Filmes – der Aufnahme eines Fluges über die Lagune –, noch vor 

dem Vorspann, indem er – als Protagonist eigentlich noch unbekannt, relativ kryptisch 

die Metaphern des Roman zitierend – die Lagune und das Dorf, die Situation 

vorstellt
196

, (2) vor der ersten größeren Rückblende, während er sich zum zweiten Mal 

in seinem Pensionszimmer einquartiert und dabei seine »Mission« der Erfassung der 

Person Tomás’, der Geographie und Geschichte der Örtlichkeiten (durch Gespräche, 

Materialiensammlung, Notizen) kommentiert
197

, (3) als Kommentator des Todes Maria 

das Mercês’ (siehe obiges Zitat) und letztendlich (4) am Ende des Filmes, wo er der 

Erschöpfung sowohl seiner selbst als auch der Angelegenheiten Ausdruck verleiht: »E 

agora o sono, o sono, o sono. Que a noite caia…«
198

 

 

A narrativa, próxima do policial, vai processar-se como na »Detective Story« de W. H. Auden: 

»A sequência é banal. Tudo corre segundo o plano: A disputa entre o senso comum local e a 

intuição, esse amador irritante que tem sempre a sorte de chegar ao local antes de nós. Tudo 

corre segundo o plano, a mentira e a confissão até à excitante perseguição final, o assassínio.
199 
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Ibid. 1:09:24–1:10:13 
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Vgl. Ibid. 0:00:00–0:00:51. 
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Vgl. Ibid. 0:13:27–0:14:01. 
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Ibid. 1:18:25–1:18:36. 
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LOPES, Fernando: Nota de Intenções. http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/3373 (13.10.2012). 

 Anmerkung: Bei dieser Nota de Intenções (»Absichtserklärung«) handelt es sich um ein wohl vor dem 

Dreh von Fernando Lopes erstelltes Exposé des Filmprojekts, das vermutlich von der 

Produktionsfirma Madragoa Filmes als Werbe- bzw. Informationstext in der online mittlerweile nicht 

mehr auffindbaren Webpräsenz des Filmes verwendet und in mehreren Texten (u.a. auch im Nachruf 

des 2012 verstorbenen Regisseurs in Público, vgl. http://www.publico.pt/Cultura/morreu-o-cineasta-

portugues-fernando-lopes-1544368 – 23.10.2012) zumindest teilweise zitiert wurde. Heute ist die 

Nota de Intenções in voller Länge nur noch auf der oben angeführten, dem portugiesischen Kino 

gewidmeten Seite zu lesen. Der Text ist insofern hochinteressant, als er neben für Lopes relevanten 

Aspekten des Filmes auch – im Vergleich mit der Endfassung – die Kompromisse aufzeigt, die der 

Regisseur während der Produktion von O Delfim eingegangen sein muss. 
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Fernando Lopes’ Delfim-Film ist, wie bereits festgestellt, als Adaption ein Kompromiss. 

In der Strukturierung seiner Handlung sowie im Umgang mit seinen Protagonisten wird 

der zentrale Modus des Romans vor allem in der ersten halben Stunde und allenfalls 

durch die Erzählstimme angedeutet bzw. zitiert, ohne dabei aber zum Modus des Filmes 

zu werden. Dieser bleibt – sofern seine Zitate nicht durch das eingelesene Publikum 

entschlüsselt werden – auf narrativer Ebene konventionell, linear und eindeutig: »A 

sequência é banal«. Obwohl Lücken zugelassen werden, mit der Figur der »Amazone« 

eine implizit-technische Anspielung auf ein komplexeres Realitätskonzept gemacht 

wird, kann so der Film auf a-priori-Art erschlossen werden, ohne dass Zweifel an der 

(für die Diegese geltenden) Authentizität des Gezeigten aufkommen könnten; 

Handlungsabläufe sind, sie werden nicht (re-)konstruiert: Faktizität statt Triangulation. 

 

 

4.3. Die Adaption als Lesart 

 

Sendo, seguramente, um dos maiores romances contemporâneos portugueses »O Delfim« é, para 

mim, sobretudo um prodigioso pretexto cinematográfico para entender paixões e emoções, 

misérias e grandezas, de um Portugal agonizante, em plena guerra colonial e com o seu ditador 

(Salazar) a morrer lentamente, como o país.
200 

 

Während Vasco Pulido Valente und Fernando Lopes weitgehend – und augenscheinlich 

bewusst
201

 –auf die erkenntnistheoretischen Einsichten von José Cardoso Pires’ Delfim 

verzichten, wird ein anderer bzw. der andere Aspekt des Werkes geradezu 
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LOPES, Fernando: Nota de Intenções. 
201

Wie eventuell mit unterschiedlichen Interpretationen ein und desselben mysteriösen (kriminellen) 

Aktes filmisch umgegangen werden kann, zeigt – als ein mögliches Beispiel – etwa die genretypische 

Agatha-Christie-Verfilmung Death on the Nile (1978) von John Guillermin. Gerade das Medium des 

Filmes eignet sich dazu, das »Mögliche« oder auch »Vergangene« in kurzen Einstellungen bzw. 

Szenen relativ ökonomisch dem Hauptstrang (also dem »Eigentlichen«, »Realen«, »Gegenwärtigen«) 

gegenüberzustellen und es – besonders relevant im Bezug auf O Delfim – mit diesem zu verquicken. 

Diese Art szenisch umgesetzter Spekulation bzw. Assoziation hat in die Darstellung des zentralen 

Rekonstruktionsprozesses des Delfim-Filmes nicht Einzug gehalten, umso erstaunlicher mag es 

scheinen, dass sie andernorts dennoch kurz und einmalig zur Anwendung gelangt: Als Tomás in einem 

der Gespräche mit dem Caçador von seinem Onkel Gaspar spricht, dessen Tochter durchgebrannt war 

und der daraufhin alles, was ihn an sie erinnerte, vernichtete, bevor er auch seinen eigenen Hund und 

sein Pferd erschoss, um sich von allem, was ihm je lieb gewesen war, befreit zu wissen. Während 

Tomás erzählt, nähert er sich der statischen Kamera, bis nur noch sein Rumpf erkennbar ist – er quasi 

zu seinem Verwandten wird – und imitiert mit Händen und Stimme die Schüsse, während zwei kurze 

Einstellungen in Nahaufnahme in Nahaufnahme den Kopf eines zu Boden fallenden Pferdes zeigen – 

vgl. O Delfim (2001); für die gesamte Erzählung Tomás’: 0:30:36–0:33:37; für die Einstellungen mit 

dem fallenden Pferd: 0:32:57–0:33:00. 
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hervorgehoben: Seine – anderwärtig ausreichend diskutierte
202

 und deswegen hier nicht 

besonders vertiefend beschriebene – Rolle als zwar durchgehend verschlüsselte aber 

dennoch relativ einfach zugängliche Analyse und Kritik, als »Sittenbild« der letzten 

Jahre des Estado Novo. 

Der Ort Gafeira und die Lagune als Portugal en miniature, Tomás, wie António de 

Oliveira Salazar ein attraktiv-dämonischer, unangepasster Repräsentant der alten 

Ordnung, der auf obsessive Weise um den Machterhalt kämpft, diese Analogien 

scheinen so attraktiv zu sein, dass das Drehbuch sie sogar verstärkt; wie etwa in einem 

Detail der Credits deutlich wird, das eine der Schlüsselszenen des Filmes mit 

zusätzlicher Bedeutung auflädt: die Beleidigung Domingos’ auf dem Dorfplatz, die zu 

dessen Züchtigung durch Tomás führen wird. 

 

4.3.1. Historiographische Aktualisierung 

Während der Aggressor im Roman als Emigrant beschrieben wird, der in den 1960er 

Jahren stark nach Hautfarbe diskriminierenden USA lebt und wohl auf Heimaturlaub 

ist
203

, bildet der Film den Provokateur als Krüppel ab, der in den Credits zudem als »ex-

combatente«, Kriegsveteran (des Kolonialkriegs) ausgewiesen wird. 

Dies ist als Divergenz signifikant: Spielt der Roman mittels der Figur des Migranten – 

aber auch sonst über die ameisenhaften camponeses-operários
204

 – relativ subtil auf die 

für einen sich mitten im Prozess der Modernisierung befindlichen Staat typischen sozio-

ökonomischen Probleme bzw. Konflikte an (also eine Situation, die nicht unbedingt mit 

dem Estado Novo in Zusammenhang zu bringen ist, war sie ja auch anderwärts – wie 

etwa in Italien – zu beobachten), verlegt sich der Film verstärkt auf die Darstellung 

eines sehr spezifischen politischen Aspekts der schwächelnden Diktatur: Ihre blinde und 

aussichtslose Kriegstreiberei, die sowohl in der eigenen Bevölkerung Traumata 

hinterlässt, als auch die (Ex-)Kolonien – die im durch die Assimilierung »gezähmten« 

aber auch verkrüppelten, gemäß dem Roman aus Mindelo stammenden
205

, Mulatten 

Domingos verankerten Analogien liegen auf der Hand – nachhaltig schädigt. Während 
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Vgl. hierzu beispielsweise BRIESEMEISTER, Dietrich: Zur Technik der historischen Verschlüsselung 

in dem Roman O Delfim (1968). In: HESS, Rainer (Hrsg.): Portugiesische Romane der Gegenwart. 

Interpretationen. Frankfurt am Main: Vervuert 1992. 
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Vgl. PIRES, José Cardoso: O Delfim. S. 169 und 201. 
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Vgl. Ibid. S. 69 
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Vgl. Ibid. S. 63. 
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das Império zwar über Domingos bzw. über die mögliche Bedeutung der Lagune als – 

zum Binnenmeer gewordenen – mar português im Roman (wie im Film) allgegenwärtig 

ist, bleibt der immerhin seit 1961 wütende Kolonialkrieg als bewaffneter Konflikt 

ursprünglich bei Cardoso Pires unerwähnt – trotz der Tatsache, dass O Delfim (1968) 

auf das Zeitgeschehen Rücksicht nimmt, aktuelle Nachrichten (etwa zum Wettlauf ins 

All) durchaus in die Betrachtungen des auktorialen Erzählers einfließen. Fernando 

Lopes wiederum übernimmt diese Technik der Collage, bezieht nichtfiktionale mediale 

Texte in die Diegese seines Filmes ein, und zwar just, um abermals den Krieg in 

Übersee im Film zu verankern: Er lässt während einer fast identisch im Roman 

geschilderten Szene
206

, in der Tomás anlässlich eines Drinks in der Casa da Lagoa seine 

Ansprüche auf die Herrschaft über die Lagune darlegt, auf dem Fernsehbildschirm im 

Hintergrund Filmmaterial laufen: Paradierende Soldaten, die – hier die Hinzufügung – 

von ihren Müttern in den Krieg verabschiedet werden, während im Hintergrund ein 

Schiff zu sehen ist.
207

 

Die beiden hier geschilderten Details sind in der Peripherie des Filmes angesiedelt, also 

in den Credits bzw. im Szenenhintergrund, lediglich an einer Stelle ist der Kolonialkrieg 

– allerdings auch nur relativ subtil durch Erwähnung der aufgrund der Zuspitzung des 

Konfliktes immer bedeutenderen Truppenbewegungen (»O mesmo digo eu, julguei que 

já estivesses em África.«; »Aquilo para vocês está uma ruina, não é?«) – im Dialog 

präsent, und zwar in einem Gespräch zwischen Tomás Manuel und der Prostituierten 

Virgínia: 

 

Virgínia: Olá infante, então por aqui? 
Palma Bravo: O mesmo digo eu, julguei que já estivesses em África. 
Virgínia: Grávida, casada com um alferes. 
Palma Bravo: Com um capitão, Virgínia, pelo menos com um capitão. 
Virgínia: Eu? Nem com um general! 
Palma Bravo: Nisso concordo, positivamente. Aquilo para vocês está uma ruina, não é? É a 

colonização à portuguesa. Arranja-me mais um, Martins.
208 

 

Lopes’ Film geht mittels kleiner Modifikationen als eine Art aktualisierende Adaption 

auf jene historische Aspekte der Epoche des damaligen Gegenwartsromans O Delfim 

ein, die in diesem nicht explizit angesprochen wurden – sei es nun wegen der zur Zeit 
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der Publikation allgegenwärtigen Zensur, oder weil Cardoso Pires den Kolonialkrieg 

entweder (noch) nicht in seiner heute allgemein geläufigen historischen Dimension 

wahrnahm, oder aber weil er möglicherweise für seine geographisch sehr eng gefasste, 

»kontinentale«, viel weiter in der Geschichte des Landes wurzelnden Vision Portugals – 

in der Afrika allenfalls als Rückzugsort für den entehrten Dauphin in Betracht gezogen 

wird
209

 – nicht von Relevanz war. 

 

4.3.2. Soziologische Vertiefung – »Soziale Komplexe« 

Während also mit dem Krieg im Film eigentlich ein zusätzlicher Aspekt der Epoche 

behandelt wird, erfährt ein anderes Thema eine nicht unbedeutende Erweiterung: Die 

problematische Rolle des (Groß-)Bürgertums in der Gesellschaft des Estado Novo bzw. 

Portugals vor dem 25. April 1974. Während der Pfarrer und der Jäger – letztendlich 

auch der Bourgeoisie angehörend – als Vertreter des Klerus bzw. einer Art von 

Intelligenzija durch den Film allenfalls als »treue aber limitierte« Versionen ihrer 

Vorbilder im Roman übernommen wurden, bereichert das Drehbuch die Figuren des 

Regedors (also des Bürgermeisters) aber auch Maria das Mercês’ um einige relevante 

Informationen, die deren Verhältnis zur alten, von Tomás repräsentierten Elite 

unterstreichen. 

 

Regedor: Não é isso. Tem sorte de ser convidado. Eu nunca fui convidado. E também gosto de 

caçar. Tanto como o senhor, aposto. Caço desde miúdo. Eu sou a autoridade desta terra. Sou o 

Presidente da Junta, o chefe dos correios e também mando na guarda… na florestal, entenda-se. 

Fora que sou o representante da Companhia de Seguros, da Império, e do Grémio da Lavoura, e 

tenho uma filha em Lisboa, na Faculdade. Mas a mim o senhor engenheiro não convida para 

nada. Para o senhor engenheiro eu não existo.
210 

 

Der Regedor verleiht in dem sich sehr auf relativ »dichte« Dialoge stützenden Film 

seinen Minderwertigkeitsgefühlen emotional und vor allem explizit Ausdruck, seine 

Frustration wurzelt außerdem, wie ersichtlich wird, nicht nur in der Geringschätzung 

seiner zahlreichen Ämter durch Tomás, sondern auch in der Tatsache, dass der 

gesellschaftliche Aufstieg – die Teilnahme an der Jagd gilt als Bestätigung desselben – 

selbst durch die Nachahmung der Eliten (die Tochter wird zum Studieren in die 

Hauptstadt geschickt) nicht möglich ist. Entsprechend der deutlichen Darstellung der 
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Ambitionen des Regedors fällt auch die mit dem Verschwinden Tomás’ einhergehende 

»Machtübernahme« explizit aus; der Losverkäufer stellt gleich zu Beginn des Filmes 

fest, dass die Rechte über die Lagune durch die Gründung der Genossenschaft nicht 

etwa in die Hände eines aus mehreren Personen bestehenden – etwaigen marxistischen 

Idealen entsprechenden – Konsortiums übergegangen ist, sondern in jene des Regedors, 

selbst nun ein »kleiner Infante«: 

 

Cauteleiro: […] Acabou-se tudo. Comeram-se uns aos outros, tiveram o que mereciam. Agora 

quem quiser caçar na lagoa, já não precisa da autorização do infante para nada. 
Caçador: Eu sei. Recebi uma carta do Rego. Eles agora têm uma cooperative que arrenda a 

lagoa, não é? 
Cauteleiro: Têm não. O Rego é que tem. É um infante em pequenino. 

211 
– 

Agora é dele que depende a licença de caça, não de Tomás Manuel.
212 

 

Das subtile Unbehagen, das der Roman durch die Andeutung einer im Keim stecken 

gebliebenen Revolution provoziert, deren Führer sich – ohne die versprochene 

Demokratisierung voranzutreiben – zu den neuen Herren aufgeworfen haben, wird im 

genauen Laut des Filmdialogs zur Gewissheit: Der Regedor hat nicht etwa als 

Stellvertreter der Dorfbevölkerung die Funktion Tomás’ übernommen, sondern ist 

ausdrücklich zu einer neuen, wenn auch »abgeschwächten« Version des Infante 

geworden. 

Ein Unterschied besteht freilich zwischen ihm und Tomás: Der Regedor strebt nicht 

mehr nach sozialer und räumlicher Exklusivität, bei ihm steht neben der Häufung von 

Ämtern der wirtschaftliche Profit im Vordergrund, sei es durch Jagdtourismus oder die 

Belieferung der Hauptstadt mit Wild. Deutlich wird durch diesen Unterschied die 

eigentliche Veränderung, und zwar in beiden Versionen von O Delfim: Die Tatsache, 

dass neben der eine Art Ancien Régime vertretenden traditionellen sozialen Elite (der 

des adeligen Großgrundbesitzertums) auch deren autokratisch-charismatisches 

Selbstverständnis bzw. Herrschaftskonzept ersetzt wird bzw. verschwindet
213

. Dies 

geschieht nicht ohne Wehmut und Pessimismus; auch wenn das alte System (das nicht 

uneingeschränkt mit dem Estado Novo gleichgesetzt werden sollte, sondern, wenn man 

so will, ein allgemeineres »altes Portugal« repräsentiert) letztendlich als grausam und 
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unhaltbar präsentiert wird, erfährt es in der Figur Tomás’ doch eine gewisse 

Glorifizierung: Diesem gelingt es als typischer faszinierend-dämonischer Byronic Hero 

seine Welt noch kurz vor dem Untergang zu bewahren und (zumindest ansatzweise) 

Sympathie oder Verständnis zu erwecken. 

 

Neben dem keineswegs zentralen Regedor wird aber vor allem Maria das Mercês stark 

durch Palma Bravos Status verunsichert. Jenseits der emotional-sexuellen Dimension 

von Tomás’ Macht über die Ehefrau unterstreicht der Film durch Hinzufügungen im 

Dialog auch deren sozialen Aspekt; Maria das Mercês, im Roman ohne spezifische 

Schichtzugehörigkeit, aber implizit als aus gutem, im urbanen Raum beheimateten 

Hause kommend dargestellt (Schulzeit im Konvent, Reitstunden in »Cascais e no campo 

do Jockey Clube«
214

), äußert sich im Film dazu selbst, und zwar in zwei der wenigen 

darin gezeigten Akte der mehr oder weniger offenen, an Außenstehende gerichteten 

Artikulation ihrer Gefühle. So beklagt sie sich in einem Telefonat mit einer ehemaligen 

Schulkameradin: 

 

Maria das Mercês: […] Às vezes até me esqueço do som da minha voz e ponho-me para aí a 

gritar: Maria das Mercês Pereira Palma Bravo, Maria das Mercês da Cunha Pereira Basto, 

famílias muito conhecidas em Santarém e São Martinho do Porto. […]
215 

 

Indem es Maria ihren Mädchennamen rezitieren, seine relative Bekanntheit in Santarém 

und São Martinho do Porto hervorheben lässt, verweist Pulido Valentes Drehbuch 

implizit auf eine – im Gegensatz zum Roman – (provinz-)städtisch-bourgeoise Herkunft 

Marias, einen sozialen Status, dessen sie sich zwar nicht schämt (vielmehr bringt Maria 

das Mercês hier ein gewisses bürgerliches Selbstbewusstsein zum Ausdruck), der aber 

unter jenem Tomás’ liegt. Dieser Umstand erfordert letztendlich Kompensation: Maria 

muss und möchte Tomás’ würdig sein, als Ehefrau und als Maria das Mercês Pereira 

Palma Bravo, Senhora da Lagoa; – was ihr nicht gelingt. Ein Faktor ihres Scheiterns ist, 

wie bereits erwähnt, die Tatsache, dass sie nach Jahren der Ehe kinderlos bleibt. Diese 

Unzulänglichkeit wird in einer Beichtszene deutlich
216

: 
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Maria das Mercês: Estes nomes, senhor padre. Nomes de filhos que sucederam a seus pais. 

Benções dos Palma Bravo. E eu seca, seca como as coisas secas. Sem dar um herdeiro ao 

Tomás.
217 

 

Da die Fortsetzung der Linie der Palma Bravos als am nächsten liegender Akt der 

Erfüllung ihrer Rolle unmöglich ist, verlegt sich Maria das Mercês auf den 

symbolischen Erhalt der Position Tomás’: Sie organisiert eine Consoada, eine 

Weihnachtsfeier, zu der in Anlehnung an die Tradition unter Tomás’ Vater die Armen 

und Alten des Dorfes geladen werden. Das Fest gerät zur Farce: Die Organisation 

erweist sich ob des mangelnden Interesses als schwierig, die geladenen Gästen 

verlassen frühzeitig die Casa da Lagoa, der Abend endet im Alkoholrausch und im 

Zusammenbruch Domingos, der von Tomás beständig Getränke eingeflößt bekommen 

hat. 

Nun findet diese Consoada im Roman 1959 – Maria das Mercês und Tomás sind frisch 

verheiratet – statt, 7 Jahre vor dem zweiten – übrigens mit 31.10.–1.11.1966 genau 

datierten – Besuch des auktorialen Erzählers, der diese Art von Ereignissen aus 

Erzählungen rekonstruiert und kommentiert. Wohl um die sich ohnehin bereits aus 3 

Phasen – erster Besuch des Caçadors, Zwischenzeit samt Tragödie, zweiter Besuch – 

zusammensetzende Chronologie des Filmes nicht noch komplexer zu gestalten, siedeln 

Pulido Valente und Lopes das Weihnachtsfest in besagter Zwischenzeit an. 

Dies hat Konsequenzen: Maria das Mercês hat in dieser Konstellation, also nach Jahren 

der kinderlosen Ehe bereits erkannt, dass sie ihren Mann nur auf symbolischem Wege 

befriedigen kann, der Eklat gegen Ende der Szenenfolge ist kein Fall der 

vorübergehenden Entfremdung zweier Frischverliebten (wie im Roman: »Estavam no 

começo, sofriam um pelo outro.«
218

), sondern Symptom des sich endgültig 

vollziehenden Bruchs – verdeutlicht noch durch eine der Feier hinzugefügten Szene, in 

der Maria sich wegen der Consoada entschuldigt und vergeblich versucht, sich Tomás 

anzunähern, dieser sie aber nach kurzem Nachgeben und steifen Liebkosungen 

abweist.
219

 

 

                                                                                                                                               
sich die oberflächliche urbane Welt Lissabons befindet) bzw. dem Ohr des kritischen aber letztlich – 

auch im Falle Domingos’ – nicht intervenierenden Priesters. 
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Maria und Domingos können Tomás nicht bestätigen, die Dorfbevölkerung hat ihm den 

Rücken zugewandt, und zwar zugunsten des Regedors, nicht nur allgemein-implizit 

sondern auch konkret-explizit, in der der Dankes- bzw. Abschiedsrede einer geladenen 

Dorfbewohnerin – Laura Soveral, die Darstellerin der Maria das Prazeres in Lopes’ 

Uma Abelha na Chuva (1971)! – anlässlich der Consoada: 

 

Camponesa: […] Por essa grande benção agradecemos a Deus e damos graças ao senhor Dom 

Tomás e à sua dona Maria das Mercês, que tão generosamente nos mandou convidar, nos 

mandou chamar
220

 para nos virmos sentar a esta farta mesa da ceia da consoada. A nossa gratidão 

será eterna, como eterna é a vida que o Senhor concede àqueles que na terra só fazem bem. Mas 

dizem os antigos que tudo tem o seu tempo e eis que chegou a hora de nos despedirmos. Temos 

que nos preparar para amanhã, é que amanhã é dia de outra festa. É a excursão do senhor 

regedor.
221 

 

Mittels der Consoada verknüpft der Film – wieder als deutliche Synthese der im Roman 

lediglich angedeuteten, gestreuten Informationen – in einer Art Diorama der 

gesellschaftlichen Krise die sozialen Ängste der Protagonisten: Marias loyaler aber 

gescheiterter Versuch, Palma Bravo zu stützen und seine Anerkennung zu gewinnen, 

dessen eigener, aussichtsloser Kampf gegen den Wandel und dessen über die 

Loyalitätsbekundung der Geladenen präsenten Vertreter, den seinerseits von Komplexen 

geprägten Regedor. 

Mit der Szene der Consoada wird die soziologisch-historiographische Darstellung der 

Situation in Gafeira, die psychologische Herleitung des ausweglosen Dilemmas des 

Dauphins und seines Gefolges abgeschlossen; in der Chronologie des Filmes folgt mit 

Domingos’ Demütigung der Beginn der Katastrophe, des Endes. 

 

Es kann hier festgestellt werden, dass Fernando Lopes’ Delfim-Film als Adaption von 

Cardoso Pires’ Delfim-Roman auf verbaler Ebene einerseits auf die die stark von 

sozialen Faktoren bzw. Zwängen geprägte Psychologie seiner ProtagonistI Wert legt 

(man denke an die hinzugefügte Information bezüglich Marias Herkunft), andererseits 

aber vor allem auf dessen allegorische – bzw. 2001 noch einmal verstärkt 
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historiographische – Dimension fokussiert: Die Beleidigung Domingos’ durch einen 

Veteranen des Kolonialkriegs dient hier als Beispiel par excellence dieser Modifikation 

der Information des Romans, durch welche die Filmhandlung explizit in Bezug zur 

Historie gesetzt wurde. Führt man sich vor Augen dass der Drehbuchautor Vasco Pulido 

Valente schließlich vor allem als Historiker, Politikkommentator und Essayist bekannt 

ist, verwundert dies keineswegs. 

Der Film bemüht sich – auch weil auf eine stärker intervenierende Erzählerfigur 

verzichtet wird – um maximale, im Vergleich zum Roman auch auf der Ebene des 

Diskurses der ProtagonistInnen sehr explizite Klarheit, sodass das semiologische 

Verwirrspiel, ebenso wie die große Wahrheitssuche, das Fakten- und Stimmen-

Sammeln, die der Struktur des Romans zugrunde liegen und als Themen mit einer Aura 

universeller Gültigkeit behaftet sind, in ihm nur noch in Anspielungen, Zitaten
222

 

erkennbar sind, ebenso wie andere, weniger zentrale Topoi des Romans. 

 

 

4.4. Fernando Lopes’ »dichter« Stil 

 

Viele der im letzten Absatz erwähnten Anspielungen sind Elemente audio-visueller 

Natur und eigentlich nicht handlungstragend: Die Szenerie, wiederkehrende Bilder und 

Geräusche, die extra- und intradiegetisch eingesetzte Musik; Elemente, die, teilweise 

durch die Montagearbeit in Lopes’ Film mit bestimmten Situationen verknüpft, eine auf 

Assoziationen basierende und von der verbalen, narrativen Ebene des Drehbuchs 

unabhängige, spezifische Stimmungen schaffende Sprache sprechen. 

 

4.4.1. Die visuelle und klangliche Gestaltung von »O Delfim« (2001) 

 

Os »décores« e as paisagens, os bichos e os animais, a luz fria atravessada por neblinas que 

partem da lagoa e envolvem toda a Gafeira (casas e pessoas), serão elementos fundamentais do 

tratamento da imagem, que se pretende densa, quase palpável.
223 

 

In seiner visuellen Gestaltung ähnelt O Delfim von 2001 in Vielem Lopes’ Uma Abelha 

na Chuva (1971). Dies liegt einerseits an den zahlreichen Parallelen in Handlung und 
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Figurenensemble, andererseits an den sehr ähnlichen Drehorten (ländliches, meernahes 

Zentralportugal
224

) bzw. dem eigentlichen lokalen Setting (Dorf und Gutshof). 

Was die Landschaft betrifft, wird in O Delfim im Gegensatz zum Abelha-Film und im 

Widerspruch zu der oben angeführten Nota de Intenções Fernando Lopes’ allerdings 

weitgehend
225

 auf düstere Landschaftsaufnahmen verzichtet – obwohl lange Passagen 

des Romans zeitlich Ende Oktober/Anfang November verankert wären, dürfte der Film 

im Frühjahr bzw. Sommer
226

 2001 gedreht worden sein. 

Die »décores«, die Ausstattung ist ähnlich: Porträts des 18. oder 19. Jahrhunderts, 

sakrale Statuen, altes, teils mit Wappen versehenes Mobiliar, Objekte, die mitunter im 

Fokus kurzer Einstellungen stehen, transportieren die sozialen und moralischen Zwänge 

des Ancien Régimes
227

, begleiten, ebenso wie auch die regelmäßig gezeigten 

Aufnahmen eines vor schwarzem Hintergrund mal zutraulich hechelnden, mal wütend 

bellenden Hundes als verstärkender – manchmal auch kontrastierender – Kommentar 

die (Inter-)Aktionen der so zwischen zwei psychologischen Polen (um mit Freud zu 

sprechen: Über-Ich und Es) »aufgespannten« ProtagonistInnen. Diese Art Kommentar 

einer Person oder Aktion ist auch typisch für Uma Abelha na Chuva, dessen Herrenhaus 

sich von der Casa da Lagoa lediglich darin unterscheidet, dass in ihm – mit Fernseher 

und Telefon – die neue Zeit noch nicht Einzug gehalten hat. 

 

A banda sonora terá dois »leit-motiv« constantes: o ronco brutal do carro (um insólito e fálico 

Jaguar-E) e os latidos pungentes dos mastins de Palma Bravo. A única ligação ao mundo exterior 

para Maria das Mercês, a reclusa da imensa casa de Tomás, será o telefone e a televisão. O resto, 

o que se ouve do exterior da Gafeira, é o tilintar das bicicletas dos camponeses e os tiros 

repetitivos dos caçadores de patos. A música será toda trabalhada a partir de temas da grande 

tradição barroca portuguesa, inspirada sobretudo num dos seus compositores maiores – Marcos 

de Portugal.»
228 
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Wie die Nota de Intenções zeigt, hätte die neue Zeit auch in der sehr charakteristischen 

akustischen Gestaltung des Filmes präsent sein sollen: Im gar leitmotivisch angedachten 

Motorengeheul, im Bimmeln der Fahrräder (also als akustische Vergegenwärtigung 

einer neuen sozialen Klasse, der anonymen Masse der camponeses-operários) oder in 

den Schüssen der Jäger. Nichts davon ist als »Hintergrundbeschallung« in die 

Endfassung des Filmes aufgenommen worden, stattdessen dominieren – als Tonspur! – 

die für das ländliche Setting typischen Geräusche; neben Glockengeläute sind dies vor 

allem Tierlaute: Vogelgezwitscher, Entengeschnatter, Hundegebell, Froschgequake. 

Auch wenn der Jaguar, Ausdruck Tomás’ machistischen, narzisstischen und teilweise 

fast futuristisch (im Sinne des Manifests) anmutenden Selbstbewusstseins
229

, als 

Leitmotiv fallen gelassen wurde, bleibt er im Film nicht ohne akustische Signifikanz: 

Sein aggressives Brummen untermalt so etwa – die Allgegenwart des Ehemanns 

gemahnend – eine Reitszene, in der Maria das Mercês nach der Consoada in einer Art 

temporären Befreiungsakt ihr Pferd zum Galopp antreibt. 

Ebenfalls im unmittelbaren Vorfeld der Katastrophe, in der Sequenz der Rückkehr des 

alkoholisierten Tomás in die Casa da Lagoa
230

, wird der Jaguar nochmals in seiner 

Bedeutung für den Delfim thematisiert: Während der Gesichtsausdruck des erschöpft 

hinter dem Steuer sitzenden und durch die Nacht rasenden Tomás – ähnlich wie der Akt 

des Lockerns seiner Krawatte – die schmerzliche und resignative Erkenntnis seines 

Scheiterns verrät, mischen sich zu dem vorher das klangliche Monopol einnehmenden 

Rauschen des Jaguars die letzten Takte bzw. Verse des bereits in der vorangehenden 

Tankstellenszene (in welcher der zunehmend paranoide Tomás seine Beherrschung 

verliert und handgreiflich wird) und während des Beginns der Autofahrt im Hintergrund 

hörbar gewesenen, dann vom Motorengeräusch übertönten Liedes Retrato, dessen 

Präsenz nun von intradiegetisch anmutender Radio-Lautstärke zu extradiegetisch-

universeller, endgültiger Dominanz anwächst: 
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Dentro de mim 

sinto o desejo insensato 

de rasgar este retrato 

que odeio por ser o meu 

que odeio por ser o meu 

que odeio por ser o meu.
231

 

 
 

4.4.2. Die musikalische Gestaltung von O Delfim 

Das von Selbsterkenntnis- und -hass handelnde Lied Retrato (1965) ersetzt neben dem 

Motorengebrumme auch den im Rest des Filmes eigentlich mit Tomás assoziierten 

Bolero Sabor a mí (1959)
232

. Die von Tomás selbst bei zwei Gelegenheiten (einem 

Nachtclubbesuch und der Consoada) gesungenen Verse dieser »Konstante«
233

 in 

Fernando Lopes’ Werk verweisen dabei auf ein sehr narzisstisches Selbstbild. Tomás 

gefällt sich in der Rolle eines altruistischen Wohltäters, der dem lyrischen Du (dem in 

beiden Fällen zumindest implizit Domingos entspricht) für immer seinen Stempel 

aufdrückt: 

 

Pasarán más de mil años, muchos más 

Yo no sé si tenga amor, la eternidad 

Pero allá tal como aquí,  

En la boca llevarás, sabor a mí. 

 

No pretendo, ser tu dueño,  

No soy nada yo no tengo vanidad 

De mi vida, doy lo bueno,  

Soy tan pobre que otra cosa puedo dar.
234 

 

In Sabor a mí wie in den von dem Lied begleiteten Versuchen Tomás’, Domingos zu 

verkuppeln (sei es mit der Prostituierten Lurdes oder der eigenen Frau, die er Domingos 

während der Consoada zum Tanz zuführt), wird Tomás’ Verblendung evident. Ihre 

Revision erfolgt – das wurde bereits festgestellt – durch Retrato: Mit dessen dreimal 

wiederholten Conclusio – nämlich jener, dass das lyrische Ich sein Porträt und damit 

sich selbst hasst
235

 – und dem Verstummen des Liedes wird klar, dass Tomás bereits vor 

                                                 
231

Ibid. 1:06:28–1:07:19. Retrato (1965) wurde von Casal Ribeiro und Brasão Gil komponiert, die im 

Film verwendete Aufnahme von Tony de Matos gesungen. 
232

Für mehr Informationen zu Sabor a mí vgl. http://es.wikipedia.org/wiki/Sabor_a_mí_(canción) 

(15.10.2012). 
233

Vgl. Fernando Lopes, provavelmente (2008). 0:15:15–0:17:41. 
234

Vgl. etwa O Delfim (2001). 0:54:21–0:55:25. 
235

Hier scheint die Vermutung legitim, dass die Verwendung des im Roman keine Erwähnung findenden 

Liedes durch Lopes auch eingedenk des Romans The Picture of Dorian Gray von Oscar Wilde 

geschah. 
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dem tragischen Erwachen am nächsten Tag »besiegt« ist, das Erlöschen der Lichter des 

Autos bei der Ankunft in der Casa da Lagoa ist endgültig
236

. 

 

Die durch ihren spezifischen und wiederholten Einsatz weniger – entsprechend dem 

Erzählmodus durchwegs gefälliger
237

 – Stücke geprägte musikalische Gestaltung des 

sonst eher durch seine auffällige Geräuschkulisse geprägten Delfim-Filmes dient, wie in 

den vorangehenden Erläuterungen angedeutet wurde, vor allem der Beleuchtung der 

Hauptprotagonisten der in seinem Zentrum stehenden Tragödie, Tomás und Maria das 

Mercês.
238

 

 

Die Arie Son Regina e Guerriera aus Marc’ Antonio Portogallos auf Voltaires Tragödie 

Sémiramis (1748) beruhenden Oper Semiramide (1801)
239

 ist wohl – ganz gemäß 

Fernando Lopes’ Nota de Intenções – das dominanteste Stück des Soundtracks: Es 

begleitet in einer dem Cello-Stück aus Uma Abelha nach Chuva sehr ähnlichen 

nüchtern-melancholischen Cello-Variation
240

 nicht nur die ehelichen Begegnungen und 

Zwistigkeiten Tomás’ und Marias sowie die Anfangs- und Endcredits, sondern ist – 

analog zu Sabor a mì – in seiner gesungenen klassischen Fassung untrennbar mit der 

Figur der Maria das Mercês verbunden, die durch diesen Umstand – »ihr« Thema 

dominiert auch die ehelichen Szenen – in der Rolle der eigentlicher Hauptfigur des 

Filmes bestätigt wird: 

 

Ah Numi pietosi! 

Ah tanto martirio! 

Da voi solo imploro 

La pace del cor.
241 

                                                 
236

Vgl. Ibid. 1:07:12–1:07:18. 
237

Man denke hier an die atonale Musik von Uma Abelha na Chuva. 
238

Freilich nicht nur: Das Sanctus aus Hector Berlioz’ Messe Solennelle (1824) ist etwa als Teil der langen 

Establishing Sequence des Filmes zu verstehen und trägt allenfalls dazu bei, das traditionell-

katholische Ambiente, aber auch den im gesamten Film präsenten Gegensatz zwischen einer 

artifiziellen, zwanghaften Kultur bzw. Gesellschaft (im weitesten Sinne) und der Natur zu etablieren, 

die in den kurzen, die Sequenz eröffnenden Aufnahmen der Lagune und auffliegender Vögel evoziert 

wird. Vgl. Ibid. 0:01:37–0:03:47.; zur Establishing Sequence siehe auch 4.3.1. 
239

In den Credits wird diese Arie fehlerhaft als »La morte de Semiramide« betitelt. 
240

Diese Variation stammt aus der Feder von Álvaro García Zuniga, Violoncello: Hilary Alper. 
241

 »Ach, gnädige Götter! / Ach, welch großes Leid! / Von Euch erflehe ich lediglich / Den Frieden 

meines Herzens.« 

 Für den Text der Arie siehe JUNG, Philip (Hrsg.): Concerts of Vocal and Instrumental Music as 

performed at the Music Room, Oxford, From October, 1807, to October, 1808. Oxford: Dawson and 

Co. 1808. S. 39–40. (Online einsehbar unter http://google.books.at – 28.10.2012); für das 
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Maria das Mercês will wie die ob ihrer Vergangenheit (Gattenmord) und der Gegenwart 

(inzestuöse Verwicklungen) verzweifelte Semiramis
242

 ein Ende ihres Martyriums bzw. 

ihrer ausweglosen Situation, Frieden finden. Dies kann Maria auf zwei Arten erreichen 

(beide Alternativen werden von der Arie untermalt in Szene gesetzt): Temporär, über die 

Masturbation, und endgültig, über den Tod, von dem man nicht weiß, ob er Unfall oder 

Selbstmord war.
243

 Die Ambiguität des Ereignisses wird auch durch die Arie 

unterstrichen, deren titelgebende Passage nicht im Film wiedergegeben wird: 

 

Son Regina e son guerriera, 

Ne mi vince un vil timor.
244 

 

Die tragische Heldin Semiramis, die Mut fasst, sich ihrer selbst (als Königin und 

Kriegerin) bewusst wird und sich ihren Ängsten stellt, diese Art der Emanzipation bleibt 

Maria durch die Umstände entweder vollständig verwehrt oder kann eben nur im 

Selbstmord erreicht werden. Mit ihrem Tod findet nicht nur Maria das Mercês Frieden, 

sondern auch die Welt, Gafeira, erreicht, indem der »überwundene« Tomás 

verschwindet – dieser löst sich einfach in Luft auf, wird vor gleichbleibender 

Landschaft ausgeblendet
245

 –, ein neues Gleichgewicht. 

 

Die Verwendung der eben behandelten Musikstücke, also die Integration oder das 

Zitieren von bereits bestehenden und im Roman unerwähnten musikalischen Texten
246

 

                                                                                                                                               
Originallibretto der Oper, das die Arie in der hier präsentierten Form jedoch nicht enthält, siehe 

CRAVITA, Giuseppe: La morte di Semiramide: dramma serio per musica. Lissabon: Simão Tadeu 

Ferreira 1801. (Online abrufbar auf der Seite der Portugiesischen Nationalbibliothek, http://purl.pt/88a 

– 28.10.2012). 
242

Vgl. für den Inhalt der Oper das Libretto – CRAVITA, Giuseppe: La morte di Semiramide. – oder auch 

– weniger ausführlich – eine Inhaltsgabe von Voltaires Tragödie Sémiramis (1748), auf welcher 

ersteres beruht: http://www.correspondance-voltaire.de/html/werk-theater-voltaire.htm (28.10.2012). 
243

Vgl. O Delfim (2001). 0:40:47–43:57 (Masturbation) und 1:11:27–1:12:34 (Tod). 
244

» Ich bin Königin und bin Kriegerin / Mich besiegt keine gemeine Furcht!« 

 Vgl. JUNG, Philip (Hrsg.): Concerts of Vocal and Instrumental Music. S. 39. 
245

O Delfim (2001). 1:11:47–1:12:06. 

 Dieses »Verschwinden« kann, zieht man den Roman zu Rate, als ein Zitat des sebastianistischen 

Mythos bzw. als Entstehungsmoment eines neuen Mythos betrachtet werden: »Qualquer coisa me 

segreda que há alguém encoberto naquela inundação de bruma. Alguém especado no areal, e a vigiar. 

Só à claridade da antemanhã (que mal se lê ainda nos vidros da janela) posso saber se estou certo ou 

errado, mas, para já, arrisco um nome – Tomás Manuel. E é isto, suspiro. Lá voltamos nós.« PIRES, 

José Cardoso: O Delfim. S. 239f. 
246

Im Roman wird Musik hauptsächlich über den Fado thematisiert. Tomás Manuel ist Bewunderer und 

Verteidiger des Fados, sieht ihn durch die neue Zeit, die Intellektuellen bedroht: »›Conversa. Todos 

vocês detestam o fado.‹ ›Vocês, quem?‹ ›Tu e todos os escritores. Só me falta que também sejas 

comunista.‹« (PIRES, José Cardoso: O Delfim. S. 95) Während der Consoada – im Roman 1959 
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in den Delfim-Film ist eines der zahlreichen Beispiele für Fernando Lopes’ 

intertextuellen Zugang zu seiner Adaption. 

 

4.4.3. Lopes’ »intertextuelles Spiel« 

Dieser Zugang variiert stark in seiner Verständlichkeit und dementsprechend auch seiner 

Subtilität: Während die in den 1960er Jahren populären, den sprachlichen und 

musikalischen Konventionen der 2. Hälfte des 20. Jahrhunderts entsprechenden Stücke 

Retrato und Sabor a mì (letzteres trotz der – relativ niedrigen – Sprachbarriere) 

nachvollziehbar auf die entsprechende Gemütslage Tomas’ hindeuten, muss sich Son 

Regina e son guerriera (neben sprachlichen möglicherweise auch aus akustischen 

Gründen) wohl dem unmittelbaren Verständnis des 2001 zu erwartenden Publikums 

bereits größtenteils entziehen. Die Existenz von Parallelen zwischen der Figur der 

Maria das Mercês und Semiramis, die Tatsache, dass die titelgebende Passage der Arie 

ausgespart wurde etc. sind Aspekte von Lopes’ intertextuellen Spiel, die wohl den 

versierten und/oder interessierten RezipientInnen des Filmes vorbehalten bleiben. 

 

Generell können in O Delfim (2001) zwei Arten von Intertextualität bzw. intertextuellen 

Bezügen unterschieden werden: Jene, die auf José Cardoso Pires’ Original verweisen 

und solche, die Verbindungen zu anderen klanglichen (wie im Falle des Soundtracks) 

und visuellen, oder aber auch filmischen Texten herstellen: 

 

 

 

                                                                                                                                               
angesiedelt, nicht in den 1960er Jahren – ist es ein Fado, der aus dem Jahre 1885 stammende relativ 

berühmte Fado Hilário von Augusto Hilário (vgl. für mehr Informationen 

http://www.museudofado.pt/personalidades/detalhes.php?id=309 – 29.10.2012), der statt des Liedes 

Sabor a mí erklingt: »[É] um fado de Coimbra que enche a casa do lagar. / Eu quero que o meu caixão 

/ tenha uma forma bizarra, / a forma dum coração, aiii… / ›…Ai, a forma duma guitarra‹, acompanha 

Tomás Manuel.« (Ibid., 132) Während das Fest immer deutlicher zum Misserfolg wird, spricht Tomás 

zweimal relativ abwesend den Titel der aufgelegten Fadoplatte aus: »›Chegam as rosas, desfaz-se o 

mar…‹, diz o Engenheiro. ›Amor?‹, pergunta Maria das Mercês. ›Nada, é o nome do disco.‹« (Ibid. 

133); »No canto […] a criada defende-se do moço de lavoura […]. Sentado junto deles, Domingos 

[…] mantém-se alheado. […] ›Então?‹ Tomás Manuel aproxima-se dele, de garrafa apontada. Pelo 

caminho murmura que chegam as rosas e se desfaz o mar.« (Ibid. 133f.) 

 Der Fado als typisch portugiesische Musikform, die im Fado Hilário präsente morbide Verherrlichung 

des Verfalls und des Todes, der Titel des Albums, der mit der bevorstehenden Ankunft der (roten?) 

Rosen möglicherweise auf einen »Durchbruch« des Sozialismus verweist, all dies unterstreicht hier – 

im Gegensatz zum Film – auch auf nationale und möglicherweise sogar politisch konnotierte Weise 

das Wesen Tomás’. 
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Zuerst zu nennen wäre hier Fernando Lopes’ Uma Abelha na Chuva (1971): Abgesehen 

vom Setting und einigen Parallelen in der Montage von Ton und Bild
247

 fällt vor allem 

die (naheliegende) Verknüpfung Maria das Mercês mit der Figur der Maria dos Prazeres 

auf, sei es (1) im Dialog (die bereits diskutierte Hinzufügung des vollen Namens Maria 

das Mercês’ erinnert an Maria dos Prazeres’ hochmütige Nennung ihres Namens zu 

Beginn des Abelha-Filmes
248

), (2) in der Art, wie Maria das Mercês mehrmals fröstelnd 

mit Seidenschal, von unten gezeigt wird, oder (3) in der intimen Masturbationsszene
249

, 

die wie eine vom Subtext der Frigidität befreite Version der bereits analysierten 

Ankleideszene der Herrin von Montouro
 
wirkt. 

 

Aber auch andere filmische Texte werden in O Delfim zitiert: Neben einem Cameo-

Auftritt Fernando Lopes’ (er sitzt in Begleitung der Prostituierten Lurdes im bereits 

erwähnten Lissabonner Nachtclub
250

) ist so etwa das Schaffen Alfred Hitchcocks in der 

Figur der Aninhas präsent, die im Film – im Gegensatz zum Roman, wo sie sich vor 

allem durch ihre Einfachheit auszeichnet – eine gegenüber den allgemeinen Vorgängen 

in der Casa da Lagoa beobachtend-kritische
251

, in Bezug auf Maria das Mercês 

geradezu ablehnende Haltung einnimmt, wie ihr Mienenspiel und ihre Sprache sowie 

ihre offensichtliche Zuneigung bzw. Verbundenheit zu Tomás verraten
252

. Obwohl 

Aninhas durchaus zu Interventionen fähig ist, Domingos etwa nach dessen Beleidigung 

durch den Veteranen vor Tomás’ Zorn beschützt, versucht sie, der die finale Annäherung 

zwischen Maria das Mercês und Domingos nicht entgangen ist, keineswegs, Maria von 

ihrem Vorhaben abzubringen und die sich abzeichnende Katastrophe zu verhindern.
253

 

Aninhas, die als einzige die Einsamkeit Marias in der Casa da Lagoa erträglich machen 

könnte, ist im Haushalt letztlich passive – wenn auch nicht unbedingt böswillige – 

Antagonistin. In dieser Rolle wie in ihrer Kostümierung stellt sie eine eindeutige 

Reverenz vor Daphne du Mauriers Figur der Haushälterin Mrs. Danvers dar, die in 

                                                 
247

Die allerdings viel konventioneller wirkt als jene von Uma Abelha na Chuva, mit Ausnahme der bereits 

in Fußnote 201 geschilderten Erzählung Tomás’ und den Auftritten der »Amazone«, die ganz im Stile 

von Fernando Lopes’ Klassiker inszeniert wurde. 
248

»Maria dos Prazeres Pessoa d’Alba Sancho… Silvestre«. Uma Abelha na Chuva (1971). 0:07:17–

0:07:22 
249

Vgl. Fußnote 258. 
250

Vgl. Ibid. 0:44:30. 
251

So lauscht Aninhas hinter verschlossenen Türen – vgl. Ibid. 0:38:25–0:38:27 –, die Katastrophe gegen 

Ende des Hauptteils des Filmes hat sie am Fenster stehend bereits – vgl. Ibid. 1:09:00–1:09:27. 
252

Vgl. Ibid. 38:52–39:05, 1:01:20–1:01:43. 
253

Ibid. 1:02:42–1:02:48. 
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deren Bestseller Rebecca (1939) bzw. in Hitchcocks gleichnamigen Film von 1940 ihre 

neue Herrin, die zweite Mrs. de Winter, in den Selbstmord treiben will. 

Den möglichen Selbstmord Maria das Mercês thematisiert eine weitere, intertextuelle 

Referenz, welche auf die Figur der Ophelia aus William Shakespeares Hamlet verweist. 

Diese wird ob des versehentlichen Todes ihres Vaters durch die Hand ihres ehemaligen, 

sie nun aber im Zuge seiner Rachestrategie zurückweisenden Umwerbers Hamlet 

verrückt und ertrinkt unter ungeklärten Umständen; Teile ihres Umfelds vermuten 

Selbstmord, andere weisen dies vehement zurück. Schon im Roman wird die Leiche 

Marias mit jener Ophelias verglichen: 

 

Arrancam de lá o corpo de Maria das Mercês, esse espinho branco cravado no lodo, essa 

anémona de cabelos soltos a tremularem na corrente. Ofélia, murmuro. Ofélia à flor das águas 

como no sempre venerado santo William Shakespeare.
254 

 

In einem typischen Moment der Ironie – Maria ist und bleibt fiktionale Protagonistin 

eines Romans – und der Dekonstruktion eines literarischen Klischees weist der 

auktoriale Ich-Erzähler diesen Gedanken allerdings sofort zurück: 

 

E, francamente, só por delírio pretensioso é possível chegar a tamanha ingratidão para com 

Maria das Mercês, criatura humana – não dos livros.
255 

 

Entsprechend dieser Einsicht kommentiert dann auch im Film – ebenso ironisch, wenn 

auch erkenntnistheoretisch simpler – die Erzählerstimme aus dem Off: 

 

Caçador: […] Quando a encontraram tinha feridas, arranhões, na cara, nos braços, nas mãos, nas 

pernas, nos joelhos, apertava o coração. Eu não digo isto por ser sentimental. Não quero fazer 

dela uma Ofélia de trazer por casa.
256 

 

Dieser Moment hier verbal etablierter Intertextualität (der Vergleich mit Shakespeares 

Ophelia und die Ablehnung dieses Vergleiches) wird wenige Sekunden später 

wiederholt, und zwar auf visueller Ebene: Maria das Mercês (relativ unversehrte) 

Leiche, auf einer schwarzen Plastikplane liegend
257

, entspricht in Position, Kleidung, 

Gesichtsausdruck, sowie mit den Wasserpflanzen, die ihr Haupt umkränzen, der 

                                                 
254

PIRES, José Cardoso: O Delfim. S. 148. 
255

Ibid. 
256

O Delfim (2001). 1:09:28–1:09:46. 
257

Vgl. Ibid. 1:10:25–1:10:27; 1:10:44–1:11:08; 1:11:27–1:11:41. 
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Darstellung der Ophelia in John Everett Millais berühmten, den Namen seines Motivs 

tragenden präraffaelistischen Gemälde aus der Mitte des 19. Jahrhunderts, ist allerdings 

dessen kalte, entromantisierte Version. 

 

Maria das Mercês wird durch Fernando Lopes’ audio-visuelles »interextuelles Spiel« 

zumindest in Teilaspekten zur Semiramis, ist und ist auch wieder nicht Mrs. de Winter, 

Ophelia; für, es sei hier wiederholt, ein versiertes Publikum, vertraut sowohl mit dem 

allgemeinen westlichen Literaturkanon, dem Kino, der Oper – und José Cardoso Pires’ 

Delfim von 1968. Die intertextuellen Referenzen des Regisseurs, seine assoziative 

Illustration der Vorgänge durch Ausstattung wie akustische bzw. musikalische 

Gestaltung sind nämlich keineswegs immer Hinzufügungen durch den Regisseur, 

sondern – wie ja bereits die Figur der Ophelia – aus O Delfim von 1968 aufgegriffenen 

Topoi. Einmal mit Hilfe des Romans entschlüsselt wohnt ihnen in ihrer durch den 

filmischen Kode gesteigerten Suggestivität eine große sinnstiftende Wirksamkeit auf 

mehreren Ebenen inne, wie anhand zweier Beispiele gezeigt werden soll: 

 

4.4.4. Der intertextuelle Dialog zwischen 2001 und 1968: Zwei Beispiele 

Rotes Tuch, sei es als Kostümjacke, Seidenschal oder Reitjackett markiert – innerhalb 

der Grenzen des Filmes – als wiederkehrendes Signalobjekt unmissverständlich die oft 

frustrierte, verdeckte, verhüllte, in drei Szenen des Filmes aufwallende Vitalität und 

Sinnlichkeit Maria das Mercês’.
258

 Der in der ambivalenten – Liebe/Sexualität, aber 

                                                 
258

Ibid. 0:40:47–43:57: Maria masturbiert. In der Szene erscheinen zwei Kleidungsstücke: Ein schwarzer 

Spitzenschleier (Maria trägt ihn in während der Beichte bzw. Messe), mit dem zu Beginn der Szene 

eine Marienstatue verhüllt wird, und ein rotes Kostümjackett, das Maria ebenso wie den Schleier vor 

dem Akt ablegt. Kurz bevor Maria ihren durch den Klimax der – extradiegetischen – musikalischen 

Untermalung (der bereits besprochene Abschnitt der Arie Son regina e guerriera) unterstrichenen 

Höhepunkt erreicht, blickt sie für einige Sekunden auf das in Falten am Boden liegende Jackett, das 

dabei für einige Sekunden bildfüllend von der Kamera herangezoomt wird. 

 Ibid. 0:48:17–50:36: Maria und Tomás in einem Boot auf der Lagune. Maria sitzt in ein rotes, relativ 

großzügig dimensioniertes Seidentuch gewickelt am Heck, hält es gegen ihren Leib gepresst, als 

wollte sie sich gegen die Kälte oder den Wind schützen. Das Gespräch zwischen ihr und Tomás ist 

entspannt, sie scherzen und lachen, Maria erinnert ihren Mann an sein Versprechen, eines Tages mit 

ihr nackt in der Lagune zu baden, dabei lockert sie den Schal und gibt ihr Dekolleté zu erkennen. Er 

bringt Einwände dagegen vor (Fremde Blicke, Erkältung), scheint aber nachzugeben. Schließlich 

entzieht er ihr das Tuch, woraufhin sie sich genussvoll und verführerisch gibt, ihn fixiert und sich ihm 

zu einem Kuss entgegenbeugt. Cellomusik setzt ein, die nächste Einstellung ist durch eine 

Schwarzblende von der vorigen getrennt: Die Lagune, der Rand des Bootes sind sichtbar, das 

Seidentuch flattert im Wind, von einer außerhalb des Bildes befindlichen Hand gehalten. Schließlich 

wird es ausgelassen und fällt ins Wasser, wo es unter das Boot getrieben wird. 

 Ibid. 1:00:29–1:00:46: Nach einem weiteren frustrierten Annäherungsversuch an Tomás galoppiert 
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auch Gefahr symbolisierenden – Farbe gehaltene Stoff fungiert dabei deutlich als 

Barriere zwischen Innen und Außen, als Schutzmantel, der Maria vor der in jeder 

Hinsicht riskanten Preisgabe ihrer selbst bewahrt (wie auch der dramatische Höhepunkt 

des Filmes beweist) und nur in bestimmten Situationen fallen gelassen wird. 

 

Desses lenços pouco se sabe […]. Eram vermelhos, está assente; e de merino; vinham de um 

armazém da Galiza pela via oficial dos correios, com destino a certo lavrador (para o efeito, 

Tomás Manuel, o Gago), que alindava com eles a cabeça das amantes camponesas.
259 

 

Im Roman ist das rote Tuch auch präsent, allerdings in einer anderen Funktion und ohne 

dass es direkt mit Maria oder ihrem physischen Auftreten in Zusammenhang gebracht 

würde: Es diente, so die Notizen des auktorialen Erzählers, in der Vergangenheit der 

»Markierung« der Frauen, die der Großgrundbesitzer, ein Palma Bravo, »besessen« 

hatte; ist somit auf symbolischer Ebene Ausdruck einer Mischung aus feudalem 

Selbstverständnis und skrupellosem, auch vor Vergewaltigung nicht 

zurückschreckenden Machismo, Zeichen des unbeschränkten Zugriffs der Palma Bravos 

auf ihre Umwelt. 

 

Die Kombination aus beiden Deutungen, jener des Romans und des Filmes (der nicht 

zufällig auf das Objekt zurückgreift), verleiht schließlich in ihrer tatsächlichen oder 

vermeintlichen Widersprüchlichkeit – Schutz der individuellen Sphäre vs. Exposition, 

Inbesitznahme durch einen Palma Bravo – Maria das Mercês zusätzliche Tiefe, drückt 

noch einmal ihr Dilemma aus: die Tatsache, dass sie weder in ihrer fast 

masochistischen, ständig frustrierten Gefolgschaft noch mit einem wohl in kompletter 

Vereinsamung resultierenden Rückzug leben kann. 

 

Während hier bewusst im Dialog mit dem Delfim von 1968, aber auch abseits der 

Vorgabe des Romans bzw. ohne die Kenntnis desselben vorauszusetzen
260

 mit 

                                                                                                                                               
Maria das Mercês im roten Jagdjackett einen Weg entlang, während im Hintergrund das Brausen des 

Jaguars verklingt. Sie wird Tomás nicht wiedersehen. 
259

 PIRES, José Cardoso: O Delfim. S.122f. 
260

Ein Beispiel für eine andere, sich nicht auf den Roman, sondern lediglich den Kontext der 

portugiesischen bzw. westeuropäischen Kultur beziehenden visuelle Anspielung in Lopes’ Film ist 

Marias Freizeitbeschäftigung, das Patiencenlegen. Während sie im Roman obsessiv strickt (vgl. Ibid. 

S. 130) und dabei die Zeit vergehen lässt (Penelope!), spielt Maria das Mercês im Film Solitaire. Im 

Zuge eines solchen Spiels antizipiert sie dann auch die bevorstehende Tragödie: Sie deckt die 

»Todeskarte« Pik-As auf – die bereits zuvor zweimal im Film erschien, vgl. O Delfim (2001). 
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Bedeutungen gespielt wird, handelt es sich bei anderen nennenswerten 

Bildern/Elementen um direkte Zitate. Ein Beispiel: 

 

Neben einer Totalen des Kirchplatzes des fiktiven Ortes Gafeira besitzt der Delfim-Film 

eine ganze Reihe kurzer Einstellungen, die man als Teile einer Establishing Sequence 

bezeichnen könnte
261

: Eine kurze Flugaufnahme der Lagune, Wildvögel im Flug, eine 

Nahaufnahme eines Altars, auf dem (wohl) der Padre (nur die Hände sind sichtbar) 

seine Stola auslegt, schließlich eine kurze vertikale Fahrt über ein sich auf dem 

Kirchplatz befindliches Steinkreuz in Richtung seiner Basis, wo bewegungslos eine 

Eidechse sitzt. Diese – wohl aus Holz oder Kunststoff gefertigte – Eidechse, die in der 

darauf folgenden, bereits erwähnten Totale auch deutlich erkennbar ist, taucht in 

weiterer Folge nicht mehr auf, bleibt unkommentiert. 

Der Roman gibt der Eidechse jedoch eine explizite Bedeutung: Sie, die von ihrer Warte 

am Kirchplatz aus die Ereignisse mitverfolgt, symbolisiert die mal reglos wartende, 

dann sich – mitunter sprunghaft – bewegende portugiesische Zeit, ist Sinnbild der noch 

nicht zu sich gekommenen portugiesischen Geschichte: 

 

[As] lagartixas […] são, para mim, o tempo (português) da História.
262 

– 

[…] o tempo (a lagartixa, disse-se) despertou, deu um salto.
263 

 

Der Roman wird hier definitiv zum Schlüssel, der nicht nur die Bedeutung eines bereits 

für sich, durch Juxtaposition und Wiederholung mit Sinn erfüllten Elements des Filmes 

um einen Aspekt erweitert – wie im Falle des roten Tuchs –, sondern das Verständnis 

eines wohl auffälligen aber durch das Fehlen eines relevanten »Eigenlebens« kaum 

markierten Wesens erst ermöglicht. 

 

Spezifische Kenntnis Cordoso Pires’ Texts wird hier zur Voraussetzung einer 

umfassenderen Rezeption des Filmes; wie im nächsten Beispiel, das wahrscheinlich – 

                                                                                                                                               
0:19:00–0:19:06 (Kartenspiel der Dorfbewohner, während über die Todesfälle gesprochen wird); 

0:23:10–0:23:42 (Maria legt eine Patience, das Pik-As liegt separat, Tomás spricht über den Tod) – , 

kurz darauf folgt ein Pik-Bube. Maria schickt sich an, den Buben auf das As zu legen, zögert, wendet 

die Karte in ihren Händen, und legt sie dann umgedreht fort (1:00:46–1:01:20). 
261

Vgl. Ibid. 0:01:37–0:03:47. 
262

 PIRES, José Cardoso: O Delfim. S. 183. 
263

Ibid. S. 234. 
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auch da es sich hierbei nicht um ein lediglich kurz gezeigtes Objekt bzw. Tier handelt – 

eines der wenigen größeren Rätsel darstellt, die der Film abseits seiner Haupthandlung 

aufwirft: die Figur der »Amazone«, möglicherweise das beste Beispiel für Fernando 

Lopes’ Adaptions-Arbeit: 

 

4.4.5. Die Amazone 

Im Gegensatz zur Eidechse ist die in den Credits lediglich als Mulher Jovem 

bezeichnete »Amazone« des Romans ein wiederkehrendes Zitat: Eine junge Frau, die 

im Film einerseits (wie auch der »Jäger«) Teil der Jagdgesellschaft ist, andererseits, 

gegen Ende (und bereits nach der Katastrophe) in einer sehr surreal anmutenden, im 

Roman gänzlich fehlenden Szene in einer anderen Funktion auftritt: Während der 

Feierlichkeiten anlässlich der Freigabe der Lagune und des Verschwindens des 

Dauphins überquert sie, weiße Flügel an den Rücken geheftet, den Kirchplatz. Bis auf 

diese vorerst etwas rätselhafte Hinzufügung scheint ihre Präsenz im Film relativ 

unmotiviert, da sie im Gegensatz zu Wirtin, Losverkäufer, etc. nicht mit dem 

Schriftsteller-Jäger interagiert. Auch hier schafft der Roman Klarheit, durch eine Szene 

im Speisesaal der Pension, in der die junge Frau Bridge spielt und vom auktorialen 

Erzähler beobachtet wird. Dieser gerät ins Schwärmen und beginnt das (Nicht-)Lied 

October sigh zu singen: 

 

Esta canção, October sigh, nunca existiu. Nem jamais alguém a poderá repetir, incluindo eu que 

acabo de a inventar e que não me hei-de lembrar dela por muito tempo. Já a esqueci, my October 

sigh, my silly and dearest sigh, e assim é a vida. Esquece-se o que não há, uns acordes, uns 

versos de imaginação, e esquece-se o que é real e insondável, como o sorriso de um astronauta a 

duas colunas de jornal ou o espectáculo de uma jovem resplandecente.
264 

 

Wie die collageähnlich in den Roman eingestreuten Zeitungszitate (etwa über den 

besagten Astronauten Edward Aldrin
265

) übernimmt die »Amazone« die Rolle einer Art 

von Versatzstück der Realität außerhalb des literarischen Werkes im literarischen Werk. 

Sie ist das Objekt eines (übrigens auch im oben bereits angeführten Romanzitat mit dem 

Vergleich Maria–Ophelia präsenten) metafiktionalen Spiels, eine Metapher für die 

unterschiedlichen Modalitäten einer niemals restlos kommunizierbaren Realität: Im 

Gegensatz zu dem Lied October sigh, dessen Text zwar angedeutet wird und das 

                                                 
264

Ibid. S. 152. 
265

Vgl. Ibid. S. 113. 
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dadurch kurzfristig auf dem Papier entsteht, dann aber doch mangels einer Melodie, 

bzw. aufgrund des Unvermögens des Erzählers (bzw. des Unwillens des Autors?) 

Fragment bleibt, verweist der Erzähler auf den realen Charakter der Amazone und wirft 

damit fundamentale Fragen auf: Was bedeutet diese Feststellung? Ist die »Amazone« 

»nur« real wie etwa Maria das Mercês (Ophelia!), oder die Wirtin der Pension? So real 

wie der Erzähler? Oder ist sie gar real wie der wohl tatsächlich auch außerhalb des 

Roman existierende Zeitungsartikel über Edward Aldrin bzw., in weiterer Folge, 

Edward Aldrin selbst, José Cardoso Pires, der/die LeserIn? 

 

Auch in O Delfim von 2001 lässt sich diese Idee, das Spiel mit unterschiedlichen 

Realitätsniveaus nachvollziehen, es wird im Zuge des ersten Auftritts der jungen Frau 

mit den Mitteln des Films verdeutlicht, und zwar in einem sehr guten Beispiel medialer 

Transposition: 

Die Sequenz beginnt mit dem Caçador, der sich zum zweiten Mal in Gafeira 

eingefunden hat. Er hat gerade sein Pensionszimmer bezogen, putzt sein Gewehr und 

blickt aus dem geöffneten Fenster, die Einstellungen zeigen ihn vom Dorfplatz aus, am 

Fenster stehend, sowie den Blick von seinem eigenen Standpunkt. Man hört 

Hundegebell, Vogelgezwitscher und Entengeschnatter – neben Glockengeläut die 

typischen, den Szenen hinterlegten Geräusche Gafeiras –, von draußen grüßt ein 

vorbeigehender Jäger. Die darauf folgende Einstellung ist eine Kamerafahrt am Eingang 

der örtlichen Taverne vorbei und dann eine weiße Wand entlang, einer Weißblende 

ähnlich. Die ebenfalls weiße Wand des Pensionszimmers wird gezeigt, samt einem Bild 

von Enten an der Wand. In der nächsten Einstellung nähert sich der »Jäger« wieder dem 

Fenster, das in dieser Einstellung geschlossen ist. Aus dem Off setzt seine Stimme ein: 

»Cá estou, precisamente no mesmo quarto […]«. 

Die Kamera fährt an das gewellte, teils milchige und gesprungene Fensterglas heran: 

Durch das Fensterglas hindurch ist eine junge Frau erkennbar, die samt ihren beiden 

Hunden aus einem Mini – das Auto der modernen, emanzipierten Frau! – steigt und, 

von der Kamera begleitet, selbstbewusst lächelnd in Richtung der Pension schreitet; 

dies geschieht in Zeitlupe. Das Fensterglas stört anfangs als milchige und verzerrende 

Schicht das Bild der Frau, die, nachdem sie einen durch die Kamerafokussierung 

unscharf-dunklen Fensterbalken »unterquert« hat, umso deutlicher erkennbar ist, je 
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näher sie der Pension kommt. Gegen Ende der Einstellung legt sich wieder der milchige 

Schatten eines hellen Fensterbalkens über sie, das durch ihn bereits erhellte Bild wird in 

einer langen, fünfsekündigen Abblende weiß. Die nächste, durch eine Aufblende 

etablierte Einstellung stellt wieder eine Fahrt über eine Oberfläche dar: einen Tisch, auf 

dem der »Jäger« ein Notizbuch mit einer Karte der Lagune aufschlägt, während seine 

Stimme (nach wie vor aus dem Off) den »Dauphin« zitiert: »Quando eu fizer testamento 

é na lagoa que quero ser enterrado […]«. Es folgt ein Gespräch mit der Wirtin der 

Pension.
266

 

 

Nicht nur (1) die durch den »markierten« Einsatz filmischer Mittel, also die technische 

Bearbeitung bzw. Nachbearbeitung (die Zeitlupe, die Blende, die Tonspuren mit den 

unpassend klingenden Schritten, dem durch seine Omnipräsenz ebenso 

unglaubwürdigen »Hintergrundrauschen« des Dorfes) geschaffene »künstliche«, 

sondern auch (2) die durch die Positionierung der Kamera hinter dem Fensterglas 

verursachte »natürliche« Verfremdung des filmischen Blicks sowie aber auch (3) die 

Verknüpfung dieser Eindrücke mit der Beschäftigung des Caçadors (Sprechen, Lesen, 

Schreiben, Denken) deuten hier – ganz analog zur erkenntnistheoretischen Botschaft des 

Romans – auf einen ganz spezifischen Umstand hin: Objektive Realität – die Amazone 

– kann weder vollständig kommuniziert noch rezipiert werden, da sie immer hinter 

einem mehr oder weniger subtilen, mehr oder weniger intentionalen – in diesem Fall 

materiell-technischen, aber in logischer Schlussfolgerung natürlich auch auf der Seite 

der Rezeption kognitiven – Filter abgefälscht wird. Die Distanz zum Realen variiert 

allerdings: Ebenso wie die Amazone für kurze Zeit relativ klar und unmittelbar 

erkennbar ist, ist auch – ebenso wie durch das Investigationsverfahren des auktorialen 

Erzählers im Roman – eine Annäherung an die Realität möglich. 

 

4.4.6. Entschlüsselung 

 

Ist die Figur der Amazone einmal mit Hilfe des Romans und Fernando Lopes’ audio-

visueller Adaption entschlüsselt, fällt auch eine Interpretation ihres surrealen Auftritts 

am Ende des Filmes leichter: Die schöne junge, zudem noch geflügelte Frau überquert 

                                                 
266

Vgl. O Delfim (2001). 0:12:36–0:14:50. 



97 

 

den Kirchplatz, diese Bühne, die Portugal ist (die Eidechse!), während von der anderen 

Seite der verkrüppelte Kriegsveteran angehumpelt kommt, im Hintergrund sind 

Geräusche eines Feuerwerks wahrnehmbar, mit dem das Verschwinden Tomás’, der 

Anbruch der neuen Zeit gefeiert wird. Die Amazone als Metapher der Realität 

kontrastiert mit dem Veteranen, genau wie die Realität als Ideal »unrein«, im 

Wechselspiel mit der durchaus niederen
267

, unvollkommenen menschlichen 

Grundverfassung auftritt, von ihr verwaschen wird: Auch die wahre Geschichte der 

Casa da Lagoa und Gafeiras wird in den Köpfen der DorfbewohnerInnen nach den 

Ereignissen andere Formen annehmen. 

 

Yet on the last page just a lingering doubt:  

That verdict, was it just? The judge’s nerves,  

That clue, that protestation from the gallows,  

And our own smile … why yes … 

But time is always killed. Someone must pay for  

Our loss of happiness, our happiness itself.
268

 

 

Letztendlich bestätigt der Delfim-Film die resignierte, kritische, ironische Attitüde bzw. 

den prophetischen Zynismus Cardoso Pires’ in Hinblick auf das fragwürdige 

Urteilsvermögen, die analytische Inkonsequenz des Menschen, welche direkte Folgen in 

der Geschichte hat, etwa im Roman von 1968 angedeuteten – und 2001 bereits 

eingetretenen – Zukunft eines Portugals ohne Salazar. Die (unerfüllten) Hoffnungen 

nach Salazars Schlaganfall 1968 bzw. um die Figur Marcelo Caetanos, aber letztendlich 

auch der sich auf Samtfüßen ankündigende 25. April 1974 waren letztlich Strohfeuer, 

die Revolution ein kosmetischer Akt. Angesichts der Erkenntnis, dass – sieht man vom 

»Bauernopfer« einer ohnehin bereits »verfaulten« aristokratischen Elite ab – wer 

mächtig war wohl auch mächtig bleibt, dass die neue Welt nicht notwendigerweise eine 

bessere ist und dass dies an einer kulturell geprägten oder gar zu ihrer psychologischen 

Grundverfassung gehörenden, mehr oder weniger allen Menschen eigenen, mehr oder 

                                                 
267

Teile des »Volkes« werden im Film durchaus als emotional, sensationslüstern und sogar bösartig, 

jedenfalls unglaubwürdig dargestellt; besonders trifft das auf die herausragenden menschlichen 

Informationsquellen des Caçadors zu, den Cauteleiro und die Pensionswirtin: Während sich ersterer 

letztendlich als halb-verrückter bzw. auch vom Thema besessener Trunkenbold herausstellt – vgl. u.a. 

Ibid, 1:13:00–0:14:50 –, zeichnet der Film die Pensionswirtin etwas subtiler, als durch ihre 

romantische Verehrung Tomás’ geblendete und gleichzeitig aber perfide Person, deren Lächeln mit 

dem akkurat platzierten Schlag mit der Fliegenklatsche kontrastiert – vgl. Ibid.: 0:10:07–0:10:15. 
268

AUDEN, W. H.: Detective Story (1936). In: MENDELSON, Edward (Hrsg.): The English Auden: 

Poems, Essays and Dramatic Writings 1927–1939. London: Faber 1986. 
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weniger stereotypen Denkweise liegt, stellt sich in Roman wie Film enttäuschte 

Resignation ein. 
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5. Conclusio 
 

 

 

Não, Tejo,  

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu que em ti me vejo!
269 

 

Es kommt nicht von ungefähr, dass die Ausführungen der vorliegenden Arbeit mit der 

Schilderung der »Ablöse« der Presença durch den Neorealismus beginnen: Dieser 

neben der Questão Coimbrã vielleicht wichtigste Konflikt der portugiesischen 

Literaturgeschichte wurde in einer Zeit extremer politischer Polarisierung ausgetragen, 

einer Polarisierung, die im mehr oder weniger offenen, erfolglosen Kampf der Linken 

gegen Salazars Estado Novo resultierte und sich dementsprechend auch und 

insbesondere im literarischen Feld bemerkbar machte. Es dürfte die dort vorwiegende 

ablehnende Haltung gegenüber dem Regime gewesen sein, deretwegen sich der durch 

seine starke Affinität zu linken Ideen geprägte Neorealismus schließlich gegen die 

politisch kaum Stellung beziehende L’art-pour-l’art-Bewegung des Segundo 

Modernismo durchsetzen konnte. 

 

Wie auch Alves Redol, Autor des ersten Romans des Neorealismus (Gaibéus, 1939), 

rückblickend feststellte, fehlte es vielen der Publikationen der jungen literarischen 

Bewegung, die bald Monopolstellung errungen und die ästhetischen Forderungen der 

Presença verworfen hatte, an künstlerischem Wert, auf inhaltlicher Ebene wurde seine 

in manchen Fällen allzu starke Programmatik des Aufzeigens systemimmanenter 

sozialer Ungerechtigkeit bzw. seine Heroisierung der »Unterdrückten« als dogmatische 

Propaganda kritisiert. 

Diese Vorwürfe, die sich bis heute halten, können allerdings ihrerseits kritisiert werden: 

Wenn Carlos Reis, einer der weniger enthusiastischen Experten auf dem Gebiet des 

Neorealismus, Uma Abelha na Chuva (1953) bereits als »Verfallserscheinung« 

desselben betrachtet, dann wohl nur aus Gründen einer zu eng gefassten Sicht auf die 

Bewegung: Obwohl es zwar relativ leicht fallen dürfte, durch eine Analyse der frühen 

Werke des Neorealismus eine Liste gemeinsamer Charakteristika und somit eine relativ 

                                                 
269

O’NEILL, Alexandre: O Tejo corre no Tejo. S. 234. 



100 

 

trennscharfe Definition aufzustellen, verliert diese bereits vor 1953 an Anwendbarkeit 

und lässt so – aus heutiger Sicht – eine »literarhistorische Lücke« entstehen, die erst 

1968 mit O Delfim und der neuen »Makro-Bewegung« der Postmoderne geschlossen 

werden kann. 

Wer richtet sich im Neorealismus womit an wen, wie sind ästhetischer Anspruch und 

systematisierte Kritik mit dem zu vermittelnden Programm der Bewegung zu 

vereinbaren? Diese Fragen hat sich Carlos de Oliveira in seinem Werk gestellt und über 

dessen ästhetische Konzipierung, die in ihm vorgenommene Psychologisierung, die 

Aussetzung eines oberflächlichen Optimismus und die Ansprache eines bürgerlich-

intellektuellen Publikums beantwortet, ohne dabei aufzuhören, sich selbst als Neorealist 

zu sehen (was sich anhand seiner Reaktion auf die Kritik an Uma Abelha na Chuva 

zeigt). 

Entsprechend dieser Entwicklung stellt Alexandre Pinheiro Torres – bereits in 

Auseinandersetzung mit Pequenos Burgueses (1948)! – fest, dass sich der Neorealismus 

trotz eindeutiger Tendenzen und der zahlreichen Gemeinsamkeiten in der Produktion 

seiner Frühphase eigentlich nur über ein entscheidendes Charakteristikum verfügt, das 

ihn von anderen literarischen Bewegungen abgrenzt, das auch nach seiner 

»Weiterentwicklung« durch Carlos de Oliveira erhalten geblieben war und das im 

Prinzip auf Marx’ »Nicht das Bewußtsein bestimmt das Leben, sondern das Leben 

bestimmt das Bewußtsein«
270

 zurückzuführen ist.
271

 

Wiewohl Carlos de Oliveiras ästhetische und narrative Strategien letztendlich darauf 

abzielen, die sozio-ökonomische Bedingtheit sehr spezifischen Verhaltens und 

Handelns
272

 zu demonstrieren, ist nicht zu leugnen, dass der Autor von der 
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MARX, Karl: Die deutsche Ideologie (1845/46). MARX, Karl / ENGELS, Friedrich: Werke. Bd. 3. 

Berlin/DDR: Dietz Verlag 1956–90. S. 27. 
271

Alexandre Pinheiro Torres im Wortlaut: »[O neo-realismo] suporta um princípio geral que é apenas 

este: determinadas condições político-sociais contaminam a tal modo o quotidiano do Homem que 

tudo o que é reflexo seu, Acção e Sentimento, vem larvado de uma determinada especificidade que 

seria outra se o referido condicionalismo fosse também outro. […] A ortodoxia do neo-realismo está 

apenas em partir do princípio que tal especificidade não existe por reflexo no mundo da matéria (no 

mundo do hic et nunc) de qualquer arquetipicidade hipostática de um mundo platónico de Ideias. O 

neo-realismo acredita que as relações patrão-empregado, professor–aluno, marido–mulher, pais–

filhos, Estado–súbdito, etc., tem que ver com as estruturas e não hipóstases.« TORRES, Alexandre 

Pinheiro: Carlos de Oliveira ou algumas das necessidades não primárias equacionadas pelo neo-

realismo (1970). S. 130. 
272

Man denke an dieser Stelle noch einmal an Álvaro Silvestre, dessen auf eine Mischung von Zerstörung 

und Katharsis abzielenden Aktionen (das Geständnis in Corgos, aber auch die Anstiftung zum Mord 

an Jacinto) sich durch (1) seine sozio-ökonomische Machtposition, (2) seine bescheidenen Wurzeln, 



101 

 

Beschreibung einer gegenwärtigen, faktischen, typischen Realität absieht, um eine 

autonome fiktive Gândara zu schaffen, die gemeinsam mit den sie bevölkernden 

Figuren in manchem fast archetypisch scheint – was dem Abelha-Roman negativ 

angelastet wurde und dazu führte, dass man in ihm einen Bruch mit dem Neorealismus 

und eine Rückkehr zu Camilo Castelo Branco sah. Es handelte sich bei diesem Schluss 

aber, wie auch Alexandre Pinheiro Torres sowie die vorliegenden Arbeit versucht haben 

zu zeigen, um ein Missverständnis, eine Fehlinterpretation, die im Übrigen die positiven 

Effekte dieser Zurückweisung der Idee der »regionalen Momentaufnahme« früherer 

Werke der Bewegung ignorierte: Der Universalcharakter des Romans, der auch ein 

internationales Publikum ansprechen und zur Identifikation mit seinen ProtagonistInnen 

motivieren kann. 

 

Estávamos na fase da desconstrução das narrativas. Era o ataque, no fundo, à narrativa que o 

cinema americano tinha definitivamente imposto, e que impôs e que ainda hoje se mantém […]. 

E nesse sentido a Abelha, à sua maneira, no conjunto chamado Cinema Novo Português, é 

verdadeiramente o primeiro gesto radicalmente moderno de Cinema Português, e eu digo isto um 

bocado imodestamente […].
273 

 

Fernando Lopes’ revolutionäre Abelha-Adaption, die gerade in ihrem Bemühen um die 

Schaffung von Identifikation und universellem Appeal, in ihrer »Rückkehr« bzw. 

Hinwendung zum formalen Experiment an Carlos de Oliveiras Werk anschließt, muss 

im Kontext seiner Entstehungszeit betrachtet werden: Damals, Ende der 1960er Jahre, 

fanden sich die jungen portugiesischen Filmschaffenden in der paradoxen Situation 

wieder, dass ihnen durch den Zusammenbruch der ohnehin bescheidenen 

portugiesischen Filmindustrie bzw. den Vertrauensverlust, den deren Repräsentanten in 

den Augen des Regimes erfahren hatten, Mittel und Wege offen standen, gemäß ihren 

eigenen, unkonventionellen Vorstellungen zu drehen – solange sie dabei nicht offen 

soziale und politische Themen ansprachen. Auch der Fernando Lopes jener Zeit »lebte« 

als einer der Hauptrepräsentanten des Cinema Novo dessen teils selbst gewählte, teils 

wohl oktroyierte L’Art-pour-l’art-Existenz, das Arrangement mit dem Regime: Er, der 

sich zwar in seinem Bruch mit filmischen Konventionen revolutionär zeigte, blieb bis 

1974 zumindest auf dem Papier (bzw. auch auf Zelluloid) vergleichsweise apolitisch. 

                                                                                                                                               
bzw. das damit verbundene Gefühl der Minderwertigkeit gegenüber Maria dos Prazeres (das diese 

aber aktiv provoziert!), (3) seine Religiosität (bzw. die Angst vor Tod und jüngstem Gericht) erklären 

lässt. 
273

Fernando Lopes in Fernando Lopes, provavelmente (2008): 0:35:06–0:35:52. 
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Diese Haltung dürfte sich aus zwei Gründen ergeben haben: Seit seiner Studienzeit in 

England zwar ein überzeugter Befürworter der Demokratie, konnte Lopes sich 

persönlich wegen seiner Ablehnung realsozialistischer »Diktaturen« mit linken 

Ideologien kaum anfreunden (was ihn nicht davon abhielt, Werke überzeugter 

Sozialisten zu adaptieren bzw. in enger Beziehung zu diesen zu stehen), weiters 

erlaubten ihm wohl weder seine kreativen Ambitionen (konkreter politischer Protest 

scheint im Gegensatz zu formal-technischer Innovation allenfalls ein sekundäres 

Anliegen des Regisseurs gewesen zu sein) noch seine Position in der RTP, als Präsident 

des CPC, als Lehrender auf der 1972 ihre Arbeit aufnehmenden staatlichen 

Filmhochschule, Sanktionen (wie etwa ein Berufs- oder Leinwandverbot) zu riskieren. 

Für Uma Abelha na Chuva bedeutet das, dass Portugal und die »portugiesische Zeit« 

zwar in seinen Bildern – der Landschaft, den Gesichtern der Menschen – und in der 

Sprache präsent bleibt, gleichzeitig der Roman von 1953 aber (1) durch die im 

Adaptionsprozess vorgenommene Dekonstruktion und Reduktion (Durchlöcherung) 

seiner Handlung, ihre Loslösung vom neorealistischen Kontext (sowie den Verzicht auf 

jeglichen visuellen Gegenwartsbezug) für eine individuelle Interpretation geöffnet wird, 

bzw. (2) eine Identifizierung in erster Linie anhand der persönlichen Entwicklung der 

ProtagonistInnen (bzw. ihres Ausbleibens) und nicht etwa über das Aufzeigen im 

eigenen Alltag des/der RezipientIn wiedergefundener allgemeiner sozialer Missstände 

»gelenkt« wird. Durch die zumindest auf explizit-verbaler Ebene vorgenommene 

»Entschärfung« und »Entkollektivierung« des adaptierten Stoffes sowie durch die 

Tatsache, dass sich der Film formal auf der Höhe seiner Zeit zeigte, den Vergleich mit 

den prestigereichen Werken der Ende der 1960er Jahre bereits etablierten (aber immer 

noch mit dem Begriff der Avantgarde assoziierten) Nouvelle Vague keinesfalls zu 

scheuen brauchte, erfüllte Fernando Lopes alle Voraussetzungen, um nach Belarmino 

einen weiteren Meilenstein des portugiesischen Kinos auf die Leinwand zu bringen –

ohne die Umwälzungen von 1974 abwarten zu müssen. 

 

Betrachtet man die »Mängel«, welche das Entstehen und den Aufstieg der in der 

vorliegenden Arbeit beschriebenen Bewegungen (Neorealismus und Cinema Novo) 

verursacht haben – fehlendes politisches Engagement und ausbleibende (formale) 
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Innovation in den Werken der jeweiligen »Vorgängergeneration«
274

 – sowie die 

Tatsache, dass eben diese »Mängel« (in umgekehrter Reihenfolge) dann wieder dem 

Neorealismus und dem Cinema Novo angelastet werden konnten (ersterem mangelte es 

in den Augen seiner Kritiker an ästhetischer Qualität, letzteres wurde nicht zuletzt von 

den Neorealisten und den Vertretern der Cineclub-Bewegung wegen seines auf 

institutioneller wie inhaltlicher Ebene vorgenommenen Arrangements mit dem Estado 

Novo kritisiert), so scheint es nicht verwunderlich, dass O Delfim (1968) als 

Wendepunkt und Klassiker der portugiesischen Literarhistorie gilt, »befriedigte« er 

doch die unterschiedlichsten Ansprüche: 

Obwohl José Cardoso Pires’ Roman, indem er (1) mit dem Ort Gafeira und seinen 

BewohnerInnen eine eindeutige und kritische Allegorie Portugals (vor 1974) präsentiert 

und zudem (2) den Sturz des Estado Novo (bzw. des Ancien Régimes im Allgemeinen) 

in seiner Unaufhaltbarkeit vorwegnimmt, revolutionären bzw. politischen Charakter 

aufweist und sich so sogar stärker als Carlos de Oliveiras Uma Abelha na Chuva in die 

neorealistische Tradition einzuschreiben scheint, transzendiert er diese auch: Aus 

formaler Sicht Fernando Lopes’ Abelha-Adaption nicht unähnlich, deckt der 

fragmentarische, polyphone, metafiktionale, durch seine intertextuellen Bezüge 

geprägte Roman systematisch die »Realitätsillusion« des (Roman-)Genres auf (anstatt 

wie der Abelha-Roman lediglich stellenweise mit Konventionen zu brechen und 

dadurch auf eine komplexere Realität als die in seinen Seiten präsentierte hinzuweisen) 

und stellt dadurch nicht nur die Gültigkeit einer Makro-Historie – von wem auch immer 

diese »erzählt« wird – infrage, sondern auch die Angebrachtheit jeglichen Idealismus’ 

(der ja im Übrigen bereits auf Handlungsebene enttäuscht wird). Trotz dieser von 

Resignation kündenden, fast zynischen Botschaft »verrät« O Delfim keineswegs seine 

(bzw. José Cardoso Pires’) im Neorealismus zu suchenden »engagierten Wurzeln«. 

Trotz Verzichts auf die Kommunikation einer dialektisch-materialistischen 

Weltanschauung und der wohl kaum der typischen neorealistischen Strategie 

entsprechenden Enthüllung des narrativen und ideologischen Konstrukts lassen sich die 

Kontinuitäten zwischen dem Neorealismus und postmodernen Werken wie O Delfim 
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Genauer: Die allzu apolitische Haltung der Presença, die in den Augen der Neorealisten der nationalen 

Lähmung durch den Salazarismus nichts entgegenhalten konnte, sowie die Hoffnungslosigkeit eines in 

formalen und narrativen Konventionen feststeckenden, kanonische Vorbilder imitierenden, generell 

erfolglosen nationalen »Mainstream«-Kinos. 



104 

 

(aber natürlich auch späteren, post-revolutionären – und post-kolonialen – Werken wie 

Finisterra, Os Cus de Judas, O Memorial do Convento, A Costa dos Murmúrios etc.) 

kaum leugnen: Gerade über ihre entlarvende Polyphonie bzw. die in ihnen 

vorgenommene Dekonstruktion, Revision, »Verfremdung« von Geschichte und 

Gesellschaft zeigt sich die portugiesische Postmoderne ebenso engagiert auf der Seite 

der Schwachen und Unterdrückten wie ihre »Vorgängerin«. 

 

War Uma Abelha na Chuva (1971) noch die aus privater Tasche finanzierte Adaption 

eines zwar rezipierten aber natürlich noch nicht kanonisierten Romans einer von 

staatlich-institutioneller Seite nicht goutierten literarischen Strömung, so stellt Fernando 

Lopes’ Delfim-Film (2001) bereits die mit nicht unerheblichen Mitteln produzierte 

Adaption eines Klassikers dar, der in den drei Jahrzehnten nach Erscheinen des Romans 

ebenso wie Carlos de Oliveiras Abelha-Roman bis in die Klassenzimmer des Landes 

vorgedrungen war. 

 
Sim, mas é o mais clássico dos meus filmes. Não é por acaso também que foi o que correu 

melhor com o público e com a crítica, porque as pessoas querem a »narrativazinha«. Mas é 

muito bem produzido, é um filme bem produzido, que eu gosto, do ponto de vista da produção 

foi o filme que eu tive mais meios para produzir, com atores muito bons, mas é o mais clássico 

dos meus filmes.
275 

  

Indem Lopes, seit 1972 zweifelsohne in der Film- und Fernsehlandschaft Portugals 

etabliert, in Bezug auf den Erzählmodus des Filmes einen (aufgrund der Komplexität 

des Originals vermutlich notwendigen) Kompromiss einging, weitgehend auf den 

»Wirklichkeitsfragmente« sammelnden auktorialen Ich-Erzähler samt der daraus 

resultierenden (auch metafiktionalen!) Vielstimmigkeit verzichtete, schuf er einen 

relativ konventionell erzählten Film (»narrativazinha«!) von konventioneller Länge, der 

weniger Gemeinsamkeiten mit Uma Abelha na Chuva aufweist, als angesichts der 

Ähnlichkeiten in Bezug auf Inhalt und Setting erwartbar gewesen wäre (und etwa noch 

gemäß dem Exposé des Filmes, der in der vorliegenden Arbeit relativ oft zitierten Nota 

de Intenções, ursprünglich vorgesehen gewesen sein dürfte). Das Primärziel dieser 

fragwürdigen – weil nicht an die innovativen Eigenschaften des Romans O Delfim bzw. 

der eigenen Abelha-Adaption anschließenden – Strategie war jedenfalls – gemäß Lopes 

–, durch den Film ein relativ breites Publikum anzusprechen (was auch gelang). 
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SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. S. 145. 
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O Delfim (2001) ist dabei keinesweg unkritisch oder anbiedernd: Neben der in seiner 

Organisation und in seinem Drehbuch vorgenommene Fokussierung auf die zentrale 

ménage à trois, das individuelle Seelenleben seines byronschen Titelhelden bzw. seiner 

»heimlichen« Hauptprotagonistin Maria das Mercês, stellt er ein im Gegensatz zu 

Fernando Lopes’ erstem Spielfilm relativ konkretes Sittenbild einer spezifischen, 

dekadenten Gesellschaftsform dar, die nach der Nelkenrevolution zumindest nominell 

durch jene der Dritten Republik, also die Gesellschaft des Publikums ersetzt worden 

war. In einem Jahrzehnt, in dem António de Oliveira Salazar im Rahmen der RTP-

Sendung Os Grandes Portugueses (2006–2007) mit 41 Prozent der abgegebenen 

Stimmen zum »größten Portugiesen aller Zeiten« gewählt wird
276

, wirft Fernando 

Lopes’ Film nicht nur die Frage auf, ob der 25. April 1974 tatsächlich Veränderungen 

für die portugiesische Gesellschaft gebracht hat, sonder auch, inwiefern die Idee von 

einem charismatischen Heilsbringer (möge dieser noch so dämonische Züge tragen) 

nach wie vor Teil der von Opportunismus geprägten nationalen Mentalität ist. 

Abseits dieses sicherlich ambivalenten period piece mit Gegenwartsbezug, beinhaltet O 

Delfim aber auch ein zweites »Projekt« der Rehabilitierung der vermeintlich fallen 

gelassenen Themen. Über die Details des Filmes richtet sich Lopes hier allerdings an 

eine bedeutend enger gefasste (ideale) Zielgruppe, möglicherweise die peer group des 

künstlerischen Feldes bzw. der Kritik: Wie in der vorliegenden Arbeit zu zeigen 

versucht wurde, ist durch die Bemühung und Analyse der unzähligen verbalen, 

ikonischen und akustisch-musikalischen, teilweise verschlüsselt anmutenden Zitate bzw. 

Referenzen eine erweiterte Lesart des Filmes möglich, die auch die (letztendlich nur 

scheinbar) ausgesparte erkenntnistheoretische Dimension des Romans erfasst und mit 

der Banalität, durch die sich der Film auf den ersten (streifenden) Blick auszeichnet, 

kontrastiert, dabei das scheinbar Geschlossene kritisch »öffnet« – wiewohl für eine 

vertiefende und angemessene Analyse des Filmes neben der relativ genauen Kenntnis 

des Romans und seiner Motive nicht nur ein großes allgemeines wie auch spezifisches 

Wissen, sondern wohl auch eine systematische bzw. wiederholte Rezeption des Werkes 

notwendig erscheint. 
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»Zweiter« wird mit 19,1% der Stimmen Álvaro Cunhal, Generalsekretär der Portugiesischen 

Kommunistischen Partei von 1961 bis 1992. Vgl. dazu die Homepage der Sendung:  

 http://www.rtp.pt/wportal/sites/tv/grandesportugueses/ (22.1.2013). 
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O cinema é vivo, é tudo a mesma coisa e vamos ganhar este… vamos mudar o mundo. Mudar 

não no sentido revolucionário, era num sentido… era revolucionário mas não no sentido político, 

num sentido interior.
277 

 

Im Gegensatz zu Uma Abelha na Chuva, ein Film, der relativ »assoziativ« funktioniert, 

trotz (oder wegen?) seiner »Atonalität« – es folgt ein dezidiert persönliches Werturteil – 

einen harmonischen, einheitlichen und autonomen Charakter aufweist, erscheint O 

Delfim (2001) als ein in der Gestaltung der Handlung zwar fast zu simpler, in seinen 

Details aber wieder anspruchsvoller bis meisterhafter, wenn auch teilweise kryptischer 

Kompromiss, der letztlich wohl nicht als einzelnes Werk, sondern im Kontext von 

Fernando Lopes’ restlichen Œuvre in den Kanon des portugiesischen Kinos eingehen 

wird
278

. Dass die mit der Adaption verfolgte Strategie auch der Regisseur im 

Nachhinein kritisch gesehen habe könnte, legt auch Lopes’ nächste, wieder 

vergleichsweise experimentelle und in Bezug auf die Handlung sehr offene Produktion 

Lá Fora (2004) nahe:  

In dieser Adaption eines Originaldrehbuchs überführt der Regisseur das in Uma Abelha 

na Chuva und O Delfim etablierte Motiv des einsamen und unglücklichen (Ehe-)Paares 

in die von allgemeiner Entfremdung geprägte Gegenwart. Indem er die Hauptrollen 

wieder mit Alexandra Lencastre und Rogério Samora besetzt, schafft Fernando Lopes 

Kontinuitäten
279

, erlaubt es uns, auf seine große, universelle, aber immer in einer 

»portugiesischen Realität« verwurzelte Mission zu schließen: Die Behandlung der (Un-

)möglichkeit von Liebe zwischen Mann und Frau in einer Gesellschaft, die nicht 

aufhören wird, dekadent und unmenschlich zu sein, solange sich ihre Individuen nicht 

ihrer Verantwortung den eigenen Gefühlen und Wünschen gegenüber bewusst werden 

und endlich beschließen, über eine neue, autonome Haltung die ohnehin dysfunktionale 
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 Fernando Lopes in Fernando Lopes, provavelmente (2008). 0:23:28–0:23:49. 
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So wird O Delfim in dem sehr aktuellen und ausführlichen Werk Cinema Português – Um País 

Imaginado nur einer kurzen Analyse hinsichtlich der Darstellung seines Titelhelden unterworfen, 

während Uma Abelha na Chuva eine mehrseitige und detaillierte Behandlung erfährt. Vgl. CALVET, 

Leonor Areal: Cinema Português. Um País Imaginado. Lisboa: Edições 70 2011. 
279

Die Erforschung dieser Kontinuitäten stellt ein eindeutiges Desideratum der vorliegenden Arbeit dar, 

ebenso wie natürlich ein Vergleich der hier versammelten Ausführungen mit den Erkenntnissen, zu 

denen Carolin Overhoff Ferreira in ihrem sehr schlüssigen Text Non-inscription and Dictatorship in 

Non-canonical Adaptations (2010) gelangt, einem Text, der sich ebenfalls mit Fernando Lopes’ 

Adaptionen befasst und der hier vor allem aus zeitökonomischen Gründen (die Lektüre des Textes 

erfolgte zwecks der Vermeidung einer eventuellen Beeinflussung erst nach der Fertigstellung des 

analytischen Teils der vorliegenden Arbeit) leider nicht mehr diskutiert werden konnte. (Vgl. 

FERREIRA, Carolin Overhoff: Non-inscription and Dictatorship in Non-canonical Adaptations, 

2010. In: Adaptation, Vol. 3/2, 2010. S. 112–131). 
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Gesellschaft sowie den eigenen, zwanghaften Habitus in Frage zu stellen und dadurch 

zu Veränderung beizutragen. 

 

Não, Tejo, 

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu, em mim, que me vejo!
280 

 

 

 

 

Ingo König, Wien 2013 
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O’NEILL, Alexandre: O Tejo Corre no Tejo. S. 235. 
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Resumo em português 

 

Missão e Compromisso 
Os romances Uma Abelha na Chuva e O Delfim  

e a sua adaptação por Fernando Lopes 

 

 

 

Não, Tejo,  

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu que em ti me vejo!
i 

 

 

Qualquer aproximação suficientemente aprofundada da produção cultural portuguesa do 

século XX revelará, que uma grande parte da sua dinâmica provém duma só questão 

muitas vezes repetida: Pode ou, melhor, deve o artista entrar num compromisso com a 

realidade, ou significaria isto »vender« a sua – noutras ocasiões exigida – autonomia 

artística, abrir mão da originalidade e qualidade formal da sua obra?  

Polémica sobretudo nas suas implicações políticas, a superação desta questão levou 

décadas. Partindo das grandes rupturas dos anos 1930 até a »recuperação« da arte a 

partir dos anos 1960 e, com os écos pós-modernos, a actualidade, o presente ensaio 

procura avaliar essas décadas de luta e de compromissos através da discussão da 

trajectória de dois romances já canonizados (a obra ainda neo-realista Uma Abelha na 

Chuva, de Carlos de Oliveira, e o vagamente pós-moderno O Delfim de José Cardoso 

Pires) e das suas adaptações, feitas para o grande ecrã por Fernando Lopes, um dos mais 

importantes representantes do Cinema Novo, que, já no novo milénio, acabou por fazer 

deles veículos para a comunicação da sua visão própria da sociedade, da arte e do 

mundo. 

 

Da Presença ao Neo-Realismo 

O impulso inicial da acima referida dinâmica deu-se, sem dúvida, no campo literário, 

                                                 
i
O’NEILL, Alexandre: O Tejo corre no Tejo. Idem: Feira Cabisbaixa (1965). In: Idem: Poesias 

Completas. Lisboa: Assírio & Alvim 2002. p. 234. 
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com a »substituição« da Presença
ii
 pelo movimento neo-realista: este talvez mais 

importante conflito da história literária portuguesa (para além da Questão Coimbrã) 

surgiu em tempos de extrema polarização política, uma polarização que teve origem 

com o golpe de Estado de 1926 e de maneira renovada na crise mundial de 1929. Como 

resultado teve-se luta mais ou menos violenta (depois frustrada) da esquerda contra o 

poucos anos depois proclamado Estado Novo de António de Oliveira Salazar. Esta 

polarização nota-se também e sobretudo no campo literário, onde se tinha estabelecido 

um cada vez mais forte e numeroso grupo de jovens intelectuais de convicção marxista 

que, com a sua reivindicação por uma literatura mais ideológica e oposicionista, 

puseram fim à atitude l’art pour l’art do anteriormente predominante Presencismo: os 

neo-realistas. 

 

Foi o que aconteceu aí por 1938–1939 com o neo-realismo, que quis ser mudança de perspectiva 

na literatura, e, portanto, uma nova experiência para o seu enriquecimento. Como, porém, esses 

outros escritores [da Presença] se vangloriavam da sua posição extrema de arte pela arte, 

desfigurando-a, a reacção operou-se também por outro excesso, fenómeno natural no jogo das 

contradições, principalmente quando vem de jovens que se supõem, e ainda bem, capazes de 

renovar o mundo, o homem e a arte.
iii 

 

O novo e pouco depois já monopolizante movimento literário tinha, porém, alguns 

defeitos, como até o próprio Alves Redol, autor do primeiro romance neo-realista 

(Gaibéus, 1939), pôde constatar com respeito à sua fase inicial: tendo sido reprovadas 

não só a atitude apolítica da Presença mas também as suas pretensões estéticas, as obras 

relevavam-se pobres em termos de qualidade formal; quanto ao conteúdo, o seu forte 

teor programático tal como a pronúncia da injustiça social inerente ao sistema ou a 

heroificação dos »oprimidos« foi criticado como propaganda dogmática. 

 

Carlos de Oliveira e a renovação do Neo-Realismo 

Estas acusações levantadas ainda nos dias de hoje podem, porém, ser postas em questão: 

Carlos Reis, um dos menos entusiásticos especialistas da pesquisa do Neo-Realismo, 

                                                 
ii
Movimento literário cujo nome deriva do seu órgão principal, a revista Presença (publicada em Coimbra 

entre 1927 e 1940), e os seus conceitos propagados por José Régio no primeiro número da mesma, em 

Literatura Viva, texto de carácter manifestário que reivindicava uma literatura sincera, original, 

individual e genuína e, pelo menos implicitamente, apolítica, por querer ser «inacessível, portanto, às 

condições do tempo e do espaço». RÉGIO, José: Literatura Viva. Presença – Folha de Arte e Crítica. 

N.° 1, 10 de Março de 1927. pp. 1,2. 
iii

REDOL, Alves: Gaibéus. Mem Martins: Publicações Europa-América 1977. p. 18–19. 
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considera Uma Abelha na Chuva o primeiro sintoma da decadência do movimento
iv

 Tal 

afirmação reflecte uma perspectiva excessivamente limitada: embora possa resultar 

bastante fácil armar uma definição ampla e operacional através das características 

comuns das primeiras obras do Neo-Realismo, a definição perderá a sua aplicabilidade 

já antes de 1953, gerando desta forma uma »lacuna« na »narrativa da história literária« 

que apenas voltará a ser preenchida em 1968 com O Delfim e o novo »macro-

movimento« da pós-modernidade (na verdade um »não-movimento«). 

 

Quem é que se dirige a quem, no Neo-Realismo e com que conteúdo? Como se pode 

compatibilizar pretensões estéticas individuais e crítica geral sistematizada com o 

programa dum movimento que já não tem as respostas certas para um mundo em plena 

mudança? São estas as questões colocadas por Carlos de Oliveira em sua obra literária, 

e às quais responde – simultaneamente – através da sua concepção estética, da 

psicologização à qual sujeita os seus personagens, da suspensão dum certo optimismo 

superficial (encontrado em obras anteriores do movimento) e da implicação dum 

público-alvo já não ideal (por ser não-existente) mas concreto: burguês e/ou intelectual 

– sem deixar, contudo, de considerar-se um autor neo-realista (o que demostra também a 

sua reacção àquelas vozes críticas que consideravam Uma Abelha na Chuva uma obra 

falhada desde um ponto de vista ideológico). 

 

Uma vez posto em evidência o problema de representação do Neo-Realismo parte-se 

para a sua re-definição: de acordo com as conclusões literárias do próprio Carlos de 

Oliveira, Alexandre Pinheiro Torres oferece-nos, numa discussão de Pequenos 

Burgueses (1948) desse mesmo autor, a descrição (talvez) mais simples e adequada do 

Neo-Realismo, uma defesa do movimento
v
 que conhece apenas uma qualidade 

                                                 
iv
Cf. REIS, Carlos: Narrativa contemporánea (del Neorrealismo a la Revolución de los Claveles). In: 

GAVILANES, José Luis / APOLINÁRIO, António (coord.): Historia de la literatura portuguesa. 

Madrid: Ediciones Cátedra 2000. p. 646. 
v
O próprio Alexandre Pinheiro Torres: »[O neo-realismo] suporta um princípio geral que é apenas este: 

determinadas condições político-sociais contaminam a tal modo o quotidiano do Homem que tudo o 

que é reflexo seu, Acção e Sentimento, vem larvado de uma determinada especificidade que seria 

outra se o referido condicionalismo fosse também outro. […] A ortodoxia do neo-realismo está apenas 

em partir do princípio que tal especificidade não existe por reflexo no mundo da matéria (no mundo 

do hic et nunc) de qualquer arquetipicidade hipostática de um mundo platónico de Ideias. O neo-

realismo acredita que as relações patrão-empregado, professor–aluno, marido–mulher, pais–filhos, 

Estado–súbdito, etc., tem que ver com as estruturas e não hipóstases.« PINHEIRO TORRES, 

Alexandre: Carlos de Oliveira ou algumas das necessidades não primárias equacionadas pelo neo-
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distintiva dele, mantida na obra do autor de Uma Abelha na Chuva, e, aliás, derivada 

duma das mais importantes teses de Karl Marx: »Não é a consciência que determina a 

vida, mas a vida que determina a consciência.
vi

 

 

Apesar de as estratégias estéticas e narrativas de Carlos de Oliveira demonstrarem a 

condicionalidade socio-económica do comportamento muito específico dos seus 

protagonistas
vii

, não se pode negar que o autor prescinde, em Pequenos Burgueses e, 

mais ainda, em Uma Abelha na Chuva, da descrição duma realidade contemporânea, 

típica, factual, para criar uma Gândara autónoma, visivelmente fictícia que, com os 

seus habitantes, nos parece quase arquetípica – principal aspecto do romance que 

resultou na sua inicial recepção negativa. O julgamento de o romance Uma Abelha na 

Chuva ser uma ruptura traidora com o Neo-realismo, ou até um retorno ao século XIX e 

Camilo Castelo Branco (anos mais tarde comentado por Fernando Lopes na sua 

adaptação fílmica), é, porém, um equívoco, como Pinheiro Torres e o presente trabalho 

tentam de evidenciar. Os críticos omitiram nas suas acusações os efeitos positivos de 

Carlos de Oliveira rejeitar a ideia da »imagem instantânea regional« de, por exemplo, 

Gaibéus: o carácter universal do romance não só facilitava uma recepção do Neo-

Realismo por um público internacional mas era também capaz de causar uma 

identificação mais profunda com os seus protagonistas. 

 

Fernando Lopes e o Cinema Novo 

 

[…] E acabei por fazer o Belarmino contra todas as regras do cinema português daquela altura 

que era quase inexistente. Fazia-se muitos filmes, mas a questão estética era inexistente. Era um 

cinema de regime, pequenas comédias populares…
viii 

 

Da interpelação à identificação, ou appeal universal, o retorno e a dedicação ao 

                                                                                                                                               
realismo (1970). In: Idem: Ensaios Escolhidos I. Lisboa: Caminho 1989. p. 130. 

vi
»Nicht das Bewußtsein bestimmt das Leben, sondern das Leben bestimmt das Bewußtsein« MARX, 

Karl: Die deutsche Ideologie (1845/46). In: MARX, Karl / ENGELS, Friedrich: Marx-Engels-Werke. 

Vol. 3. Berlin/DDR: Dietz Verlag 1956–90. p. 27. 
vii

Basta aqui lembar, como exemplo, um dos protagonistas de Uma Abelha na Chuva, Álvaro Silvestre, 

cujas acções (sempre entre destruição e autocatarse) podem ser explicadas (1) pela sua posição socio-

económica, (») através das suas humildes raízes e dos sentimentos de inferioridade frente à mulher, 

Maria dos Prazeres (provocadora activa deste complexo), ou, então, (3) mediante a sua religiosidade 

(e o medo que Álvaro tem, da morte, do Juízo Final). 
viii

SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. In: Doc 

On-line. Revista digital de cinema documentário, Nr. 7, Dezember 2009. S. 142–143. Abrufbar unter: 

http://www.doc.ubi.pt/07/entrevista_michelle_sales.pdf (30.11.2012). 
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experimento formal – são estas as características que ligam Uma Abelha na Chuva à sua 

adaptação revolucionária de Fernando Lopes. Por outro lado, o filme deveria ser visto 

no contexto da sua génese: Nos finais dos anos 1960, Portugal estava no meio de 

grandes transformações – O Salazar doente tinha sido destituído do seu posto, o país 

estava em plena guerra colonial, a modernização havia chegado até às zonas rurais, a 

alfabetização criado uma nova juventude crítica – e o novo regime de Marcelo Caetano 

não sabia com quais meios continuar o curso militarista na África sem garantir mais 

liberdades à metrópole. Um dos beneficiários desta incerteza era o sector 

cinematográfico, onde os mais jovens e radicais realizadores portugueses se 

encontraram numa situação paradoxal. O colapso da indústria fílmica portuguesa nos 

anos 1950 tinha causado uma grande perda de prestígio para os seus representantes – na 

sua maioria produtores de filmes convencionais e e de puro entretenimento. Já não 

confiando no velho cinema, o regime optava agora por subvencionar os mais novos; 

deixava-os com meios e caminhos mais livres para criarem o seu próprio Novo Cinema, 

conforme os próprios conceitos estéticos – mas com a única e grande restrição de não 

poderem abordar abertamente problemas políticos e/ou sociais. 

 

[No] cinema, nós éramos, de facto, o verdadeiro poder. A geração anterior estava morta. Não 

admira que, chegado o 25 de Abril, nos déssemos conta de que o nosso problema já tinha sido 

resolvido antes.
ix 

 

Também Fernando Lopes, que com Belarmino (1965) já era naquele tempo considerado 

um dos representantes principais do Cinema Novo, »vivia« a existência l’art-pour-l’art 

do mesmo, em parte por escolha, em parte por obrigação, e sempre em arrangement 

com o regime. Até 1974, Lopes, revolucionário na ruptura com as convenções fílmicas, 

manteve-se relativamente apolítico, tanto no papel quanto em celuloide. Esta atitude 

parece ter sido resultado de dois factores: pelo menos desde o seu tempo de estudo em 

Londres apoiando a ideia dum sistema democrático de feição anglo-saxónica, Fernando 

Lopes recusou qualquer alinhamento com os movimentos nacionais de esquerda, por 

eles simpatizarem com os regimes do Socialismo Realista (o que não o impediu de 

adaptar a obras do socialista Carlos de Oliveira e ter amizades com outros); além disto 
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LOPES, Fernando: Centro Português de Cinema: entrevista com Fernando Lopes. In: AA. VV.: Cinema 

Novo Português: 1960/1974. Lisboa: Cinemateca Portuguesa 1985. p. 68. Cit. in: MONTEIRO, Paulo 
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nem as suas ambições criativas nem a sua posição na RTP, ou como presidente do 

Centro Português de Cinema, ou ainda como professor na Escola Piloto para a 

Formação de Profissionais de Cinema ter-lhe-iam permitido arriscar sanções (como uma 

interdição profissional). 

 

Uma Abelha na Chuva (1971) 

 

Estávamos na fase da desconstrução das narrativas. Era o ataque, no fundo, à narrativa que o 

cinema americano tinha definitivamente imposto, e que impôs e que ainda hoje se mantém […]. 

E nesse sentido a Abelha, à sua maneira, no conjunto chamado Cinema Novo Português, é 

verdadeiramente o primeiro gesto radicalmente moderno de Cinema Português, e eu digo isto um 

bocado imodestamente […].
x 

 

Para a adaptação fílmica de Uma Abelha na Chuva tanto o compromisso político do seu 

realizador como o seu fervor criativo signficam grandes modificações: enquanto 

Portugal e o »tempo português« remanescem presentes no segundo plano, na língua e 

nas imagens da paisagem e dos rostos da sua gente –, o enredo é desconstruído, 

reduzido, perfurado, são eliminados quaisquer elementos visuais que possam referir à 

actualidade pré-25 de Abril, isto é, um quotidiano no qual o espectador possa encontrar-

se a si mesmo. A separação do texto original do contexto (neo-realista), a dissociação do 

mundo apresentado do mundo »real«, tudo dirige a obra para uma interpretação solta, 

vagamente apolítica, mas permite, contudo, também uma melhor ou maior identificação 

do espectador com os temas universais da obra: o desenvolvimento (ou a estagnação) da 

vida e dos pensamentos dos seus protagonistas. 

 

Enquanto a aqui descrita »neutralização« do plano explícito e/ou verbal da obra, como 

também a »des-colectivização« do enredo permitiram a Fernando Lopes uma estreia 

imperturbada (apesar de Uma Abelha na Chuva não ter sido um grande sucesso de 

bilheteria), foi a sua inovação formal que elevou o filme não só ao nível da então 

admirada e copiada Nouvelle Vague francesa mas também ao cânone do Cinema 

Português, junto a Belarmino – e tudo isto sempre antes do 25 de Abril de 1974. 

 

                                                 
x
Fernando Lopes, provavelmente. Portugal 2008. Realização: João Lopes. Imagem: Rui Poças. 

Montagem: Pedro Duarte. Som: Pedro Melo. Producão: Midas Filmes, RTP – Radiotelevisão 

Portuguesa, Instituto Camões, Fundação Calouste Gulbenkian. Duração: 94 minutos. Formato: 

Betacam Digital. P&B e cor. 0:35:06–0:35:52. 
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Do Neo-realismo à pós-modernidade 

 

A ruptura […] depois da iconoclastia de um Primeiro Modernismo, do retrocesso da Presença, da 

preocupação marcadamente ideológica do Neo-Realismo ou da respigada ousadia do 

Surrealismo, ocorre na ficção portuguesa contemporânea (e em virtude de nítidas influências 

norte-americanas) principalmente depois da publicação de O Delfim de José Cardoso Pires.
xi 

 

Considerando os »defeitos« que deram origem ao surgimento dos movimentos aqui 

descritos (o Neo-Realismo e o Cinema Novo), isto é: a falta seja de compromisso 

político ou de suficiente inovação formal na respectiva »geração anterior«, e 

considerando também o facto que os mesmos defeitos foram diagnosticados – em 

ordem inversa, obviamente – pela crítica do mesmo Neo-Realismo e do Cinema Novo 

(ao primeiro faltava a qualidade estética, ao segundo neutralidade frente ao regime que 

o protegia) não nos parece estranho que O Delfim (1968) figure como clássico do 

cânone português e ponto de viragem da história literária do país: José Cardoso Pires 

satisfez no seu romance ambas as reivindicações. 

 

José Cardoso Pires: O Delfim (1968) 

Apesar de o romance O Delfim ser considerado (1) político na sua apresentação da 

localidade da Gafeira com os seus habitantes (uma verosímil aldeia portuguesa e 

inequívoca e crítica alegória do Portugal pré-25 de Abril), e ao mesmo tempo (2) 

revolucionário na sua antecipação da lógica e imparável queda do Estado Novo (ou, 

também, do ancien régime em geral), a obra não só se inscreve na tradição neo-realista: 

Transcende-a. Desde um ponto de vista narrativo mais parecido à Abelha na Chuva de 

Fernando Lopes do que à Abelha de Carlos de Oliveira, o romance fragmentado, 

polifónico, meta-ficcional e fortemente marcado por suas referências intertextuais 

desmascara sistematicamente a »ilusão de realidade« do género romanesco. Onde o 

romance Abelha quebra parcialmente com convenções, remetendo assim 

esporadicamente para uma realidade mais complexa do que aquela inscrita, a obra de 

José Cardoso Pires não só põe em questão a História (com maiúscula) – 

independemente de quem a narra – mas também a legitimidade de qualquer »verdade« 

ou, então, idealismo (idealismo este que, aliás, já vem decepcionado no próprio enredo). 

                                                 
xi
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Apesar do teor resignante e até cínico da sua mensagem, apesar de renunciar a uma 

Weltanschauung classicamente dialéctica e/ou materialista, apesar da des-ilusão, do 

abrir-mão da construção narrativa e ideológica que tão pouco corresponde à típica 

estratégia do movimento de Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes e Carlos de Oliveira, 

nem O Delfim nem o seu autor José Carodos Pires traem as suas »raízes empenhadas«, a 

sua proveniência do âmbito neo-realista.  

Há continuidades importantes entre o Neo-Realismo e a mensagem pós-moderna 

presente neste romance de 1968 (assim como em obras posteriores, já pós-

revolucionárias e/ou pós-coloniais, como por exemplo Finisterra, Os Cus de Judas, O 

Memorial do Convento, A Costa dos Murmúrios): Justamente mediante a sua polifonia, 

a des-construção, revisão, alheação de história(s) e sociedade(s), a pós-modernidade 

portuguesa mostra-se não menos crítica frente aos poderosos (os que de certa forma 

controlam o discurso) ou tomando a perspectiva – contando a sua história – dos 

oprimidos e marginalizados que os seus »predecessores« neorrealistas. 

 

Uma adaptação ambígua: O Delfim (2001) 

 

Sim, mas é o mais clássico dos meus filmes. Não é por acaso também que foi o que correu 

melhor com o público e com a crítica, porque as pessoas querem a »narrativazinha«. Mas é 

muito bem produzido, é um filme bem produzido, que eu gosto, do ponto de vista da produção 

foi o filme que eu tive mais meios para produzir, com atores muito bons, mas é o mais clássico 

dos meus filmes.
xii 

  

Ao contrário de Uma Abelha na Chuva, na altura (finais dos anos 60) um romance que 

apesar das qualidades que o levariam à canonização após o 25 de Abril sofria o estigma 

de ser uma obra neo-realista, adaptar O Delfim em 2001 significava adaptar um clássico.  

Fernando Lopes, desde 1972 sem dúvida uma figura central no âmbito do cinema e da 

televisão do país, aproximou-se do romance de José Cardoso Pires através dum 

compromisso com a sua narrativa: abrindo mão do eu-narrador autorial (coleccionador 

de »fragmentos da realidade«) e da polifonia (também metaficcional!) do original, o 

realizador acabou por criar um filme capaz de decepcionar: relativamente convencional 

(»narrativazinha«!), de duração usual, O Delfim de 2001 tem muito menos paralelos 

com Uma Abelha na Chuva do que se poderia esperar (facto que se torna ainda mais 

                                                 
xii

SALES, Michelle: O free cinema, e o cinema novo português, entrevista a Fernando Lopes. In: Doc 

On-line. Revista digital de cinema documentário. N.° 7, Dezembro de 2009. p. 145. 



120 

 

evidente depois da leitura do exposé do filme, a Nota de Intenções, na qual é revelado 

um projecto original mais impressionista
xiii

). O objectivo primário desta questionável 

estratégia (que não prevê a transposição das características mais inovadoras do 

romance) era – segundo um Fernando Lopes desconfiante – alcançar um público mais 

amplo. 

 

O filme, porém, não é acrítico nem simples: além da sua focalização na central ménage 

à trois, na psicologia individual tanto do seu herói titular byroniano como da sua 

protagonista principal efectiva, Maria das Mercês (gêmea de Maria dos Prazeres de 

Uma Abelha na Chuva), esse mais bem sucedido filme de Fernando Lopes é um retrato 

actualizado e concreto dum país e duma específica sociedade decadente, sociedade essa 

que, depois da Revolução dos Cravos, foi substitúida pela actual: a sociedade neo-

liberal e corrupta do próprio público.  

Numa década, na qual António de Oliveira Salazar ganha mais votos (41%) que 

qualquer outro n’Os Grandes Portugueses da RTP (2006–2007)
xiv

, o filme não apenas 

questiona as mudanças factuais (políticas e sociais) que o 25 de Abril parece ter trazido, 

mas também põe à prova a mentalidade lusa: será que ainda existe a ideia oportunista 

dum salvador encoberto, demoníaco ou não? 

 

À parte esse period piece polémico, O Delfim (2001) contém, porém, um outro 

»projecto«: a »reabilitação« das temáticas supostamente omitidas no primeiro plano da 

obra, efectuada através dos seus detalhes. Com este projecto, Lopes dirige-se já a um 

público-alvo muito mais limitado, quase »ideal«; o peer group do campo artístico, 

talvez, ou então a crítica. Como o presente trabalho procura demonstrar, a análise das 

numerosas citações e referências verbais, icónicas, acústicas, musicais, intertextuais (ou 

não), permite uma leitura mais extensa do filme, que acaba por abranger, finalmente, a 

dimensão epistemológica do romance, abrindo assim o enredo apenas aparentemente 

cerrado e banal.  

O esforço que tal leitura requer é, contudo, considerável: conhecimento do romance e 
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LOPES, Fernando: Nota de Intenções. http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/3373 (13.10.2012). 
xiv
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página web do programa: 
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dos seus motivos, assim como de outros textos canônicos nacionais e internacionais, 

conhecimento do contexto histórico, recepção sistemática e repetida, tudo isto é 

imprescindível para aproveitar a complexidade temática de O Delfim. 

 

Fernando Lopes: Síntese 

 

O cinema é vivo, é tudo a mesma coisa e vamos ganhar este… vamos mudar o mundo. Mudar 

não no sentido revolucionário, era num sentido… era revolucionário mas não no sentido político, 

num sentido interior.
xv 

 

Em comparação à Abelha na Chuva (1971) »associativa«, que funciona apesar (ou quiçá 

por causa?) da sua atonalidade e – segue aqui um juízo valorativo decididamente 

pessoal –convence com o seu carácter harmónico e autónomo, O Delfim parece-nos 

inconsistente no seu compromisso com um público suposta ou implicitamente dividido 

em termos de capacidade receptiva – facto que pode resultar em a obra, ao contrário da 

sua irmã, a Abelha, entrar no cânone do Cinema Português apenas no contexto de outras 

produções de Fernando Lopes, por exemplo junto com o filme subsequente: este, assim 

como também os comentários retrospectivos do realizador (na entrevista aqui citada), 

insinuam uma – pelo menos parcial – insatisfação do realizador, uma certa vontade de 

voltar ao experimento. 

 

Com Lá Fora de 2004, Fernando Lopes retoma o motivo do solitário e infeliz casal 

(protagonizam Rogério Samora e Alexandra Lencastre, já conhecidos de O Delfim) para 

inseri-lo no mundo contemporâneo, caracterizado por uma alheação geral que se nota 

tanto no enredo aberto do filme (que parte dum roteiro original) como na sua mise-en-

scène. Lá Fora demonstra, depois de O Delfim e Uma Abelha na Chuva, o que se 

tornou, talvez, a grande tarefa de Fernando Lopes:  

Discutir, sempre em diálogo distanciado (como experimento formal) com uma 

determinada »realidade portuguesa«, a (im)possibilidade do amor entre homem e 

mulher. Daí é que o realizador parte para o social: só quando os indivíduos se 

consciencializarem da sua responsabilidade com respeito aos próprios sentimentos e 

desejos, quando assumirem uma atitude autónoma, quando puserem em questão a 
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sociedade disfuncional e o próprio hábito obrigador, só a partir deste momento a 

decadência e crueldade do mundo deixará de existir ou, pelo menos, ter impacto. 

 

 

Não, Tejo, 

não és tu que em mim te vês, 

– sou eu, em mim, que me vejo!
xvi 

 

 

 

 

Ingo König, Viena 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografia/Filmografia: Cf. »Literatur- und Quellenverzeichnis« (pp. 108–112).
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Deutsches Abstract 
 

 

 

Die vorliegende Arbeit versucht, anhand zweier Romane, Uma Abelha na Chuva (1953) 

von Carlos de Oliveira und O Delfim (1968) von José Cardoso Pires, sowie deren 

Leinwandadaptionen (1968/2001) durch Fernando Lopes ein Stück portugiesischer 

Kultur- und Mediengeschichte nachzuzeichnen: von den 1930er Jahren und dem 

Presencismo über die Nachkriegszeit und den Neorealismus bis hin zum Cinema Novo, 

der Nelkenrevolution und den Anfängen der literarischen Postmoderne, die bis in die 

mehr oder weniger unmittelbare Gegenwart nachwirkt. 

Durch Beleuchtung des Entstehungskontexts der Werke, ihrer Beschreibung und 

Analyse sowie ihres Vergleichs soll gezeigt werden, wie sich Portugals 

Kulturproduktion (hier aufgrund der analysierten Werke im Fokus: Prosaliteratur und 

Kino) seit etwa 1933 im Spannungsfeld zwischen konträren künstlerischen Positionen 

entwickelte: Diese unterschieden sich vor allem in ihren Auffassungen bezüglich der 

Wiedergabe der außerliterarischen Realität bzw. der Natur dieser Realität, im weiteren 

Sinne also auch der politischen Rolle des Künstlers bzw. des Kunstwerks. Während so 

etwa der Neorealismus (wie anhand Carlos de Oliveiras Uma Abelha na Chuva gezeigt 

wird) von einer dialektisch-materialistischen Weltanschauung geprägt ist und eine 

Lösung der in seinen Werken thematisierten Probleme der Menschheit über eine 

Veränderung der sozioökonomischen Bedingungen in Aussicht stellt, gibt sich das 

portugiesische Kino von Anfang an relativ apolitisch: einerseits, weil es (neben Radio 

und später Fernsehen) als Massenmedium stärker als die Literatur zensiert und/oder zur 

Produktion reiner Unterhaltung angeregt wurde, andererseits, weil nach seiner 

»Reform« durch die jungen aber ebenfalls weitgehend apolitisch agierenden Cineasten 

des Cinema Novo vor allem seine formalen Aspekte in den Fokus gerieten (wovon 

wiederum Fernando Lopes’ Adaption des Abelha-Romans zeugt, die auf dessen explizit 

neorealistischen Elemente fast vollständig verzichtet). 

Eine Art »Synthese« der genannten Positionen (des Anspruchs auf formelle Innovation 

wie politisches bzw. soziales Engagement) ergibt sich zeitgleich mit dem Cinema Novo 

in der literarischen Postmoderne, deren charakteristische Techniken zwar sporadisch 
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bereits in manchen früheren Werken (unter anderem bei Uma Abelha na Chuva) zur 

Anwendung gekommen waren, deren systematischer Einsatz allerdings erst in O Delfim 

feststellbar ist, in seiner polyphonen und fragmentarischen, auch metafiktionalen, die 

»Realitätsillusion« der Literatur aufdeckenden Erzählweise. Dadurch wird bei José 

Cardoso Pires (wie später bei José Saramago, António Lobo Antunes, Lídia Jorge etc.) 

neben der Erzählung vor allem die Makrohistorie sowie jegliche andere vereinfachende 

(aber potenziell manipulative) Deutung der Welt relativiert, also auch der dialektische 

Materialismus und die Utopie des Sozialismus. Was wie ein pessimistischer Schluss 

wirken mag, der in der öffentlichen Wahrnehmung positiv besetzte Ereignisse wie etwa 

den 25. April 1974 in einem anderen Licht erscheinen lässt (O Delfim hat es 

vorweggenommen, die Adaption des Romans durch Fernando Lopes dreißig Jahre 

später noch einmal unterstrichen), ist gleichzeitig auch ein Lösungsansatz: 

Sind Gesellschaft, Normen, Ideologien einmal ihre hypostatische Gültigkeit genommen, 

so tritt das oft marginalisierte Individuum in den Vordergrund. Dass dessen manchmal 

verzweifelte Situation, aber auch sein Potenzial letztlich nicht nur durch die literarische 

Postmoderne hervorgehoben wird, sondern auch durch Fernando Lopes, in den 

»Lücken« seiner Filme und in der kontinuierlichen Thematisierung des augenscheinlich 

nie vollständig zustandekommenden Selbstfindungsprozesses seiner ProtagonistInnen, 

wird schließlich in einer abschließenden Zusammenführung gezeigt. 
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