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Einleitung 
Albert Drachs an erstaunlichen Zufällen nicht arme Lebens- wie Publikationsgeschichte1 fällt 

zuvorderst durch Diskontinuität auf. Am 17. Dezember 1902 in Wien geboren, publiziert er 

schon 1919 seinen Gedichtband Kinder der Träume im Eigenverlag. Den, eigentlich ihm für 

sein noch nicht erschienenes Drama Marquis de Sade schon zugesagten, Kleist-Preis erhält 

1928 Anna Seghers.2 

Durch den Tod seines Vaters 1935 dazu genötigt, ergreift er den zwar erlernten, aber 

ungeliebten Beruf des Rechtsanwalts, woraufhin seine Kanzlei einen unerwarteten 

Aufschwung nimmt. Die für einen Sohn jüdischer Eltern im nationalsozialistischen Österreich 

immer prekärer werdende Lage lange Zeit ignorierend, verlässt er das Land erst am 25. 

Oktober 1938 riskant spät. Eine abenteuerlich anmutende Flucht über Jugoslawien und 

Italien führt ihn ins französische Exil, wo sein Überleben zwischen Internierungslagern und 

Untergrund vor allem vom Wohlwollen seiner Unterstützer abhängt.3 Ironischerweise 

empfindet er die erste Zeit dieser Flucht als Befreiung vom Einflussbereich seiner Mutter und 

den bürgerlichen Pflichten der ehemaligen Heimat. Ausgerechnet als ihm ein lange 

ersehntes Dokument endlich bescheinigt, nach französischem Recht kein Jude zu sein 

(Certificat de non-appartenance à la race juive), marschieren, durch den zwischen Italien und 

den Alliierten geschlossenen Waffenstillstand, deutsche Truppen in seinem Exilort Nizza ein, 

was zu einer Einberufung des nun nicht mehr als Flüchtling Geltenden zum Arbeitsdienst 

führt. Für die restliche Zeit des Exils taucht er im Bergdorf Valdeblore unter. Nach der 

Rückkehr ins befreite Österreich im Oktober 1947 findet er sein Haus noch immer von jenem 

Nationalsozialisten bewohnt, welcher sich dieses vor Kriegsausbruch angeeignet hatte. Es 

wird weitere zehn Jahre dauern, bis er wieder alle Räumlichkeiten beziehen kann. 

Seine Entdeckung durch eine interessierte Öffentlichkeit wird bis zur Publikation des Großen 

Protokolls gegen Zwetschkenbaum (PZ)4 1964, 25 Jahre nach dessen Niederschrift im 

französischen Exil, auf sich warten lassen. Dann allerdings gleich im Rahmen einer 

achtbändigen Gesamtausgabe5 im Verlag Albert-Langen-Georg-Müller (die letzten drei 

Bände erscheinen bei Claassen). 1966 erscheint die Unsentimentale Reise (UR) und 1971 

Untersuchung an Mädeln (UM), um bis zur nächsten Gesamtausgabe bei Hanser wieder für 

                                                 
1 Alle angeführten Daten sind der Albert-Drach-Biographie Eva Schobels entnommen (vgl. Schobel 2002). 
2 Der Wahrheitsgehalt dieser, nur durch Drach selbst überlieferten Geschichte, ist nicht vollständig geklärt und 
nicht mehr verifizierbar. Allerdings beschreibt sie die Situation, wie sie von Drach selbst wahrgenommen wurde 
(vgl. Cella 2002, 391f). 
3 Ingrid Cella erinnern seine Exilerlebnisse an einen „surrealen Alptraum“ (Cella 2002, 392). 
4 Im Folgenden werden Seitenzahlen aus Primärtexten (siehe Literaturverzeichnis) unmittelbar hinter Zitat und 
Publikationskürzel in Klammern angegeben. 
5 „Es ist dies der einmalige Fall, daß die Publikationsgeschichte eines 62jährigen Autors mit einer Werkedition 
einsetzt […]“ (Rohrwasser 2007, 240). 
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beinahe 20 Jahre in Vergessenheit zu geraten. Erst 1987, ausgelöst durch André Fischers 

Artikel „Die Eintracht des Vergessens. Der Fall Albert Drach oder die Schnellebigkeit des 

Literaturbetriebs“ in der Süddeutschen Zeitung6, setzt eine nachhaltige Rezeption von 

Drachs Schaffen ein. 1988 erhält er den Georg-Büchner-Preis, 1989 den Manès-Sperber-

Preis und 1993 den Franz-Grillparzer-Preis. Albert Drach stirbt am 27. März 1995 in Mödling. 

Seit 2002 erscheint eine Neuausgabe seiner Werke bei Zsolnay. 

Schon diese biographischen Eckdaten lassen erkennen, dass Drach die Kontingenzen des 

Lebens nicht ganz fremd waren. Derart überwiegend negative Erfahrungen mit politischen 

Systemen und dem Literaturbetrieb drücken sich auch in seinen Werken aus. „Seine Helden 

seien allesamt Opfer, denen durch das Protokoll, das Leben, den Tratsch, die Nachbarn, den 

Zufall, zusammenfassend die Wirklichkeit Unrecht geschehe. Die Wirklichkeit sei aber nicht 

die Wahrheit.“7 In Anlehnung an Jean Améry meint die Drach-Biographin Eva Schobel, dass 

Drachs Stil sowohl dessen Instrument, als auch ein wesenhafter Teil von ihm selbst sei.8 

Diese Vorstellung, daß man auf undurchsichtige Weise Sprache von Autoren trennen kann, daß 

literarische Technik eine gottähnliche Macht ist, die unabhängig von den Kontingenzen der 

Sterblichkeit und besonders von dem kontingenten Verständnis des Autors von Güte funktioniert, 

diese Vorstellung ist die Wurzel eines „Ästhetizismus“ im schlechten Sinne des Wortes, in dem das 

Ästhetische eine Sache von Form und Sprache, nicht von Gehalt und Leben ist.9 

Die Schreibweise des Literaten hängt – folgen wir Richard Rortys Kontingenztheorie – von 

seiner Lebensumwelt ab, von seinen zufälligen Prägungen, davon, was der Autor in seinem 

Leben erfahren hat. Durch die erhöhte Sensibilität des Literaten seien für diesen politische 

Moral und Ästhetik untrennbar miteinander verbunden: "Der neugierige, sensible Künstler 

wird zum Paradigma des moralischen Verhaltens, weil er der einzige ist, der immer alles 

merkt"10. Ein derartiger Zusammenhang von Lebenserfahrungen und literarischem Werk 

lässt sich auch bei Albert Drach konstatieren. 

Die vorliegende Arbeit soll anhand einer Interpretation von Albert Drachs Romanen 

Untersuchung an Mädeln und Unsentimentale Reise – einem fiktionalen und einem 

autobiographischen –, die Rolle des Zufalls in dessen Literatur beschreiben. Zum einen 

werden, exemplarisch an Erzählinstanzen und ausgewählten Protagonisten und Motiven, 

Strategien der Kontingenzbewältigung11 nachgezeichnet. Zum anderen soll gezeigt werden, 

wie wir durch Drachs Weise der Literarisierung von Wirklichkeit für die Konstruiertheit von 
                                                 
6 Vgl. Fischer 1995 b, einem Wiederabdruck des Artikels. 
7 Schobel 1995, 13. 
8 Vgl. Schobel 1995, 9. 
9 Rorty 1997, 271. 
10 Rorty 1997, 258. 
11 „Bewältigte Kontingenz ist anerkannte Kontingenz“ (Lübbe 2004, 166). Ähnlich Richard Rorty: „Er [Marcel 
Proust, S. M.] beherrschte die Kontingenz, indem er sie erkannte, und befreite sich so von der Angst, die 
Kontingenzen, denen er begegnet war, könnten mehr als nur Kontingenzen gewesen sein“ (Rorty 1997, 173). 
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Erzähltem sensibilisiert werden und uns dadurch eine Möglichkeit der Kritik an 

gesellschaftlichen Narrativen geboten wird. Die Arbeit stellt also die Frage nach den 

Darstellungsarten von lebensweltlicher Kontingenz in Drachs Literatur und deren Auswirkung 

auf unsere Rezeption. 
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1 Untersuchung an Mädeln – Kriminalprotokoll 
Am Beginn von Albert Drachs Untersuchung an Mädeln stehen die beiden jungen 

Anhalterinnen Stella Blumentrost und Esmaralda Nepalek, die, nachdem sie der 

Stechviehhändler Joseph Thugut mitgenommen und mehrfach vergewaltigt12 hatte, mit 

dessen Auto samt Bargeld geflüchtet sind. Da ein Reifen des Wagens beim Abstellen in das 

von Regen durchweichte Gelände geplatzt war und gewechselt werden musste, hatten die 

beiden Gelegenheit, ihren Vergewaltiger mit einem Wagenheber niederzuschlagen. 

Nachdem sie Thugut weggeschafft hatten, brachten sie mit Hilfe eines unbekannten 

Fremden das Auto wieder in Gang und wurden kurz darauf aufgrund einer Verwechslung von 

der Gendarmerie inhaftiert. Greifbare Zeugen gibt es keine. Der Vergewaltiger wird bis zum 

Ende des Romans verschwunden bleiben. 

Nach der den Tathergang beschreibenden Exposition (bis UM 36), setzt die Rekonstruktion 

der Vorgeschichten der beiden Frauen ein. Berichten über Kindheit und Jugend folgt eine 

Schilderung der Zeit mit dem Versicherungsangestellten Kunibert Falkner und ihrem 

gemeinsamen Liebhaber Harald Puppinger. Der letzte Teil (ab UM 189) schildert die 

Gerichtsverhandlung gegen die beiden wegen Raubmordes angeklagten Frauen, während 

welcher immer wieder die Vermutung geäußert wird, dass sich der verschuldete Thugut ins 

Ausland abgesetzt haben könnte. Der Roman endet vor der Urteilsverkündung. 

Bei Drach liest sich der Anfang des eben beschriebenen Plots so: 

Es soll Wind gegeben haben, und diese Versicherung erscheint glaubhaft, wenn festgehalten wird, 

daß die Röcke, nämlich die unteren äußeren Kleidungsstücke der Weibspersonen, in Bewegung 

gerieten und die Anschauung der dann noch dürftiger bedeckten Oberschenkel zuließen, so daß 

sich Männer veranlaßt fühlten, ihre Kraftwagen anzuhalten und auf das Angebot der beiden, an der 

noch unvollendeten Autobahn wartenden sogenannten Mädel einzugehen, indem diesen zur 

Mitfahrt die Wagentüren geöffnet wurden. Es muß außerdem geregnet haben, wenn als richtig 

angenommen wird, daß auch die Blusen der zwei in Frage kommenden Frauenzimmer geradezu 

am Leibe klebten, was im übrigen auch dem Umstand zugeschrieben kann, daß sie nur 

unzureichende, d.i. kaum nennenswerte, Wäschestücke darunter getragen haben dürften. Wie 

lange sie trotz ihrer durch Wind und Regen hervorgehobenen Eignung zur Aufnahme in einen sonst 

nur von einer männlichen Person besetzten Kraftwagen hatten warten müssen, darüber liegen bloß 

die Angaben erwähnter Mädel vor. Wenn man diesen durch nichts bestätigten Äußerungen folgen 

sollte, so hat es länger als eine Stunde gedauert, bis die Windstärke, welche die Röcke bewegte, 

                                                 
12 Ich gehe davon aus, dass Esmaralda Nepalek vergewaltigt und nicht „bloß gebraucht“ wurde (Vgl. zu dieser 
Diskussion z. B. Schlösser 1995, 19, Liessmann 1995, 45 oder Cella 2002, 397). Diese Interpretation soll mit 
folgenden Zitaten gestützt werden: „Sodann empfahl er Esmaralden, ihren Platz abermals mit dem vorher 
innegehabten zu wechseln, und als sie diesem Rate nicht sofort Folge leistete, hob er sie auf und beförderte sie 
auf den Rücksitz, woselbst er sie alsbald in die Liegelage versetzte. Da sie es nun wider Erwarten angeblich für 
gut befand, seinen Absichten nicht weiter entgegenzukommen, zerriß er ihre Hose vollends […]“ (UM 9f). 
„Esmaralda […] wurde in der Folge noch mitteilsamer, als sie bereits durch Bekanntgabe des zwischen ihr und 
Thugut stattgefundenen Verkehrs gewesen war, obwohl sie solchen als gewaltsam dargestellt hatte.“ (UM 20). 
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eine solche Kraftanstrengung zu deren Bekämpfung erforderte, daß sie nicht mehr aufgebracht 

wurde, oder auch die Unterlassung zwecks vorteilhafterer Aussicht für die Unterbringung eintrat, 

wie auch der Regen angeblich so lange brauchte, um die Blusen entsprechend zu durchweichen, 

um die von ihnen zu verhüllenden weiblichen Wesenheiten in voller Beschaffenheit aufscheinen zu 

lassen. Beides allerdings, obwohl zumindest eine der Anhalterinnen sogar einen Regenschirm mit 

sich führte, der freilich nicht aufgespannt wurde und zudem Risse im Stoff sowie einige Knickungen 

im Drahtgestell herzeigte. 

Nach den Schilderungen der in Rede stehenden, von denen die eine Stella hieß, die andere 

hinwiederum auf den Namen Esmaralda hörte, hätte jedoch erst der hundertundachte 

Wageninhaber angehalten, was wohl dem Umstande zuzuschreiben war, daß die vorhergehenden 

Eile hatten, weibsmäßig versorgt waren oder durch Aufnahme der beiden für sich 

Unannehmlichkeiten, vielleicht sogar Erpressungen vorhersahen. Es kann aber auch sein, daß die 

angeführte Zahl gar nicht stimmt. (UM 5f) 

Die Zusammenfassung des Plots und Drach‘scher Originaltext stellen zwei Möglichkeiten 

dar, das Vorgefallene zu erzählen. Während der Plot bloß den Verlauf der Ereignisse enthält, 

vermittelt uns Drachs Erzählinstanz zusätzliche Informationen. Sie fügt der Darstellung des 

Geschehenen ihren eigenen Kommentar hinzu. 

Auch wenn „diese Versicherung“ glaubhaft erscheint, teilt uns die Erzählinstanz durch die 

Verwendung des Modalverbs „sollen“ mit, dass sie für das Erzählte keine Gewähr 

übernimmt. Etwas weiter unten erfahren wir, woher ihr Misstrauen kommt. Über das 

Geschehene „liegen bloß die Angaben erwähnter Mädel vor“, deren Äußerungen „durch 

nichts bestätigt“ wären. Berichtet wird also nicht von Erlebtem, sondern von in Erfahrung 

gebrachtem, wobei der Quelle kein großes Vertrauen entgegengebracht werden dürfte. 

Die Information über die schlechten Wetterverhältnisse wird nicht etwa als glaubhaft 

eingestuft, weil die diesbezüglichen Aussagen der Frauen überprüft worden wären, sondern 

weil deren Röcke verrutscht waren. Woher die Erzählinstanz vom Zustand der Röcke weiß, 

verrät sie uns nicht. Im Gegensatz zu jener über das Wetter wird diese jedenfalls nicht in 

Zweifel gezogen. Vielmehr dient sie als Einstieg in eine detaillierte Beschreibung von dürftig 

bedeckten Oberschenkeln, am Leibe klebenden Blusen und unzureichender Unterwäsche, 

welche die weiblichen Wesenheiten in voller Beschaffenheit aufscheinen ließen und zu 

vorteilhafterer Aussicht für die Unterbringung führten. 

Das Misstrauen von uns Lesern gilt allerdings nicht den Mädeln sondern der Erzählinstanz. 

Denn während diese in voyeuristischem Ton zur Vorsicht gegenüber deren Aussagen mahnt, 

widerspricht sie sich und ergänzt ihr fehlende Informationen durch Mutmaßungen, die nicht 

selten Unterstellungen enthalten. 
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Im ersten Satz meint sie noch, „daß sich Männer veranlaßt fühlten, ihre Kraftwagen 

anzuhalten und auf das Angebot der beiden […] einzugehen“. Schon im nächsten Absatz 

wird allerdings berichtet, dass „erst der hundertundachte“ angehalten habe. Da es sich bei 

diesem bereits um den späteren Vergewaltiger Thugut handelt, steht die Information in 

Widerspruch zu den vorher erwähnten Männern, auf welche nicht mehr eingegangen wird. 

Trotzdem spekuliert die Erzählinstanz über die Beweggründe der vorherigen 107, um 

schließlich deren Anzahl gänzlich in Zweifel zu ziehen. Jene lägen wohl darin, „daß die 

vorhergehenden Eile hatten, weibsmäßig versorgt waren oder durch Aufnahme der beiden 

für sich Unannehmlichkeiten, vielleicht sogar Erpressungen vorhersahen. Es kann aber auch 

sein, daß die angeführte Zahl gar nicht stimmt“. Hierbei handelt es sich nicht um eine 

ausgewogene Auflistung verschiedener möglicher Gründe, wie man sie von einem objektiven 

Berichterstatter erwarten würde, sondern um eine subjektive Spekulation über einzelne 

Möglichkeiten. 

Alle drei mit „oder“ verknüpften Varianten sind prinzipiell möglich, auch wenn deren 

Wahrscheinlichkeit zusehends abnimmt. Die beiden letzten beinhalten Unterstellungen 

sexuellen bzw. strafrechtlichen Inhalts. Perfiderweise wird den beiden Frauen nicht explizit 

vorgeworfen, dass sie bei einer eventuellen Mitnahme zu sexuellen Gegenleistungen bereit 

gewesen wären oder eine Erpressung geplant hätten, die Möglichkeiten werden bloß in 

Betracht gezogen. Auch die Wahrscheinlichkeit, dass sich unter den erwähnten 108 

Autofahrern keine Frau befunden hat, ist gering. Die Erzählinstanz nimmt von vornherein an, 

dass es sich nur um Männer gehandelt haben kann, ohne uns eine Begründung dafür zu 

nennen.13 

                                                 
13 Vgl. die detaillierte syntaktische Analyse der Argumentationsstruktur des ersten Satzes bei Zelger 2009, 156 –
 170. 
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1.1 Erzählinstanz 

Als Leser stellen wir uns die Frage, wer erzählt und was mit dieser Erzählweise bezweckt 

werden soll. Eine mögliche Antwort findet sich am Ende des einleitenden Teils der UM, wenn 

die Erzählinstanz ihre Absicht offenlegt: 

Soferne nun im folgenden von einem Vorleben der Mädel die Rede ist oder sein kann, so kommt 

nur ein solches in Betracht, das einschlägig ist, also entweder so beschaffen, daß hieraus eine 

Eignung zu den begangenen Straftaten hergeleitet und deren Begehungsart aufgehellt wird oder 

aber sich sogar der Nährboden für andersartige Veranlagung ergeben würde, mithin etwas, das 

vorangig mit dem Verbrechensgeschehen in auffallendem Widerspruch stünde. Auch Umstände 

solcher Art müßten nicht unbedingt für mildernd, schon gar nicht für schuldausschließend gehalten 

werden, sie würden vielmehr geradezu gegenteilig ins Gewicht fallen, wenn erzieherisch und 

vorbildmäßig eine bessere Einsicht und Gesinnung erwartet werden durfte, und selbst der Umgang 

mit Schlechtberatern und der Einfluß bereits Schuldiggewordener durften frühe Führung und gute 

Vorurteile nicht im Nu umwerfen, verwirren, geschweige denn in deren Widerpart verwandeln. 

(UM 36f) 

Offenbar soll die Erzählung ein schuldhaftes Verhalten der beiden Frauen begründen. Die 

Straftaten werden von vornherein als von ihnen begangen betrachtet. Egal was sie in ihrem 

Leben vor der Tat gemacht haben, es spricht jedenfalls gegen sie. 

Das widerspricht dem rechtlichen Grundsatz in dubio pro reo, welcher das Prinzip, dass im 

Strafprozess ein Angeklagter nicht verurteilt werden darf, wenn dem Gericht Zweifel an 

seiner Schuld verbleiben, bezeichnet. Diese Unschuldsvermutung erfordert, dass jeder einer 

Straftat Verdächtigte oder Beschuldigte während der gesamten Dauer des Strafverfahrens 

als unschuldig behandelt wird und nicht er seine Unschuld, sondern die 

Strafverfolgungsbehörde seine Schuld beweisen muss. Zur Durchsetzung der 

Unschuldsvermutung sind u. a. strafrechtliche Verbote (Verfolgung Unschuldiger, falsche 

Verdächtigung, Verleumdung, üble Nachrede) vorgesehen.14 

Protokollant 

Mit den hier angeführten Beispielen für mögliche strafrechtliche Verbote lassen sich auch die 

Strategien der Erzählinstanz des Romans beschreiben. Diese gibt uns keinerlei explizite 

Informationen über ihre Identität. Wenn wir unser Wissen aus anderen Werken Drachs15 und 

vom Autor selbst außer Acht lassen, sind wir auf Indizien angewiesen. Das einzige, das wir 

mit Bestimmtheit sagen können, ist, dass sie behauptet, ihr zur Kenntnis gebrachte 

Informationen wiederzugeben. Neben den beiden, als Quelle schon genannten, Frauen 
                                                 
14 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/In_dubio_pro_reo bzw. http://de.wikipedia.org/wiki/Unschuldsvermutung 
(1.1.2013). 
15 Insbesondere in PZ bedient sich Drach einer ähnlichen Erzählinstanz, die sich, anders als in UM, am Ende des 
Romans selbst erklärt (vgl. PZ 295 – 300). 
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werden u. a. auch die Ehefrau Joseph Thuguts, Mitreisende, eine Nachbarin Stella 

Blumentrosts, ein Kellner, ehemalige Sexualpartner, Gäste eines Lokals, ein Tonband und 

Stella Blumentrosts Tagebuch explizit erwähnt. 

Der das alles Protokollierende selbst tritt nicht in Erscheinung, erweckt aber den Eindruck, 

sich mit der Gerichtsbehörde zu identifizieren. Er reflektiert über das österreichische 

Justizwesen und nimmt an, dass sein Bericht einem Richter zu Kenntnis gelangen wird: 

„Ohne den in der Sache entscheidenden Richtern in irgendeiner Weise vorzugreifen, war 

dieses Argument anzubringen“ (UM 31). 

Damit rechtfertigt sich der Protokollant, vor einem im bisherigen Handlungsverlauf noch 

unbekannt gebliebenem Richter, für seine Behauptung, dass „selbst ein Mädel“ (UM 31) 

wissen müsse, welche Auswirkungen ein Schlag mit einem Wagenheber hätte. Er ist sich 

seiner Wertungen also durchaus bewusst, auch wenn er das später nicht mehr thematisieren 

wird. 

Stella Blumentrost […] verlangte vielmehr die Beistellung eines Anwaltes, doch wohl richtiger 

Verteidigers, bevor sie überhaupt weiter antworte. Sie wurde nunmehr rechtsbelehrt, daß sie das 

ehrwürdige österreichische Strafprozeßsystem offenbar mit angelsächsischem oder sogar 

romanischem Rechte verwechsle, da nach heimischer Gepflogenheit und Gesetzesauslegung der 

Verteidiger während der Vorerhebungen und unter Umständen auch der ganzen oder eines Teiles 

der Voruntersuchung nur ein Anrecht auf Lektüre eines leeren Aktendeckels habe, während die 

übrigen Beweisstücke zur Überführung des Verdächtigen oder Angeschuldigten zurückzuhalten 

seien. (UM 27f) 

Auch wenn der zweite Satz die Wiedergabe einer von jemand anderem vorgebrachten 

„Rechtsbelehrung“ darstellt, die nebenbei auch eine Kritik am österreichischen Justizsystem 

beinhaltet, stammt der Einschub „doch wohl richtiger Verteidigers“ von dem Protokollanten 

selbst. Auf derartigen Unterschieden16 bestehen für gewöhnlich nur mit der Materie befasste. 

Protokollstil 

Für diese im Konjunktiv gehaltene, wiedergebende Erzählweise Drachs hat sich in der 

Germanistik die Bezeichnung „Protokollstil“17 durchgesetzt.18 Diese Rechts- und 

Gutachtensprache stellt für die Erzählinstanz, welche häufig als Protokollant bezeichnet wird, 

jene Weltsicht dar, die sie konsequent zur Beschreibung aller Lebensbereiche der 

                                                 
16 Ein Rechtsanwalt ist auch Strafverteidiger, ein Verteidiger aber nicht automatisch Anwalt, da er sich auf 
Strafsachen beschränkt. Bei dieser pedantisch wirkenden Berichtigung des Protokollanten handelt es sich also 
auch um eine Vorverurteilung, da zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar ist, dass es zu einem Strafprozess kommen 
wird. 
17 Vgl. hierzu ausführlich Settele 1992. 
18 Vgl. Schobel 1995, 8f. 
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Protagonisten nutzt. Allerdings ist der Terminus missverständlich, da er nur einen, wenn 

auch vielleicht den augenscheinlichsten, Aspekt der Schreibweise benennt. 

Der Drach‘sche Protokollstil ist nicht jene geschriebene Sprache, wie sie österreichische 

Beamte pflegten oder pflegen, sondern eine literarische Ausdrucksweise, die eine Vielfalt 

verschiedener Stimmen vereint. Zwar erinnert er aufgrund unterschiedlicher Merkmale wie 

der ausufernden Syntax, der Verwendung von verba legalia, des Detailreichtums oder des 

Nominalstils an den Jargon des Amtsdeutschen, wie wir ihn aus gerichtlichen Gutachten 

oder anderen bürokratischen Texten zu kennen glauben.19 Allerdings lassen sich auch eine 

Menge an anderen Textsorten und Stilebenen im Text finden. In vorwiegend indirekter Rede 

werden Zeitungsartikel, Briefe, Tagebucheinträge, Gespräche, Gedanken, Träume, Gefühle, 

Ideologien, Wertungen, Eindrücke, Kommentare, Urteile, Reflexionen u.a. in dialektaler, 

poetischer oder juristischer Sprache referiert, ohne dabei allerdings „den tatsächlichen 

Umgangston naturalistisch wiederzugeben“20.21 

Mit für den weiteren Handlungsverlauf oft unerheblichen und im Text auch nicht näher 

erläuterten Details wird versucht, die Objektivität der Schilderung zu bekräftigen 

(Hervorhebungen von S. M.): 

Als nun die betreffende Wegeinmündung erreicht war, welche durch entsprechende Tafeln 

gesetzmäßig vorangezeigt worden war, fuhr der Autolenker nur einen Teil der Ausfahrt auf dem für 

diesen bestimmten Straßenstück […] (UM 9) 

Die Ausforschung des offenbar ausländischen Pannenhelfers und möglicherweise Mittäters und 

Leichnamwegschaffers mußte den Sicherheitsbehörden überlassen bleiben. Diese wandten sich 

mit häufigen Aufforderungen an die Öffentlichkeit und erhielten aus dieser auch eine Fülle von 

Angaben unbrauchbarer Art. Sieben Autofahrer meldeten, um die angeführte und um andre Zeit 

verschiedenen fremdartigen oder auffälligen Fahrern begegnet zu sein. Einer nannte sogar ein 

Kennzeichen, welches aber einem Fahrzeug des diplomatischen Korps gehörte, dessen Chauffeur 

an diesem Tage Heimurlaub und das Auto ins Ausland mitgenommen hatte. (UM 28) 

Weder in der Nähe noch an sonstigen verdächtigen Orten ließ sich eine Leiche einschlägiger 

Beschaffenheit oder Teile derselben auffinden. Im Fluß und Stromgebiet verlief die Suche 

ergebnislos. Zwei schließlich zustandegebrachte Leichen waren beide offensichtlich weiblich. 

(UM 32) 

Wohl aber entwickelte sich zwischen dem vorsichtigen Straßenfahrer von drüben und den drei in 

Puppingers neuem Auto Versammelten die erst nach dem sicheren Entweichen des Wildes 

aufgeworfene Streitfrage, welcher Gattung dieses angehört habe. Während der Matrose und 

                                                 
19 Vgl. Settele 1992, 31 – 51. 
20 Schmatz 1995, 59. 
21 Das Protokoll vermittelt also auch eine Innenperspektive der Protagonisten, was Drach selbst zeitweilig bestritt: 
„Das Protokoll sieht die Dinge von außen, nicht von innen, weil meines Erachtens ein Roman nicht angefüllt 
werden kann mit irgendwelchen geschwätzigen Darstellungen über Innereien und dergleichen“ (Heinrich 2009, 9). 
Vgl. dazu auch Schobel 1995, 8 und Settele 1995, 169. 
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diesem früher untergeordnet gewesene Frauenschaft auf die schon erwähnten Tiergattungen 

tippten, begnügte sich der gehemmte Retter vom Gegenverkehr mit der Vorstellung eines größeren 

Feldhasen. Danach wurde die Reise anstandslos fortgesetzt und zu Stellas ordentlichem Wohnsitz 

geführt. (UM 116) 

Auch die Kurzporträts der Mitinhaftierten der beiden Frauen (ab UM 224) sind für den 

Handlungsverlauf oft unerheblich. Einige der beinahe vollständig per Namen angeführten 

Protagonisten werden überhaupt nur in einem einzigen Satz erwähnt: 

Die Fahrer Vinzenz Stingenbrückler, Hubert Quasniak und Elsa Rossdorner bestätigten […] 

(UM 29) 

Der auf ihre Veranlassung herbeigerufene Amtsarzt Dr. Joachim Wögpecker stellte nichts 

Verdächtiges fest. (UM 215) 

Doch traten nunmehr die Doktoren Sylvius Buschkläpper, Reinhard Schmölzl und Jaromir 

Wuperschalek im Namen der erblasserischen Witwe und der Gläubiger, Joachim Hinterhofhöfinger 

und Emeran Nußschäler, auf […] (UM 224) 

Zum einen wirken solche Details oft grotesk oder komisch. Konsequent werden die 

Protagonisten bar jeder Wahrscheinlichkeit mit klangvollen Namen bedacht.22 Diese sind 

entweder verballhornte Versionen real existierender Personen oder sprechend. So erkennen 

Informierte hinter dem Boulevard-Journalisten Svatopek Krumgerad den Wiener 

Literaturkritiker Paul Kruntorad, gegen welchen Drach einen Prozess anstrengte23 oder wird 

vom vergewaltigenden Stechviehhändler Joseph Thugut bis zum Schluss keine einzige gute 

Tat überliefert worden sein, auch wenn der Protokollant anderer Meinung ist: 

Anfragen mittels Fernschreiber und Telephon ergaben, daß der Wagen einem gewissen Joseph 

Thugut gehörte […] Es wird als unwahrscheinlich betrachtet, daß ihm der Wagen gestohlen worden 

sei, da er immer bei Verlassen des Fahrzeuges Lenkradsperre eingelegt habe und die 

Gepflogenheit hatte, als gewiegter Fahrer eine Strecke bis zum Zielort ohne Unterbrechung und mit 

hinreichend gefülltem Tank zurückzulegen. Es wird daher eher ein Blutverbrechen vermutet, da 

Thugut eine Seele von einem Menschen gewesen sei, der jeden Autostopper mitgenommen und 

aus Nächstenliebe befördert habe. Auch Autostopperinnen habe er von seiner Hilfsbereitschaft 

                                                 
22 Vgl. Cella 2002, 428 zur Genese des Textes und die erst in einer späten Entstehungsphase hinzugefügten 
Groteskennamen. In PZ geht der Erzähler selbst auf die Namensgebung der Protagonisten ein, indem er 
anmerkt: „Er [ein Richter, S. M.] nannte diesmal auch den Namen, nicht etwa, um die von Amts wegen schon 
gegebene richterliche Glaubwürdigkeit unnützerweise noch zu unterstreichen, sondern vielleicht, weil der Name 
dem Berichte eine besondere Note, Klangfarbe, Untermalung gab, oder auch nur, weil er ihm gerade einfiel“ 
(PZ 14). Auch Schmul Leib Zwetschkenbaum, der Held aus PZ, reflektiert darüber: „Er [Zwetschkenbaum, S. M.] 
habe gedacht, sie hätten ihnen (wohl den Juden) Namen gegeben, daß man mit den Fingern auf sie zeige, und 
hätte sie mit dem Fuß in die Welt hinausgestoßen und mußten es tragen im Gesicht, im Körper, in der gebeugten 
Haltung, in der Sprache, in allem, was ein besoffener Beamtenlümmel ihnen habe als Namen um den Hals 
gehängt wie dem Hund seine Marke, und müßten es tragen eingebrannt in die Haut, in vom Pogrom 
zerbrochenen Gliedern, vom Ghetto verbogenen Rücken und im Herzen, das so zucke wie bei einem Tier, das 
man habe gefangen und halte in der Hand fest“ (PZ 294). 
23 Vgl. Noll 2004, 120 – 125 und Rohrwasser 2007, 241f. 
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nicht ausgenommen. Nach der Befürchtung der besorgten Gattin könnte er sogar das Opfer eines 

als Mädchen verkleideten männlichen Anhalters geworden sein. (UM 16) 

Zum anderen verleiten diese Details auch dazu, den Drach‘schen Schreibstil mit Attributen 

wie neutral oder objektiv zu belegen. Aber trotz der scheinbaren Totalität des Geschilderten, 

die durch die Fülle an Informationen suggeriert wird, fehlt es an alternativen Perspektiven. 

Abgesehen von der Frage, ob so etwas wie eine neutrale oder objektive Beschreibung 

überhaupt existieren kann, berichtet dieses Protokoll aber tendenziös.24 

Die Art der Schilderung erschwert uns ein eindeutiges Urteil über das Geschilderte. Es ist 

nicht immer möglich zu unterscheiden, was Teil der wiedergegebenen Zeugenaussagen und 

was Teil des Kommentars des Protokollanten ist. Einerseits inszeniert sich der Protokollant 

als auf Objektivität bedachter Berichterstatter, andererseits unterstellt er aber gleichzeitig ein 

schuldhaftes Verhalten der Mädel und schafft dadurch „eine Grauzone des allgemeinen 

Verdachts“25. 

Das Ziel des Protokolls ist es, wie dessen Verfasser selbst angibt, die Schuld der Frauen 

außer Zweifel zu stellen. Es repräsentiert einen bestimmten Standpunkt, sein Wertesystem 

bestimmt die Erzählung. Da es aber mangels Leiche, verlässlichen Zeugen oder 

Geständnissen an Beweisen für deren Tat fehlt, bedient sich der Protokollant einer 

denunzierenden Rhetorik. Was zunächst als „Ausdruck eines professionellen Mißtrauens“26 

des Protokollanten gedeutet werden kann, entpuppt sich bald als „boshafte Lust“27, die Opfer 

sprachlich zu demütigen. 

                                                 
24 Vgl. Settele 1992, 53 – 62. 
25 Schlösser 1995, 19. 
26 Rohrwasser 2007, 246. 
27 Rohrwasser 2007, 246. 



 

18 



 

19 

1.2 Protagonisten 

Neben dem Protokollanten taugen auch die Protagonisten nicht als Identifikationsfiguren. 

Wer die diffamierenden Absichten des Protokollanten durchschaut und Partei für eine der 

Figuren zu ergreifen versucht, wird schon im nächsten Moment wieder daran gehindert, da 

sich keine der handelnden Personen zur Identifikation anbietet. Auch die beiden Frauen 

nicht. Denn den Protagonistinnen lassen sich nicht ohne weiteres Attribute wie gut oder böse 

zuordnen. Deren Charaktere sind widersprüchlich und fordern uns zu einer differenzierten 

Betrachtungsweise heraus.28 

Stella Blumentrost 

Stella Veronika Angela Blumentrost ist die Tochter von Fabian Klaus (später auch Fabian 

Claus oder Claus Fabian) und Emma Eleonore, geborene Etschweiler. Sie kommt zwei 

Jahre nach deren Eheschließung zur Welt. Der Vater ist Prokurist eines Bauunternehmens 

und soll „unbewiesenen Gerüchten zufolge“ (UM 37) als noch Angestellter einem 

Konkurrenzunternehmen Aufträge verschafft haben. Gleichzeitig wird er als sparsam und 

genau charakterisiert. Die etwas ältere Mutter, welche vor der Ehe „nicht gerade den Ruf der 

Unantastbarkeit genossen hatte“ (UM 38), ist Kassierin in einem Friseurgeschäft. Die ihr 

nachgesagte Neigung zu Eifersucht dürfte nicht unbegründet sein, zumal ihr Ehemann eine 

Affäre mit ihrer jüngeren Kollegin Nina Bunzel hatte. 

Nach Abschluss des Gymnasiums besucht Stella Blumentrost eine Haushaltsschule, arbeitet 

nur für kurze Zeit und lebt nach dem Tod ihrer Eltern von der hierfür ausbezahlten 

Versicherungssumme. Sie besitzt einen Führerschein, hat eine Tanzschule und Kurse zur 

beruflichen Weiterbildung besucht. Sie wird als schmächtig, schön, kalt, distanziert und 

intelligent beschrieben. Bei ihrer Verhaftung ist sie 22 Jahre alt. 

Immer wieder betont sie in Gesprächen und Tagebucheinträgen, wie wichtig ihr Loyalität sei. 

Gegenüber ihrer Jugendliebe Paul Pieperl (später auch Benno) meint sie, er „könne mit ihr 

überhaupt machen, was er wolle, sie umbringen und verkaufen, sogar verschenken für gar 

nichts. Aber belügen und verraten dürfe er sie nicht“ (UM 60). Später, nachdem sie sich von 

Pieperl enttäuscht abgewandt hat, hält sie in einem Tagebuchvermerk fest, dass es vielleicht 

nicht zu vermeiden sei, „daß sie irgendwann in ihrem Leben einem Mann begegne, dem sie 

wieder gehören wolle. Der werde aber nicht mehr über sie verfügen können. Verrat werde 

sie viel weniger dulden als bisher. Sie sei nicht mehr leicht zu enttäuschen und werde eine 

andere sogar neben sich dulden, wenn ihr das im Augenblick zusage. Wer aber Gewalt, 

Verachtung, Verrat, Gleichgültigkeit gegen sie bezeuge, werde sterben müssen“ (UM 72). 
                                                 
28 Vgl. Cella 2002, 399. 
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Dem ähnlich teilt sie auch ihrem Verehrer Kunibert Falkner mit, „daß Eifersucht bei Frauen 

nicht unbedingt erforderlich wäre, wenn kein Verrat dabei sei“ (UM 76). Neben diesen 

Ansichten über loyales Verhalten, fällt bei den Zitaten auch ihre Meinung zum Thema 

Eifersucht auf. 

Sie vertritt die Ansicht – in Analogie zu ihrer Namensvetterin in Goethes gleichnamigem 

Stück (1776)29 –, dass Monogamie bei Männern nicht notwendig sei. Zu Kunibert Falkner 

meint sie, „sie finde nichts mehr dabei, sich mit einer andern in die Liebe eines Mannes zu 

teilen, wenn sie davon wisse, es billige und dadurch weder herabgesetzt noch enttäuscht 

werde“ (UM 76). Hingegen sei sie aber „ein Mädel nur für einen“ (UM 121). 

Bei den gerichtlichen Befragungen vertritt sie ihren Standpunkt und gibt sich wehrhaft, was 

ihr vonseiten des Protokollanten den Vorwurf der Halsstarrigkeit einbringt. Ihre Tat bestreitet 

sie nicht und rechtfertigt sich auch dafür: 

Er sei so dagestanden, daß sie ihm gegeben habe, was er verdient habe. (UM 229) 

Dem Stechviehhändler, den man sie beschuldige, erschlagen zu haben, hätte sie nichts anderes 

als den Tod geschuldet. (UM 252f) 

Ihr Wille bestimme ihre Ordnung, und weil sie ein Mädel sei, dürfe sie nicht dafür leiden, wenn sie 

Gewalt nicht gegen sich dulde und sie mit Gegengewalt ausgleiche. (UM 253) 

Anders als Esmaralda Nepalek ist sie in der Lage, über ihre Situation in einer männlich 

dominierten Gesellschaft zu reflektieren: 

So ein Mädel und das zweite Mädel, das ihr den Wagenheber gegeben hat, ist Gegenstand einer 

Untersuchung, wie man sie an Mädeln macht, die nichtsnutz sind, weil sie kurze Rücke anhaben 

und hie und da wem was erlauben, aber einen Stechviehhändler dafür erschlagen wollen. Denn die 

Gesellschaft glaubt nichts, was nicht nach den Regeln geht. […] Und es kommt gar nicht darauf an, 

ob der Mord wirklich geschehen ist. Es genügt, daß er angenommen wird. […] Sie sprechen den 

Mörder frei, der sie rührt. […] Aber so ein Mädel, das gar nichts bedauert, nur dann weint, wenn 

man es nicht erwartet, und meistens gar nicht weint, inwieweit gehört das noch zur Gesellschaft, 

wenn es einen ehrenwerten Stechviehhändler ermordet haben soll? (UM 382f) 

Man kann Stella Blumentrost für diese Prinzipientreue bewundern. Sie lebt ihre moralischen 

Regeln konsequent und ist nicht bereit Kompromisse einzugehen. Hingegen wirkt ihre 

Selbstgerechtigkeit bei der Beurteilung anderer weniger sympathisch:30 

Die Burschen und Männer in diesem Land seien nur halb viril. (UM 132) 

Sie räumte [ihren Mitgefangenen, S. M.] kein Recht zum Verbrechen ein. […] Die Mucherum 

verdiene zerquetscht zu werden, der Brei, der übrigbleibe, sei widerlich genug. Die Magdolini gehe 
                                                 
29 Vgl. Schlösser 1995, 27. 
30 Vgl. Cella 2002, 399. 
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nur als Herd der Ansteckung herum. Die Kasperitsch habe nicht Anspruch, daß man ihre Tat 

übersehe. Auch die Musterang dürften ihre Karten [um die Zukunft vorherzusehen, S. M.] nicht 

retten. (UM 254) 

Mit der Esmaralda wäre es wohl anders gewesen, aber das war eine Nepalek, keine Blumentrost. 

(UM 311) 

Esmaralda Nepalek 

Esmaralda31 Hermine Nepalek ist das vierzehnte Kind von Sebastian und der bei ihrer 

Geburt verstorbenen Barbara, geborene Wyklacil. Da ihre Geschwister bereits aus dem 

elterlichen Haushalt ausgezogen sind, wächst sie alleine mit ihrem Vater und dessen 

Lebensgefährtin Gisela Nemec auf, die sich ihr gegenüber tendenziell abweisend verhält. Sie 

arbeitet in der väterlichen Werkstatt als Schneidergehilfin, entstammt also einer 

kleinbürgerlichen Familie.32 Der Vater „vergnügte sich dann des öfteren mit Kundinnen, die 

nicht oder nicht sofort zahlen konnten und nahm das Beisein seiner noch schulpflichtigen 

Tochter unbesehen in Kauf. Das mag dieser den Eindruck verschafft haben, sie dürfe auch 

nicht allzu widerspenstig sein“ (UM 137). Sie wird als mollig, attraktiv, haltlos, gierig und naiv 

beschrieben. Sie ist bei ihrer Verhaftung 23 Jahre alt und wegen Ehrenbeleidigung und 

leichter Körperverletzung vorbestraft. 

Ihre Biographie (UM 137 – 189) erinnert an vielen Stellen an einen pornographischen Text.33 

Nicht-Sexuelles wird tendenziell skizziert und dient lediglich als Überleitung zur nächsten 

Sexszene. Ein Sexualpartner löst den nächsten ab. Allerdings versucht sie nicht, aus ihrem 

Sexualleben Kapital zu schlagen oder verhält sich in anderer Weise berechnend:34 „Sie 

pflegte nicht viel Schwierigkeiten zu mache, verlangte aber angeblich niemals Geld für ihre 

Hingabe und bekam auch keines freiwillig geleistet“ (UM 25f). 

Im Gegensatz zu Stella Blumentrost fehlt es ihr an Reflexionsfähigkeit. Sie hat keine 

konkreten Pläne für ihr Leben, ist spontan, handelt unüberlegt und verlässt sich im 

Zweifelsfall auf ihre sexuelle Attraktivität: 

Ihr kam es offenbar nur darauf an, wie sie wirkte […] Die Welt gehörte nun den Herren, die Frauen 

waren nur so dabei, mußten ihnen gefallen, mußten sich einordnen, mußten wissen, wie sie sich 

verhalten sollten, damit sie den richtigen Eindruck erzielten, mußten sich mit ihrem ganzen Körper 

einsetzen, daß sie auf die Hoden wirkten, die doch alle Herren hätten und die gereizt werden 

konnten, ob sie nun tauglich seien oder nicht. Esmaralda Nepalek dachte nicht, sie stellte sich bloß 

was vor. […] Sie hatte sogar vergessen, ob sie schuldig war oder nicht. (UM 386f) 

                                                 
31 Zu den intertextuellen Bezügen des Vornamens vgl. Schlösser 1995, 27. 
32 Zur fehlerhaften Annahme, dass Esmaralda Nepalek proletarischer Herkunft sei, vgl. Cella 2002, Anm. 16. 
33 Vgl. Schlösser 1995, 31 – 34 und Schlösser 2005. 
34 Vgl. Cella 2002, 413f. 
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Stella Blumentrosts und Esmaralda Nepaleks Charaktere weisen wenig Gemeinsames auf, 

auch wenn der Protokollant darauf hinweist, dass sie sich „ganz gut“ (UM 131) vertrügen. So 

weigert sich Blumentrost z. B. nach ihrer Inhaftierung, die gemeinsam mit Nepalek gemachte 

unwahre Angabe, sie wären Schwestern, zu widerrufen, während Nepalek diese kurze Zeit 

später ändert. Auch ihren wirklichen Namen gibt Blumentrost bei dieser Befragung nicht an, 

während Nepalek verschiedenste falsche Namen und Herkunftsorte nennt. 

Die Freundschaft der beiden ist nicht ohne Eigennutz. Nepalek benutzt Blumentrost, um sich 

mit Hilfe dieser Puppingers Aufmerksamkeit zu versichern. Gleichzeitig sieht sie aber auch 

zu ihr auf: 

Sie [Esmaralda Nepalek, S. M.] sagte später zu Puppinger, dieses Mädel, so ganz anders als sie, 

würde sie zur Freundin fürs Leben haben wollen. Die Stella sei zwar viel gebildeter als sie, verachte 

sie aber deshalb nicht, auch sei sie schön anzusehen, wenn sie selber einer Frau gehorchen wolle, 

so wäre es dieser. (UM 183) 

Blumentrost wiederum betrachtet Nepalek auch als „Konkurrentin“ (UM 123). Gleichzeitig 

zeigt sie Mitleid mit ihr: 

„Zeitweise versuchte sie [Stella Blumentrost, S. M.] auch, der Esmaralda gerecht zu werden. Dann 

verteidigte sie diese mehr als sich selbst. Ein armes Mädel, das nirgends geborgen war, aber in 

Zuneigung aufging, das meist nur gab, nicht zurückempfing. Der Freundin in gleicher Weise 

verpflichtet wie dem Liebhaber, den es mit ihr teilen mußte, habe es sich immer untergeordnet und 

nie richtig gewehrt, nicht einmal gegen den, für dessen angeblichen Tod es jetzt büßen solle. 

Esmaralda habe nie wirklich gelebt und müsse jetzt dafür sterben. […] Wenn jemand ein Opfer sei, 

sei sie es allein. (UM 253) 

Beide werden als junge, attraktive und vor allem – Blumentrost weniger, Nepalek mehr – 

sexuell erfahrene Frauen gezeichnet. In deren Darstellung spielt ihr Frau-Sein immer eine 

Rolle. Allerdings gehen die beiden mit diesem gesellschaftlichen Bild unterschiedlich um. 

Während sich Blumentrost darüber im Klaren ist und diesen Zustand beklagt, fügt sich 

Nepalek den gesellschaftlichen Vorgaben und versucht sich mit diesen zu arrangieren. 

Dieser Charakterzug geht bis ins Submissive, was sie nicht immer als Sympathieträgerin 

erscheinen lässt. 

Harald Puppinger 

Harald Puppinger ist die männliche Zentralfigur des Textes und macht seinem Namen alle 

Ehre – er lässt die Puppen tanzen. Nach Beendigung des Realgymnasiums geht er zur 

Marine, gewinnt im Lotto und erhält nach dem Tod seiner Eltern ein beträchtliches Erbe. Er 

scheint vom Glück verfolgt, nimmt sich, was er will und tut, was ihm passt. Er wird als brutal, 

zügellos, trinkfest, potent, vulgär und gleichzeitig weltläufig geschildert. 
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Durch ihn lernen sich Stella Blumentrost und Esmaralda Nepalek kennen. Blumentrost, auf 

Urlaub in Puppingers Wohnort, sieht ihn in einem Buschenschank an der Theke stehen und 

erkundigt sich bei der zufällig vorbeikommenden Nepalek nach ihm. Zu dieser Zeit hat diese 

schon eine Affäre mit Puppinger, so wie auch viele andere der ortsansässigen Frauen. 

Für beide stellt er den Höhepunkt ihrer sexuellen Biographie dar. Stella Blumentrost schreibt 

in ihr Tagebuch, „Harald Puppinger sei für sie das, was überhaupt der Mann für eine Frau 

bedeuten könne“ (UM 88), Puppinger „sei derjenige, der mit ihr machen könne, was er wolle“ 

(UM 117) und Esmeralda Nepalek glaubt in ihm „den gefunden zu haben, dem sie auf jede 

Gefahr und ohne jede Einschränkung gehören wollte und auch gehörte“ (UM 177). 

Puppinger ist es auch, der eine zentrale Rolle in der Argumentation des Staatsanwaltes 

spielt. In einer Schlüsselszene suchen Blumentrost und Nepalek während eines 

Heurigenbesuches den nicht mehr neuen Abort („zwei morsche Abtritte mit demgemäßen 

Öffnungen, durch Herausfallen oder raufhandelsmäßige Herausschlagung der 

Zwischenwand“ (UM 100)) auf, wohin ihnen Puppinger folgt und Stellas Hälfte der 

„Doppelentleerungsstelle“ (UM 100) betritt: 

Dieser verließ den Raum nicht sogleich, wie es sich geschickt hätte. Allerdings waren die Mädchen 

allem Anscheine nach schon so weit alkoholisiert, daß sie sich nicht einmal gehörig entsetzten, ja 

kaum hinreichend erschraken, sondern ihre Verrichtung vollendeten. […] Er trieb es dann mit Stella 

nach deren Ansicht sieben Male, sie konnte sich allerdings gehörig verzählt haben, zumal er die 

andere nicht losließ und dieser auch nach deren Angaben vier weitere Folgen seiner Zuneigung 

leistete. (UM 100f) 

Die Argumentation des Staatsanwalts besteht darin, dass Frauen, die sich an einem solchen 

Ort gemeinsam einem wie ihm nicht verweigert haben, nicht für sich beanspruchen dürften, 

sich das bei einem rechtschaffenen Stechviehhändler glauben herausnehmen zu können: 

Vor allem aber sei es kaum zu glauben, daß ein Mädel, welches einem entlassenen und auch sonst 

bedenklichen Matrosen auf dem Sitzbrett eines Abtritts zusammen mit einer andern auf ersten 

Anhieb sogleich zu Willen gewesen war, einem ehrsamen Stechviehhändler bis auf Ermordung 

böse wurde, weil dieser von ihm auf reinlicherem und bequemerem Platze nach Willfährigkeit der 

Gunstgenossin daneben unbehindert entsprechenden Gebrauch gemacht habe. (UM 294) 

Puppinger verstößt gegen alle erdenklichen sexuellen Moralvorstellungen und verkörpert 

eine anarchische Sexualität. Er begnügt sich nicht mit einer nach außen hin geordneten Ehe 

und gelegentlichen geheimen Seitensprüngen, sondern demonstriert seine Ansprüche in 

aller Öffentlichkeit. Das eigentlich Anstößige an Puppinger ist aber, dass seine offen gelebte 

Sexualität von den Frauen nicht abgewiesen wird, sondern sie diese sogar anziehend finden. 

Die Frauen suchen auch nach einem Erlebnis wie dem am Abort wieder seine Nähe. Selbst 

im Rahmen ihrer Sexualität begangene Gewalttätigkeiten lassen sie nicht von ihm 
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abweichen. Nachdem Puppinger Schnaps „in jede der beiden Öffnungen, welche ihm zu 

andern Zwecken bereitgestellt waren, wodurch er statt Lustgefühlen neben Verätzungen 

Schmerz und Abwehr hervorrief“ (UM 120), leert, merkt der Protokollant an:35 

Nicht einmal diese Art der Behandlung, die neben dem Körper auch den letzten Anflug von Stolz 

der Stella versehrt oder sogar zerstört haben mochte, veranlaßte sie, sich von Harald Puppinger 

loszusagen oder auch nur, nunmehr einen andern Liebhaber zu nehmen, der sich um sie besser 

verdient gemacht hatte. (UM 120) 

Auch wenn wir Leser ein derartiges Verhalten aufgrund der postulierten Freiwilligkeit noch 

akzeptieren können, tun wir uns bei anderen von ihm begangenen Demütigungen und 

Gewalttätigkeiten schwerer. Ein Heurigenbesuch von ihm wird so beschrieben: 

Der erstere [ein Bursche, S. M.] erhielt sodann einen Druck auf die Schulter, bei welchem derselbe 

in die Knie knickte, oder sogar einen Klaps auf den Kopf, welcher den Kerl gänzlich hinstreckte. Die 

Person anderen Geschlechts aber erfaßte er, wenn auch außen, gerade dort, wo sie oben 

anschwoll, in einer Weise, daß sie bisweilen vom Kichern in ein Wiehern verfiel, oder er geriet mit 

dem Daumen so in ihre Mitte, daß deren schüchterner Rückzug einer fügsamen Duldung 

gleichkam. (UM 79f) 

Ähnlich wie mit dem Heurigengast verfährt er auch mit einem Helfer auf der Baustelle seines 

Hauses. Auf diesen wirft er „aus schlechter Laune“ (UM 112) gelegentlich ein Holzscheit und 

befördert ihn bei anderer Gelegenheit „durch die Versetzung eines Rucks“ (UM 113) aus 

seinem Haus, um mit den beiden Frauen alleine zu sein. 

Kunibert Falkner 

Kunibert Falkner tritt als Sachbearbeiter des von deren Eltern beauftragten 

Versicherungsunternehmens in Stella Blumentrosts Leben. Ihm wird „eine gewisse 

Schüchternheit gegenüber Frauen neben einem angenehmen Äußeren und gewinnenden 

Wesen nachgesagt“ (UM 75). Durch die unfall- bzw. krankheitsbedingte Abwesenheit ihrer 

Eltern, hat er Gelegenheit, Stella Blumentrost öfters ungestört in deren Haus zu besuchen, 

nicht ohne sich Hoffnung auf eine über geschäftliche Dinge hinausgehende Beziehung mit 

ihr zu machen. Allerdings lässt trotz seiner Verdienste um Blumentrost eine Erhörung 

ihrerseits auf sich warten. Auch als Blumentrost sich Harald Puppinger zuwendet, gibt 

Falkner seine Hoffnungen auf sie nicht auf. Für Blumentrost kommt eine Beziehung 

allerdings nur bedingt in Frage: „Kunibert sei ein netter Mensch und sicher sauber, gefällig, 

gebildet. Sie könnte sich vorstellen, ihn zu heiraten, aber nicht, ihn zu lieben“ (UM 89). 

Ähnlich wie Blumentrost und Nepalek bilden Falkner und Puppinger zwei gegensätzliche 

Paare, deren Eigenschaften nicht viele Gemeinsamkeiten aufweisen, sich teilweise aber 
                                                 
35 Vgl. Liessmann 1995, 42 – 49. 
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doch ergänzen. Im Gegensatz zum selbstbewussten Harald Puppinger wird Kunibert Falkner 

als schüchtern und zurückhaltend dargestellt. Während Puppinger den Außenseiter mit 

anarchischen Zügen darstellt, ist Falkner Angehöriger der kleinbürgerlichen 

Durchschnittsgesellschaft. Was sie verbindet, ist ihr sexueller Anspruch, den sie auf die 

beiden Frauen erheben. 

Dieser kulminiert in einer Szene, in welcher Falkner Blumentrost die Bewilligung der vollen 

Versicherungssumme für den Tod ihrer Eltern bekanntgeben will, weswegen er ein 

überraschendes Abendessen in deren Wohnung organisiert. Neben Speisen besorgt er auch 

ein reichhaltiges Arsenal an Rauschmitteln, welche ihm helfen sollen, Blumentrosts 

ablehnende Haltung ihm gegenüber doch noch zu überwinden. Allerdings kommt dieses 

Vorhaben nicht zu der von ihm geplanten Ausführung, da der mit der Vorbereitung 

beauftragte Kellner Ruppert Weidenhopper zu früh in Blumentrosts Wohnung erscheint und 

die spontan vorbeikommenden Nepalek und Puppinger das Mahl unhinterfragt für sich 

beanspruchen. Als Falkner schließlich erscheint und die Lage aufklären will, kommt es zum 

Eklat. Nachdem es ihm nach mehreren Versuchen gelingt, das Wort zu ergreifen, reklamiert 

er Blumentrost für sich, indem er auf seine versicherungstechnischen Verdienste hinweist 

und in Anspielung auf Puppinger meint, dass hierzulande die Einehe bestünde, dieser sich 

also mit Nepalek zufrieden geben solle. Daraufhin sieht sich Puppinger zur Gegenrede 

veranlasst, in welcher er ihm in seinem prinzipiellen Anspruch auf Stella beipflichtet, 

allerdings einschränkt: 

Er aber, Harald Puppinger, früherer Matrose, sei der Ansicht, daß es die Gerechtigkeit gar nicht 

gebe und daß man nur auf so viel ein Recht hätte, als mit Preis und Stückezahl angeschrieben und 

erstanden. […] Denn das Gesetz habe ein Loch, und durch dieses sei die Gerechtigkeit schon 

herausgefallen, bevor sie drinnen gewesen. Und was gesetzlich in der Ordnung wäre, nach dieser 

gestutzt und unter ihr versteckt würde, das sei noch lange in keiner Weise legitim. Er brauche 

dieses Wort nicht bloß, weil es ein Fremdwort sei, sondern weil man das Recht, das es nicht gebe, 

am besten mit einem Fremdwort bezeichne. (UM 127f) 

Damit wiederspricht Puppinger zum einen Falkners Meinung, dass dieser alleine aufgrund 

seiner Dienste ein automatisches Anrecht auf Blumentrost habe, zum anderen erweist er 

sich auch als hellsichtiger Geist, indem er die zukünftigen Ereignisse vor Gericht vorhersieht. 

Kurz darauf verlässt Falkner die Szene mit dem Vorsatz, „Stella gar nicht mehr zu sehen, 

aber nach Tunlichkeit die Auszahlung des Betrages zu verzögern, den sie von der 

Versicherungsanstalt zugesagt erhalten hatte. Vielleicht würde er auch die von ihr 

gezeichnete Abfindungserklärung nicht demnächst abgeben. Dann müßte sie sich wieder an 

ihn wenden. Bald darauf verwarf er allerdings den soeben gefaßten Entschluß, faßte auch 

schließlich keinen anderen an dessen Stelle und blieb entschlußlos. Dazwischen sah er 
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Esmaraldens vollausgebildete und schöngeformte Brüste als zusätzliche Verlockung vor sich 

und stellte sich anheim, ein andres Mal zu kommen, wenn auch viel später, aber gerade 

noch zurecht“ (UM 129f). Falkner und Puppinger werden erst wieder durch die Verhaftung 

der Frauen zusammenfinden. 

Das bis dahin gezeichnete Bild des edlen Ritters Kunibert, der sich Hoffnungen auf 

Blumentrosts sexuelle Zuneigung macht und in seiner Unbeholfenheit durchaus 

sympathische Züge trägt, bekommt durch seinen Plan, Blumentrost durch medikamentöse 

Hilfsmittel gefügig zu machen, manche Schramme ab. Neben diesem berechnenden 

Charakterzug, wird durch die Konfrontation mit Puppinger auch seine Unentschlossenheit 

aufgezeigt. Dass er, nach der ihm erteilten Abfuhr, durch bürokratische Winkelzüge 

Genugtuung zu suchen plant und er sein Begehren ohne zu zögern statt an Blumentrost an 

Nepalek richtet, sprechen gegen eine altruistische Bewertung seines Charakters. 
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1.3 Motive 

Nicht nur uns Lesern, sondern auch dem Gericht bereiten die im Text enthaltenen 

Ambivalenzen Probleme. Zum einen erweisen sich die beiden Angeklagten, Stella 

Blumentrost und Esmaralda Nepalek, und deren männliche Unterstützer, Harald Puppinger 

und Kunibert Falkner, nicht als uneingeschränkt positive Charaktere – was vor einem Gericht 

zwar keine Rolle spielen sollte, es offensichtlich aber doch tut –, zum anderen gibt es, mit 

Ausnahme von Nepaleks Affäre mit ihrer Zellengenossin, keine Beweise für ein strafrechtlich 

relevantes Verhalten. 

Da stichhaltige Beweise gegen die Frauen fehlen, das Gericht aber von deren Schuld 

überzeugt ist, werden alle recherchierten Begebenheiten aus deren Leben, die den Anschein 

eines Zusammenhangs mit der Tat erwecken, gegen diese interpretiert. Der Ankläger 

zeichnet „das blutrünstige Bild der beiden verkommenen weiblichen Geschöpfe“ (UM 363). 

Denn „das Gericht hat nicht zu suchen, ob irgendwo ein Zweifel vorhanden ist. Es hat den 

Zweifel aus der Welt zu schaffen, indem es urteilt“ (UM 382). Protokollant, Richter, 

Geschworene und Staatsanwalt versuchen, die Komplexität der Situation zu reduzieren, 

indem sie von vornherein die Schuld der Frauen annehmen und ihren Lebenswandel als 

Beweis für die Täterschaft heranziehen. 

Dieses Verfahren ist durch die Pseudologik der Justiz bedingt. Rechtsprechung beruht auf 

dem möglichst konsequenten Ausschluss von Kontingenz und bedarf gesicherter 

Sachverhalte, um daraus Entscheidungen ableiten zu können. Tatrekonstruktionen müssen 

schlüssig und Urteile begründet sein; sie vertragen sich nicht mit Ambivalenzen. Da Recht 

danach trachtet Kontingenz aufzuheben, versucht auch das Protokoll Eindeutigkeit 

herzustellen. Allerdings ist eine solche im wirklichen Leben nicht zu haben. Die juristische 

Weltsicht „erweist sich gerade deshalb als gewalttätig, weil sie einzelne Aspekte dieser 

konkreten Lebensbereiche aus ihren lebensgeschichtlichen Zusammenhängen herauslöst, 

verabsolutiert und im artifiziellen Verfahren juristischer Bearbeitung nach Kriterien bewertet, 

die im Chaos des Alltagslebens keinen Sinn machen“36. Solch künstlich hergestellte 

Eindeutigkeit durch Entkontextualisierung ist problematisch, da sie immer auch mit einer 

Vereinfachung von Sachverhalten einhergeht. Der Protokollant selbst meint in Bezug auf 

eine Erzählung Harald Puppingers: 

Wenn nun auch die gesteigerte Aufmerksamkeit [Stella Blumentrosts und Esmaralda Nepaleks, 

S. M.] zum Teil der Person des Erzählers [Harald Puppinger, S. M.] gegolten haben mochte, so ist 

doch bereits hier zu vermerken, daß das Verhängnis der Verkettung zufälliger Begegnungen wohl 

kaum einen Anschein erzeugte, dem kein triftiger Untergrund entsprach. (UM 85) 

                                                 
36 Noll 1995, 77. 
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Sexualität, Gewalt und Mobilität sind drei der Motive, die dieses „Verhängnis der Verkettung 

zufälliger Begegnungen“ darstellen. Durch sie werden die Episoden der Rekonstruktion der 

Lebensgeschichten der beiden Protagonistinnen miteinander verknüpft. Einzelne 

Erzähleinheiten werden seltener durch die jeweils vorhergehende motiviert, als deren 

Zusammenhang durch eines oder mehrere der drei Erzählmotive gewährleistet wird. Der 

Protokollant stellt zwischen den Motiven willkürlich Zusammenhänge her und konstruiert 

damit aus kontingenten Ereignissen ein für seine Zwecke sinnstiftendes Narrativ. Im 

Folgenden sollen die Vorgangsweise des Protokollanten und die daraus resultierenden 

Absurditäten gezeigt werden. 

Sexualität 

Mit akribischer Genauigkeit wird immer wieder auf die sexuellen Beziehungen der beiden 

Frauen eingegangen. Der Protokollant recherchiert und schildert sexuelle Begegnungen an 

den unterschiedlichsten Orten und in diversen Variationen. All die Erwägungen und 

Unterstellungen bezüglich des Sexuallebens dienen dazu, die Angeklagten als berechnend, 

maßlos und amoralisch darzustellen, weswegen es „einem solchen Mädel […] völlig egal 

[wäre], mit wem sie es täte“ (UM 363). Infolge dessen gäben nicht die Vergewaltigungen 

durch Joseph Thugut das Totschlagmotiv ab, sondern handle es sich um einen geplanten 

Raubmord. Dieser Logik folgend, stellt der Protokollant auch fest: „Freilich kam, eher als 

beleidigte Frauenehre, als Tatmotiv in Betracht, daß die Mädel den Geldbetrag Thuguts bei 

früherer Gelegenheit entdeckt hatten“ (UM 33). 

Schon im ersten Satz des Romans werden die, aufgrund der durch Wind verrutschten 

Röcke, sichtbaren Oberschenkel der Frauen als berechnende Geste dargestellt, um die 

Chancen auf Mitnahme der Anhalterinnen zu erhöhen. Bevor der Wagen Thuguts im 

Gelände abgestellt wird, betont der Protokollant mehrmals, dass die Frauen die 

Vergewaltigung bewusst in Kauf genommen hätten: 

[…] wobei die Mädel jedenfalls jetzt, wenn nicht von Anfang an wußten, was zumindest einer von 

ihnen unmittelbar bevorstand, wenn sie weiter in dem Fahrzeuge Aufenthalt nehmen sollten. 

(UM 7) 

[…] wobei Esmaralda entweder, wie sie angibt, vollends überrascht wurde oder sich auf diese 

Gelegenheit, wie sie nicht zugab, schon rechtzeitig eingestellt hatte. (UM 7) 

Sohin ist für den Standpunkt der Mädel nichts gewonnen und nicht anzunehmen, daß sie sich das 

nun Folgende kaum oder anders vorgestellt hatten. (UM 8) 
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Obwohl der Grund für das anschließende Steckenbleiben des Wagens offensichtlich beim 

fahrtechnischen Fehlverhalten Thuguts liegt, wird die Schuld implizit der Attraktivität 

Esmaralda Nepaleks unterstellt: 

Vielleicht wurde er allerdings durch die bis jetzt in Esmaralden gesetzten Erwartungen so sehr von 

seinen technischen Fahrverpflichtungen abgedrängt oder auch durch einschlägige Erregung in 

Anspruch genommen […] (UM 9) 

Auch bei Stella Blumentrosts Vergewaltigung wird durch den Protokollanten eine vorsätzliche 

Herbeiführung angenommen: „[…] wenn nicht Stella, angeblich aus einem Kältegefühl, 

wahrscheinlich aber um sich ihrerseits zu gleichem Zweck bereitzuhalten, zum Wagen 

zurückgekehrt wäre […]“ (UM 10). Um die Abwicklung eines Versicherungsfalls ihres Vaters 

voranzutreiben, soll sich Stella Blumentrost vor dem Sachbearbeiter Kunibert Falkner „ihre 

Röcke hoch über dem Knie aufgeschlagen“ haben, „wie es damals vor dem Aufkommen der 

Minimode noch keineswegs allgemein üblich war“ (UM 76) und sie habe sich „angeblich um 

etwas aufzuheben, obwohl nichts auf den Boden gefallen sei, so sehr gebückt, daß man 

ihren allerdings festen und nur mittelgroßen Busen beiderseitig zu sehen bekommen habe“ 

(UM 77). 

Esmaralda Nepaleks milde Strafe bei einem früheren Gerichtsverfahren wird darauf 

zurückgeführt, „daß die Nepalek zur Verhandlung ein […] Kleid getragen hatte, in dem sich 

nicht nur ihr gesunder Oberbau deutlich abzeichnete, sondern auch ihre ansprechenden 

Beine bis zur Grenze des Erlaubten frei zu Geltung kamen“ (UM 32). Auch beim aktuellen 

Verfahren werden ihr derartige Versuche unterstellt, indem darauf hingewiesen wird, dass 

„sie auf die Weite ihres Oberkleides noch gehörig Bedacht nahm“ (UM 289). 

Detailliert wird auf frühere Sexualkontakte der Frauen eingegangen. Zu Esmaralda Nepalek 

merkt der Protokollant an: „Den Erkundigungen nach muß sie zumindest sechzehn 

Männerbekanntschaften gehabt haben […]“ (UM 25). Und Stella Blumentrost soll schon als 

Schulmädchen „sobald sich die Gelegenheit böte und die Umstände entsprechende wären“ 

vorgehabt haben, „ihre Mädchenehre in keiner Weise zu verteidigen“ (UM 44). 

Immer wieder erwähnt der Protokollant eine mögliche „widernatürliche“ (UM 26), gemeint ist 

eine homosexuelle, Beziehung zwischen den Frauen. Zu Blumentrost wird angemerkt: „Ob 

sie außerdem mit der Nepalek in widernatürlichen Beziehungen stand, bleibt noch zu 

erörtern“ (UM 24). Ähnlich zu Nepalek: „Widernatürliche Beziehungen zu dieser sind nach 

der Sachlage zu vermuten […]“ (UM 26). 

Endlich begaben sie sich schwesterlich in das große Bett, und es ist nicht auszuschließen, daß sie 

dort einander in verbotener Neigung nahekamen, wenn sie zu den betreffenden Anstalten noch 

taugliche Leistungen erbringen konnten. (UM 103) 
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Zusätzlich zu der explizit unterstellten und durch den Protokollanten negativ bewerteten 

Homosexualität, die zur Zeit der Entstehung des Romans in Österreich noch unter Strafe 

stand, wird die Anstößigkeit der Szene durch den in „schwesterlich“ implizierten Vorwurf der 

Inzest verstärkt. Nachweislich gab es nur einen homosexuellen Kontakt Nepaleks mit einer 

Mitinhaftierten in deren Zelle und das erst gegen Ende der Handlung. D. h. die vorherigen 

Thematisierungen einer möglichen Homosexualität beruhen auf Spekulationen: 

Wenn es wahr sein sollte, daß nur sieben oder acht Besuche bei Puppinger und zusätzlich der von 

ihm bei Stella stattgefunden hatten, war es durchaus möglich, daß die beiden Mädel noch über 

weitere Liebhaber verfügten, die sie verschwiegen, vielleicht wiederum aus einer widernatürlichen 

Veranlagung, die sich bei Esmaralden schon während der Haft gezeigt, bei Stella nicht gut zeigen 

konnte, weil sie vorzeitig erkrankte und vielleicht auch in der Haft nicht die geeignete Partnerin 

fand. (UM 249) 

Bei derart wertenden und spekulativen Beschreibungen des Sexuallebens der beiden 

Protagonistinnen rechnet der Protokollant mit einem wertkonservativen Verständnis von 

Sexualität bei seinem Publikum. Polygamie, Homosexualität und Prostitution widersprechen 

mehrheitsgesellschaftlichen sexualmoralischen Vorstellungen von heterosexuellen Paar-

Beziehungen. Aber auch liberale Ideen von emanzipierter Sexualität werden durch die 

Person des Harald Puppinger auf die Probe gestellt. Während den Frauen ihre fehlende 

Keuschheit vorgeworfen wird, wird gleichzeitig den männlichen Protagonisten sexuelle 

Freizügigkeit zugestanden: 

Sowie er [Joseph Thugut, S. M.] aber Stella neben sich und Gas gegeben hatte, beschränkte er 

sich zunächst darauf, das Lenkrad mit einer Hand zu bedienen, während er die dadurch 

freigewordene andere zwischen die Schenkel der neben ihm Sitzenden eindringen ließ, sei es, um 

herauszufinden, ob sie so beschaffen war, wie er sich das nach ihrem sonstigen Eindruck 

vorstellte, sei es, daß er mit dieser Geste bereits eine Einleitungshandlung zu späterer weiterer 

Betätigung setzen wollte. Angeblich war aber Stella mit dieser Übung, die dem Gemeingebrauche 

gegenüber jüngeren Autostopperinnen entspricht, nicht einverstanden, was sie dadurch zu 

erkennen gegeben haben will, daß sie ihre Beine schloß, wodurch die eingeführten Finger nicht zu 

ihrem Ziele fanden, sondern auf halbem Wege angehalten wurden. (UM 6f) 

Der Protokollant verliert kein kritisches Wort über diese sexuelle Nötigung, im Gegenteil, 

Thuguts Handeln wird mit „dem Gemeingebrauche gegenüber jüngeren Autostopperinnen“ 

entschuldigt, er selbst kurz darauf als „kernige[r] Autolenker“ (UM 7) verharmlost. Dass 

Thugut, im Gegensatz zu Blumentrost und Nepalek, verheiratet ist, wird vom Protokollanten 

erst später und in anderem Zusammenhang erwähnt. Weder seine Gewaltanwendung 

gegenüber den beiden Autostopperinnen noch seine Untreue gegenüber seiner Ehefrau wird 

ihm seitens des Protokollanten oder des Gerichts vorgeworfen werden. 
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Auch Kunibert Falkner darf sexuelle Gefügigkeit annehmen, während Blumentrosts später 

Anruf negativ kommentiert wird: 

Da sie aber doch wohl Polygamie nicht nur den Männern, sondern auch den Frauen zubilligte, 

verstand sie sich dazu, den kleinen Versicherungsbeamten Kunibert Falkner trotz vorgerückter 

Stunde zu Hause anzurufen und zu sich zu bestellen, wobei er aus seinem Schlaf geweckt werden 

mußte und wahrscheinlich auch für den Fall seines Kommens vorübergehende Ansprüche auf ihre 

Person als eingeräumt annehmen konnte. (UM 87) 

Stella Blumentrost und ihre Verteidiger Alfons Apsmirkler und Bruno Ahlinger klagen immer 

wieder eine Gesellschaft an, in der Promiskuität als Vorrecht des Mannes toleriert wird, der 

Frau aber verwehrt bleibt. Freilich stoßen derartige Apelle bei den Angesprochenen auf 

wenig Resonanz: 

Wenn da [in Sagen und Märchen, S. M.] auch immer nur von einer die Rede war, so entspreche es 

vielleicht der Beschränktheit solcher Erzählung oder dem, was sich noch schicke. In Wirklichkeit 

könnten es mehrere oder viele gewesen sein. Und das sei offenbar auch keine Schande. Ein 

Frauenheld werde allgemein gerühmt, eine Hure verunglimpft. Der Mann dürfe besitzen, das Weib 

gehören. (UM 81f) 

Er [Bruno Ahlinger, S. M.] stellte eingangs die Frage, ob es denn heute noch möglich sei, den 

Männern geschlechtliche Freiheit als gebräuchlich und erhebend zuzuerkennen, die Frauen aber 

gleichem Vorliegen verächtlich zu machen und zum Freiwild zu erklären. (UM 370) 

Ein im Text immer wieder kehrender Gegenstand symbolisiert das Motiv der Sexualität: die 

menschenfressende Göttin. Diese goldene Statue aus dem Inventar Harald Puppingers, 

„welche ziemliche Ausmaße aufweise und nebst peinlicher Bereithaltung weiblichster Reize 

ein breites Lächeln in einem noch frauenhaften, aber doch schon menschenfresserischen 

Antlitz zeige“ (UM 107), habe dieser von einer jungen, schwarzen Kannibalen-Fürstin 

geschenkt bekommen. Wäre er damals im Liebeskampf unterlegen, hätte sie ihn gefressen, 

so aber habe er die Göttin auf dem Pfahl bekommen. 

Nachdem Blumentrost verhaftet wurde, will Puppinger ihr diese Göttin, die er ihr bei früherer 

Gelegenheit in seinem Haus zeigte, zum Geschenk machen. Allerdings erweist sich die 

Übergabe als schwierig: Nachdem er vom Untersuchungsrichter Baldur Mausgrub als Zeuge 

geladen wurde, zieht er sich durch Widerspruch und Beharren dessen Zorn zu, denn „das 

Reizen eines Richters [bedeutet] die Herausforderung der Vorsehung“ (UM 203). Auch die 

Virilität Puppingers dürfte dabei eine Rolle spielen. 

Mausgrub ist der Verfasser der Abhandlung „Die weibliche Kriminalität im Lichte des 

Mangels an Kraft und Wagemut“ (UM 26). In dieser führt er aus, dass „Frauenpersonen fast 

ausschließlich nur dann zu Tötungshandlungen hinneigen, wenn das Gelingen ihnen 
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gesichert, die Entdeckung ihrer Person aber unwahrscheinlich erscheint“ (UM 26). Dies 

begründet er mit der „Erschöpflichkeit der weiblichen Vernunft“ (UM 26), mangelndem 

Wagemut und Phantasielosigkeit, weswegen Frauen zu „Giftmorden und Tötungen im Schlaf 

und im Zustand der Sinnentrübung“ (UM 27) und „Anstifungshandlungen [sic!]“ (UM 27) 

neigen würden. 

Sowohl der als diszipliniert und komplexbeladen gezeichnete Mausgrub als auch der 

Protokollant selbst gehen bis zum Schluss davon aus, dass die Frauen einen männlichen 

Helfer haben mussten: 

Später [nach der Ermordung Thuguts, S. M.] mußte eine männliche Person für sie [die Frauen, 

S. M.] eingeschritten sein, die den Toten offenbar davontrug, denn deren Schritte kehren in einem 

Kreis bis auf die Straße zurück. (UM 12) 

Nach der Befürchtung der besorgten Gattin könnte er sogar das Opfer eines als Mädchen 

verkleideten männlichen Anhalters geworden sein. (UM 16) 

Jedenfalls durfte […] vermutet werden, daß dort, wohin die Mädel die Leiche gebracht hatten, diese 

von einem Manne aufgenommen und zu einem Kraftwagen geschleppt worden war. (UM 33) 

Während des gesamten Verfahrens nehmen Protokollant und Gerichtsbehörde an, dass es 

zumindest einen männlichen Mittäter geben müsse. Dass die Theorie Mausgrubs gegen 

einen durch die Frauen begangenen Mord spricht und der unterstellte männliche Helfer nie 

gefunden werden wird, hindert das Gericht nicht daran, gegen die Angeklagten vorzugehen. 

Allerdings führt sie dazu, dass Puppinger als Komplize der Frauen verdächtigt wird. 

Mausgrub sieht in Puppingers Selbstbewusstsein und dem damit einhergehenden sexuellen 

Erfolg einige Eigenschaften, die ihm selbst abgehen. Offiziell lässt er Puppinger nach dessen 

Vernehmung verhaften, weil sich die einzige Zeugin für sein Alibi in der fraglichen Nacht 

nicht an das Datum ihrer Zusammenkunft erinnern kann. Allerdings scheinen Mausgrubs 

Verdrängungsprobleme dabei eine nicht unwesentliche Rolle zu spielen („[…] so ein dunkler 

Matrose, der die Weiber haufenweis nahm und für den eine Entjungferung nur ein Alibi war, 

mußte jetzt und sofort unschädlich gemacht werden“ (UM 212)). 

Jedenfalls nimmt bei Puppingers Aussage anstatt des zuständigen Gerichtsdepots Mausgrub 

die Statue in Empfang, übergibt sie aber nicht an Blumentrost, sondern bringt sie zu sich 

nach Hause. Einsam seinen vermeintlichen Sieg über Puppinger feiern wollend, beginnt er 

nach deren Auspacken an der Schuld Puppingers und der Frauen zu zweifeln. Seine 

gequälte Psyche und die bisher scheinbar erfolgreich verdrängte Sexualität tun das ihrige. 

Mausgrub stirbt noch in der selben Nacht – „so, als verfügte die Göttin über einen 

unheilbringenden Voodoo-Zauber, der die Mädchen vor den juristischen und sexuellen 



 

33 

Nachstellungen durch den Richter schützt“37. Puppinger wird durch Mausgrubs Stellvertreter 

und Nachfolger Xaver Xomandal tags darauf wieder freigelassen. 

Gewalt 

Neben ihrem mehrheitsgesellschaftlich nicht akzeptierten Sexualleben macht der 

Protokollant die angebliche Gewaltbereitschaft der beiden Protagonistinnen immer wieder 

zum Thema, um diese als Argument für deren Fähigkeit zur Tötung Thuguts heranziehen zu 

können. Die ersten „schädliche[n] Neigungen“ (UM 39) bei Stella Blumentrost findet er in 

ihrem siebten Lebensjahr, als sie dem gleichaltrigen Anton Wipfinger mit einem Ast auf den 

Kopf schlägt. Bei ihrem Italienurlaub mit Paul Pieperl schlägt sie einem Fremden mit einer 

Kleiderbürste ebenfalls auf den Kopf. Im selben Urlaub bedroht sie mit einem Brecheisen 

(später Stemmeisen) eine Nebenbuhlerin. Esmaralda Nepalek schlägt dem Gastarbeiter 

Milan Filipowitsch mit einem Stock ins Gesicht. Außerdem wird sie gerichtlich verurteilt, da 

sie einer Rivalin mit der Hand auf den Kopf schlug, während eine Arbeitskollegin diese 

ablenkte. 

Seitens des Protokollanten wird bei all diesen Schilderungen betont, dass sich dadurch 

schon früher die gewalttätige Veranlagung der Beschuldigten gezeigt habe. Andererseits 

werden die Geschichten nicht so geschildert, dass anzunehmen wäre, die Schuld liege 

eindeutig bei den beiden Frauen. Stella Blumentrosts Schlag mit dem Ast erfolgt, „weil er es 

nicht zulassen wollte, daß sie mit einer Eidechse aus Papiermaché spielte“ (UM 39). 

Abgesehen von der Frage, ob man vom Verhalten einer Sechsjährigen auf das einer 

Erwachsenen schließen kann, war der Schlag offenbar nicht völlig unbegründet. Ihr Schlag 

mit der Kleiderbürste geschieht, um sich gegen die sexuelle Zudringlichkeit des Mannes zu 

wehren. Das Brech- bzw. Stemmeisen verwendet sie laut eigener Angabe zur 

Einschüchterung von Hermione von Saas, welche sie mit ihrem Freund Paul Pieperl in 

flagranti in deren Bett erwischt hat, außerdem schlägt sie damit nicht zu. Esmaralda 

Nepaleks Schlag ins Gesicht des Milan Filipowitsch erfolgt, weil dieser in erpresserischer 

Absicht von ihr sexuelle Gefügigkeit erwartete. Der Schlag auf den Kopf ihrer Rivalin Helga 

Hrbalek geschieht, nachdem diese die Auflösung von Nepaleks Verlobung vorantrieb, um 

später selbst den Bräutigam heiraten zu können. 

Wen in den einzelnen Fällen Schuld trifft und inwieweit es in diesen angemessen ist, mit 

körperlicher Gewalt zu reagieren, kann nicht eindeutig festgestellt werden. Wir erkennen 

Widersprüche, ahnen, dass die Beschreibung des Vorgefallenen uns Teile vorenthält oder 

diese nur zwischen den Zeilen geschildert werden. Einerseits teilt uns der Protokollant alles 

                                                 
37 Liessmann 1995, 46. 
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mit, was geäußert, getan oder gedacht wird, andererseits lässt die Art und Weise wie er das 

tut keine Eindeutigkeit zu. 

Neben der menschenfressenden Göttin dient ein Wagenheber als gewalttätig und sexuell 

konnotierter Fetisch, der immer wieder zur Sprache gebracht wird. Mit dem Ziel, einen 

Zusammenhang zwischen Tatwerkzeug und einer unterstellten gewalttätigen Vergangenheit 

der Frauen herzustellen, werden diverse Wagenheber immer wieder im Protokoll 

thematisiert. 

Harald Puppinger ist es, der den beiden Frauen von einem Abenteuer im Urwald erzählt und 

vorführt, wie er sich mithilfe eines Wagenhebers erfolgreich gegen herannahende Indianer 

verteidigte, indem er ihnen damit die Schädel einschlug. Eigentlich wollte er sich im 

Kofferraum eines zurückgelassenen Wagens verstecken, wo er dann aber den Wagenheber 

fand. Bei einem gemeinsamen Abendessen mit Kunibert Falkner und den beiden Frauen 

schildert er diese Geschichte nochmals. Die Erzählung wird ihm und den Frauen von 

Protokollant und Gerichtsbehörde immer wieder zum Vorwurf gemacht werden. Der 

Protokollant kommt auf einen Wagenheber zu sprechen, als er den Unfalltod von Stella 

Blumentrosts Eltern und ihre Begegnung mit dem Verursacher des Unfalls schildert. 

Lakonisch merkt er an, dass „sie sich aber keines Wagenhebers zu bemächtigen versuchte“ 

(UM 93). Bei einem Verhör meint der Untersuchungsrichter Baldur Mausgrub in Anspielung 

auf die ihr unterstellte frühere Gewaltbereitschaft zu Stella, sie „hatte damals noch den 

Willen zum Alleinbesitz eines Mannes aufgezeigt und sich verschiedener, wenn auch nicht 

im Aufbau, so doch in der Teilwirkung dem Wagenheber verwandter Gegenstände bedient“ 

(UM 192). 

Mobilität 

So wie Sexualität und ein Wagenheber spielt auch ein Auto in der Nacht von Joseph Thuguts 

Verschwinden eine Rolle. Und so wie das mehrheitsgesellschaftlich nicht tolerierte 

Sexualleben der Frauen und deren vermeintliche Gewaltbereitschaft werden auch 

verschiedene Fahrzeuge seitens des Protokollanten immer wieder thematisiert. 

Als Stella Blumentrost mit ihrem Liebhaber Paul Pieperl aus einer Klosterschule nach Italien 

flieht, tut sie das zuerst mit einem Motorrad und später per Zug, welcher dem Protokollanten 

als Schauplatz ausgiebiger Beschreibungen ihrer sexuellen Praktiken dient. Nachdem Paul 

Pieperl die Tanzbar des italienischen Urlaubsortes mit Hermione von Saas jedoch ohne 

Stella Blumentrost verlassen hat und diese nicht mehr weiß, wie sie ins Hotel zurück 

kommen soll, lehnt sie „die Mitnahme in neben ihr anhaltenden Kraftwagen ab, weil sie 
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offenbar schon damals wußte, was sie bei Aufnahme in die Wagen alleinreisender Herrn auf 

sich zu nehmen habe“ (UM 66)38. 

Stella Blumentrosts Vater schafft sich, nachdem er angeblich einem 

Konkurrenzunternehmen Geschäfte zugeführt hat, mit dem dafür erhaltenen Geld einen 

„Kraftwagen mittlerer Güte“ (UM 37) an. Zu deren 18. Geburtstag verspricht Vater 

Blumentrost seiner Tochter sein altes Auto zu schenken, weswegen sie Fahrunterricht zu 

nehmen habe. Dies wird sie später in die Lage versetzen, mit Thuguts Auto vom Tatort 

flüchten zu können. Damit stellt der Protokollant eine Verbindung von Blumentrosts Diebstahl 

und einem mutmaßlichen Betrug ihres Vaters her, womit er implizit eine in der Familie 

vorhandene kriminelle Veranlagung unterstellt. 

Aufgrund eines vom alkoholisierten Vater verschuldeten Autounfalls, kann er das 

Versprechen, ihr sein Auto zu überlassen, nicht einhalten, jedoch lernt Blumentrost im 

Rahmen der Abwicklung des Falles mit der Versicherung Kunibert Falkner kennen. Zum 

einen wird damit wieder ein strafrechtlich relevantes Verhalten mit dem Vater in Verbindung 

gebracht. Zum anderen wird ein neuer Erzählstrang motiviert – die Beziehung zwischen 

Blumentrost und Falkner, welche ihr vom Protokollanten immer wieder zum Vorwurf gemacht 

werden wird. Unter anderem auch weil Stella Blumentrost Kunibert Falkner – aus dem 

Zusammenhang der Situation heraus völlig unmotiviert – mitteilt, „sie würde sich mit allem, 

beim Autofahren sogar mit einem Wagenheber, zu verteidigen wissen, wenn man von ihr 

etwas erzwingen würde, was sie nicht gewähren wolle“ (UM 77). Als Falkner nach einem 

gewonnenen Pfänderspiel neben den beiden nackten Frauen schlafen darf, versichert er 

Stella „sie könne ihn mit dem Wagenheber erschlagen, wenn er anzüglich werde“ (UM 135). 

Ein aus seinem Auto stammender Wagenheber wird dann auch tatsächlich zwischen die 

beiden Frauen gelegt. 

Als Stella Blumentrosts Vater diese mit seinem Ersatzwagen für einen Kurzurlaub in einen 

nahegelegen Ort chauffiert, lernt sie dort Harald Puppinger kennen, indem sie sich bei der 

zufällig vorbeikommenden Esmaralda Nepalek nach dem an der Theke Stehenden 

erkundigt. Diese erklärt ihr u. a., dass er „zwar nur einen dreirädrigen Motorkarren“ fahre, 

„aber demnächst eine ganz große Limousine“ (UM 82f) bekomme. Während Puppinger mit 

seinem neuen Auto Stella Blumentrost und Esmaralda Nepalek nachhause chauffiert, 

berichtet der Protokollant, dass „als Stella sich anheischig machte, das Fahrzeug 

streckenweise zu lenken, sowie ihr dies leicht vorkam, ließ er es nicht einmal einen Kilometer 
                                                 
38 Auffällig dabei ist die Wortwahl des Protokollanten. Bei ähnlichen Kommentaren umschreibt er die 
Vergewaltigung Thuguts euphemistisch mit „was […] ihnen unmittelbar bevorstand“ (UM 7), „sie […] sich auf 
diese Gelegenheit schon rechtzeitig eingestellt hatte“ (UM 7), „sie sich das nun Folgende kaum oder anders 
vorgestellt hatten“ (UM 8) oder „woran sie gewesen war“ (UM 182). Hingegen ist „was sie […] auf sich zu nehmen 
habe“ negativ konnotiert. 
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weit zu, griff aber auch bei diesem Anlaß zwischen ihre Schenkel an ihre auch nach 

eingehender sachgemäßer Behandlung empfindhaftesten Intimorgane, so daß sie von 

weiteren Ansprüchen auf die Fahrzeugbeherrschung wieder Abstand nahm“ (UM 115). 

Zuhause angekommen, meldet sich Kunibert Falkner, um sich mit ihr zu verabreden. 

Als Stella Blumentrosts Vater sie mit seinem neuen Wagen zu einem Opernbesuch aus der 

Haushaltungsschule abholen will, verursacht er erneut einen Unfall. Diesmal mit einem 

Motorradfahrer mit Beiwagen, weswegen sie wieder mit Falkner in Kontakt tritt. Kurz darauf 

sterben Stellas Eltern, weil der betrunkene Lastwagenfahrer Leopold Weißbrenzler, der 

zufälligerweise bei Falkners Arbeitgeber versichert ist, deren PKW rammt. Für das Taxi nach 

Hause hat sie zu wenig Geld bei sich, was der Protokollant zum Anlass nimmt ihr ihre 

Unbedachtheit vorzuwerfen und „daß sie erst, als der Mietautolenker ungestüm wurde, das 

Geld auftreiben wollte“ (UM 94). Nachhause zurückgekehrt, trifft sie wieder mit Falkner 

zusammen. 

Aus Anlass eines Weinlesefests macht sich Blumentrost kurzfristig zu Puppinger und 

Nepalek auf. „Sie hatte sich nicht einmal vergewissert, ob sie von der bezüglichen 

Bahnstation Autobusanschluß erhalte, der denn auch ausblieb, so daß sie lange auf 

Verbindung warten mußte“ (UM 96). Der erneute Vorwurf der Unüberlegtheit ist insofern 

bemerkenswert, als dass Protokollant und Gerichtsbehörde den beiden Beschuldigten 

eigentlich unterstellen, dass diese Joseph Thugut vorsätzlich verführt und ermordet hätten, 

ihnen also eine Berechnung ihres Handelns vorwerfen. 

In Bezug auf Esmaralda Nepalek und einen ihrer Sexualpartner meint der Protokollant, dass 

dadurch aufgezeigt sei, „daß sie vor dem gemeinsam mit der Blumentrost begangenen 

Morde sehr wohl als Autoliebchen wenn auch außerhalb des Wagens, gedient hatte, ohne 

gegen den, welcher sie als solches benützte, in irgendeiner Weise tätlich geworden zu sein“ 

(UM 154). Der Protokollant wendet hier den Umstand, dass Nepalek gegenüber ihrem 

Liebhaber nicht gewalttätig wurde, während sie das gegenüber Thugut geworden wäre, 

gegen diese. Dabei verschweigt er allerdings, dass der Geschlechtsverkehr in diesem Fall 

auf Freiwilligkeit beruhte, im Falle Thuguts jedoch erzwungen war. 

Lässt sich ein Zusammenhang zwischen einem möglichen Tötungsdelikt und 

Gewaltbereitschaft im Alltag noch erschließen, ist dieser zwischen einem Wagenheber als 

Tatwaffe und der – wenn auch unorthodoxen – Verwendung von Wagenhebern im 

alltäglichen Gebrauch nicht mehr unbedingt ersichtlich. Mit einer unterstellten sexuellen 

Verführung des angeblichen Opfers und dem Sexualleben der angeblichen Täterinnen 

verhält es sich analog. Die Herstellung einer Verbindung zwischen einem Fahrzeug, welches 
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bei der Tat eine gewisse Rolle spielt, und Fahrzeugen im Alltagsgebrauch zeigt aber die 

Absurdität dieses Verfahrens vollends auf. 

Kontingente und nicht in Verbindung stehende Begebenheiten werden durch die Motive 

miteinander in Verbindung gebracht. Jeder Vorfall scheint mit dem Verbrechen in Beziehung 

zu stehen, was dazu führt, dass die am Ende stehende Tat als logische Konsequenz aller 

vorhergehenden Ereignisse erscheint. Auch ein Traum Stella Blumentrosts kann derart 

gedeutet werden: 

Stella bekundete später einen Traum, der nach ihrem und wohl aufgrund ihres Liebesgeplänkels an 

der für Absonderungen anderer Art geschaffenen Stelle und der gleichgerichteten Betätigung ihrer 

Freundin daselbst in Erscheinung getreten sei. Danach löste sie aus dem Unglücksauto die durch 

den Unfall verstreuten und angekohlten Leichenteile ihrer Erzeuger. Sie bestattete das von ihr 

Eingesammelte laut Inhalt des Traums nach gehöriger Anordnung in einer stinkenden Kotgrube, 

auf die sie sich dann nackt und mit gespreizten Schenkeln setzte. Auch ihre Freundin nahm an 

dieser Sitzung neben ihr in gleicher Weise teil, worauf dann allerdings plötzlich ein Fabeltier, aber 

ein solches, das weder schrecklich noch unappetitlich war, mit einem vorhandenen Doppelorgan in 

beide Mädchenschöße gleichzeitig eindrang. Damit ebenfalls in einem nahm ein vorspringender 

Bestandteil der Truhe die Hintern der Frauenpersonen in Anspruch und entlockte diesen 

Entleerung, welche auf Umwegen Zugang zur Truhe fand. Die Träumerin konnte schließlich die 

Lust von ihrem Leide und ihrer Notdurft nicht mehr trennen und spülte die Leichen statt ins Grab in 

die gemeine Mistgrube. (UM 103) 

In diesem Traum treffen Sexuelles, Gewalt und das Auto mit Stella Blumentrosts verunfallten 

Eltern aufeinander. Die Motive vermischen sich zu einem nicht mehr auflösbaren Gewirr an 

Begebenheiten und Gefühlen. Ähnlich wie es das Protokoll unternimmt, die Frauen 

anzupatzen, indem es deren als schuldhaft dargestelltes Sexualleben mit einem 

unbewiesenen Mord in Verbindung bringt, wird auch im Traum die sexuelle Lust 

Blumentrosts mit dem Tod ihrer Eltern in Verbindung gebracht. Schließlich landen ihre toten 

Eltern in einer Mistgrube. Stella Blumentrost selbst wird es ähnlich ergehen. 

Fahrzeuge dienen dem Protokollanten nicht nur als Anlass zu Vorwürfen sexuellen und 

gewalttätigen Inhalts, auch die Zusammentreffen der beiden Frauen mit Falkner und 

Puppinger werden immer wieder durch Reisen motiviert. Das verweist auf einen Charakter 

der Erzählung. Albert Drachs Roman ist zum Teil auch ein Reisebericht. Die gesamte 

Biographie der Frauen bis zu ihrer Verhaftung wird als Aneinanderreihung von Stationen 

einer Reise, verbunden durch Motorrad-, Auto-, Bus- oder Zugfahrten, erzählt. Oft münden 

diese Fahrten in Unfälle, Gebrechen oder Verspätungen. Wolfgang Preisendanz zählt die 
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Reiseschilderung zu einer literarischen Gattung, „die ihrem Referenzbereich nach per se 

kontingenzbezogen“39 ist. „‘Der Zufall ist der Gott der Reisen‘, schrieb Hebbel.“40 

                                                 
39 Preisendanz 1998 b, 453. 
40 Preisendanz 1998 b, 453. Neben der Reiseschilderung zählt er u. a. auch literarische Tagebücher zu den per 
se kontingenzbezogenen Gattungen. Die Farce hingegen sei die „kardinale Kontingenz-Gattung“ (Preisendanz, 
1998 b, 453). Drachs UM lässt sich durch Stella Blumentrosts Tagebuchaufzeichnungen, die Komik in der 
Darstellungsweise, die thematisierte Sexualität und die Absurdität der Vorgehensweise des Protokollanten 
stellenweise auch diesen beiden Gattungen zuordnen. 



 

39 

1.4 Zufall und Schicksal 

Auch wenn der Protokollant versucht, Kontingenzen verschwinden zu lassen, spielen Zufälle 

in der Geschichte der beiden Frauen eine nicht unwesentliche Rolle. Allerdings werden diese 

im Protokoll, da sie seinem Ziel eines teleologischen Narratives zuwiderlaufen, nicht 

thematisiert, sondern nur en passant erwähnt. 

Der Grund, warum Stella Blumentrost und Esmaralda Nepalek zu Beginn des Romans als 

Anhalterinnen am Straßenrand stehen ist, dass sich ihr Zug aufgrund eines Unfalles 

verspätet hatte und sie dadurch ihre Rendezvous mit Harald Puppinger versäumten, welcher 

bei deren Ankunft dann schon mit einer anderen Frau verabredet war. Die Gelegenheit ihren 

Peiniger Thugut zu überwältigen, bietet sich erst wegen eines geplatzten Reifens. Nach ihrer 

Flucht von Thugut werden sie nur aufgrund einer Verwechslung festgenommen. Eine fremde 

Zeugin glaubt dann auch Nepalek zu erkennen – „mit dem vorübergehenden Erfolge, daß sie 

in derselben sekundenlang sogar ihre Tochter wiedergefunden zu haben annahm“ (UM 17). 

Der Tatort wird erst durch das Straßenaufsichtsorgan Anselm Pinzhauer gefunden, nachdem 

dieser „ohne amtliche Veranlassung auf eigene Faust“ (UM 22) danach gesucht hatte. 

Dass Stella Blumentrost und Paul Pieperl ein „Zufallspaar“ (UM 53) werden, ist unter 

anderem dadurch bedingt, dass die Aufsichtsperson in Blumentrosts Internat beim ersten 

Zusammentreffen krank ist und Pieperl seinem Klassenkameraden Benno Leutschwamm 

eine Leiter aufstellen hilft, um damit in das Mädcheninternat zu gelangen. Dass die 

jugendliche Stella Blumentrost zufällig im Besitz eines eigenen Reisepasses ist und deren 

Freund Paul Pieperl zufällig ein „Legitimationspapier“ (UM 53) bei sich trägt, ermöglicht ihnen 

die Flucht nach Italien, obwohl „das Motorrad unterwegs zweimal gestreikt hatte“ (UM 53). 

Eine mögliche Ehe von Esmaralda Nepalek wird vereitelt, weil sich „im letzten Augenblick“ 

(UM 163) ein Vetter und dessen Schwester zur Verlobungsfeier einfinden, die sich 

ursprünglich erst für den nächsten Abend angekündigt hatten. 

Nachdem Stella Blumentrost „gegen alle Gepflogenheit“ (UM 79) bei einem Kurzurlaub einen 

Buschenschank aufsucht, erkundigt sie sich bei dem „nächste[n] Mädchen, welches an ihr 

vorbeiglitt und die Esmaralda Nepalek war“ (UM 80), nach dem an der Theke sitzenden 

Harald Puppinger. Da Blumentrosts Vater drei Tage früher als geplant kommt, um diese 

wieder abzuholen, dauert es weitere drei Wochen, bis sie zufällig die auf Puppinger 

wartende Nepalek an einer Straßenecke trifft. 

Kunibert Falkners Rendezvous mit Stella Blumentrost wird von Esmaralda Nepalek und 

Harald Puppinger unbeabsichtigt sabotiert, weil der für das romantische Abendessen 

zuständige Kellner, um zu einem eigenen Rendezvous nicht zu spät zu kommen, zu früh in 
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deren Wohnung ankommt und Nepalek und Puppinger ihrerseits „aus plötzlichem 

Entschluss“ (UM 122) Blumentrost besuchen. 

Auch in Harald Puppingers Leben spielt der Zufall eine nicht unwesentliche Rolle: Nachdem 

der Matrose nach einer Reihe von Abenteuerfahrten einen beträchtlichen Lotteriegewinn 

macht, sterben seine wohlhabenden Eltern frühzeitig, was ihn für sein restliches Leben vom 

Erwerbsleben entbindet. Obwohl er vor Gericht, anders als die beiden Frauen, seinem 

Charakter entsprechend durchaus mutig und selbstbewusst auftritt, rettet ihn nur der 

plötzliche Tod des Untersuchungsrichters Baldur Mausgrub aus der Haft. 

Dem Schicksal der handelnden Figuren haftet nichts Notwendiges an, sondern es ist in 

hohem Maß von Zufällen bestimmt. Es hätte alles durchaus auch anders kommen können. 

Wäre Mausgrubs „routinemäßig“ (UM 228) agierender Nachfolger Xaver Xomandl, der „aus 

eigenem Antrieb nicht tätig“ (UM 247) wird, als Untersuchungsrichter von Anfang an mit dem 

Fall betraut gewesen, wäre das Verfahren vielleicht eingestellt worden. Immerhin ließ er 

auch Puppinger frei. Nepaleks freizügige Kleidung, die während des Verfahrens vom Gericht 

immer gegen diese interpretiert und „von den Zuhörern mit gedämpftem Wiehern begrüßt“ 

(UM 302) wird, hätte, sähe der Vorsitzende Mädeln nicht „ausschließlich strafend“ (UM 278) 

nach, genauso gut mildernde Wirkung haben können, wie sie es auch bei ihrem Verfahren 

wegen Körperverletzung hatte. Der Beisitzer müsste Stella Blumentrost nicht „bereits aus 

den Akten als unangenehm“ (UM 279) empfunden haben. Zumindest einer der Anwälte hätte 

schon vor einem Schwurgericht verteidigt haben können. Die Geschworenen hätten nicht 

aus gehörnten Ehefrauen und -männern, Straftätern, Vätern von Kraftwagen Überfahrenen 

oder aus „gegenüber Frauen sehr strenge in punkto Sittlichkeit“ (UM 282) Seienden 

bestehen müssen. Auch die Zeugen hätten weniger vergesslich und bestechlich sein 

können.41 

Allerdings fügen sich die Protagonisten zunehmend in die vermeintliche Zwangsläufigkeit 

ihres Schicksals. Im selben Brief indem Harald Puppinger an Stella Blumentrost schreibt, 

dass niemand aufgeben dürfe, meint er schon im nächsten Satz: „Es werde alles kommen, 

wie es kommen müsse“ (UM 236). Und „wenn es einen Gott gebe, dürfe keiner von ihnen 

was widerfahren“ (UM 260). 

Selbst die Anwälte verlegen sich aufs Glauben. „Credo quia absurdum est“ (UM 314), meint 

Blumentrosts Anwalt Apsmirkler. Ihm wäre es nicht gegeben gewesen, „ohne ein Wunder 

auszukommen“ (UM 339), wie der Protokollant anmerkt. Ebenso Nepaleks Anwalt: „Dr. 

                                                 
41 Vgl. Cella 2002, 402f. 
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Permsusel schüttelte ihm [Alfons Apsmirkler, S. M.] die Hand, als wünsche er ihm oder sich 

Glück, aber er hatte keins und erwartete sich nichts“ (UM 354). 

Auch die bis dahin als intelligent und selbstbestimmt beschriebene Stella Blumentrost 

beginnt während ihrer Haft an eine Heteronomie ihres Lebens zu glauben und 

lebensweltliche Kontingenzen nicht mehr anzuerkennen. „Als der Untersuchungsrichter starb 

und man munkelte, daß er die Göttin bei sich gehabt hatte, schloß sie abergläubisch auf eine 

Wirkung der Statue“ (UM 226). Sie beginnt von weissagerischen Träumen geplagt zu 

werden, wird krank und bekommt Haarausfall. Da dieser Umstand schon von ihrer 

kartenlegenden Zellengenossin Kunigunde Musterang prophezeit worden war, flüchtet sie 

danach endgültig in die Metaphysik. Sie macht den „Anschein der Geistesabwesenheit“ 

(UM 264), glaubt an ein „zweite[s] Gesicht“ (UM 317) und „übernatürliche Einflüsse“ 

(UM 340). „Ansonsten werde es ohnehin so kommen, wie es vorgesehen sei, ob sie in ihr 

Los einwillige oder nicht“ (UM 354). „Daß noch etwas kommen könnte, das ihr helfen würde, 

daran dachte sie angeblich nicht“ (UM 359). Vor der Urteilsverkündung ging sie „in den Saal, 

ohne jemand anzusehen, als ob ihre Augen bloß nach innen gerichtet wären, wo aber nichts 

mehr war, nicht Gott und nicht sonst etwas“ (UM 387). 

Auch wenn das Urteil nicht mehr verkündet wird, ist anzunehmen, dass es nicht zu Gunsten 

der Frauen ausgefallen ist, „denn die Gesellschaft sagt ‚schuldig‘, und wenn das Gericht 

nicht ‚schuldig‘ sagt, dann war es nicht die Gesellschaft“ (UM 384). Wie immer es auch 

gelautet haben mag, die Untersuchung hat ihre Aufgabe erfüllt, indem sie die Mädel zu 

Grunde gerichtet hat. 

Dass im Lesen von Fiktionen etwas über die reale Welt erfahrbar wird und dass damit 

Literatur auch soziales Wissen vermittelt, ist eine der zentralen Annahmen Richard Rortys. 

Vor allem Romane hätten die Aufgabe, Details über „Leid, das Menschen ertragen, auf die 

wir vorher nicht aufmerksam geworden wären [und] die Art von Grausamkeit, deren wir 

selbst fähig sind“42 zu beschreiben. Der Literat solle durch genaue Beschreibung das 

„Publikum für Fälle von Grausamkeit und Demütigung, die vorher nicht wahrgenommen 

worden waren“43, sensibilisieren, um fremde Menschen als Leidensgenossen sehen zu 

können. Dies schaffe „Sensibilität für die besonderen Einzelheiten des Schmerzes und der 

Demütigung anderer“44, was Solidarität zur Folge habe, da wir erkennen, dass jeder andere 

Mensch ebenso in seinen Kontingenzen gefangen sei wie man selbst. Diese Einsicht könne 

ein Mitleiden hervorbringen, welches die Voraussetzung dafür sei, öffentlich für die 

Beendigung der Demütigung von Menschen einzutreten. 

                                                 
42 Rorty 1997, 16. 
43 Rorty 1997, 281. 
44 Rorty 1997, 16. 
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Bücher, die das Vermeiden sozialer oder individueller Grausamkeit thematisieren, werden oft – als 

Werke mit „moralischer Botschaft“ – im Gegensatz zu Büchern gesehen, deren Ziele „ästhetisch“ 

seien. Wer diesen Gegensatz zwischen moralischen und ästhetischen Zielsetzungen behauptet 

und den moralischen den Vorrang gibt, unterscheidet gewöhnlich auch zwischen einem wesentlich 

menschlichen Vermögen – dem Gewissen – und einem nicht notwendigen, nur zusätzlichen, 

Vermögen, dem „ästhetischen Geschmack“.45 

Rorty lehnt ein solches metaphysisches Verständnis von Moral, also als Teil einer 

Wesensessenz des Selbst, die jeder Mensch in sich trägt, ab. Alleine dadurch, dass wir alle 

Menschen sind, haben wir noch keine Gemeinsamkeiten. Da unsere Sozialisation historisch 

kontingent ist, hängen unsere Moralvorstellungen von historisch kontingenten Bedingungen 

ab und bedürfen eines zwischenmenschlichen Konsenses. Deswegen kann die Vermittlung 

von Solidarität auch nicht allein durch rationale Begründungen, durch welche abstrakte 

Einsichten vermittelt werden, geschehen. Man muss vielmehr die Menschen abholen, wo sie 

stünden und das könne Literatur, Romane im Besonderen, leisten. Durch das Schaffen eines 

Wir-Gefühls, sodass uns Ähnlichkeiten, wie sie Schmerz und Demütigung darstellen, zu 

anderen Menschen bewusst würden, könne man auch Bewusstsein für Gerechtigkeit 

schaffen, da das was uns verbindet, die Fähigkeit Schmerz zu empfinden ist.46 

Nur das hat ästhetischen Nutzen, was unsere Sensibilität für alles, was wir mit uns selbst oder für 

andere tun sollen, schärfen kann. [Die Aufgabe von Literatur besteht nicht darin], menschliche 

Gefühle oder Situationen „korrekt“ wiederzugeben. Literatur als Kunst, die vom Üblichen 

abweichende, nicht voraussagbare Verwendung von Wörtern, läßt sich […] nicht an einer Skala der 

Genauigkeit der Darstellung messen. Denn solche Genauigkeit kommt durch Anpassung an 

Konventionen zustande, gutes Schreiben aber bedeutet gerade, daß man den Panzer der 

Konventionen zerbricht. Die Tatsache, daß literarische Verdienste nicht darin bestehen, ein 

allgemein verwendetes abschließendes Vokabular weiter zu bestätigen oder uns erfolgreich zu 

erzählen, was wir immer schon wußten, aber nie gut genug ausdrücken konnten, diese Tatsache 

sollte aber nicht die andere verdecken, daß die literarische Sprache ein Parasit der Normalsprache, 

insbesondere der moralischen Normalsprache, ist und bleibt. Außerdem wird Interesse an Literatur 

immer ein Parasit des Interesses an Moral sein. Vor allem kann man keine Romanfigur schaffen, 

ohne damit zugleich dem Leser eine bestimmte Weise des Handelns zu suggerieren.47 

Diese Forderungen Rortys an Literatur löst Drach ein. Durch seine detaillierte Schilderung 

der Leidensgeschichte der Frauen und der Unterdrückungsmechanismen, die Gesellschaft 

und Rechtsapparat an diesen zur Anwendung bringen, sind wir in der Lage zu erkennen, wie 

die beiden in eine derartige Situation geraten konnten. Drachs Beschreibung der 

Passionsgeschichte von Stella Blumentrost und Esmaralda Nepalek lässt uns für deren 

Schmerz und die Schmerzen von Menschen in einer ähnlichen Lage hellhörig werden. Wir 

                                                 
45 Rorty 1997, 230. 
46 Vgl. Rorty 1997, 305 – 320. 
47 Rorty 1997, 272. 
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erkennen die patriarchale Macht und deren frauenverachtendes Denken und wir erkennen 

die Unhinterfragtheit der Moralvorstellungen, die zu diesen Demütigungen führen. 

Drach sensibilisiert uns für die ständig begangenen Grausamkeiten und Demütigungen 

durch einzelne und Institutionen an den körperlich, intellektuell, ökonomisch und sozial 

unterlegenen Frauen, indem er ihre Schmerzen für uns nachvollziehbar macht und dadurch 

bei uns Lesern Solidarität erzeugt. Wir bemerken, dass wir an einer Identifikation mit den 

beiden Protagonistinnen gehindert werden sollen. Unsere Wahrnehmungen geschehen 

scheinbar gegen die Absichten des Protokollanten, was Gegenpositionen bei uns provoziert. 

Als irritierte Leser gehen wir auf kritische Distanz zum Gelesenen und ziehen den Schluss, 

dem Protokollanten so wenig Glauben zu schenken, wie dieser den beschuldigten Frauen. 

An Ludwig Wittgenstein anknüpfend, für den es außerhalb von Sprache keine erkennbare 

Welt gibt, schreibt Rorty: „Da Wahrheit eine Eigenschaft von Sätzen ist, da die Existenz von 

Sätzen abhängig von Vokabularen ist und da Vokabulare von Menschen gemacht werden, 

gilt dasselbe für Wahrheiten“48. Es kommt darauf an, dass man mit anderen Menschen über 

das, was einem als wahr scheint, sprechen kann. 

Diese Möglichkeit nutzt der Protokollant und diese Möglichkeit fehlt den beiden Frauen. 

Niemand hört ihnen zu, wenn sie über deren Wahrheit sprechen, selbst wenn sie schreien: 

Die Stella versuchte nunmehr zu schreien, aber ihre Stimme kippte um. Es hätte ihr auch Schreien 

keineswegs genützt, denn die Untersuchung lief weiter in die vorgesehene Richtung. (UM 193) 

Stella schrie, daß sie sich diesen Vorwurf nicht gefallen lasse. (UM 300) 

Sie [Esmaralda Nepalek, S. M.] begann zu schreien, ob sie vielleicht auch jetzt noch vor Gericht 

stehe […] (UM 313) 

Nicht erst seit dem Gerichtsverfahren fehlt ihnen die Möglichkeit zu sprechen: 

Als er [Kunibert Falkner, S. M.] dann aber kam, bat sie [Stella Blumentrost, S. M.] ihn, mit ihr in ein 

Kaffeehaus zu gehen, zu Hause sei alles voller Erinnerungen, sie könne nicht einmal richtig mit ihm 

sprechen, nicht einmal über Ziffern. (UM 117f) 

Esmeralda wollte angeblich protestieren, kam aber nicht dazu, wie sie sagte. Es ging alles so 

schnell, man machte mit ihr, was man wollte. (UM 167) 

Bei der Verhandlung kommt hinzu, dass sie nicht in der Lage sind, am rechtlichen Diskurs 

teilzunehmen: 

[…] aber man fragte sie [Stella Blumentrost, S. M.] wieder, wie es bei der Verhandlung gewesen sei 

und ob sie nicht auch außerhalb des Traumes reden wolle, im Traume hätte sie ohnehin genug 

                                                 
48 Rorty 1997, 49. 
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gesagt, man wisse jetzt sowieso sozusagen alles. Sie wußte nicht, was sie gesagt haben sollte, 

sagte aber nichts weiter. (UM 310f) 

Der Dr. Ahlinger war statt seiner gekommen und hatte alles das gesagt, was sie [Stella 

Blumentrost, S. M.] sich zu sagen vorgenommen habe, es bleibe ihr nichts mehr zu sagen übrig. 

(UM 384) 

Auch wir Leser tun uns schwer, ihre Stimmen zu hören, da das Protokoll diese mit der des 

Protokollanten überlagert. Er beherrscht die Sprache und zwingt den sprachlich 

Unterlegenen seine eigene auf. Allerdings ist es nicht nur der Protokollant, der zu uns 

spricht, sondern „es gibt Nebenstimmen in dem Protokoll, die nicht von dem fiktiven 

Protokollanten herrühren“49 und die diesen zu übertönen auch im Stande sind. 

Wie ich schon gesagt habe, ist Schmerz nicht-sprachlich: er ist das, was uns Menschen mit den 

sprachlosen Tieren verbindet. So haben die Opfer von Grausamkeit, Menschen, die leiden, nicht 

viel Sprache. Deshalb gibt es so etwas wie „die Stimme der Unterdrückten“ oder „die Sprache der 

Opfer“ nicht. Die Sprache, die die Opfer vorher benutzten, paßt nicht mehr, und sie leiden zuviel, 

um neue Wörter zusammensuchen zu können. Deshalb muß jemand anderer für sie die Arbeit 

übernehmen, ihre Situation in Worte zu fassen. Dazu eignen sich liberale Romanschreiber, Dichter 

oder Journalisten gut, liberale Theoretiker im allgemeinen gar nicht.50 

Durch die gewählte Erzählperspektive und die Art der Beschreibung des Geschehenen 

schafft Drach ein neues Vokabular, das uns auf die Abhängigkeit unseres Wissens vom 

Protokollanten und die von Recht und Wahrheit von gesellschaftlichen Konventionen 

aufmerksam macht. Die evidente Divergenz zwischen Erzähler- und Leserwahrnehmung 

zeigt uns, dass es auch noch andere Möglichkeiten gäbe, die Vorkommnisse zu schildern. 

Wir sehen die Ungleichheit zwischen den Angeklagten und den über diese Richtenden, die 

die postulierte Gleichheit vor dem Richter als Illusion enttarnt und wir sehen die 

Chancenlosigkeit von Personen, die sich nicht artikulieren können. 

Indem der Protokollant derart offensichtlich einseitig auf ein schuldhaftes Verhalten der 

Frauen fokussiert und uns für die Klärung der Schuldfrage relevante Informationen 

vorenthält, erkennen wir, wie aus ursprünglich kontingentem Geschehen Sinn konstruiert 

werden soll. Der Kontrast zwischen der eigentlichen, kontingenten Erfahrung und der 

nachträglichen, kohärenten Konzeption macht uns die Konstruiertheit der narrativen Ordnung 

bewusst und legt die Pseudologik des Justizsystems offen. Wir erkennen die teleologische 

Gerichtetheit der Erzählung, die sich von Anfang an ihrer Bestimmung unterordnet. 

Indem uns Drach keine schlichten moralischen Wahrheiten oder Antworten liefert, lässt er 

uns Zeit, Probleme zu erkennen und zu verstehen. Drach verzichtet – im Gegensatz zum 

                                                 
49 Rohrwasser 2007, 243. 
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Protokollanten – auf moralisierende Botschaften und Schuldzuweisungen. Die Ereignisse 

sind nicht eindeutig bewertbar. Bis zum Ende der Erzählung wird niemand wissen, was 

wirklich passiert ist. Weder der Protokollant oder die Gerichtsbehörde, die versuchen, alle 

Zweifel zu beseitigen. Noch die Anwälte Apsmirkler, der Blumentrost als Unschuldige sieht, 

oder Permsusel, der alles für möglich hält. Ebenso bleiben wir Leser im Ungewissen. 

Einerseits erkennen wir die Absichten des Protokollanten, andererseits eignen sich aber 

auch die Protagonisten nicht als Identifikationsfiguren. Erst  durch die Uneindeutigkeit des 

Geschilderten wird es uns ermöglicht, uns selbst ein Urteil zu bilden. Durch die 

Kontingenzerfahrung in der Literatur wird uns ein analysierender Blick auf reale 

gesellschaftliche Verhältnisse erlaubt und die Möglichkeit eröffnet, Kritik daran zu 

artikulieren. 

Und nicht zuletzt ermöglicht uns Drach neben einer Kritik an der Verfasstheit der 

Gesellschaft auch eine an uns selbst. Nicht nur Protokollant und Protagonisten machen sich 

über die Frauen her, auch wir Leser erkennen uns als Voyeure wieder, wenn wir uns in 

ungewolltem Einvernehmen mit ihnen an den Frauenkörpern ergötzen. Es ist Drachs Komik, 

die uns zu Komplizen des Protokollanten macht. Wir ertappen uns, wie wir über die 

Beschreibung einer Vergewaltigung lachen und uns so mit diesem ungewollt einig sind. 

Während wir die Wahrheit im Roman suchen, kommen wir der Wahrheit über uns selbst 

näher. 
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2 Unsentimentale Reise – Ein Bericht 
In Albert Drachs autobiographischem Roman Unsentimentale Reise berichtet dessen Alter 

Ego Peter Kucku von seinem physischen wie psychischen Überlebenskampf während der 

Flucht aus dem nationalsozialistischen Österreich nach Frankreich. In drei Teilen schildert er 

seine Emigration von der Abreise aus Wien am 25. Oktober 193851 (vgl. UR 80) bis zum 

Rückzug der deutschen Armee aus Südfrankreich nach der Invasion der Alliierten 1944. Die 

einzelnen Teile behandeln die Zeit bis zu seiner Entlassung aus dem Deportationslager 

Rives Altes (eigentlich Rivesaltes52) (bis UR 94), seine darauffolgende Rückkehr nach Nice 

(dt.: Nizza) und seinen Überlebenskampf im Bergdorf Caminflour (eigentlich Valdeblore) (ab 

UR 175). Rückblenden befassen sich mit vorherigen Etappen seiner Flucht in Wien, Zagreb, 

Split, Paris und in den Lagern Antibes, Les Milles und Nîmes. Am Beginn steht eine Zugfahrt: 

Die Vorhänge sind dicht zugezogen. Nach einem Ruck bin ich in Bewegung, ohne mich zu rühren. 

Sie tragen mich maschinell. Ich bin in voller Fahrt. Wohin es geht, weiß ich nicht. Ich strebe 

nirgends hin, liege auch. Niemand hat mich um das Fahrziel befragt. Ich erinnere mich nicht, eine 

Fahrkarte gelöst zu haben. 

Ich fahre mit Komfort. Der Wagen hat Polsterbelag. Ich liege ziemlich bequem auf drei Sitzen 

ausgetreckt. Die Mitreisenden unterhalten sich lebhaft miteinander. Sie sind nicht gerade guter 

Laune. Ich richte meinen Kopf nicht auf. Irgendwo werden wir uns ohnehin trennen. Ich habe meine 

Mitreisenden nicht ausgesucht. […] Es ist wohl nicht am Platz, zu fragen, wo ich bin. Im übrigen 

weiß ich das eine: ich bin in einem Zug. Ich könnte mich höchstens erkundigen, wohin es geht. 

Doch scheint es beschämend, das einen andern zu fragen. Die Tatsache, daß ich hier auf drei 

Sitzen liege, deutet allerdings auf ein Privileg, das ich mir genommen habe oder man mir 

eingeräumt hat. Wahrscheinlich habe ich bis jetzt geschlafen. Aber von wo an? Ich finde auch das 

Einsteigen in meiner Erinnerung nicht. 

Inzwischen nehme ich eine abwartende Haltung ein. Es könnte nützlich sein, den Gesprächen der 

andern zu folgen. Wahrscheinlich ist es am besten, die Augen wieder zu schließen und sich zu 

stellen, als ob man nicht vorhanden wäre. Vielleicht erfährt man so auch etwas über sich selbst. 

(UR 7f) 

Hinter zugezogenen Vorhängen, mit verschlossenen Augen, umgeben von Unbekannten, 

erwacht ein Reisender, als ob er nicht vorhanden wäre. Weder Mitreisende noch Reiseziel 

hat er sich ausgesucht. Auch wenn wir bald erfahren werden, wer die anderen Personen im 

Wagenabteil sind und wohin der Zug fährt, wird sich an seiner Situation bis zum Schluss des 

Berichts nichts ändern. Er wird weiterhin alleine bleiben und er wird weiterhin gereist werden. 

Aber wer sind „sie“, die ihn maschinell tragen? Die Mitreisenden, die ihn möglicherweise 

                                                 
51 Dieses Datum ist eines der wenigen im Text explizit genannten. Andere können nur durch Drachs Biographie 
rekonstruiert werden. Vgl. Schobel 2002, 187 – 380. 
52 Teilweise werden im Text reale Ortsnamen, teilweise fingierte genannt. 
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beschämen? Die Unbekannten, die ihn auf die Reise geschickt haben? Die Schuldgefühle, 

die ihm sein „Privileg“ auferlegt hat? Seine Erinnerungen? 

Wie die Vorhänge des Zugabteils sind auch die Schranken zu diesen geschlossen. Er muss 

erst den Einstieg finden. Mit der durch das Land ruckelnden Eisenbahn, kommt auch sein 

Gedächtnis wieder in Fahrt. Er ist in Bewegung, ohne sich zu rühren und ohne gerührt zu 

sein – auf einer unsentimentalen Reise. Wie Aristoteles‘ unbewegter Beweger53 verfügt er 

über die Kraft zu bewegen, ohne selbst bewegt zu sein. „Der unbewegte Beweger ist der 

Geist, der sich auf sich selbst richtet und genau dadurch seine Würde erhält.“54 

Sein Bericht ist nicht zuletzt ein Erzählen gegen das Vergessen. Kurz vor dem Ende des 

ersten Romanteils, am Abend vor seiner Entlassung aus dem Lager Rives Altes, meint er zu 

seiner bevorstehenden In-Freiheit-Setzung: „Das wird im ersten Augenblick etwas 

Unvorstellbares sein. Später werden wir uns daran gewöhnen und nur bei besonderen 

Anlässen an dieses Lager zurückdenken“ (UR 92). Umso wichtiger scheint es für ihn, seine 

Erinnerungen festzuhalten, wiewohl er sich der Kontingenz und Selektivität dieser bewusst 

ist: „Man vergißt viel auf einer unsentimentalen Reise“ (UR 181). 

Der Kampf gegen sein Vergessen ist auch ein Kampf um Identität, ein Versuch, etwas über 

sich selbst zu erfahren. Indem er Rechenschaft ablegt, warum er so und nicht anders 

gehandelt hat und sich die Frage stellt, inwieweit auch er selbst sich dabei schuldig gemacht 

hat, versucht er zu ergründen, wie er zu dem geworden ist, der er ist: 

Angesichts der eigenen Verlorenheit besinnt man sich auf sich selbst. Bevor sich ein Mensch zum 

Sterben anschickt, das heißt, bevor er sich aufgibt, pflegt er sich einen Rechenschaftsbericht zu 

machen. Meist sind viele eingesetzte Posten noch immer falsch, das ergibt dann eine positive 

Bilanz. Oder einer redet sich mit den Lasten heraus, die er von Natur aus übernommen hat. Oder 

endlich, er schwindelt mit den Gestehungskosten, der Herkunftsbezeichnung, der Gattung der zu 

verbuchenden Waren, und immer wieder mit der Qualität. Was war da echt, was nur zur Täuschung 

geeignet, was nicht einmal gut nachgeahmt? (UR 78f) 

Um die eingesetzten Posten nicht allzu sehr zu verfälschen, scheint es ihm wichtig, so zu 

tun, als ob er nicht vorhanden wäre. Für Beschönigungen ist kein Platz, wenn man auf 

Selbsterkenntnis aus ist, und so fällt die Bilanz auch alles andere als positiv aus. Die 

Wahrheit ist nur über größtmögliche Objektivität und Schonungslosigkeit ergründbar: „Bisher 

ist mein Traum wie ein Bericht aus der Vergangenheit, gekürzt, aber wirklichkeitsgemäß“ 

(UR 208). 

                                                 
53 Vgl. Aristoteles: Metaphysik. Buch XII, Kapitel 7, 1072 a 26 – b 4. 
54 Höffe 1996, 156. 
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Aber nicht nur das Erzählen gegen sein subjektives Vergessen, auch eine kollektive 

Erinnerung ist ihm ein Anliegen. Ein Großteil derer, die sein Flüchtlingsschicksal teilen und 

ihm im Laufe der unfreiwilligen Reise begegnen, wird diese nicht überleben. Angesichts 

dessen scheint es ihm umso wichtiger, das ihm Widerfahrende zu berichten: „Ich frage nach 

vielen Leuten, die ich kannte. Sie sind verschleppt worden und nicht mehr zurückgekehrt“ 

(UR 329). 

Als er von der erfolgreichen Flucht eines von sechs Männern der FFI55 erfährt, meint er: „Es 

ist gut, daß einer entkommt, auch wenn die andern zugrunde gehen“ (UR 305). Das 

Entkommen zumindest eines Verfolgten ist auch wichtig, um jene, die es später nicht mehr 

wissen wollen, daran zu erinnern, was damals geschehen ist. Hinsichtlich dessen ist es auch 

nicht verwunderlich, wenn sich Erzähler und Protagonisten, in den seltenen, über ihre 

ungewisse Zukunft spekulierenden Passagen, überraschend hellsichtig geben: 

„Ich [Fabrikant Krone, S. M.] habe meine sicheren Informationen. Sie machen das jetzt noch in den 

Zügen, hermetisch verschlossen selbstverständlich. Sie bauen aber schon eigene Gebäude dafür, 

ungemein praktisch. Ja, die Deutschen verstehen das“, bemerkt er bewundernd. „Natürlich Sie, 

Frau Krankenpflegerin, wissen rein gar nichts. Dabei pfeifen es allmählich schon die Spatzen von 

dem Dach. Sie begleiten die Züge bis zur Ablieferung, aber Sie wissen wahrscheinlich nicht, 

warum. Nach dem Krieg wird es ohnehin so was gar nicht gegeben haben, meine Herren. Keiner 

wird dabeigewesen sein.“(UR 15f) 

Draußen vor dem Lager steht ein einziger Baum in einer weiten, von Stacheldraht unterteilten 

Wüstenlandschaft. Vor diesem Baum läuft alles zusammen, als ob dort eine Oase zu suchen wäre. 

Auch Rappaport hat mich zu diesem Baum geführt, bevor er von mir Abschied nahm. An dem 

Baum steht ein Anschlag, der vielleicht etwas zu bedeuten hat. Vielleicht steht dort „Fliehen 

verboten!“, und das hat ihn so aus der Fassung gebracht. Oder der Anschlag lautet etwa: „Zug via 

Bordeaux zur Vergasung am … um … Alles Nötige mitnehmen.“ Oder weil ja niemand wissen soll 

und niemand je zugeben wird, gewußt zu haben, was jedermann immer gewußt hat und wissen 

wird: „Zug via Bordeaux in paradiesische Ferien, für Juden, Männer und Frauen unter 65, Kinder ab 

Geburt, in herrlichen, eigens aufgebauten Lustgärten im Osten.“ (UR 77) 

                                                 
55 Forces françaises de l'intérieur (Vereinigung der französischen Résistancegruppierungen). 
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2.1 Erzählinstanz 

Nicht nur für den im Zugabteil liegenden Flüchtling, auch für seine Funktion als Berichtender 

ist es notwendig, Erinnerung zu konstituieren. Am Beginn steht der sich an nichts erinnern 

könnende Ich-Erzähler Peter Kucku. Wer er ist und in welcher Situation er sich befindet, 

erfahren wir nach und nach, abhängig davon, was er gerade erlebt und wie es seine damit 

zurückkehrenden Erinnerungen erlauben. 

Die im Präsens gehaltene Erzählung ist von Kuckus momentaner Flucht geprägt. Nie weiß 

er, wie seine Reise weiter verlaufen wird: 

Ich versuche, an die Zukunft zu denken. An die Vergangenheit will ich nicht denken, sie setzt sich 

nicht mehr fort. Aber ich finde auch keine Zukunft. Dort, wo ich suche, ertaste ich ein Loch. Es kann 

sein, daß alles bald zu Ende ist. Wenn das Ende wie ein Schnitt käme, wäre es vielleicht leichter zu 

ertragen. Ich aber habe den Eindruck, als wären wir schon längst in diesem Ende und glitten nur 

immer tiefer hinein, und als würde dieses Ende kein Ende nehmen. (UR 50) 

Unterbrochen wird die Schilderung des gegenwärtig Geschehenden und Gedachten immer 

wieder durch zurückkehrende Erinnerungen, die sich in assoziativen Rückblenden äußern: 

Drei Bleistifte und eine Füllfeder beginnen zu schreiben, die letztere gehört dem Dr. Honigmann. 

[…] Krone und ich schreiben nichts. 

Ich erinnere mich an den Brief, den ich vor meiner Verhaftung geschrieben habe. […] Aber die 

Tasche mit den Papieren war da, darunter die von den Ahnen meiner Halbschwester, die 

mütterlicherseits den besseren Stammbaum hat und einen berühmten dichterischen Bischof unter 

den nächsten Seitenverwandten. 

In diesem Augenblick erzählt Dr. Honigmann, daß er nicht schlafen kann. (UR 24 – 30) 

Gegenstand der Erzählung ist die unmittelbare Lebensumwelt Peter Kuckus. Er verzichtet 

auf die Darstellung weltgeschichtlicher Vorgänge zugunsten einer Geschichte des Privaten. 

Nicht die Historie Frankreichs im Zweiten Weltkrieg wird erzählt, sondern die Geschichte des 

Alltags eines Migranten. Gegenstände der Geschichtsschreibung wie Politik, Ökonomie oder 

Administration werden kurz und bündig abgehandelt und erscheinen als 

Nebensächlichkeiten. Dem Bericht geht es um die persönlichen Auswirkungen von durch die 

historischen Umstände hervorgerufenen Phänomenen wie Gewalt, Diskriminierung, 

Bürokratie, Krankheit oder Geldnot auf den Einzelnen. Die historische Folie der 

nationalsozialistischen Besatzung, vor der sich die Handlung abspielt, wird vom Leser als 

Geschichtswissen vorausgesetzt. Die wenigen historischen Begriffe, wie etwa die Drôle de 

guerre, die Regierung von Vichy oder die Parti populaire français, die im Text vorkommen, 

werden bloß erwähnt, der Bericht, oft mit einem lakonischen Erzählerkommentar versehen, 

unmittelbar danach fortgesetzt: 
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Eine während der anfänglichen Zugfahrt anwesende Krankenpflegerin, die die Fahrgäste 

reihum nach möglichen Gründen für eine Nicht-Auslieferung befragt, gelangt schließlich zu 

einem jungen Soldaten, der aufgrund seiner jüdischen Abstammung verfolgt wird, obwohl er 

auf der Seite Frankreichs gekämpft hat: 

Die Krankenpflegerin addiert indessen seine Frontzeiten. Die Drôle de guerre war zu kurz, und er 

ist zu jung. Er hat sich tapfer gehalten, um so besser. Dann war die Sache aus, um so schlimmer. 

(UR 14) 

Vor seiner Festnahme schrieb Kucku einen Brief an seinen Unterstützer Siegfried 

Festenberg: 

Ich erinnere mich an den Brief, den ich vor meiner Verhaftung geschrieben habe. Er war an den 

alten Herrn Siegfried gerichtet und sollte gegebenenfalls an meine Schwester weitergeleitet 

werden. Darin war zunächst die ohnehin bekannte Tatsache vermerkt, daß die Polizei der 

Regierung von Vichy Judenrazzien durchführt, da Hitler zu Ermordungszwecken nach und nach 

alle Juden dringend braucht. (UR 25) 

Auch auf Gestapo oder PPF wird nicht näher eingegangen, obschon der Erzähler die 

Abkürzung explizit auflöst: 

„Mir scheint, Sie [Kucku, S. M.] haben Ihren Mann bei der Gestapo nicht gefunden, oder er tut so 

wenig für Sie, wie der PPF-Mann für Fräulein Cahn.“ (PPF = Partisan [sic!56] Populaire Français) 

Ich dränge Frau von Quanten, die Markensache [zu verkaufende Briefmarken, S. M.] 

voranzutreiben. Trotz ihrer Schwerbeweglichkeit begibt sie sich selbst nach Monte Carlo. (UR 281) 

André Fischer schreibt von einer „provozierenden Simulation inszeniert naiv dargestellter 

privater Geschichtserfahrung“57. „Die ‚naive‘ Umwertung und Verfremdung des lebensweltlich 

Nichtigen zum Bedeutungsrelevanten und die Abwertung des historisch Bedeutungsvollen 

zum geschichtlich Kontingenten bildet die basale Doppelbewegung und Struktur“58 des 

Textes. Da wir Leser den historischen Zusammenhang der Handlung kennen, müssten wir 

„die Perspektivierungen und Ausblendungen der Weltgeschichte als bewußt naive 

Irritationen und naive Verfremdungen von Geschichte“59 erkennen. 

Auch wenn der Erzähler auf die explizite Herstellung eines Zusammenhangs zwischen 

bedeutungsvoller Historie und Einzelschicksalen verzichtet und die wenigen vorkommenden 

zeitgeschichtlichen Bezüge wie Kulissen wirken, bilden sie doch ein unsichtbares Zentrum 

der Erzählung, um welches sich jedes Handeln dreht. Der Kontext der Geschehnisse wird 

                                                 
56 Bei der ausgeschriebenen Variante von „PPF“ als „Partisan Populaire Français“ handelt es sich vermutlich um 
einen Lektoratsfehler. Richtig wäre Parti populaire français. Vgl. auch UR 233, wo der Name der Partei richtig 
geschrieben steht. 
57 Fischer 1992, 33. 
58 Fischer 1992, 32. 
59 Fischer 1992, 32. 
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zwar nur angedeutet, ohne ihm etwas Erklärendes hinzuzufügen, doch bestimmt er das 

Leben und Denken der Figuren, reduziert deren Autonomie auf ein Minimum und relativiert 

jegliches Tun. 

Peter Kucku ist nicht nur physisch in Bewegung, ohne sich zu rühren, als jemand der immer 

nur reagieren kann, da er kaum Handlungsspielraum hat („Einen Entschluß habe ich nicht 

gefaßt. Ich tue das bereits ganz mechanisch.“ (UR 200)). Auch seine Erzählweise ist 

unbewegt, er registriert und berichtet ohne Sentiment oder Selbstmitleid: „In meinem 

Zimmer, das eng ist wie ein Sarg, liege ich und möchte weinen. Aber Tote weinen nicht, und 

Tränen sind überhaupt nicht erlaubt auf einer unsentimentalen Reise“ (UR 398). 

Die Erzählung verschränkt tragische Alltäglichkeiten unter der nationalsozialistisch 

motivierten Verfolgung wie Tod, Misshandlung oder die Mühe zu Geld zu kommen („Arbeit 

war für uns Flüchtlinge hier nicht gestattet, außer Zwangsarbeit.“ (UR 110)) mit 

vergleichsweise Banalem wie Rendezvous, Schwimmausflügen oder Casino-Besuchen in 

einer scheinbar inadäquaten Sprache. Anstelle von Solidarität, Mitleid, Anteilnahme, 

Betroffenheit, Trauer oder Bedauern tritt Sachlichkeit gepaart mit Komik60 in Form von 

Groteske, Witz, Ironie, Zynismus oder possenhafter Darstellung. Diese sprachliche 

Verfremdung des Geschehenden erzeugt einen Widerspruch, der die Vernunftlosigkeit des 

Geschilderten zum Vorschein bringt. „Drachs oft als skandalös empfundene Komik ist sein 

zynischer Realismus, der nichts erklärt, nichts bewältigt und somit nichts versöhnt, wo es 

nichts zu erklären, zu bewältigen und zu versöhnen gibt.“61 

Er belässt das Schreckliche als Schreckliches, ohne es zu rationalisieren. Diese nüchterne 

Art der Darstellung gewährleistet die für die Erzählung der Allgegenwärtigkeit von Gräuel und 

Lebensbedrohung erforderliche Distanz und bewirkt, dass die Schilderung des Erlebten von 

persönlicher Erfahrung berichten kann, der Augenzeugenbericht jedoch trotzdem frei von 

Pathos bleibt.62 Der Erzähler erreicht uns nicht durch eine sprachliche Überhöhung von 

Gefühlen, indem er an Identifikations- oder Mitleidsstiftendes appelliert, sondern durch das 

Hervorrufen von Irritation. „Nur durch den Filter einer literarischen Form kann von den 

Dingen gesprochen werden, die man am eigenen Leib erfahren hat.“63 

                                                 
60 Explizit auf Albert Drach Bezug nehmend, stellt Wolfgang Preisendanz zu Recht fest, dass Komik „immer 
gegenstandsgebunden und auffassungsbedingt“ (Preisendanz 1976, 158) ist. Diesbezüglich kann ich mich 
seinem Vertrauen darauf, dass „die literarischen und lebensweltlichen Kontexte und Kriterien, die meine Lektüre 
bestimmen, doch bis zu einem gewissen Grad von anderen geteilt werden“ (Preisendanz 1976, 156) nur 
anschließen. Vgl. dazu ausführlich Preisendanz 1976, 155f. 
61 Schobel 2005, 416. 
62 Ulrich Weinzierl stellt am Ende seiner Beurteilung der österreichischen Exilliteratur zwischen 1933 und 1945, 
ohne dabei auf die UM oder Albert Drach einzugehen, die rhetorische Frage: „Wo sollte man im Leid denn 
Zuflucht nehmen, wenn nicht im Pathos?“ (Weinzierl 1989, 276). 
63 Fetz 1995 b, 121. 
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So ist bei der Beschreibung der Misshandlung eines Gefangen durch die französische 

Gendarmerie während der anfänglichen Zugfahrt nach Rives Altes, das einzig emotional 

Bewertete, jenes störende Geräusch, das dessen an der Zugwand aufschlagender Schädel 

macht: 

Dieser spuckt Blut und ein paar Zähne aus. […] Der Kopf des verhinderten Flüchtlings schlägt 

springend wie ein Ball an die Wagenwand und macht dort Lärm. Das Ergebnis wird zugedeckt 

weggetragen. (UR 20) 

Eine empathischere Schilderung wäre ohnehin nicht notwendig, um uns die Drastik dieser 

Szene vor Augen zu führen. Im Gegenteil, dadurch, dass der Erzähler sein Entsetzen über 

die Grausamkeit nicht äußert, sind wir dazu gezwungen, die damit in uns aufkommenden 

Emotionen selbst zu ordnen und aus diesen unsere eigenen Schlüsse zu ziehen. 

Gleichzeitig irritiert uns das Fehlen dieser Emotionalität beim Erzähler. 

Ähnlich die Beschreibung von Walter Hasenclevers Selbstmord im Lager Les Milles, welche 

mit einer Anmerkung über dessen positiven Nutzen für die Lagerärzte endet: „Der Dichter 

war zwar noch nicht tot, aber die französischen Lagerärzte übten sich noch an ihm, bis er es 

war. Dann kam der Zug, doch fuhr er ohne ihn“ (UR 36). Der Schluss, dass sein Suizid 

sinnlos war, da der rettende Zug doch noch eintrifft, liegt nahe genug, um ihn nicht mehr 

explizit machen zu müssen. 

Auch die Realisierung der Konsequenzen der mangelnden Hilfsbereitschaft des mit Kucku 

befreundeten Chefs des Sicherheitsdienstes in Cannes, der ihm empfiehlt, seinen Aufenthalt 

auf offiziellem Weg verlängern zu lassen, wird uns überlassen: „Ramond meinte, mit meinen 

Papieren könne ich dies ohne weiteres; doch wurde ich mit ihnen ohne weiteres verhaftet“ 

(UR 58). Ähnlich schildert er einen vergeblichen Bittbrief an Autin, einem Armenarzt: „Dann 

versprach er zu tun, was die Verhältnisse erlaubten, und das war anscheinend nichts“ 

(UR 59). 

Oft kippen derartig emotionslose Beschreibungen auch ins Zynische, was der Sprache des 

Erzählers immer wieder den Vorwurf der Unangemessenheit einbrachte: 

Knapp unter meinem Fenster ist eine Nische mit einer Erinnerungstafel, darunter sind Blumen und 

ein Licht, aber kein ewiges. In einem Geschäft nahebei gibt es die ersten Bilder von den 

Nazigreueln. Auch ein Bild von Fräulein Cahn ist dort ausgestellt, aber nicht das, das die 

Savoyardin seinerzeit hatte, sondern jenes andere, auf dem ein einziges Loch klafft, wo Nase und 

Mund waren. Um die Stirn ist ein Kranz wie von einer Dornenkrone. Dabei war sie nur eine 

unbedeutende und dumme Schauspielerin. (UR 328f) 

Die herablassende Bewertung der schauspielerischen Fähigkeiten von Cahn steht in 

Kontrast zum beschriebenen Bild der Ermordeten. Damit verweigert er sich auch dem Trost, 
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den eine Heroisierung des Todes der Schauspielerin spenden könnte. So sinnlos wie deren 

Tod wirkt auch der abschließende Kommentar des Erzählers. Dieser ästhetische Zynismus 

korrespondiert mit dem Zynismus der Verhältnisse. So irrational die Beschreibung für uns zu 

sein scheint, so wenig rational ist das Geschehen für Kucku fassbar. Er versucht erst gar 

nicht, Erklärungen für seine Erlebnisse zu geben, sondern belässt diese stattdessen in deren 

Sinnlosigkeit. 

Der Erzähler beobachtet die Welt des Exils unvoreingenommen. Sein Blick widersetzt sich 

verzerrenden Einflüssen wie Vertrauen, Hoffnung oder Zuversicht und lässt uns dadurch die 

alltäglichen Unzumutbarkeiten, denen er ausgesetzt ist, erkennen. Sein zynischer Ton ist 

nicht zuletzt der Genauigkeit dieses Blicks geschuldet. Auf den Zynismus der Welt, der über 

Peter Kucku hereinbricht, antwortet der Erzähler mit einem Zynismus der Sprache. Insofern 

ist seine Beschreibung realistischer, als uns lieb sein kann. 

Wenn er meint, „Hitler hat zwanzigtausend Juden ‚geliefert‘ verlangt“ (UR 9) oder dass „Hitler 

zu Ermordungszwecken nach und nach alle Juden dringend braucht“ (UR 25) oder dass 

„bestimmungsgemäß alle Krematoriumsanwärter gesammelt, sondiert und dann exportiert“ 

(UR 54) werden, bedient er sich jenes nationalsozialistischen Jargons, der Menschen wie 

gewöhnliche Handelsware tituliert. Gerade indem er diese lingua tertii imperii 

wirklichkeitsgetreu wiedergibt, vermittelt er den Wahnsinn der Verhältnisse und verwehrt sich 

einer stilisierten Beschreibung, wie sie jene amerikanischen Soldaten im Sinn haben, die auf 

der Suche nach „Emigrantenelend“ (UR 356) auch seine „Visage dazu brauchen, die 

ausgemergelte, samt dem, was noch an Körper daran schlottert“ (UR 356). 

Einzig die immer wieder kehrenden, die herrschenden Verhältnisse reflektierenden, 

Kommentare, unterbrechen diese „gleichsam anästhesierte Optik“64. In diesen erlaubt sich 

der Erzähler auch emotional zu werden. Neben dem Anschreiben gegen das Vergessen, 

dürfte auch Zorn eine Motivation für seinen Bericht sein: 

Von einem lächerlichen Kerl aus dem Land, aus dem leider auch ich herkomme, wurde der Slogan 

von der höheren Rasse erfunden. Ausgerechnet in dem Land, in dem man seit jeher die Pinscher 

mit den Pudeln und Dackeln gekreuzt hat, ohne nach einer Herkunftsbezeichnung zu fragen, von 

einem „Mann“ genannten Hämling, der selbst nicht genau weiß, aus welchem Schleim seine eigene 

Rasse kommt, ausgenommen die Schnurrbartbürste, die er einem berühmten jüdischen Clown 

abgespickt hat. […] Doch würden sie es vielleicht fertigbringen, die weiße Rasse, der ich viel eher 

als einer von ihnen angehöre, samt und sonders mit geharnischten Hintern zugunsten der gelben, 

der braunen, der schwarzen in den ewigen Abgrund zu blasen. Diese Gedanken drängen sich auf, 

behalten aber nicht die Oberhand. (UR 77f) 

                                                 
64 Preisendanz 1988, 115. 
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Solch eindeutige Meinungsäußerungen stehen in Kontrast zum restlichen Text. Seine 

Erzählung geht damit über einen Ereignisbericht äußerer Geschehnisse hinaus und 

thematisiert auch die innere Verfasstheit Peter Kuckus. Der Erzähler teilt uns Gedanken mit 

und reflektiert das Verhalten der Handelnden. Insofern legt er uns auch seine Interpretation 

der Ereignisse nahe. War die UM noch voll von mehrdeutigen Sprechweisen, intertextuellen 

Anspielungen oder Symbolen (Wagenheber, Puppe, Statue etc.), deren Deutung uns Lesern 

überlassen blieb, fehlt es der UR an solchen.65 Als würde der Erzähler uns deren 

Entdeckung nicht gönnen, werden sie durch ihn explizit gemacht und dadurch aufgelöst. Als 

ob er mehrfach erklären müsste, was er uns sagen will, engt er das Spektrum an 

Interpretationsmöglichkeiten ein: 

Madame Nocquer, die Frau des Kolonialfunktionärs im Ruhestand, übernimmt mich nun in ihre 

Obhut. Die Baronin hat mich ihr durch Zeichen übergeben. Dann beginnt die Fahrt, auf der ich 

einsilbig bleibe, wie ich mich auch zu dieser symbolischen Tradition (juristisch für Übergabe) nicht 

geäußert habe. (UR 168) 

Warum er die Übergabe nicht sofort beim Namen nennt, könnte mit dem autobiographischen 

Charakter der Erzählung zu tun haben. Die Erklärung macht uns zum einen auf die 

Inszeniertheit des Geschilderten aufmerksam, da sich der Erzähler damit in unser 

Bewusstsein reklamiert. Zum anderen signalisiert sie auch Authentizität, da das Erzählte 

damit nochmals bekräftigt wird. 

Bevor wir noch den vollen Bedeutungsumfang von „ersticken“ realisieren können, wird er uns 

schon mitgeteilt: 

Der Fabrikant Krone prustet vor Wiehern: „Genug, Kinder, oder ich ersticke.“ 

„Etwas früher oder etwas später“, murmelt Dr. Honigmann. „Besser beim Lachen als durch Gas.“ 

(UR 33) 

Nachdem die Lage in Nice immer kritischer wird, da die italienischen Besatzer Frankreich 

verlassen und statt diesen die deutschen einmarschieren, schickt „ein anonymer Gönner“ 

(UR 149) 5000 Franken an Kucku. Bis zum Schluss werden er und damit auch wir nicht 

erfahren, von wem das Geld stammt. Trotzdem merkt er einige Seiten später an: „Man 

bezahlt pro Jude fünftausend Franken […]“ (UR 156). 

Indirekt geht der Erzähler selbst auf die Frage nach Symbolhaftem ein, wenn er über einen 

Blumenstrauß, den er ursprünglich zu einer Essenseinladung mitnehmen wollte, anmerkt: 

                                                 
65 Eine der wenigen Ausnahmen bildet der Titel des Romans. Unsentimentale Reise nimmt offenkundig Bezug auf 
Laurence Sternes A Sentimental Journey through France and Italy by Mr. Yorick (1768) (vgl. Fuchs 1999, 154 –
 156). André Fischer weist auch auf die intertextuelle Anspielung auf Friedrich Schillers Über naive und 
sentimentalische Dichtung (1795) hin (vgl. Fischer 1992, 220f). 
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„Außerdem ist die Reise nicht sentimental, Aufenthalt und Situation aller Beteiligten zu 

vieldeutig und ungeklärt, als daß ein solches Symbol zu deren Ausdruck gewählt werden 

könnte.“ (UR 230). 

Einerseits werden Dinge nicht beim Namen genannt, andererseits wird uns deren 

Umschreibung aber doch wieder erklärt. Ähnlich verhält es sich mit den sprechenden Namen 

der Protagonisten. Anstatt uns über deren mögliche Bedeutung rätseln zu lassen, wie dies in 

UM der Fall war, macht der Erzähler diese zum Thema: 

Der als eitel charakterisierte Honigmann „spricht seinen Namen so aus, daß man dessen 

ganze Süßigkeit schmeckt“ (UR 8). „Der junge Soldat, der Ehrlich heißt und es auch ist“ 

(UR 54), nimmt sich kein Blatt vor den Mund. Auf Néron Potiphas Ablehnung ihm zu helfen, 

reagiert Kucku mit der Rehabilitierung des römischen Kaisers Nero, um Potiphas doch noch 

umzustimmen: „‘Sie tragen einen guten Namen, mein Herr! Sie heißen nach jenem Kaiser, 

dem man zu Unrecht den Brand Roms angelastet hat […]‘“ (UR 98). Die von ihm 

angehimmelte Sibylle Withorse wird zu Darling Withorse: „It’s not a good name after all. Der 

meine ist nicht besser. ‚Witzpferd‘, vielleicht eine Attitüde oder ein ironisches Attribut von 

Pegasus, dem Liebling und Geisterroß der Dichter. Darling Withorse.“ (UR 210). 

Ausgenommen davon sind nur wenige Personen des öffentlichen Lebens, die auch Lesern, 

welche nur wenig mit den historischen Verhältnissen vertraut sind, bekannt sein dürften. So 

wird z. B. den Schriftstellern Lion Feuchtwanger und Walter Hasenclever erlaubt, ihre realen 

Namen zu behalten.66 

Wenn auch die Häufung an sprechenden Namen bei Kuckus Reisebekanntschaften 

unwahrscheinlich, so zumindest doch möglich wäre, widerspricht der Name Peter Kucku 

dem autobiographischen Charakter einer Erzählung über Erlebnisse des Autors Albert 

Drach. Wie schon die Namen der anderen Protagonisten könnte auch der Peter Kuckus 

dazu einladen, vom Leser interpretiert zu werden. Allerdings übernimmt auch diesmal der 

Erzähler die Deutung selbst, indem er diesen immer wieder zum Gegenstand der Erzählung 

macht: 

„Peter Kucku“, sage ich, um dem zu entsprechen. „Wie bitte?“ Er [Fabrikant Krone, S. M.] glaubt 

mir meinen Namen nicht. Ich warte zu. „Da fehlt noch was.“ „Sie meinen das zweite ck. Das gehört 

nicht mehr dazu. Wir alle sind unvollständig.“ „Aber daß sich das schon im Namen ausdrückt“, 

zweifelt er kopfschüttelnd. „Ich würde eher meinen, daß irgendeiner von Ihren Angehörigen aus 

Frankreich stammt, da heißen diese Vögel so ähnlich.“ „Schon möglich“, meine ich, „solche Vögel 

kommen viel herum und deponieren überall ihre Nachkommenschaft. Nur was mich betrifft, so 

                                                 
66 Vgl. Schobel 2005, 455f zur Textgenese und dem Umstand, dass Feuchtwanger in einer früheren Fassung als 
„Nassenhintern“ oder „F.“ und Hasenclever analog dazu als „H.“ benamst wurden. 



 

58 

glaube ich schon, daß ich eher ein deutschsprachiger Kucku bin als ein französischer, denn ich 

empfinde, daß mir zu einem Kuckuck noch einiges fehlt!“ (UR 22) 

„Ich habe nicht vor, hier zu übernachten!“ „Sie haben nicht vor…?“ „Nein, ich will, daß mein Fall 

sofort geprüft wird!“ „Wie heißen Sie?“ „Peter Kucku.“ „Man wird Sie schlagen, zum Kuckuck.“ 

(UR 28) 

Ich glaubte mich verhaftet, bis der andere sich vorstellte: „Kakadu vom zweiten Büro.“ Nun sind wir 

zwar unter uns Vögeln, aber die Sache ist nicht entschieden, ob der Kakadu nicht Kuckucke frißt, 

denen die Schlußbuchstaben fehlen. Der Mann sah nicht so aus. Aber auch Goebbels hatte nicht 

den Wuchs eines Wotan. (UR 42f) 

Sie [Jeanne Varien, S. M.] meinte, mein Name Kucku lege mir gewisse Verpflichtungen auf. 

(UR 114) 

Kucku ist also ein unvollständiger Kuckuck. Wie ein Kuckuck ist er gezwungen, in einem 

fremden Nest zu leben. Das fehlende „ck“ in seinem Namen korrespondiert dabei mit der in 

Auflösung begriffenen Einheit seiner Identität: 

Ja, ich beginne bereits an meinem Leben Geschmack zu finden, es erscheint mir wenigstens 

interessant: als ob ich mich so spalten könnte, daß ein Teil von mir die Gefahren übernimmt, der 

andere aber als unbeteiligter Zuschauer von außen dem gebotenen Schauspiel beiwohnen darf. 

(UR 236) 

Zum einen weist uns der unvollständige Kuckuck auf Peter Kuckus emotionalen Zustand 

hin.67 Die Unvollständigkeit seines Namens ist der durch das Trauma des Exils bedingten 

Erfahrung der Ich-Auflösung geschuldet. Er hadert mit seiner Identität, worauf später noch 

eingegangen werden wird. Zum anderen weisen uns Kuckuck und Kucku auch auf jenen 

Vorgang hin, den jeder Autobiograph gezwungen ist auszuführen: Die Aufspaltung in ein 

Autoren- und ein Protagonisten-Ich. Die Unendlichkeit der Wirklichkeit und die Endlichkeit 

des Erinnerungsvermögens nötigen den Verfasser einer Autobiographie, seinen 

Protagonisten, also sich selbst, unvollständig gestalten zu müssen. 

Dass Drach seinem Ich-Erzähler und Helden nicht seinen eigenen Namen gibt, sondern ihn 

Peter Kucku (auch Peter Kuckuck oder Pierre Coucou oder Pietro Cucu) nennt, erlaubt ihm 

auch, eine distanzierte Erzählperspektive zu etablieren. Da wir den realen Namen Albert 

Drach kennen, werden wir mit der Thematisierung des fingierten Namens im Rahmen der 

Handlung – was so real nicht stattgefunden haben kann –, auf die Inszeniertheit des Berichts 

aufmerksam gemacht. Er schafft damit eine Differenz zwischen dem Zeitzeugen Albert 

Drach und der fiktiven Person Peter Kucku. Damit steht der Bericht auch an einer Grenze 

zwischen Autobiographie und Roman. Gleichzeitig verleiht dieser Kunstgriff dem 

                                                 
67 Vgl. Höfler 1995, 191f zum Phantasma des Juden als Träger eines Mangels und der Willkür und historischen 
Kontingenz dieses Differenzierungsdiskurses (Jude – Nicht-Jude). 
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Geschilderten Objektivität. Drach kann dadurch von sich selbst aus der Perspektive einer 

außenstehenden Person erzählen. Freilich ist diese Objektivität bloß eine scheinbare, da sie 

immer noch vom subjektiven Standpunkt Drachs abhängt. 

Scheinbar legt der Erzähler keinen Wert auf eine Identifizierbarkeit der realen Personen und 

Ereignisse. Wendelin Schmidt-Dengler spricht in diesem Zusammenhang von „Schreiben 

durch Umschreiben“68: 

Was auf den ersten Blick wie eine Verrenkung, ja eine allzugroße Strapaz unseres Stilgefühls, ja 

eine manieristische Tortur zu sein scheint, das erhält seine Berechtigung angesichts der 

beklemmenden Situation, in der sich der Erzähler und seine Mitreisenden befinden. […] Das wovon 

hier erzählt wird, verträgt keine direkte Darstellung. Was geschrieben werden muß, muß 

umschrieben werden.“69 

Während Kucku von dem fortschreitenden Zerfall seiner Identität erzählt, nimmt er sich 

zusehends als eine Rolle spielend wahr: 

Aber wenn ich sie [Veronica, S. M.] beim Auf- und Abladen berühre oder mich ihr sonst nähere, 

bekomme ich bald das Gefühl, daß das Ganze nicht stimmt und daß ich nur irgendeine Rolle 

spiele, in der ich nicht mich selbst verkörpere. Und überdies muß ich sie dann auch gleich 

loslassen, weil das nicht zur Rolle gehört und man das auf der Bühne nicht tut. Trotzdem scheinen 

die andern zu glauben, daß etwas geschehen ist. Wenn es so wäre, müßte es ein Incubus sein. Ich 

bin nicht mehr ich. (UR 258) 

Neben sich selbst spricht er auch allen anderen Figuren deren Identität ab und zwingt sie 

genauso wie sich selbst in bestimmte Rollen („Nun sind die Rollen wieder richtig verteilt.“ 

(UR 314)). „Jede dieser Rollen umfaßt nur einen geringen Ausschnitt des Lebens und jede 

dieser Rollen besitzt scheinbar ihre Rechtfertigung in sich […]“70 „Die Identität der Figuren 

Drachs wird […] aufgelöst, und zwar in der ätzenden Sprache. Kein Name ist sicher. Der 

Bericht konfrontiert uns mit Gestalten, die ‚metonymisch verkleidet‘ erscheinen.“71 

Die Personen dieser Autobiographie erscheinen als dieselben unter einem anderen Zeichen: Das 

Bezeichnete ist dasselbe, es wird immer wieder anders bezeichnet – die Bewegung im Text 

entsteht also durch Metonymie. Denn nur wenn die Bezeichnung wechselt, wird klar, was es mit 

den Menschen auf sich hat: Daß sie Tote sind, tot zu dem Zeitpunkt, da über sie erzählt wird und 

daß von ihnen nicht so erzählt werden kann, als ob sie lebten.72 

Stiglitz, „der Mann mit dem schwammigen Gesicht“ (UR 8) und Mitgefangener Kuckus, 

dessen Frau von ihm ein Kind erwartet, wird der „schwammige Anwärter auf ein postumes 

Kind“ (UR 13). Die Krankenpflegerin, die „als einziges Uniformstück das Häubchen“ (UR 12) 
                                                 
68 Vgl. Schmidt-Dengler 1999. 
69 Schmidt-Dengler 1999, 5f. 
70 Fabian 1995, 293. 
71 Schmidt-Dengler 1999, 4. 
72 Schmidt-Dengler 1999, 8. 
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trägt und deren Stimme „das Herbsüßliche von Huren, die viel Bier genossen und einen 

guten Fang gemacht haben“ hat, wird eine „häubchentragende Hure“ (UR 13). 

Indem der Autor den Figuren und Orten fingierte Namen gibt, an historischen Daten spart 

oder sich einer chronologischen Erzählweise widersetzt, verzichtet er auch auf gebräuchliche 

Darstellungsarten, wie wir sie aus autobiographischen Erzählungen gewohnt sind. Was 

dadurch an realer Substanz verloren geht, bedeutet für den Text einen ästhetischen Gewinn. 

Hinzu kommt der Gewinn an Distanz durch diese Methode. Jegliche Intimität und 

Identifikationsmöglichkeit mit den Figuren wird unterbunden. So wenig die unerhörten 

Vorfälle alltagssprachlich zu fassen sind, so sehr würde deren konventionelle Beschreibung 

versagen. 
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2.2 Protagonisten 

Der Bericht wird von Peter Kuckus Handeln und Erinnerungen bestimmt. Er erzählt und ihm 

folgen wir. Keiner der anderen Protagonisten wird ihn über die gesamte Länge des Romans 

begleiten, obschon eine nahezu unüberblickbare Anzahl dieser in die Erzählung eingeführt 

wird: 

Frau von Quanten hat eine Freundin, eine Malaiin aus Holländisch-Indien, die einen Herrn von 

Ahfensaas geheiratet hat. Diese hat einen polnischen Juden namens Nickermann zum Freund, der 

sich mit Marken gut auskennt. (UR 280) 

Seine Erzählung beginnt mit einer Zugfahrt in das Auslieferungslager Rives Altes. Während 

der Diskussion der Passagiere über das Ziel ihrer Reise und den zurückblickenden 

Einschüben des Erzählers, kristallisieren sich deren verschiedene Charaktere und 

Biographien heraus. Wie schon in UM sind diese ambivalent und nicht als eindeutig mit 

positiven oder negativen Charakterzügen ausgestattet erkennbar. Weder sind die mit ihm 

deportiert Werdenden uneingeschränkte Sympathieträger, noch deren Verfolger frei von 

jeglicher Menschlichkeit. Im Gegenteil, oft entpuppen sich jene, von denen wir es am 

wenigsten erwarten würden, als Retter: „Wen man als Feind ansieht und wen nicht, das ist 

selten eine Frage des Verstandes, fast immer eine solche der Berührungspunkte des 

Augenblicks“ (UR 188): 

So ist es eine Rot-Kreuz-Schwester, welche den anfänglichen Transport von Nice begleitet 

und alle Gefangenen nach möglichen Entlassungsgründen befragt, wobei erkennbar ist, „daß 

sie kritzelt und nichts schreibt“ (UR 14), die zu Kucku meint: 

„Du auch hier? Aber es geht schon besser, wie ich sehe. Meine Ohrfeigen sind dir wohl bekommen. 

Der Brigadier ist viel zu gut für dich! Man sollte dich schlagen, schlagen, schlagen, bis du nicht 

mehr aufstehst! Wenn sie alle auslassen, für dich ist keine Hoffnung, du wirst vergast.“ (UR 16) 

Später hingegen wird die Selbe zu ihm sagen: „Ich freue mich für jeden, der zurückgekehrt 

ist. Bei Ihnen freue ich mich ganz besonders. Ich wußte, daß sie zurückkommen werden.“ 

(UR 134), um ihm im Anschluss eine lebensrettende Geldtransaktion zu ermöglichen. 

Ein jüdischer Schuster namens Pollatschek, der selbst als Gefangener im Deportationszug 

zur Mitreise gezwungen wird und während der Fahrt als Waggonkommandant bestimmt wird, 

droht Kucku: „‘Lassen Sie es sich nicht einfallen, abzuspringen! Man bekommt Sie. Und 

wenn man Sie nicht bekommt, missen wir das Bad ausgießen. Ich werde haben ein 

wachsames Auge auf Sie!‘“ (UR 51). 

Seine Mitgefangenen in Rives Altes „requirieren mitleidlos die Bettstreu, wo gerade einer 

oder eine zur Seite schaut“ (UR 57). Als diese sich dann auch noch über die Qualität des 
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gestohlenen Strohs mokieren, quittiert er die Beschwerde mit: „Die Vergasung möge ihnen 

leicht sein!“ (UR 57). Der rheinische Separatist und schon länger in Frankreich lebende 

Fabrikant Quierke, der mit Kucku aufgrund seiner deutschen Nationalität interniert war und 

mit dem er „schon einmal hatte durchgehen wollen“ (UR 151) wird überhaupt zum Gestapo-

Chef von Nice. Seinen väterlichen Freund Siegfried Festenberg schildert Kucku als 

freundlich und hilfsbereit, mit der Einschränkung, dass dieser nur dann leiht, wenn er hofft, 

sein Geld wieder zurückzubekommen. Dies glaubhaft versichern zu können, ist für 

weitgehend besitzlose Exilanten wie Kucku kein leichtes Unterfangen. Dafür gibt ihm ein 

weißrussischer Sportlehrer und Gestapo-Spitzel, der geschworen hat, „das Haus judenrein 

zu machen“ (UR 214), wortlos und von sich aus Brot, „ohne den Dank abzuwarten“ 

(UR 215). Der sich in einem Lokal ihm zufällig gegenübersetzende deutsche Feldwebel 

erzählt ihm, wie froh er sei, dass ihm ein jüdischer Flüchtling entkommen ist, um Kucku 

anschließend zu einer Feier einzuladen. Und Paul Lebleu, der sich wünscht, dass Hitler 

siegen möge, wird zu seinem besten Freund in Caminflour werden: 

Sein [Paul Lebleus, S. M.] Enthusiasmus, seine lächerliche Übertreibung wirklichen Geschehens in 

absurde, aber genußreiche Phantasiegebilde scheint mir die einzige Brücke über das Nichts, vor 

dessen Abgrund ich mich finde. (UR 224) 

Nachdem Kucku durch Glück, Schläue und Chuzpe aus dem Lager Rives Altes frei 

gekommen ist, merkt er an: „Ich habe also gute Freunde, von denen jeder einzelne allein 

mich vor der Vernichtung bewahrt hat, ohne daß ich etwas davon merken konnte“ (UR 116). 

Detailliert schildert der Erzähler Täter, Mitläufer und Opfer anhand von Einzelschicksalen 

und differenziert sehr genau auch innerhalb dieser Gruppen. So beschreibt er die 

Alltäglichkeit an Denunziationen durch die französische Zivilbevölkerung und hebt 

gleichzeitig die Hilfsbereitschaft Einzelner heraus. Genauso wie es ihm nicht entgeht, wenn 

französische Exekutivbeamte versuchen, die Deportation der jüdischen Flüchtlinge vor der 

Bevölkerung zu verheimlichen, schildert er auch deren bewusstes Wegschauen bei gegen im 

Untergrund lebende Juden durchgeführten Razzien. Die Frau, die Juden deswegen an die 

Gestapo verrät, weil sie dadurch hofft, ihren inhaftierten jüdischen Mann frei zu bekommen, 

wird genauso erwähnt, wie jener Jude, dessen Bitte ihn mitzunehmen, Kucku aus Angst vor 

Entdeckung ablehnt. 

Sobald wir beginnen, für eine Figur Sympathie zu entwickeln, wird diese durch eine 

relativierende Einschränkung des Erzählers wieder zunichte gemacht. Dessen konsequente 

und kompromisslose Skepsis verhindert jeden Anschein von Harmonie im Ansatz. Jeder der 

Handelnden ist zuallererst auf sein eigenes Fortkommen bedacht und jedes Handeln erweist 
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sich als vergeblich, da es prinzipiell unheilvoll endet, entweder für die Handelnden oder für 

die Behandelten: 

Ich weiß nicht, warum mich dieses Individuum [ein Wächter des Lagers, S. M.] haßt, doch sind 

Antipathien häufig gegenseitig, und jeder handelt, wenn er nicht durch sich selbst oder andere 

behindert wird, nach eigener Veranlagung. (UR 74) 

Auch Peter Kucku selbst ist von diesem Grundsatz nicht ausgenommen. So taxiert er andere 

mit ihm Verfolgte vor allem auf deren Zuverlässigkeit und Tauglichkeit als Fluchtpartner, 

bevor er sich mit ihnen einlässt, denn: „Es ist mir im Grunde völlig gleich, mit wem ich 

durchgehe, vorausgesetzt, daß ich Erfolg habe und es bei dem Erfolg sein Bewenden hat“ 

(UR 75): 

Die Flucht ist eine noch höhere Kunst geworden. Vor allem braucht man einen Partner. Quierke 

war damals keiner. […] Aber Quierke war ein Mann von mächtigem Format, wenn auch 

unentschlossen, ungeschickt und unverläßlich. Dr. Honigmann wäre zum Beispiel kein 

Fluchtpartner. Er möchte ja fliehen, wenn er könnte, würde aber jeden preisgeben, durch dessen 

Preisgabe er sich besser retten könnte. Der junge Soldat tut nichts Ungesetzliches und wartet auf 

den Befehl zum Abmarsch. Der Schuster würde ohne die dicke Wäsche nicht gehen, die er schon 

bestellt hat. Auch erwartet er bei den Deutschen viele Aufträge zur Herstellung von Uniformstiefeln. 

Der junge Familienvater läßt die Dinge geschehen, wie sie kommen. Fabrikant Krone tritt zu laut 

auf, um ungesehen zu bleiben. Er würde den Fluchtversuch wahrscheinlich öffentlich verkünden. 

(UR 48) 

Dieses Misstrauen führt notgedrungen zu Vereinsamung. Kucku entschließt sich um seines 

Überlebens willen, keine Hilfe bei anderen zu suchen. Von Rives Altes nach Nice 

zurückgekehrt, stellt er fest: 

Ich weiß jetzt, daß es besser ist, wenn ich mich an niemand wende, höchstens an einen Narren 

oder eine Närrin, denen alles von mir verborgen ist, die von Gefahr andere Vorstellungen haben 

und nicht in Gefahr sind und denen mein Schicksal weder Vorteile noch Nachteile bringen könnte. 

(UR 151) 

Eine solche Närrin73 findet er schließlich in der Baronin Batignol, die er zufällig in einem 

Restaurant kennen lernt und die ihre Tochter Héloise von deren Katholizismus abbringen 

möchte, indem sie diese mit ihm zu verkuppeln versucht. Die Frage, ob es gut sei, „sich auf 

eine Närrin zu stützen, wo die geistig Gesunden versagt haben“ (UR 152), beantwortet er 

sich selbst, indem er ihrem Ratschlag, von Nice in das Bergdorf Caminflour zu flüchten, 

befolgt. 

Peter Kuckus Suche nach Erinnerung ist nicht zuletzt auch eine Suche nach Identität. 

Spätestens mit dem Beginn seiner Flucht hat seine bisherige aufgehört zu existieren: „‘Und 

                                                 
73 Vgl. auch PZ, wo es der irre Anwalt Schimaschek ist, der Zwetschkenbaum rettet (vgl. Settele 1995, 172). 
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was waren Sie früher?‘ ‚Irgendein Doktor und ein Dichter.‘ ‚Beides? Nun, das ist vorbei‘, 

tröstet er [Herr Krone, S. M.] sich und mich“ (UR 23).  

Daran, dass Österreich nicht nur völkerrechtlich, sondern auch als identitätsstiftendes 

Element der Vergangenheit angehört, lässt er keinen Zweifel: 

Ich habe sie [seine Mutter, S. M.] zurückgelassen unter Hitlerschurken und -banden in dem Land, 

das einmal meine Heimat war, für dessen Volk ich nurmehr die tiefste Verachtung aufbringe, wie 

jetzt in diesem Augenblick für mich selbst, der auch ich diesem Volk angehöre, wenn ich auch 

außerdem ein Jude bin. (UR 79) 

Etwas weiter kommt ein Soldat mit österreichischem Antlitz. Sein Maul ist wie ein Kübel geformt, 

nur schwimmen darin einige Zahnstummel. Als er mich sieht, schreit er: „Jud! Jud!“ Es klingt wie ein 

Gruß aus der Heimat. Da macht sich in mir das Fernweh immer stärker bemerkbar. (UR 150) 

Da höre ich Nagelschuhe auf einem schmalen Zugang von oben. Begleitet von einem langen 

deutschen Soldaten, der geradeaus schaut, wie es im Reglement steht, begegnet mir ein 

vierschrötiger meckernder Wicht in Uniform, der mir seine dreiste Fratze herausfordernd 

entgegenstreckt und von dem die Kleidung absteht wie Ohren und Kropf. Daheim im Steirischen, 

wohin diese ekle Fresse offenbar gehört, würde sie nicht sonderlich auffallen. (UR 183) 

Der eine Soldat, es ist natürlich ein Landsmann von mir, bringt ihn mit dem bei uns ortsüblichen 

Grinsen, in dem sich Dreck, Stupidität und Verlogenheit zu einer Art Trinität vereinigen, dazu, mir 

nachzufolgen und mich auf Herz und Nieren zu prüfen. (UR 278) 

Zwar zwingen ihn die neuen Verhältnisse, seine alte Existenz als österreichischer Doktor und 

Dichter aufzugeben, allerdings möchte er sich auch keine neue aufdrängen lassen und wehrt 

sich gegen jegliche Fremddeterminiertheit. Diese Zäsur wird schon in den ersten Absätzen 

beschrieben, wenn Kucku im Zug nach Rives Altes versucht, seine Erinnerung wach zu 

rufen. Während die unfreiwillig mit ihm Reisenden nach möglichen Auswegen suchen, indem 

sie scheinbar logische Gründe anführen, mit welchen sie gegen eine drohende Auslieferung 

argumentieren wollen, verzichtet er selbst darauf: 

Ich weiß also den Grund der Reise und somit auch das Ziel. Erübrigt sich noch, zu wissen, wie sie 

mich bekommen haben. Von Bedeutung wäre es nur, einen Ausweg zu finden. Ich glaube 

allerdings nicht, daß meine Mitreisenden recht haben, wenn der eine seine militärischen Dienste, 

der andere sein zu erwartendes Kind, der dritte Spenden und Beziehungen für einen 

Entlassungsgrund hält. Ich selbst habe überhaupt keinen und doch nicht die Absicht, das „Ziel“ zu 

erreichen. (UR 9) 

Seine Strategie ist nicht die seiner Mitreisenden, welche aus von vor deren Flucht 

gemachten Erfahrungen auf für sie vernünftig scheinende Zukunftshoffnungen schließen. 

Solche stellen sich ohnehin bald als illusorisch heraus. Alles bisher Gültige, die Regeln 

gemäß welchen die Welt vor dem Exil funktionierte, ist mit einem Mal aufgehoben. 
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Maßstäbe, die bisher angelegt werden konnten, werden unbrauchbar. Kucku scheint zu 

wissen, dass jede Logik, die früher gegolten haben mag, sich in dieser neuen Welt als nicht 

mehr anwendbar erweist, denn „es ist nichts ungewöhnlich unter ungewöhnlichen 

Umständen“ (UR 133): 

Die Zeit, in der wir leben, ist ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen. Jede Sekunde läßt den Mord 

an Tausenden von Menschen voraussehen, die in keinerlei Schuld verstrickt sind. Ein einzelnes 

ziviles Unrecht, das noch dazu menschlich verständlich wäre, hat aufgehört zu zählen, selbst wenn 

es für zwei Personen tödlich ausgefallen. (UR 228) 

Das Verlustig-Gehen der alten Identität bei gleichzeitiger Weigerung sich mit seinen 

Schicksalsgenossen zu identifizieren, drückt sich auch im ambivalenten Verhältnis zum 

Judentum aus. Im Gegensatz zu seinen Mitreisenden („Wir Juden müssen 

zusammenstehen.“ (UR 15)) bestreitet er, Jude zu sein: 

Jetzt streift er [Honigmann, S. M.] mit seinen Schuhen meine Hose. Sie bildet einen Teil des neuen 

Anzugs, den ich anhabe. Ich putze an der betreffenden Stelle. Dr. Honigmann ist beleidigt: „Wozu 

wollen Sie sie aufheben?“ „Für die Zeit nachher!“ „Wieso?“ fragt Dr. Honigmann, „haben Sie 

nachher noch eine Zeit?“ „Vielleicht“, antworte ich ihm. „Sie sind also gar kein Jud?“ fragt er weiter. 

„Kann sein, daß Sie recht haben“, muß ich nun antworten, um mich nicht in seine Hände zu geben. 

„Hört, hört! Er ist als Goi geboren, daher hat er die Frechheit“, triumphiert jetzt der befriedigte 

Fragesteller. Der junge Soldat greift ein und will sich auf mich stürzen. Er findet die Solidarität der 

Todgeweihten durch mich verletzt. (UR 12) 

Zunächst geschieht diese Verleugnung scheinbar aus pragmatischen Gründen. Immerhin 

spricht er im Lager von Rives Altes, während er einer Gruppe jüdischer Gefangener bei 

einem Volkstanz zusieht, noch von seinem Volk: 

Darauf beginnt die Horah [sic!] von neuem, und sie singen die jüdische Hymne. Wie die Lichter 

einfallen, sieht es aus, als schritten sie durchs Feuer. So mögen die Männer im Feuerofen 

ausgesehen haben, die trotz Nabuchodonosors Grausamkeit durch ihren Gott am Leben blieben, 

und ich glaube angesichts dieser Jugend, die sich um den Tod nicht kümmert, daß es dem 

epileptischen Herrn der Erde nicht gelingen wird, unser Volk zu vernichten. (UR 63) 

Günther A. Höfler merkt zu dieser Szene an, dass hier der Jude aus dem Osten „zum 

interessanten Exoten, der mit sich identisch ist [und] seine aus Gottvertrauen gewonnene 

Zuversicht auch in tragischen Situationen nicht verliert“74, gerät. 

Auch jüdische Witze erzählt Kucku anfangs noch: 

Ich saß, umringt von den anderen, im Hof und erzählte den Witz von den schwarzen Flöhen. […] 

Ein melancholischer Offizier, der nicht der herrschenden Meinung war, sah dieser Witzeerzählung 

zu, die er sonst nicht verstand und auch unverständlich fand. Und während wir über die Pointe 

                                                 
74 Höfler 1995, 195. 
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lachten, weinte er verstohlen in sein Taschentuch, denn am nächsten Morgen sollte unser 

Transport abgehen. Doch diese Pointe war uns wieder nicht voll bewußt, während wir uns über sie 

hinwegsetzten. (UR 29f) 

Später relativiert er diese Identifikation allerdings und dürfte sich damit auch innerlich von 

seiner Zugehörigkeit zum Judentum verabschiedet haben: 

Ich glaube, daß sie [Ilse Pickel, S. M.] doch eine Jüdin sein muß, dazu eine bucklige, und möchte 

am liebsten kein Jude mehr sein, der mit ihr etwas gemeinsam hat, auch wenn ich trotzdem am 

jüdischen Schicksal zu tragen habe. (UR 119) 

Ich denke nicht mehr daran, wie stark ich mich mit jenen polnischen Juden verbunden fühlte, die im 

Lager angesichts bevorstehender Vernichtung die Horah [sic!] tanzten. (UR 181) 

Während sich andere Flüchtlinge in die ihnen zugedachte Opferrolle fügen, wehrt er sich 

gegen eine derartige Fremdbestimmung: „Gegebenenfalls ziehe ich es vor, als 

Fahnenflüchtling erschossen als wegen Judentums vergast zu werden“ (UR 274). Dennoch 

bewundert er das unerschütterliche Gottvertrauen der Gläubigen, welches diese all die 

erlittenen Unzumutbarkeiten mit Gleichmut und Zuversicht ertragen lässt. Sie sind sich ihrer 

Identität sicher, auch wenn diese ihnen den sicheren Tod bringt. Er selbst kann dieses 

Vertrauen in sein Schicksal nicht aufbringen, sondern fürchtet um sein Leben: 

Mag sein, daß es das Geheimnis des Ewigen Juden ist, unausgesetzt zu sterben und doch mit dem 

Sterben nicht fertig zu werden. So empfindet er die Ewigkeit als Not und das Ende als Erlösung. Ich 

aber wollte immer die Ewigkeit für mich und fürchtete das Aufhören der Persönlichkeit. Als Kind 

glaubte ich, Gott zu sein, und wartete ständig auf meine Apotheose. Vielleicht glaube ich insgeheim 

noch immer daran, und das hindert mich, etwas anderes zu glauben. (UR 50) 

Dass Kuckus Strategie, seine Zugehörigkeit zum Judentum abzulehnen, das Leben nicht nur 

einfacher macht, wird ihm immer wieder vor Augen geführt. So verweigert ihm eine Rot-

Kreuz-Schwester ein Hilfspaket der israelitischen Gemeinde mit der Begründung „Sie sind ja 

kein Jud“ (UR 17) oder ein Sekretär im italienischen Polizeipräsidium sagt ihm, dass er 

etwas für ihn tun könnte, wenn er ein Jude wäre, „aber so…“ (UR 129). 

Damit wird er zum zweifachen Außenseiter. Nicht nur als Verfolgter, sondern auch als nicht 

zu den anderen Verfolgten gehörend. Dieser Zustand wird im Laufe der Flucht grundlegend 

und führt zusehends zu einer Identitätskrise: 

Oder es ist das Gefühl, nirgends hinzugehören, nicht zu den Juden, die die Horah [sic!] tanzten, als 

es ans Sterben ging, nicht zu jenen, die mich bei Nacht und Nebel aus dem Haus der Withorse 

drängten, kaum um ihnen, eher um sich selbst einen Dienst zu erweisen, damit nicht zu viele 

Flüchtlinge in Maisonpierre wären, und vor allem nicht einer darunter, von dem niemand etwas 

Rechtes weiß. Und ich gehöre auch bestimmt nicht zu Darling Withorse, die sechzehn ist und gut 
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aussieht und nicht in besonderer Gefahr ist, während bei mir durchaus andere Gegebenheiten 

vorliegen. (UR 182) 

Symbolisch für Kuckus verworrene Identitätsverhältnisse stehen dessen Dokumente. Die 

Papiere seiner Halbschwester, „die mütterlicherseits den besseren Stammbaum hat und 

einen berühmten dichterischen Bischof unter den nächsten Seitenverwandten“ (UR 30), 

sollen eine vermeintliche teilweise katholische Herkunft bezeugen. Auf einem 

Ersatzheimatschein von 1939 steht das Kürzel I. K. G. (für Israelitische Kultusgemeinde), 

welches er für die französischen Behörden mit „im katholischen Glauben“ übersetzen lässt, 

um eine vermeintliche Konvertierung zum Katholizismus zu bescheinigen. Auch ein Brief 

eines angeheirateten Onkels, der Friedensrichter bei Paris war, rettet ihn einmal aufgrund 

seiner Unvollständigkeit: „Gut, daß mein Onkel wegen seines hohen Alters vergessen hatte, 

der Stampiglie seine zwischenzeitig erfolgte Pensionierung und dem Text meine Nationalität 

beizusetzen“ (UR 44). 

Diese Dokumente sind zwar alle echt, allerdings ist Kucku auf deren falsche Interpretation 

angewiesen. Neben dessen unklarer Identität zeigen die Papiere auch dessen Taktik, sich 

gegen seine Verfolgung mit den Mitteln seiner Verfolger zu wehren. Er passt sich deren 

Logik, Menschen aufgrund willkürlicher Zuschreibungen zu klassifizieren, an: 

Er [Fabrikant Krone, S. M.] ist beleibt und groß und stark und kann nur aus Deutschland stammen. 

Das tut er auch, und das wäre an sich nicht schlecht. Er ist aber Jude, und darin liegt der Mangel. 

Es hilft auch nichts, daß er in Aussehen, Gesten, Gesinnung und Worten eine lebendige 

Widerlegung der Rassentheorie ist, ganz im Gegenteil, ein Grund mehr, ihn beiseite zu schaffen. 

(UR 15) 

Auch in anderer Hinsicht passt er sich seinen Verfolgern an. Während der Flucht benimmt er 

sich nicht wie ein Gejagter, sondern gibt sich selbstbewusst und besteht auf seine – oft nur 

vermeintlich vorhandenen – Rechte, obwohl er sich bewusst ist, dass es „mehr als 

gefährlich“ (UR 105) sei, sich auf sein Recht zu berufen. Kuckus Widerstand ist Antrieb 

seines Überlebens: 

Ich gehe zur Tür. Dr. Honigmann faßt mich am Ärmel: „Man darf nicht hinaus.“ Dann bin ich auf 

dem Korridor. Ein Brigadier der Gendarmerie schreit: „Wo wollen Sie hin?“ Ich nenne den Abort. Er 

meint, ich sei bisher krank gewesen und hätte nicht können. Ich versetze, daß ich noch immer 

krank sei, aber jetzt müsse. Ich bleibe so lange aus, als ich es für richtig halte, und habe vor, in 

Zukunft nichts anderes zu tun. (UR 11) 

Ich bin noch nicht mit meiner Toilette fertig, als der Zug anhält. […] Ich scheuere trotzdem weiter an 

meinem Gesicht, so gut es die mitgebrachten Mittel erlauben. Sobald ich fertig bin, öffne ich selbst 

die Tür und gehe zwischen den Gendarmen durch, als gingen sie mich nichts an. Sie schimpfen 

zwar und machen Gebärden, als ob sie mich mit den Fäusten puffen wollten. Doch meine wehrlose 

Sicherheit scheint sie zu überraschen, und ihre Gesten bleiben unausgeführt. (UR 52) 
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Aber bevor er noch zum Reden kommt, trete ich ihm energisch entgegen und sage ihm: „Was 

wollen Sie noch? Das Papier durchläuft Ihre vorgesetzte Behörde und die Gestapo, bevor mein 

Aufenthaltsgesuch entschieden wird.“ „Sie haben erst ein Aufenthaltsgesuch eingereicht?“ fragt er, 

unsicher, ob er nicht doch amtshandeln soll. „Gewiß“, antworte ich ihm mit einer Sicherheit, die ich 

aus der Luft greife, „und Sie werden von der Entscheidung verständigt werden.“ Damit setze ich 

energisch meinen Weg fort, nicht ohne dem lausigen Niederösterreicher einen Peitschenhieb in 

Gestalt eines entsprechenden Blickes zugeworfen zu haben, wie ihn nur einer austeilen kann, dem 

dies zusteht und erlaubt ist. Der zuckt geprügelt zusammen und sagt auch nichts mehr. (UR 278) 

Diese aus der Luft gegriffene Selbstsicherheit lässt mit dem Andauern seiner Flucht nach. 

Als französische Jugendliche während einer Busfahrt beginnen über „die Fremden“ 

(UR 221), womit offenbar er gemeint ist, zu lästern und ihn schließlich bei einer Gestapo-

Kontrolle zu denunzieren versuchen, gerät er zwar in Zorn, gibt sich aber Mühe, diesen zu 

verbergen: 

Sosehr ich mich nun auch bemühe, meine Lage mit Gleichmut aufzunehmen, wie ich es früher bei 

manchen Gelegenheiten ohne sonderliche Anstrengung zustandebrachte, gelingt es mir doch ganz 

und gar nicht mehr. Ich muß mich schon gewaltig zusammennehmen, um nicht anzufangen zu 

zittern. (UR 222) 

Im Gegensatz dazu, wusste er sich bei einer früheren Gelegenheit durchaus noch zu 

wehren: 

Ein Zug fährt gegenüber ein. Fette Spießbürger zeigen sich an den Fenstern und beäugen uns 

schadenfroh. Der allerfetteste schreit, wobei ihm der Bauch vor Erregung zittert, als er die Seitentür 

öffnet, um sich zur Gänze im Türrahmen zu zeigen: „Wohin führt man diese koscheren Juden 

spazieren?“ „Dorthin, wohin ihr feigen Schweine uns verschachert habt!“ brülle ich ihm zu und reiße 

das Fenster ganz herunter. „Wir sterben! Du Stück Dreck stinkst weiter! […] Ich habe plötzlich den 

Entschluß gefaßt weiterzuleben, obwohl ich noch keine Ahnung habe, wie er ausführbar wäre. 

(UR 17f) 

Der Unterschied der beiden Szenen liegt auch in der jeweiligen Bedrohungslage. Während 

Kucku zur Zeit der Busfahrt zwar untergetaucht, aber in relativer Freiheit lebt, begeht er die 

Zugfahrt als Gefangener. Zu diesem Zeitpunkt ist er der Meinung, dass seine Lage ohnehin 

nicht mehr schlimmer werden kann und er daher auch nichts zu verlieren habe: 

Sie [die Krankenpflegerin, S. M.] kann aber diesem Mann [Fabrikant Krone, S. M.] gar nichts 

anhaben, der dazu ausersehen ist, von deutschen Händen gemartert und ermordet zu werden. Sie 

könnte nur seine Lage verbessern, wenn sie ihn anzeigte und vor ein französisches Gericht stellen 

würde. Sie kann ihm nicht einmal etwas androhen, denn er kennt seine Lage genau und würde 

ihren Drohungen nur ins Gesicht lachen. (UR 16) 
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Zeitweise stolpert der scheinbar naive aber durchaus reflektierende Kucku wie Pikaro75 von 

einem Abenteuer ins nächste. Auch die episodenhafte Erzählweise seiner Erlebnisse trägt 

zum pikaresken Eindruck des Geschilderten bei. Kuckus Fortkommen wird von der ihm 

feindlich gesinnten Umwelt immer wieder in Frage gestellt und immer wieder schafft er es 

trotzdem, sich dank raffinierter Frechheit und Schläue aus bedrohlichen Situationen zu 

retten: „Es kommt sowieso nur darauf an, wie man die Dinge anpackt, nicht, wie man sie 

haben möchte“ (UR 76): 

Um einen Gallenanfall zu simulieren und dadurch lagerunfähig zu werden, trinkt er im 

Sammellager Antibes auf nüchternen Magen eine Flasche Wein. Was ihm, als er den Trick in 

der Kaserne Au Var wiederholen will, nichts nützt, da die Wirkung zu spät einsetzt. 

Nachdem seine Ruhr auskuriert ist, meldet er sich gemeinsam mit seinem Mitinternierten 

Quierke von der Krankenstation der Kaserne in Nîmes ab, weswegen er in die Infirmerie des 

Lagers verlegt wird. Als er von dieser ins eigentliche Lager kommen soll, nutzt er einen 

Kommandantenwechsel, um sich zwar von der Liste der Infirmerie streichen zu lassen, nicht 

aber in die des Lagers einzutragen: 

Die Wachen des alten Kommandanten zogen mit diesem gerade ab, die des neuen mit 

ebendemselben auf. Zwischen dem Ab- und Aufziehen befand sich ein einziger Soldat, auf sein 

Gewehr gestützt und von meinen Kameraden umringt. Die riefen: „Wohin geht Kucku?“ „Zum 

Kuckuck“, antwortete ich, und alles lachte. (UR 42) 

Auf der Straße begegnet er dann dem Trupp des alten Kommandanten: 

Doch bewahrte ich Haltung, auch als das Auto des Kommandanten fast im Schritt an mir 

vorüberrollte. Da er mich erkannte und entgeistert anstarrte, salutierte ich, ohne im übrigen meinen 

Gang zu unterbrechen. Vielleicht meinte er nun, irgendein Unbefugter oder sein Nachfolger hätte 

mir die Konsultation des Zahnarztes in Nîmes erlaubt, oder er meinte überhaupt nichts, sondern 

hielt sich nun davon dispensiert, mich zu verhaften, wie er dies seinerzeit eigenhändig in Toulouse 

getan hatte. (UR 42) 

Auf einem Ball in Caminflour tanzt er überhaupt mit der Frau eines Gendarmen: 

Ich tanze so mit ihr, wie ein Geschlechtsverkehr getanzt aussehen würde, ohne daß die 

Entkleidung erfolgt. […] Aber das, was ich hier vor den Deutschen mit ihr mache, muß ihn 

erniedrigen und zutiefst verletzen. Das will ich eigentlich auch, denn für mich ist er in diesem 

Augenblick nicht nur mein erster Feind an Ort und Stelle, sondern außerdem identisch mit allen 

meinen früheren, gegenwärtigen und künftigen Feinden […] (UR 287) 

                                                 
75 Vgl. Schlant 1980, 77, Manthey 1988 und Schlant 1993, 42. Wolfgang Preisendanz weist darauf hin, „daß der 
picareske Roman eine innige, konstitutive Verbindung von Kontingenzbetonung und Komik aufweist“ 
(Preisendanz 1998 a, 384). 
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Nachdem er schon daheim angekommen ist, bricht er nochmal auf, um drei Pilze (!), die er 

auf dem Heimweg gesehen, aber nicht mitgenommen hat, doch noch zu holen. Beim 

Rückweg trifft er den vom Ball heimkehrenden Gendarmen mit dessen Frau: 

„Was hast du vergessen?“ fragt Fernande. „Dich“, sage ich laut und küsse sie voll Überwindung auf 

den Mund. „Es ist unerhört“, zischt der Gendarm zwischen den Zähnen, wagt aber nicht, mich zur 

Rede zu stellen. Ich mache ihr die Cour, daß sie wiehert. Auch überlege ich, ob ich sie vielleicht auf 

die Wiese hinschmeißen und in seiner Gegenwart bearbeiten soll. Doch ginge das vielleicht zu 

weit. (UR 288) 

Solche Schilderungen überraschen, angesichts der Bedrohungslage der Kucku permanent 

ausgesetzt ist. Aber es scheint, als würde die Strategie, sich gegen die ihm aufgezwungene 

Opferrolle zu wehren, aufgehen. Oft ist es Menschenkenntnis, die ihn, gepaart mit seinem 

selbstbewussten Auftreten, zum Erfolg führt. Bei einer Vorsprache, um seine Entlassung aus 

Rives Altes voranzutreiben, spekuliert er erfolgreich mit dem Nationalstolz des 

Lagerkommissars: 

Weiter füge ich hinzu, daß mein Übertritt zum katholischen Glauben erst nach dem Umsturz erfolgt 

sei, daß ich nach deutschem Recht mithin als Jude anzusehen wäre, nicht aber nach 

französischem. Schließlich erkläre ich: „Ich bin aber auf freiem französischen Gebiet 

festgenommen worden und befinde mich offenbar auf solchem. Ich nehme daher an, daß auf 

meinen Fall auch französisches Recht angewendet wird.“ Diese Erklärung ist zwar gewagt, denn 

ich kenne die Gesinnung meines Gegenübers nicht. Aber ich habe keine Wahl. (UR 71) 

Als er später im Lager lautstark von einem Wachmann ein ihm zustehendes Glas Wein 

fordert („Ich werde ironisch, er wird grob.“ (UR 72)) und ihn dieser daraufhin stellen will, geht 

er selbst zum Feldwebel, um sich über den Wächter zu beschweren: 

Ich tue das in sehr bestimmtem Ton und erkläre, daß ich voraussetzte, es mit einem guten 

Franzosen und anständigen Menschen in meinem Gegenüber zu tun zu haben. Den Feldwebel 

amüsiert entweder mein bestimmter Ton oder meine Gleichsetzung von Nation und Humanität. 

(UR 73) 

Allerdings erweist sich seine Unverfrorenheit oft auch als Ungeschicklichkeit. Durch die 

Missachtung jeglichen taktischen Kalküls bringt er sich immer wieder in gefährliche 

Situationen. Nachdem die ihm nicht freundlich gesinnte Félice von der Flüchtlingspolizei 

einsehen muss, dass Kucku aufgrund eines Beschlusses des Präfekten in Nice bleiben darf, 

meint er zu ihr: 

„Oh, Entschuldigung, ich sehe, man weiß eben die guten von den lästigen Ausländern zu 

unterscheiden.“ „Besonders Sie, mein Fräulein, finden das auf den ersten Blick heraus.“ Das hätte 

ich nicht sagen sollen. Denn jetzt ist es ein ernster Fall, wie Dr. Honigmann sagt. (UR 47f) 
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Durch eine teilweise Verdrängung dieses ernsten Falls in Form der omnipräsenten 

Todesgefahr agiert er oft übermütig und fahrlässig, was ihm selbst durchaus bewusst ist: 

Und ich, der ich mich nicht bemühe, etwas zu wissen, was mich nicht dringend angeht, bin schon 

einmal aus einem Feuerofen heil herausgestiegen und vielleicht auf dem Wege, wieder einem 

solchen zu entgehen. (UR 159) 

Eine Gefahr, die ich nicht vermeiden kann, will ich nicht näher erklärt haben. (UR 216) 

Ich bin ein Spieler und lerne aus Unglücksfällen nur, was ich jeweils will. (UR 220) 

Etwas zu wissen würde auch bedeuten, um den eigenen Tod zu wissen und so ist das 

eigene Überleben nur durch (scheinbare) Unwissenheit gesichert. Kucku weiß nicht nur 

deswegen nicht, wo seine Reise hingeht, weil Informationen in Zeiten wie jenen rar sind, 

sondern er will es auch gar nicht wissen. Sein Bestreben ist es, sich von jeglicher Gewissheit 

zu distanzieren. 

Peter Kuckus Identitätsverlust wird auch durch den Verlust von für ihn bisher wichtigen 

moralischen Werten sichtbar. Moral und Menschlichkeit sind nur mehr anwendbar, wenn 

dadurch das eigene Fortkommen nicht gefährdet wird. „Tatsachen, nicht moralische Gründe 

bestimmen das Geschehen.“76 Aufschlussreich ist der Vergleich zwischen seinen 

Verhaltensweisen in der Anfangszeit seiner Flucht und später: 

Ich fragte mich, ob etwas mit mir anders geworden war. Ich glaube schon. Was anders ist, das ist, 

daß ich das Leben nicht mehr so ernst nehme, seit ich weiß, daß die Gesetze aufgehoben sind, die 

es schützen. Auch müßte ich sonst noch immer das Leben aller ernst nehmen. Was anders ist, das 

zeigt der Fall, wie man sich angesichts des Todes benimmt und wie, wenn man glaubt, daß der Tod 

nun woanders steht. Was anders ist, das ist die tatsächliche Gewißheit, daß wir auf einer 

unsentimentalen Reise sind und keiner weiß, wann und wie sie einmal endet, noch wohin sie führt. 

(UR 104f) 

In einer Rückblende erzählt er, wie er es früher einmal ablehnte, seine damalige Freundin 

gegen die eigene Überzeugung zu verteidigen: „Da sie aber im Unrecht war, tat ich es nicht“ 

(UR 165). Auch wenn er während eines früheren Lageraufenthalts bei Antibes aus Hunger 

stahl, hatte er damals zumindest noch Gewissensbisse: „Marassino stahl bald vom Brot 

eines Dichters, und ich beteiligte mich an seinem Diebstahl, den ich allerdings für meine 

Person dem Bestohlenen vor der Entdeckung bekannte“ (UR 164f). Noch bei seiner 

Internierung in Rives Altes lehnt er es empört ab, von einer alten Frau, die ihn um einen 

Gefallen bittet, Geld zu nehmen: 

Nachher übernehme ich den Auftrag doch, natürlich ohne Bezahlung, nur höre ich nicht auf, ihr 

Moral zu predigen. Ich müßte wissen, daß sie mit meiner Moral nichts anfangen kann, selbst wenn 

                                                 
76 Kerschbaumer 1995, 102. 
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sie sich diese zu Herzen nehmen würde. Keiner wird ohne Geld etwas für sie tun, für Geld 

allerdings wahrscheinlich auch nicht. (UR 91) 

Auch diverse Gänge für seine ehemaligen Mitgefangenen, die er nach der eigenen 

Entlassung aus Rives Altes tätigt und von deren Sinnlosigkeit er von vornherein überzeugt 

ist, um die ihn andere Flüchtlinge aber gebeten haben, zeugen von seinem Festhalten an 

moralischen Grundsätzen. Doch verlieren diese moralischen Werte für ihn mit der stetig 

steigenden Gefahr an Wichtigkeit und Pragmatismus tritt zunehmend an die Stelle von 

Überzeugung. Auch er selbst bemerkt diese Veränderung seines Verhaltens: „Meine 

Lebensmittelkarten kann ich längst nicht mehr voll ausnützen. Ich lasse sie verfallen oder 

verschenke sie teilweise, denn noch habe ich ein Widerstreben, sie illegal zu veräußern“ 

(UR 134). Zur Fälschung seiner Papiere merkt er an: 

Was hatte auch eine Fälschung noch auf sich? Als ich dem Dreckstaat meine Steuern zahlte, 

Pfennig für Pfennig, und nicht einmal aus Angst, nur aus einem ungebührlichen Gefühl der 

Reinlichkeit, hatte ich ihm Lust gemacht, mich bis auf die Haut auszurauben, und mit nahezu nichts 

habe ich das Land verlassen, wo ich im stumpfsinnigen Wahn, meine Pflicht zu tun, einen Beruf 

ausgefüllt hatte, den ich nicht liebte, bloß weil mein Vater dies auch getan hatte und Pflicht vor 

Recht gehen soll. Meine einzige Pflicht hätte nur sein müssen, glücklich zu sein und am Leben zu 

bleiben. Das Glück ist vorüber, und bald ist es auch das Leben. (UR 79f) 

Auch sein Verhalten zu anderen Verfolgten ändert sich: 

Der Alte war mir im Lager noch nicht besonders aufgefallen, doch hatte ich mich mit ihm noch 

solidarisch gefühlt, als er wegen des Fahnennichtgrüßens zu Unrecht gescholten wurde. Jetzt 

könnte man ihn schlagen, und ich würde nicht für ihn eintreten. Die Kameradschaft war nur von 

kurzer Dauer. (UR 104) 

Als die von ihm verehrte Sibylle Withorse ihn bittet, für sie einen deutschsprachigen Brief zu 

fälschen, tut er das „ohne Bedenken“ (UR 243): „Es war dies, wie ich mir weismache, weder 

eine schöne Geste noch ein augenblickliches Versagen“ (UR 243). Dass er seinen eigenen 

moralischen Werten nicht mehr gerecht werden kann, macht ihm schwer zu schaffen. Es 

scheint, als ob je mehr er anderen schuldhaftes Verhalten vorwerfen könnte, er umso 

beharrlicher eine Schuld bei sich selbst sucht: 

Man sollte an sich selbst nie einen flüchtigeren Maßstab legen als an alle übrigen. Dann würde die 

Welt wahrscheinlich nicht aus den Fugen gehen. Ich war nachlässig und habe mir zuviel verziehen. 

Dadurch ist es soweit gekommen. (UR 50) 

Die Liste an Selbstanschuldigungen scheint endlos und viele davon sind nur schwer 

nachvollziehbar. Dass er an sich selbst einen flüchtigeren Maßstab anlegte, als an alle 

übrigen, kann angesichts dieser und folgender Beispiele nur schwer behauptet werden. Fest 

steht, dass er sich und allen anderen bis zum Ende der Erzählung nichts verzeihen wird. 



 

73 

Seine Fähigkeit zur Selbstkritik scheint unbegrenzt und so sind es auch die daraus 

wachsenden Schuldgefühle. Selbst der Umstand, dass er unter den wenigen ist, denen die 

lebensrettende Entlassung aus dem Lager Rives Altes gewährt wird, erzeugt solche: 

Ich weiß sehr wohl, daß ich mein Leben stehle, daß es ebenso verfallen ist wie das der anderen, 

und ich weiß sehr wohl, daß andere würdiger wären, an meiner Statt zu gehen, die kräftiger und 

selbstloser sind und durch stärkere Bindungen mit dem Leben verknüpft scheinen als ich […] Und 

ich denke nicht einmal so stark an die, mit denen ich auf der Fahrt und hier beisammen war […] als 

an die […], die am Abend die Horah [sic!] tanzen oder dem Tanz mit naturgemäßer Beteiligung 

zusehen, während ich nur mein wohlwollendes Erstaunen und meine freundliche Solidarität 

beisteuern kann. (UR 89) 

Die bewusste Falschinterpretation seiner Dokumente, um nach französischem Recht nicht 

als Jude zu gelten und dadurch sein Leben zu retten, während andere, die sich zu ihrem 

Judentum bekennen, ermordet werden, erzeugt bei Kucku ein Bewusstsein des Verrats. 

Hinzu kommt das von ihm vorsätzlich falsch interpretierte Dokument, womit er die Mutter 

seiner Halbschwester zu seiner eigenen macht. Dabei scheint weniger die Lüge selbst eine 

Rolle zu spielen, als die Verleugnung seiner richtigen Mutter. Die Uminterpretation seiner 

Dokumente ist für ihn kein formales, sondern ein moralisches Problem. Zum einen fühlt er 

sich als Verräter an all den anderen Deportierten, die nicht dieses Glück hatten. Zum 

anderen ist er davon überzeugt, seine Mutter durch deren Verleugnung ein weiteres Mal 

getötet zu haben: 

Meine Mutter habe ich nicht sterben sehen. Ich habe sie bloß ermordet. […] Wenn ich mein Leben 

behalten sollte, geschähe es durch einen zweiten Mord an ihr, wenn nämlich meine Fälschung, die 

Mutter ihres Stiefkindes, welche sie zeitlebens vertrat, sei auch meine Mutter gewesen, standhalten 

könnte. (UR 79) 

Neben ihrer Verleugnung wirft er sich auch vor, dass er sie in Österreich zurückgelassen und 

ihre Nachholung, trotz deren Beschwörungen, nicht vorangetrieben hat: „Dann mordete ich 

meine Mutter, indem ich sie zurückließ und allein floh“ (UR 211). 

Aber sobald nun wider Erwarten plötzlich Werte da waren, mit denen ich schon nicht mehr 

rechnete, wurde ich müßiger in meinen Anstalten, meine Lage zu bessern und meine Mutter zu 

retten, weil ich mich nun auf das bald Bereitstehende verließ und mir nicht mehr den Kopf darüber 

zerbrach, wie gering nach Abzug aller Spesen und Verluste auf dem Transport die nicht um 

Gotteslohn übersandten Mittel in ihrer Gesamtheit sein würden, wenn ich ohne gewinnbringende 

Tätigkeit meine Zeit weiter in einem Staate verbringen sollte, in dem das Leben kostspielig ist und 

die Möglichkeiten, etwas durch Arbeiten zu erwerben, begrenzt und an schwer zu erlangende 

Genehmigungen gebunden sind. (UR 85) 

Hinzu kommt, dass er sich über deren Ratschlag, eine Affäre, die er mit einer verheirateten 

Frau in Split hatte, zu beenden, hinweggesetzt hat: 
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Ich bildete mir plötzlich ein, sie würde sterben, wenn es noch einmal geschähe, wie sie dies beim 

Abschied vorausgesagt hatte. Es wäre sicher besser gewesen, etwas zu unternehmen, um meine 

Mutter außer Landes zu bringen, als der jungen Frau, die mich nun oft erwartungsvoll allein 

besuchte und mir auch mitteilte, wie oft sie ihr greiser Mann trotz dem Altersunterschied betrog, das 

zu versagen, worauf sie nach dem zwischen uns Vorgefallenen bereits ein Recht behaupten 

konnte. (UR 80f) 

Exemplarisch für den Text, indem niemand von jeglicher Schuld frei bleibt, ist, dass Kucku es 

sich nicht nehmen lässt, auch auf die Eigenverantwortung der Mutter hinzuweisen: 

Sie war diese Mutter trotz Jugend und Schönheit nach Kräften gewesen, und aus noch größerer 

Kraft die Frau eines alternden Mannes, für den sie sich schweigend opferte. Das war ihre Schuld. 

(UR 79) 

Auch die Schuld am Suizid des Dichters Walter Hasenclever, der mit ihm im Lager Les Milles 

gefangen gehalten wird, sucht er bei sich selbst. Der an Ruhr leidende Kucku verwendet in 

der Latrine Hasenclevers Zeitung „zu Zwecken, die mir dringender schienen als die Lektüre“ 

(UR 36), wodurch Hasenclever keine Möglichkeit mehr hat, sich über die heranrückenden 

Deutschen zu informieren. In einem anschließenden Dialog mit Hasenclever bezweifelt er, 

dass ein rettender Zug, der sie über Bayonne nach Marokko bringen soll, je kommen wird. In 

der darauffolgenden Nacht nimmt sich Hasenclever mittels einer Überdosis Veronal das 

Leben. Die tragische Pointe liegt darin, dass sich Hasenclever umsonst umgebracht hat, da 

der rettende Zug am nächsten Tag doch eintrifft. 

Selbst die Ursache für den Tod seines Bettnachbarn im Spital der Kaserne von Nîmes, 

indem er aufgrund seiner Ruhr liegt, sucht er bei sich: 

Ich wollte die Fenster immer offen; Doktor Hundler, der mir gegenüber lag und ein ehemaliger 

Kollege war, wollte sie geschlossen. Er litt an Lungenentzündung und ich an meinem Gestank. 

Zuletzt war mein Argument überzeugender. Dr. Hundler verfluchte mich und starb. (UR 39) 

Auch wirft er sich vor, Siegfried Festenbergs „Güte“ (UR 26), zu sehr zu beanspruchen, da 

dieser ihm – freilich nur gegen Garantien – immer wieder Geld leiht. So trägt sein schlechtes 

Gewissen auch zu seiner zunehmenden Einsamkeit bei: „Ich kann mit diesem Mann nicht 

lange beisammenbleiben, ich schulde ihm schon zuviel“ (UR 140). 

Seinen potentiellen Fluchtpartner Moritz Rappaport habe er im Lager Rivers Altes im Stich 

gelassen, da er selbst legal entlassen wurde. Und für seine ehemaligen Mitgefangenen, die 

ihn um Fürsprache und Gefälligkeiten nach seiner Entlassung baten, habe er zu wenig 

getan: 

Ich habe diesen Gang lange genug aufgeschoben. Es mag in mir die Angst gesteckt haben, durch 

Betonung eines Zusammenhangs wieder dem Auffanglager zu verfallen, aus dem ich durch ein 
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Wunder vorläufig glücklich gerettet bin. Und wenn diese Angst zurücktrat, so war es vielleicht 

bereits die beginnende Gleichgültigkeit gegenüber dem Schicksal der Zurückgelassenen, die sich 

langsam anmeldet, je länger ich selbst in die alte Lebenslage zurückversetzt bin.“ (UR 97) 

So bat er Néron Potiphas, dem von einem Mithäftling Kuckus angeblich das Leben gerettet 

wurde, seine Kontakte zu nutzen, um seinen vormaligen Retter nun selbst zu retten, was 

dieser, unter Hinweis auf die damit verbundenen Gefahren, ablehnt: 

[…] das Bewußtsein, eine verlorene Sache schlecht zu vertreten, tritt immer mehr in den 

Hintergrund, sobald ich Néron Potiphas mit all jenen gleichsetze, die an den Dingen schuld sind, 

die sie als unabänderlich hinnehmen, und nach Gründen suchen, sich von der Verantwortung 

loszueisen und die rudimentären Reste der Moral mit der Krücke von sich wegzuschieben. (UR 98) 

Auch die anderen Kommissionen, die ich zu verrichten habe, zeitigen keinen besseren Erfolg. 

Damit glaubte ich mir einreden zu können, daß meine Verpflichtungen erfüllt sind. Auch können 

meine Auftraggeber mich nicht benörgeln, zumal sie zur Vergasung fahren. (UR 101) 

Auch Richard Fall habe er im Stich gelassen, da er ihn trotz dessen Bitte nicht nach 

Caminflour mitnahm: 

Ich lasse den Verzweifelten noch verzweifelter zurück. Er hat auf meine Hilfe gehofft, obwohl es 

eine plötzliche Idee gewesen sein muß. Er ist nicht der, den man ohne Gefahr mitnehmen kann, 

und Mitleid zählt jetzt nur, wenn es einem nicht schadet. 

Ein ungutes Gefühl und ein [von Richard Fall, S. M.] abgerissener Knopf erinnern mich freilich 

weiter an diese Begegnung. (UR 157) 

Diese Selbstbezichtigungen stehen in direktem Zusammenhang mit der wahrgenommenen 

Veränderung seiner Identität. Der Flüchtling Kucku wird von den Lebensumständen dazu 

gezwungen, ehemals gültige moralische Grundsätze über Bord zu werfen. Statt Solidarität 

werden Egoismus und Opportunismus zu den Maximen seines Handelns, was zu einer 

Entfremdung von sich selbst führt. Eine Identifikation mit der eigenen Person wird immer 

schwieriger möglich. Als symptomatisch für diese gefühlte Schuld kann seine sich immer 

weiter verdunkelnde Bewusstseinslage gelesen werden. Während er sich anfangs noch in 

seinem Entschluss „zu leben bestärkt und bestätigt“ (UR 23) fühlt, gewinnt mit der Zeit 

Resignation die Oberhand. Immer bewusster wird ihm, wie wenig Einfluss er auf das eigene 

Handeln hat und wie sehr er von Zufällen abhängig ist. 

Zunehmend erscheint Kucku von der Realität entrückt: „Bisher ist mein Traum wie ein 

Bericht aus der Vergangenheit, gekürzt, aber wirklichkeitsgemäß. Nun verliert er sich in 

Phantasie“ (UR 208). Diese, auch als Reflexion über den autobiographischen 

Schreibprozess lesbare, Anmerkung zeigt, wie die permanente Verfolgungssituation seine 

Wahrnehmung verändert. Er sieht seine Umwelt als Schauspiel oder Traum, sich selbst als 
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Gespenst. Die Wahrnehmung seiner Umwelt ist ihm nur mehr zum Teil möglich. Seine Wege 

legt er „wie ein Schlafwandler“ (UR 280) zurück: „Weder sehe ich die Gegend, noch bemerke 

ich die Gefahren“ (UR 280). Damit einher gehend erscheint ihm die letzte Etappe seiner 

Flucht, das Bergdorf Caminflour, wie ein Traum: „Ich sehe Caminflour wie einen Traum hinter 

mir, einen Traum, den ich weiterträumen möchte, aus dem ich nie erwachen will“ (UR 209). 

Auch von seiner inzwischen vermutlich ermordeten Zugbekanntschaft Dr. Honigmann 

beginnt er zu träumen: „Sogleich ziehe ich mich nach Hause zurück, verfalle in Schlaf und 

träume, wie ich zusammen mit Dr. Honigmann mager wie ein Gespenst in die Gaskammer 

eingewiesen werde“ (UR 312). Sukzessive kommen ihm Zuversicht und Lebenswillen 

abhanden. Die allgegenwärtigen Gefahren und die damit verbundene Todesangst verändern 

seine Wahrnehmung und verunmöglichen ihm zusehends Glücksgefühle: 

Was mir früher an Schwere entgangen ist, als ich schlief oder bewußtlos war, wächst nicht außen 

wie ein Alp, sondern drinnen wie ein Geschwür, so daß es mich immer mehr beraubt, 

zusammendrückt und schwinden macht, aber noch wie mit Bedacht einen Rest übrig läßt, in dem 

ich den Schwund und die Schwere empfinde. (UR 50) 

Seine Lebensmüdigkeit wird spätestens evident, wenn er unter tödlicher Gefahr von 

Caminflour nach Nice fährt, um Kartoffel zu verkaufen, damit er sich einen 

Weihnachtstruthahn leisten kann: 

Da ich aber ohnehin mit mir höchst unzufrieden, ja geradezu fertig bin, wage ich meine Haut auch 

für einen imaginären Truthahn. […] Ich nehme wieder Quartier bei der Savoyardin. Sie fragt mich 

gleich, warum ich von oben käme, ob ich vom Leben genug hätte. Ich bejahe. (245f) 

Als die Deutschen längst vertrieben waren und so etwas wie normaler Alltag im Zeichen 

amerikanischer Besatzung einkehrt, wird das Leben für ihn schon jedweden Sinn verloren 

haben: 

Ich bin die tausend Jahre alt, die das Dritte Reich gedauert hat. Die ganze Gegend steht im rosigen 

Herbst, die Blätter sind rötlich, sie leben ihr zweites Leben, aber dieses Leben gilt nichts mehr. 

(UR 317) 

Ich bin nicht sicher, daß ich wirklich ein Überlebender bin. (UR 349) 

Einzig seine Liebe zu Darling Withorse, lässt ihn noch hoffen. 
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2.3 Motive 

Es sind zwei Dinge, die den Erzähler leitmotivisch beschäftigen. Das eine ist der Tod, das 

andere Sexualität. Diese beiden Themen sind im Text eng ineinander verwoben und bilden 

dessen durchgehende Strukturelemente. So wenig Peter Kucku die Absicht hat, das Ziel 

seiner Deportation zu erreichen, so wenig sind seine sexuellen Ambitionen von Erfolg 

gekrönt. Trotzdem erscheinen Liebe und Sexualität als letzte Zufluchtsmöglichkeit eines 

Menschseins, das sich nicht mit der bloßen physischen Existenz zufrieden geben möchte, 

auch wenn sich Kucku als „von Rechts wegen“ (UR 243) tot definiert: 

Dazu nötige ich mir innerliche Erklärungen ab, daß ich von Rechts wegen, seit ich das Drahtgitter 

von Rives Altes passiert habe, tot bin, wiewohl mein Leben nicht ganz transzendental wurde. Ich 

könnte höchstens meinen Tod weitergeben. Ich esse, trinke, schlafe zwar wie sonst, aber 

wahrscheinlich nur, um den Anschein des Lebens aufrechtzuerhalten. Ich darf aber nicht lieben, 

und darum scheitern auch alle meine einschlägigen Versuche. Es wäre höchstens die Tätigkeit 

eines Incubus. Ich fühle mein Herz heute so leer, wie ich mich gestern dem All nahefühlte. 

(UR 243) 

Der Text ist in vielerlei Hinsicht ein Bericht über das Scheitern. Es scheint, als ob alles 

Begonnene in Katastrophen enden müsse, keinerlei positive Instanz mehr vorhanden wäre. 

Ständig tut sich ein Zwist auf, nie ist Einvernehmen herzustellen. Jede aufzukommen 

drohende Behaglichkeit wird sofort durch Dissonanzen gestört. Das trifft nicht zuletzt auch 

auf zwischenmenschliche Beziehungen zu. Nahezu alle Liebe und Sexualität 

thematisierenden Episoden kommen nicht zu dem von Peter Kucku intendierten Ende. Je 

mehr sich seine prekäre Lage zuspitzt, desto weniger Erfolg ist seinen Ambitionen 

beschieden: 

[…] denn für mich scheint die Anbahnung jeglicher Beziehung zum andern Geschlecht seit meiner 

Haftentlassung aus Rives Altes nahezu ans Unmögliche zu grenzen. Das liegt nicht an meiner 

physischen Beschaffenheit, die unverändert ist, aber es muß in meinem Psychischen etwas 

weggefallen sein, so daß jede erfüllte Verbindung zum anderen Partner unüberbrückbar bleibt. 

(UR 257) 

Ich habe, seit sie mich bewußtlos weggebracht haben, mit keiner Frau mehr etwas zu tun gehabt. 

(UR 348) 

Diese Unmöglichkeit war nicht immer gegeben. In den Erinnerungen an die Zeit vor seinem 

Aufenthalt in Rives Altes weiß er durchaus noch von sexuellen Erfolgen zu berichten: 

Von gemeinsamen Ausgängen mit einer „hübsche[n] Wienerin“ (UR 80), gegen welche deren 

Ehemann nichts einzuwenden hatte, erzählt er: „Erst als er [ihr Ehemann, S. M.] unter dem 

Druck der öffentlichen Meinung dies nicht mehr tat, benützten wir einen kurzen Spaziergang 

im Garten zu seiner Hörnung“ (UR 80). 
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Auch über Fritz Muschik, einem nach Marseille emigrierten Bekannten, und dessen Frau 

berichtet er: 

Wir hatten einander im Spital der Internierten gesehen, als sich einmal ein bärtiges Gesicht über 

mein Bett beugte und eine Stimme mich fragte, ob ich mit der Cousine geschlafen hätte. Den Bart 

hatte er früher nicht gehabt, auch hatte er später ein anderes Mädchen geheiratet, weil ihm seine 

Cousine verlorengegangen war, und sich nicht eifersüchtig gezeigt, sondern sogar gelacht, als ich 

vor ihm seiner Frau unter die Röcke gegriffen und mangels Hose mitten ins Schwarze getroffen 

hatte. Als ich die Stimme erkannte, gestand ich ihm jedoch nichts. (UR 45) 

Später wird ihm derartiges nicht mehr gelingen: 

Fritz Muschik hatte noch von Les Milles sein Papier bei sich gehabt und so einen ordentlichen 

Wohnsitz begründet. Im Augenblick war er nicht da, nur seine Frau war es mit zwei kleinen 

Kindern. Als sie auf den Sessel stieg, um die elektrische Birne einzuschrauben, wollte ich den Trick 

wiederholen, verfehlte aber das Ziel. (UR 45) 

Erklärungen dafür liefert er mehrere: 

Und wie ich allein war, war ich es schon nicht mehr. Ich stellte mir vor, ein Liebesabenteuer zu 

haben, doch ist mein Aufenthaltspapier abgelaufen. Es könnte sein, daß man mich in einem Hotel 

aufgreift, neuerlich meine Papiere überprüft und zu einem andern Resultat gelangt. Es könnte sein, 

und es ist so: Wenn man zuviel über das nachdenkt, was man tun möchte, dann tut man es nicht. 

(UR 106) 

Vielleicht habe ich insgeheim Angst, etwas anzunehmen, was mir nicht zukommt, oder es schlägt 

die Schönheit des Anblicks die Triebhaftigkeit des Geschlechtsorgans in die Flucht. (UR 113) 

Dass er viel über Liebesabenteuer nachdenkt und erzählt, ist nicht zu bestreiten. Seine 

obsessiven Ausführungen haben etwas Lächerliches und stehen in Kontrast zu der 

ständigen Bedrohung, der er ausgesetzt ist. Dabei korrespondieren die schwindenden 

Verführerqualitäten mit den litaneiartig wiederholten Toterklärungen seiner selbst und dem 

Tod anderer: 

Schon zu Beginn des Berichts, während der Zugfahrt, beschreibt er, wie sich „ein Toter dem 

andern“ (UR 21) vorstellt: „Der Brigadier betrachtet mich jetzt durch die Glastür, und ich 

betrachte ihn auch. […] Doch entsetzen ihn offenbar die Blicke von Toten“ (UR 11). 

An seinem letzten Abend vor der Entlassung aus Rives Altes versucht er, ein Mädchen zu 

verführen, welches nicht zu der siebenköpfigen Gruppe der Freigelassenen gehört: 

Ich möchte sie trösten, was schier unmöglich ist, und habe dabei Lust, von ihr Besitz zu ergreifen. 

[…] Als ihr Widerstand erlahmt und sie in meine Arme sinkt, wage ich nicht, sie zu nehmen, und 

sehe von einer Leichenschändung ab. (UR 91f) 
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Unmittelbar vor deren Deportierung meint er noch: „Ich finde es angenehm, diese 

todgeweihte Mädchenknospe so nahe zu fühlen“ (UR 93). Anne Fuchs merkt zu dieser 

Episode im Speziellen und ähnlichen im Allgemeinen an: „His [Kuckus, S. M.] chauvinistic 

bravado and aggression thus reflect the inability of the dislocated subject to relate to another 

and also the despair with which he hangs on to the erotic cult as a symbol of life“77. 

Über eine gerade von der Gestapo verhaftete Schauspielerin, die ihn früher besucht hat, 

erzählt er: 

Sie hatte mich, als ich noch in einem guten Zimmer wohnte, aufgesucht, um mit mir eine Szene zu 

üben und vielleicht auch, um sich mir im voraus dafür dankbar zu erweisen, daß ich hierzu bereit 

war. Ich fand sie nur absolut talentlos und machte auch sonst von ihrem Besuch keinen Gebrauch. 

Nun sehe ich, wie jung und hübsch sie ist, da sie ihrem Tod entgegenfährt. (UR 147) 

Kucku definiert seine eigene Identität zu einem nicht unwesentlichen Teil über seine 

Sexualität, welche jede Beziehung zu Frauen dominiert, auch wenn sich diese oft nur in 

deren Ablehnung ausdrückt: 

Sie [Frau Ahfensaas, S. M.] strotzt von Häßlichkeit, ähnelt einer unterentwickelten Giraffe und 

dürfte aus der Mischung der Ausgüsse verschiedener Rassen im Schoße einer ostindischen Hure 

entstanden sein. (UR 280f) 

Wenn ich um Pilze gehe, sehe ich den Hünen mit Madeleine, dem schönen Bauernmädchen. Im 

Walde begegne ich ihm dann mit Alice, einer Minderschönen. Als ich zurückkehre, schleicht er sich 

aus dem Gebüsch mit einer, die geradezu häßlich ist, ich kenne sie aber nicht. (UR 305) 

Ähnlich wie er männliche Exilanten auf ihre Fähigkeit zur Fluchtpartnerschaft hin taxiert, sind 

Frauen für ihn primär potentielle Sexualpartnerinnen und werden vorerst nach ihrer sexuellen 

Attraktivität beurteilt: „Im Grunde genommen sind alle Frauen für mich anonym“ (UR 356). 

Der Verdacht, dass er seine an sich selbst empfundenen Unzulänglichkeiten auf die 

weiblichen Protagonisten projiziert, ist nicht von der Hand zu weisen.78 Allerdings nimmt er 

sich selbst von diesen Ansprüchen nicht aus. In Selbsteinschätzungen sieht er sich als „nicht 

besonders gutaussehenden Herrn“ (UR 112), als „nicht charmant, weder hübsch noch 

gutaussehend oder elegant, auch nicht mehr sehr jung“ (UR 118): 

Ich bin nicht wohlgebaut, außer den Händen und den Augen ist nichts, was dem Blick ausgesetzt 

ist, ansprechend an mir. Der Unterkörper ginge vielleicht noch an, der Brustkorb ist verbaut, und 

nur ein gewisser geradliniger Gang dürfte mit mir ein wenig versöhnen. Auch kann ich vielleicht 

einen in Bann ziehen, wenn ich ihn anschaue oder mit ihm spreche, aber auch das gewiß nicht 

lange, denn Augen und Rede wechseln bald die Richtung, weil ich im Grunde nur mit mir selbst zu 

tun habe. (UR 180) 
                                                 
77 Fuchs 1999, 161 
78 Vgl. Fuchs 1995, 92f. 
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Vor seinem Aufenthalt in Rives Altes dürfte hingegen noch alles in Ordnung gewesen sein: 

„Sie [Manja, S. M.] fand, daß ich in der Liebe noch immer so sportlich wie früher war.“ 

(UR 166). In seiner psychoanalytischen Lesart meint Gerhard Fuchs dazu: 

Die fast magische Beschwörung der sexuellen Leistungsfähigkeit, die als Voraussetzung für die 

erwünschten Intimkontakte gegeben sein muß, findet ihr funktionales Kompensations-Äquivalent in 

einer prinzipiellen Unsicherheit bezüglich der eigenen Person, deren Stellenwert und 

Bedeutsamkeit – einer Unsicherheit, die sich stellenweise zu einer veritablen Lebensdepression 

auswächst.79 

Die schnelle Abfolge der Szenen und der emotionsarme Erzählton führen außerdem zu einer 

Entromantisierung der beschriebenen Beziehungen. Zuweilen untergräbt sein sexueller Trieb 

auch vernünftiges Handeln. „Sexualtrieb und Lebenserhaltung liegen bei Drach in einem 

beständigen Konflikt miteinander“80: 

Als Félice seine Aufenthaltserlaubnis nicht verlängern will, verlangt Kucku, ihren 

Vorgesetzten zu sprechen. Während er auf diesen wartet, flirtet er mit einer ungarischen 

Tänzerin. Auch nach mehreren Aufforderungen der Beamten, dass der Chef nun hier wäre, 

bleibt er lieber bei der Tänzerin: „Ich beachtete die Gefahr nicht mehr, in der ich saß, und 

flüsterte ins Ohr von Ilona. Dann rief man sie auf. ‚Morgen bei mir! Wenn ich nicht zu Hause 

bin, bin ich tot […]‘“ (UR 27). Für die Vorladung ist es dann zu spät. 

Waren Sorglosigkeit und Lebensfreude bei seinen Beziehungen vor dem Aufenthalt in Rives 

Altes noch kennzeichnend, gehen ihm diese Eigenschaften angesichts der ständig präsenten 

Todesgefahr jetzt ab. Diese Engführung von unerfüllter Sexualität und Tod wird am 

ausführlichsten in seiner Beziehung zu Darling (eigentlich Sibylle) Withorse, einer in 

Caminflour lebenden 16-jährigen Engländerin, sichtbar. Der dritte Teil des Berichts ist von 

Kuckus Verehrung zu dieser geprägt. Nicht zuletzt ist es sein Glaube an die Möglichkeit 

einer Liebe zwischen ihnen, der ihn am Leben hält: 

Aber außer diesem Ziel [seinem Tod, S. M.] sehe ich noch immer das andere, und das ist Darling 

Withorse, die zwar lebt, weil sie kein Ideal ist, die aber, obwohl sie lebt, für mich zum Symbol 

geworden ist für ein Leben, das jenseits der Flucht liegt und jenseits solcher Ziele, die auferlegt 

sind und sich nur in Vernichtung verlieren können. (UR 211f) 

Waren die meisten seiner früheren Beziehungen von vornehmlich sexuellen Begehren 

geprägt, spricht er im Zusammenhang mit Darling Withorse ausdrücklich und von dem 

Moment ihres Kennenlernens an von Liebe: 

                                                 
79 Fuchs 1995, 87. 
80 Fetz 1995 a, 52. 
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Ihr Bruder nennt sie „Darling“. Das ist wohl nicht der Taufname, doch drückt er mit Recht aus, daß 

sie liebenswert ist. Ich bin vielleicht schon in Darling Withorse verliebt, und das ist der dritte Grund, 

warum ich [in Caminflour, S. M.] bleiben möchte. (UR 177) 

Allerdings wird diese Liebe bis zum Schluss einseitig bleiben, was er schon bald nach seiner 

Ankunft in Caminflour zu spüren bekommt, als sie ihn unter einem Vorwand aus dem Haus 

schicken lässt: „Auch merke ich schließlich, weil ich es anfangs nicht merken wollte, daß 

Darling Withorse das alles angezettelt hat“ (UR 179). Zunächst versucht er sich aus diesem 

Grund auch, gegen die von Anfang an aussichtslos erscheinenden Gefühle zu wehren: 

Es ist auch gleich, da mich Darling loshaben wollte. Ich sehe ein, daß es Unsinn ist, nach all den 

Martern und überstandenen Schwierigkeiten wegen eines sechzehnjährigen Mädchens 

aufzugeben, wo ich doch gerade noch an die beiden anderen gedacht habe. (UR 181) 

Doch verfällt er ihr immer mehr und schließlich sucht er sogar den Grund für seine, freilich 

schon vor ihrem Kennenlernen vorhandene, Impotenz, in seiner Liebe zu ihr: 

Der geheime Gedanke an sie muß es gewesen sein, der jede noch so flüchtige Berührung mit 

anderen hintertrieb und weiter hintertreibt. Sie ist gewiß für mich bestimmt, wenn sie es auch 

vielleicht selbst noch nicht weiß. Der Traum von Caminflour löst sich in das von hellem Haar 

umflossene Gesicht von Darling Withorse auf. (UR 210) 

„In der Kette scheiternder Liebesversuche zeigt die Unsentimentale Reise um so 

eindringlicher, daß Traum und die Wirklichkeit, auch wenn sie endgültig auseinandergerissen 

scheinen, zusammengehören.“81 Es scheint, als könne er seiner Existenz wieder einen Sinn 

abgewinnen und so etwas wie Freude an dieser empfinden. Darling wird zu seiner letzten 

Hoffnung auf ein Leben jenseits von Verfolgung und Gefühlskälte. 

Aber zusätzlich zu diesem Glück zu leben, das ich plötzlich und fast unvermittelt zu entdecken 

glaube, gerade inmitten der völligen Sinnlosigkeit alles Lebens und insbesondere des eigenen, das 

vom Standpunkt der Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit nicht anders als ein Vegetieren auf Widerruf 

genannt werden darf, entdecke ich eine Reihe von nahe und fern liegenden Dingen und gebe ihnen 

bereits einen ganz neuen Zusammenhang. (UR 239f) 

Sie erscheint ihm geradezu als ein Idealbild, auf welches er all seine Hoffnung projizieren 

kann. Und das, obwohl ihm die Unvernunft dieser Illusion klar sein dürfte: 

Ich habe auch jemand liebzuhaben geglaubt, und es scheint mir, ich liebe noch immer wen, nur 

ganz ohne jeden Grund, gegen alle Vernunft und Natürlichkeit, und das mag ein Motiv für meine 

Angst sein, die ich plötzlich habe, zugrunde zu gehen. (UR 224) 

Allerdings scheint die Sehnsucht nach ihr ein Verlangen zu sein, welches nicht in Erfüllung 

gehen darf, da er seinen Willen zu überleben, aus ihrer Idealisierung schöpft. Solange sich 

                                                 
81 Thibaut 1995, 297. 
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Kucku Hoffnungen auf Darling Withorses Liebe machen kann, ist er auch fähig zu leben. 

Sowohl Erfüllung als auch Enttäuschung der Hoffnung wären die Zerstörung dieser 

Verklärung, die ihn am Leben hält. „Die Aufrechterhaltung der Wunschproduktion verdankt 

sich der sexuellen Verweigerung (gegenüber?) der Umschwärmten, nur so kann die 

ästhetische Repräsentation aufrechterhalten werden.“82 Wie so oft, dürfte sich Kucku dieses 

Dilemmas bewusst sein: 

Darlings Augen haben einen ungewöhnlichen Ausdruck. Ich stelle mir vor, daß sie so tief sind, als 

ob man in ihnen ertrinken könnte. Alle Dinge bekommen durch sie einen neuen Anschein, wie das 

Leben für sie mit jedem Augenblick beginnt. Sieht man sie nur an, so sind ihre Züge wie auf einer 

antiken Gemme gemeißelt, und man hat den Eindruck, daß in diesem Konterfei alles noch Traum 

bleibt und ihr Körper nur geschlossene Knospen treibt. Die Festigkeit ihrer Formen scheint die 

Flüchtigkeit ihrer Träume zu binden und zu verwahren. So scheint sie das Sinnbild edlen 

Ebenmaßes, an das die Zeiten und Völker glauben, seit sie sich des Schönen bewußt sind. Aber 

wenn man sie berührt, wird ein anderer Eindruck vermittelt. Sie ist wie irgendein Weib, das die 

Möglichkeiten seines Körpers kennt. Nur ein Stümper oder verliebter Narr würde dahinter eine 

Seele suchen. Ich weiß das manchmal sehr gut und will sie dann auch nicht retten, sondern haben. 

Doch wenn ich mich der Unschuld ihrer Blicke erinnere oder dieser von neuem innewerde, 

verzichte ich wieder. Und was ich bereits weiß, das glaube ich nicht mehr. (UR 333) 

So wird das Hinauszögern der Antwort auf die Frage, ob sie ihn ebenso liebe wie er, auch 

ein Hinauszögern des eigenen Todes. In diesem Sinne ist femme fatale auch wörtlich zu 

verstehen: 

Wesentlich ist mir nur noch, daß ich mir nun über Darling Withorse und ihrer Zuneigung zu mir klar 

bin. Sie hat mich bei Nacht und Nebel aus dem Hause gejagt, als sie wußte, daß draußen die 

Deutschen sind, die mich holen können. Sie hat mich immer für einen Juden gehalten und einen 

Zettel mit der Aufschrift „Judenhaus“ dorthin geklebt, wo ich meine Mahlzeiten einnehme. Sie hat 

mich zwar in meiner Wohnung aufgesucht, aber nur, um mich zu einer Fälschung zu mißbrauchen. 

Sie hat auf meinem gewöhnlichen Wege auf mich gewartet, um mich weiter zum Narren zu halten. 

Und wenn sie mir jetzt wiederum im Wald begegnet ist und meinen Fluchtweg vereitelt hat, war es 

allerdings nur ein böser Zufall. Oder sollte sie die femme fatale sein, welche jede Rettung, die mir 

zugedacht war, vereiteln wird, solange ich ihr dies ermögliche? (UR 269) 

Am Ende wird sich auch Kucku nicht mehr der Illusion über Darling Withorses Liebe 

hingeben. Aus der erhofften Retterin, wird die Verkünderin seines Todes: 

Jetzt treffe ich Darling Withorse, die aus der Richtung der Schlacht auftaucht. Sie hält etwas in den 

Händen. Es ist etwas Weißes, Glänzendes, doch zeigt sie es nicht genau. „Ich habe sie im Bach 

gewaschen, fädle sie auf und trage sie um den Hals.“ „Was ist es eigentlich?“ „Ein Toter ist doch 

nichts anderes mehr als eine Puppe.“ Der Leutnant, der in der Nähe ist, versucht ihre Hände 

auseinanderzureißen, aber sie läuft davon. Er hat genug gesehen, seine Haare sträuben sich. Er 

geht ihr nicht nach, sondern in sein Hotel. Es waren die Zähne deutscher Leichen. (UR 344) 

                                                 
82 Fuchs 1995, 97. 
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„Der Traum ist aus“ (UR 398), stellt Kucku nach einem letzten gemeinsamen Ballbesuch 

resignierend fest und nimmt damit sein Ende vorweg. 
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2.4 Zufall und Schicksal 

Peter Kucku erzählt seine Fluchtgeschichte als Aneinanderreihung zum Teil grotesk 

anmutender Zufälle. Nichts scheint auf seiner Reise vorhersehbar zu sein. Schon die „Wahl“ 

von Nice als Ort der Emigration, ist auf einen solchen zurückzuführen: 

Man wolle mich aber wählen lassen, für welches Departement ich mich entschlösse. Da ich mich 

nicht entscheiden konnte, zumal mir mein Onkel Saint-Brieux in der Bretagne, der Schwiegersohn 

desselben aber Nice an den Meeralpen empfohlen hatte, verband man einem Mädchen auf der 

Polizei die Augen, die den Ort für mich auf der Landkarte aussuchen sollte. (UR 86) 

In Toulouse wird ein Fluchtversuch bereits im Ansatz vereitelt, da ein französischer 

Kommandant ausgerechnet in jenem Restaurant isst, das auch er und sein Fluchtpartner 

gewählt haben: „Der Kommandant arretierte uns daher höchstselbst“ (UR 38). Ein Präfekt 

verhindert seine Ausweisung persönlich, weil er Kucku für einen Arzt hält: „Der älteste 

Beamte zerriß lächelnd den Ausweisungsbefehl. ‚Aber die Medizin dürfen Sie hier nicht mehr 

ausüben, Herr Coucou, wenn Sie auch einen französischen Namen haben.‘“ (UR 47). Nach 

seinem Aufenthalt auf der Krankenstation der Kaserne in Nîmes kann er das Gelände 

unbehelligt verlassen, weil er nicht in die Liste der Gefangenen eingetragen wird. Die falsche 

Interpretation der Abkürzung I. K. G. auf seinem Heimatschein und dass sein Onkel in einem 

Brief vergessen hatte, „der Stampiglie seine zwischenzeitig erfolgte Pensionierung und dem 

Text meine Nationalität beizusetzen“ (UR 44), retten ihm vermutlich das Leben. Genauso, 

dass seine Denunziation durch französische Jugendliche von der Gestapo-Kontrolle als 

Scherz aufgefasst wird. Immer wieder entgeht er aufgrund glücklicher Zufälle derartigen 

Straßensperren, Razzien und ähnlichen Kontrollen. Dreimal waren deutsche Patrouillen bei 

ihm, ohne dass er zuhause gewesen wäre. Durch eine Verwechslung wird Nocquer statt 

Kucku von deutschen Zöllnern verhaftet und misshandelt: „[…] ich bin es jedenfalls nicht 

gewesen und habe auch nicht vor, es zu sein, wenn es auch mir gegolten hat und vielleicht 

noch gilt“ (UR 207). Ein Wagen, der „Bericht und Listen“ (UR 278), die auch seinen Namen 

enthalten, zur Polizeipräfektur nach Nice bringen soll, wird „von den Bomben der 

Widerstandbewegung gesprengt“ (UR 279). Einem amerikanischen Bombardement entgeht 

er, weil er „instinktiv in die andere Richtung“ (UR 296) läuft, als der ihn retten wollende 

Bougu eigentlich intendiert. Nachdem er Caminflour durch eine Täuschung, vor den im 

Rückzug befindlichen deutschen Truppen, bewahren kann, wird er als Bürgermeister des 

Ortes vorgeschlagen. Am nächsten Tag wird ihm zu Unrecht der Tod amerikanischer 

Soldaten angelastet, das Amt des Bürgermeisters damit wieder obsolet. 

Auch Kuckus Schicksalsgenossen sind derartigen Zufällen ausgeliefert. So erzählt der mit 

ihm während der Zugfahrt nach Rives Altes im Abteil sitzende Pollatschek von einem „feinen 
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Herrn“ (UR 32), der schon auf einem Schiff in die USA war, aber von diesem deportiert 

wurde, da sich sein linker Fuß noch auf dem Laufsteg in Frankreich befand. Und Quierke, 

den er in Les Milles kennenlernt, wurde nur aus dem Lager entlassen, weil er das Glück 

hatte, „daß man […] alle Deutschsprachigen von A – Q entließ und nur die von R – Z 

zurückbehielt“ (UR 48). Regelmäßig sind gesuchte Flüchtlinge „gerade nicht zu Hause“ 

(UR 275), wenn sie verhaftet werden sollen. 

Auch Kucku selbst verweist immer wieder explizit auf die Zufälligkeiten, die den Umständen 

zugrunde liegen: 

Unser Zusammentreffen erscheint mir nur zufällig und durch die Umstände bedingt. (UR 186) 

Diesmal randaliere ich nicht, das ist ein für mich günstiger Zufall. (UR 221) 

Ich […] überlasse es lieber dem Zufall oder vielmehr der Laune des kleinen Mädchens, ob und 

wann wir uns wiedersehen. (UR 261) 

Nun scheint es mir vielleicht sogar ein glücklicher Zufall, wenn ich mit den Withorse gemeinsam 

gehen müßte […] (UR 267) 

Und wenn sie mir jetzt wiederum im Wald begegnet ist und meinen Fluchtweg vereitelt hat, war es 

allerdings nur ein böser Zufall. (UR 269) 

Symptomatisch dafür sind seine Casinobesuche. „Kucku ist ein Spieler, der überlebt, obwohl 

er verliert. Andere spielen nicht und gehören doch zu den ersten Opfern“83: 

Ich habe häufig mein Geld im Roulette gesetzt und immer gesteigert, bis alles dortgelegen ist. 

Siebzehnmal, denn das ist eine gute Zahl, bin ich durchgedrungen. Dann wollte ich nicht mehr 

hingehen. Doch war eines Tages gerade niemand von meinen Bekannten anzutreffen, ich hatte zu 

nichts Lust, so ging ich noch einmal ins Casino. Ich spielte und verlor. Ich gewann wieder zurück, 

verlor wieder. Ich hatte schon alles zurückgewonnen, es aber nicht bemerkt, weil ich das Geld in 

eine zweckfremde Tasche gesteckt. Ich blieb den halben Tag und die ganze Nacht, zum Schluß 

verlor ich alles. „Ich hätte mich lieber umgebracht als so ein Vermögen zu verspielen“, sagte eine 

ältere Frau. Dann begannen die Razzien, und sie war eine der ersten, die man holte, obgleich sie 

nie im Casino verspielt hatte. (UR 248) 

Nun dürften sich bei seinen zahlreichen Casinobesuchen Gewinne und Verluste zwar die 

Waage halten, doch zeigen sie, wie sehr er sich damit abgefunden hat, dass sein Schicksal 

vom Zufall bestimmt wird. „Die Beteiligung des Individuums an der Geschichte ist Zufall, der 

Schicksal heißt“84: 

                                                 
83 Fetz 1995 a, 65. 
84 Schmatz 1995, 54. 
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Ich trete verwundert ein und weiß nicht, warum mir das geschieht. Da ich aber gelernt habe, mein 

Schicksal hinzunehmen, ohne nach Gründen zu fragen, ergötze ich mich auch an dem köstlichen, 

für mich völlig ungewöhnlichen Essen […] (UR 310) 

Sein Überleben entzieht sich jeglichem vernünftigen Verständnis. Wem es gelingt und wem 

es verwehrt wird, ist mit Logik nicht in Einklang zu bringen: „Aber der eine ist erwählt und der 

andere verworfen, wie von Kindern beim Auszählen: einer bleibt, der andere geht“ (UR 247). 

Nicht nur Redegegenstand auch die Redeweise des Romans macht diese Kontingenzen 

sichtbar, wiewohl sie in Opposition zueinander zu stehen scheinen. Wir bekommen keinen 

stringent erzählten Plot vorgelegt, sondern die Erzählung wehrt sich dagegen, von uns 

verstanden zu werden. Der Leser muss die chronologische Reihenfolge erst herstellen. 

Handlungsstränge werden durch Rückblenden oder Erzählerkommentare unterbrochen, oft 

auch überhaupt nicht mehr aufgenommen. Eine Legion an, für den weiteren 

Handlungsverlauf oft irrelevanten, Figuren und Details tut das ihrige. 

Der Erzähler schildert ausführlich seine Erlebnisse aus dessen subjektiver Perspektive, ohne 

dabei das Erlebte in einen übergeordneten Zusammenhang einzuordnen. Er versucht nicht, 

plausible Erklärungen für die unvorstellbaren Vorfälle zu liefern, sondern belässt die 

Ereignisse in ihrer Widersprüchlichkeit und überlässt deren Bewertung uns Lesern. Er 

verweigert sich dagegen, dem Vorgefallenen eine Sinnhaftigkeit zu unterstellen. So wenig 

Peter Kucku seine Erfahrungen verarbeiten kann, so schwer macht er es uns, eine 

vernünftige Synthese des Geschilderten zu vollziehen. 

A. Drachs Schreibweise ist Komplement eines aporetischen Bewußtseins, dem sich keine 

Erfahrung in einen Sinnzusammenhang fügt. Darum muß man seinen Zynismus als gleichsam 

homöopathisches Gegenmittel gegen den Zynismus einer Vernunft verstehen, welche unbeirrbar 

die letztliche Vernünftigkeit und Sinnhaftigkeit privater wie kollektiver Geschichte behaupten 

möchte.85 

Diese Kontingenz der Geschichtserfahrung wird in der Sprache des Erzählers deutlich. Der 

Bericht widersetzt sich herkömmlichen Formen der Geschichtsschreibung oder 

„Vergangenheitsbewältigung“, in welchen Widersprüchliches und Zufälliges tendenziell 

verworfen oder geglättet wird, um eine „sinnvolle“ teleologische Erzählung zu 

gewährleisten.86 Eine derartige Konstituierung von Sinn ist, folgt man Niklas Luhmanns 

Systemtheorie87, nur durch Komplexitätsreduktion zu haben. Ähnlich wie Rechtsprechung 

                                                 
85 Preisendanz 1998 a, 397. 
86 Vgl. Fetz 2004, 55 – 63. 
87 Die Systemtheorie nach Niklas Luhmann geht davon aus, dass von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis ca. 1830 
eine funktionale Ausdifferenzierung der Gesellschaft in autonome Funktionssysteme stattgefunden hat. Die damit 
einhergegangene Zunahme an Handlungsoptionen hat auch eine zunehmende Beobachtung von Kontingenz mit 
sich gebracht. Beschreibungsmodelle dieser einzelnen Teilsysteme haben nur innerhalb des eigenen 
Funktionssystems Gültigkeit und bringen notwendigerweise eine Komplexitätsreduktion mit sich. (vgl. Luhmann 
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auf einem möglichst konsequenten Ausschluss von Kontingenz beruht, was in UM 

eindrucksvoll vorgeführt wurde, funktioniert auch Historiographie erst durch eine 

Ausblendung der Kontingenzen des Alltags. Wir sind es gewohnt unmittelbare und private 

Situationserfahrungen, die komplex und heterogen sind, auf Geschichte zu reduzieren und 

abstrahieren. Erst die Geschichtsschreibung erzeugt aus disparaten Erlebnissen historische 

bedeutsame Zusammenhänge. 

Durch die Art der Darstellung wird die offizielle, durch Historiker verbürgte, sinnstiftende 

Geschichtsschreibung durch eine private, den alltäglichen diffusen Erfahrungen Rechnung 

tragende ersetzt. Es zeigt sich „kein Plan in der Geschichte, keine Absicht, keine Führung, 

es sei denn eine […] verhängnisvolle Kette von Zufällen“88. Der Erzähler verzichtet „auf eine 

retrospektive, die Geschichte synthetisierende Ereigniswiedergabe und auf eine Sinn 

stiftende Korrelation von biographischen oder fingiert biographischen Erfahrungen mit 

Weltgeschichte“89. Seine Art zu erzählen erlaubt es ihm, „die Logik der Geschichte als 

grotesken Zufall für den einzelnen“90 darzustellen. Nichtiges wird als Geltendes sichtbar 

gemacht. 

„Komisch ist und zum Lachen bringt, was im offiziell Geltenden das Nichtige und im offiziell 

Nichtigen das Geltende sichtbar werden läßt“91: 

Die Komik gewährt eine Darstellung dessen, was vor sich geht, die sich freihält von jener 

Sinnprojektion, die wir mit dem Begriff Geschichte verbinden und die wir vom Historiker erwarten; 

die Komik verbürgt die Darstellung einer Geschichtserfahrung, die sich dadurch auszeichnet, daß 

sie das Geschehen gerade nicht unter den Gesichtspunkt dessen rückt, was daran historisch 

erheblich und bedeutsam ist. In bezug auf die Komplexität des Geschehens ist das, was uns 

historisch angeht, was sich als Geschichte etabliert, eine Reduktion und Abstraktion. In der 

unmittelbaren und privaten Situationserfahrung aber herrschen Disparität und Heterogenität: 

disparat sind die Bezüge auf das, was vor sich geht, heterogen die Aspekte dessen, was stattfindet. 

Und eben diese Disparität der Bezüge und diese Heterogenität der Aspekte bringt das Komische 

ins Spiel.92 

Durch die Kluft zwischen Redegegenstand und Redeweise fordert der Text unseren 

Widerspruch. Die Kombination von Sachlichkeit und Komik in der Schilderung erzeugt einen 

Kontrast zum Skandalösen des Geschilderten. Diese Art der Darstellung überrascht und 
                                                                                                                                                      
1997, 469f). Die Funktion von Kunst sieht Luhmann, „in der Konfrontierung der (jedermann geläufigen) Realität 
mit einer anderen Version derselben Realität. […] Darin liegt ein Hinweis auf die Kontingenz der normalen 
Realitätssicht, ein Hinweis darauf, daß sie auch anders möglich ist“ (Luhmann 1986, 624). Ähnlich äußert sich 
Uwe Japp in Bezug auf Ironie: „Die Ironie ist ein Versuch zur Versprachlichung der Welt. Insofern verweist sie auf 
die wirkliche Welt. Aber die Ironie ist ein Versuch zur Versprachlichung der Welt bei gleichzeitiger Gegenrede. 
Und insofern verweist die Ironie nun auf die möglichen Welten“ (Japp 1983, 18). 
88 Schmidt-Dengler 1995, 18. 
89 Fischer 1992, 31. 
90 Schmatz 1995, 52. 
91 Marquard 1976, 141. 
92 Preisendanz 1976, 163. 
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irritiert durch ihre scheinbare Inadäquatheit. Die Darstellungsweise entspricht nicht der Norm, 

die wir für derart unerhörte Ereignisse einzuhalten gewohnt sind und umgeht damit auch 

geschickt die Gefahr, durch einen Imperativ der Betroffenheit zu moralisieren. Für 

gewöhnlich empfinden wir es als abstoßend, zumindest geschmacklos, wenn 

Unfassbarkeiten wie Mord und Elend ironisch oder zynisch kommentiert werden. Und 

trotzdem können wir den Schilderungen der durchwegs zwischen unangenehm und 

katastrophal changierenden Ereignisse etwas Komisches abgewinnen. 

Doch relativiert diese Komik die Ereignisse nicht, indem sie dem Dargestellten die Drastik 

nimmt, sondern verstärkt diese. Während eine empathische und ernste Wiedergabe, durch 

eine Harmonisierung von Sprache und Besprochenem, uns eine 

Rationalisierungsmöglichkeit anbieten würde, werden wir durch die Differenz zwischen der 

Art der Beschreibung und dem Vorfallenden daran gehindert, dem Geschilderten eine 

Sinnhaftigkeit abzugewinnen. Sie macht die Unmenschlichkeit der Vorfälle emotional 

erfahrbar und führt zu der Frage, ob es legitim ist, aufgrund der Darstellung über das 

Dargestellte zu lachen. Allerdings ist dieses Lachen weniger Affirmation, als dass uns 

dadurch erst der Ernst des Dargestellten zu Bewusstsein kommt. Das Lachen bleibt uns im 

Halse stecken. 

Die ernsten Darstellungen des heiklen Themas machen es dem Rezipienten dagegen oft sehr 

leicht: Die Historie ist scheinbar abgeschlossen und läßt sich eindeutig deuten, Geheimnisse oder 

Ungereimtheiten bleiben tunlichst ausgeblendet, das Böse ist durchschaut und auf dem Papier 

aufgearbeitet worden.93 

Ein bloßes Aufzählen von Daten und Fakten, deren Relevanz  geschichtswissenschaftlich 

durchaus begründet sein mag, kann individuelle Erfahrungen wie Ausweglosigkeit, 

Entscheidungssituationen, Verzweiflung oder Zufälle nicht vermitteln. Die Vielstimmigkeit und 

Ambivalenz des Geschehenden kann bei einer solchen Darstellungsweise nicht zu Tage 

treten. Drachs Text funktioniert hingegen viel mehr nach dem Muster von Erinnerung. Kucku 

erzählt, wie es ihm einfällt und führt uns damit auch die Unmöglichkeit, im 

Erinnerungsprozess Kontingenz aufzulösen, vor: 

Auch im Erinnern fügt sich das Erlebte und Erfahrene zu keinem Sinnzusammenhang, zu keiner 

eigentlichen Geschichte, sofern Geschichte ein vorausgesetztes Prinzip der Relevanz und des 

Zusammenhangs impliziert.94 

Am Ende der UR hört Kucku im Traum die Stimme des wahrscheinlich schon vergasten 

Honigmann: 

                                                 
93 Fischer 1995 a, 45. 
94 Preisendanz 1998 a, 398. 
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In meinem Zimmer, das eng ist wie ein Sarg, liege ich und möchte weinen. Aber Tote weinen nicht, 

und Tränen sind überhaupt nicht erlaubt auf einer unsentimentalen Reise. Ich weiß nicht, ob ich die 

Gashähne geschlossen habe, als wir nach dem halbrohen Abendessen noch Tee bereiteten, aber 

ich erhebe mich nicht, um nachzusehen. Das Zimmer scheint nach Gas zu riechen. 

Sagt Dr. Honigmann. „Wo wir jetzt nackt sind als die letzten, und man hat schon begonnen, das 

Gas einzulassen, Sie haben nichts erreicht und die andern auch nicht. Draußen liegen der 

Schuster, Agnes, Stiglitz, Ehrlich. Wohin haben Sie gewollt mit Ihrem Traum?“ 

„Hinaus“, sage ich. (UR 398f) 

Am Beginn seiner Reise hat Peter Kucku, im Dämmerzustand in einem Zug liegend, „das 

Einsteigen“ (UR 8) in seiner Erinnerung gesucht. Kurz darauf fragte er sich: „Warum hinaus, 

wo er schon herinnen ist?“ (UR 9). Seine Erinnerungen hat er wiedergefunden, doch lassen 

sich diese weder zu einer sinnstiftenden Geschichte zusammensetzen, noch lassen sie ihn 

wieder aus. Zufällig zu überleben garantiert nicht, auch weiter leben zu können. 
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Anhang 

Zusammenfassung 

Die vorliegende Arbeit soll anhand einer Interpretation von Albert Drachs Romanen 

Untersuchung an Mädeln und Unsentimentale Reise – einem fiktionalen und einem 

autobiographischen –, die Rolle des Zufalls in dessen Literatur beschreiben. Zum einen 

werden, exemplarisch an Erzählinstanzen und ausgewählten Protagonisten und Motiven, 

Strategien der Kontingenzbewältigung nachgezeichnet. Zum anderen soll gezeigt werden, 

wie wir durch Drachs Weise der Literarisierung von Wirklichkeit für die Konstruiertheit von 

Erzähltem sensibilisiert werden und uns dadurch eine Möglichkeit der Kritik an 

gesellschaftlichen Narrativen geboten wird. Die Arbeit stellt also die Frage nach den 

Darstellungsarten von lebensweltlicher Kontingenz in Drachs Literatur und deren Auswirkung 

auf unsere Rezeption. 

Lebenslauf 

Geboren am 17. August 1980 in Wien, bis 2002 Volks- und Hauptschule, Handelsakademie, 

Höhere Technische Lehranstalt und Zivildienst teilweise erfolgreich absolviert. Ab 2003 

Studium der Deutschen Philologie an der Universität Wien, dem University College London 

und der Universidade do Porto. 


	Inhaltsverzeichnis
	Einleitung
	1 Untersuchung an Mädeln – Kriminalprotokoll
	1.1 Erzählinstanz
	Protokollant
	Protokollstil

	1.2 Protagonisten
	Stella Blumentrost
	Esmaralda Nepalek
	Harald Puppinger
	Kunibert Falkner

	1.3 Motive
	Sexualität
	Gewalt
	Mobilität

	1.4 Zufall und Schicksal

	2 Unsentimentale Reise – Ein Bericht
	2.1 Erzählinstanz
	2.2 Protagonisten
	2.3 Motive
	2.4 Zufall und Schicksal

	Literaturverzeichnis
	Primärliteratur
	Sekundärliteratur

	Anhang
	Zusammenfassung
	Lebenslauf


