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“La leggenda della formazione della Sardegna 

Dio quando ha notato che tutti i paesi e i continenti si sono 
formati, ha voluto creare anche l'ultimo paese, la Sardegna. 
Purtroppo, tutti i materiali di cui aveva bisogno per la 
creazione li aveva già consumati. È stato lasciato solo un 
piccolo mucchio di pietre di granito. Prese i sassi e li gettò 
in mare e, quindi, per non muoversi più le calpestò con i 
piedi. Il giorno egli indossava un sandalo e il grave impatto 
sulla roccia ha lasciato per sempre la sua impronta. Ma Dio 
non voleva un’isola con alcune rocce nude che sporgono 
dalle onde! Allora egli prese dagli altri paesi e continenti 
tutto ciò che mancava alla Sardegna: foreste, vasti terreni, il 
corbezzolo, tranquilli fiumi, torrenti selvaggi, pascolo di 
ovini, caprini e bovini, alte dune di sabbia, acque ricche di 
pesci, le palme e baie riparate. Alla fine si è reso conto che 
l'opera d'arte è stata creata: l'isola è uno specchio del suo 
mondo creato. Sulla piccola roccia "Ichnusa" aveva 
distribuito le più belle piante, animali, acque e pietre 
provenienti da altri paesi e continenti.”1 

 

                                                           
1 http://www.bella-ogliastra.com/sito/dettagli_contenuto.asp?id_contenuto=7 [20.07.2012] 
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1 PREFAZIONE 

“Il numero di scrittori sardi viventi, pubblicati nella sola categoria del romanzo, è 
talmente elevato che calcolandone l’incidenza sulla bassa densità demografica della 
popolazione si ottiene un rapporto di uno ogni settemila abitanti: praticamente quasi 
ogni paese ha il suo scrittore. È come se la Sardegna avesse fatto per secoli silenzio 
di sé e ora, attraverso il coro molteplice delle sue diversissime voci, non vedesse 
l’ora di raccontarsi al mondo.”2 

 

Questa tesi di laurea del campo delle scienze delle lettere tratta l’analisi di due romanzi 

relativamente attuali, scritti da autori sardi: Accabadora di Michela Murgia dell’anno 2009 e 

La Leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi, pubblicato nel 2005. Il tema centrale del 

presente lavoro, ovvero la materia primaria della ricerca effettuata, è il modo singolare di 

presentare la Sardegna attraverso queste opere degli scrittori d’origine sarda.  

In questo contesto sorgono le seguenti domande di ricerca, le cui risposte rappresentano i vari 

risultati dell’analisi letteraria effettuata. La domanda principale è “Come presentano 

Michela Murgia e Salvatore Niffoi la Sardegna ai lettori e quale immagine dell’isola 

trasmettono attraverso i loro romanzi?”  

Da questa problematica chiave derivano le domande di ricerca subordinate, elencate nel 

quadretto seguente, che verranno elaborate dettagliatamente nei singoli capitoli del lavoro: 

• Quali elementi caratteristici della cultura sarda troviamo nelle opere scelte e in 

quale modo vengono rappresentati?  

• Che cosa significa “il tipicamente sardo” e come si manifesta nelle singole trame? 

• Perché le credenze popolari, le usanze arcaiche, certe pratiche magiche e alcune 

consuetudini sociali si sono potute conservare da secoli così tenacemente in 

Sardegna?  

• La Sardegna e la morte sono i temi sempre presenti nei romanzi – perché i due 

concetti sono così strettamente legati? 

• Si possono trovare nei due romanzi eventuali riferimenti (diretti o indiretti, espliciti 

o impliciti) a problemi recenti o attuali (reali) del mondo sardo? 

• Quali strategie vengono adoperate dagli autori per rappresentare la Sardegna in 

modo autentico, ma allo stesso tempo anche fittizio? 

• Quali tratti o temi comuni possono essere identificati tra i due libri? 

• Quale impressione generale dell’isola si ottiene dalla lettura? 

                                                           
2  Murgia, Michela, 2011: Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, Torino: Einaudi,       
 p. 45. 
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In relazione alla struttura della tesi vorrei sottolineare che le domande di ricerca indicate nella 

pagina precedente mi servono da filo conduttore per tutte le parti del lavoro. Da ciò risulta la 

seguente suddivisione dello studio in una parte introduttiva prevalentemente teorica, che 

espone la straordinarietà dell’isola di Sardegna con le sue caratteristiche generali per quanto 

riguarda la cultura, la popolazione e l’identità, e in una parte analitica, che comprende due 

grandi analisi letterarie: la prima si occupa del romanzo Accabadora di Michela Murgia, la 

seconda della Leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi. Ogni analisi termina con una 

breve conclusione in cui si riporta la singolarità delle rispettive strategie narrative impiegate 

per presentare la Sardegna al mondo. L’ultimo capitolo della tesi di laurea include un 

confronto tra i due libri riguardo ai paralleli e alle divergenze tra di loro e comprende anche 

un’interpretazione generale di tutti gli argomenti trattati e una risposta finale alla domanda di 

ricerca principale, esposta in questa prefazione, riguardante il peculiare modo di presentazione 

della Sardegna da parte degli scrittori in questione.  

 

Lo scopo principale dell’analisi delle due opere letterarie è mostrare, mediante l’esposizione e 

l’interpretazione delle varie sfaccettature dell’isola, che la Sardegna è un vero e proprio 

continente in sé, dove si è potuto conservare fino ad oggigiorno un modo di vita e di pensare 

singolare e in parte ancora arcaico, cosa che gli scrittori d’origine sarda cercano di trasmettere 

ai lettori. In relazione a questo, soprattutto nella parte introduttiva, mi porrò la domanda 

perché proprio in Sardegna certe tradizioni antiche, anche se in parte mutate, si siano potute 

mantenere e conservare così tenacemente fino ai giorni nostri e quali fattori abbiano 

contribuito e favorito questo processo. Nella successiva analisi letteraria dei romanzi di 

Murgia e Niffoi tenterò di avere questa domanda chiave sempre presente per poter interpretare 

le opere anche in relazione a ciò. Però non si deve dimenticare di prendere in considerazione 

che i romanzi non mostrano solo questa realtà sarda, ma affrontano anche varie problematiche 

sociali e il lento ma sicuro processo di trasformazione della società verso un’età più moderna 

e razionale, cominciato maggiormente nella seconda metà del Novecento, il che certamente ha 

anche toccato lo status delle vecchie tradizioni e consuetudini praticate per secoli. Così 

entrambi le trame trasmettono quell’atmosfera particolare che si cominciò a diffondere a 

partire dagli anni Cinquanta/Sessanta del secolo scorso, quando la modernità tentò i suoi 

primi passi veri e propri sull’isola e iniziò la sua lotta con l’arcaismo assai radicato nella 

mente dei sardi. Inizialmente il lato arcaico della Sardegna può sembrare strano, lontano e 

incomprensibile per i lettori non sardi, però sono i due scrittori che gli fanno conoscere più 

profondamente l’isola, la sua gente umile e il suo modo di vedere le cose. Così riescono poco 
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a poco a far avvicinare i lettori alla mentalità straordinaria dei sardi, e a farli penetrare in quel 

mondo per lungo tempo chiuso, dove di solito non si entrava senza far parte di quell’universo.  

 

2 ESPOSIZIONE DELLA RICERCA EFFETTUATA 

Nelle pagine seguenti esporrò i vari metodi di ricerca, applicati per raggiungere le nozioni e i 

risultati descritti in questa tesi di laurea. Basandomi su uno specifico interesse cognitivo, che 

si fonda principalmente sulle domande di ricerca formulate nella prefazione, ho cercato di 

combinare svariati metodi di ricerca per ottenere alla fine risultati fondati e attendibili. Di 

consequenza, da una parte, la ricerca consisteva nella raccolta di una gran quantità di 

informazioni generali sulla Sardegna, in particolare sulla singolarità della sua cultura, dei 

costumi e delle tradizioni eccezionali, delle diffuse credenze popolari e dei straordinari modi 

di vita. In primo luogo è stato fondamentale familiarizzarsi con la storia dell’isola, lo sviluppo 

sociale degli abitanti attraverso i secoli, i loro problemi, e soprattutto con il passato degli 

ultimi decenni sino allo stato attuale dell’isola considerando la relativa attualità dei romanzi 

presi in esame. A questo scopo, cioè per poter ottenere quest’importante visione e 

comprensione generale della Sardegna, ho visitato varie biblioteche in Austria, come la 

biblioteca universitaria dell’Istituto di Romanistica di Vienna, la biblioteca principale 

dell‘Università di Vienna e la Biblioteca Nazionale Austriaca. Anche durante un soggiorno 

sull’isola stessa nel mese di luglio 2011 mi sono recata appositamente alla biblioteca 

dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico e alla Biblioteca Satta di Nuoro per poter fare 

un’approfondita ricerca sulla tematica di questa tesi. Durante questo soggiorno ho inoltre 

consultato determinate librerie che dispongono di un reparto specializzato nella saggistica 

sulle tradizioni e credenze popolari isolane. Tutta questa ricerca bibliografica è stata 

d’importanza fondamentale per l’analisi delle opere scelte e per la formulazione delle ipotesi 

nella parte finale della tesi.  

 

A questo punto vorrei porre un accento particolare sul suddetto soggiorno di ricerca in 

Sardegna, perché solo quando si ha avuto la possibilità di conoscere personalmente questa 

regione d’Italia, si può, da un lato, percepire e capire l’atmosfera, il fascino e la singolarità 

emananti da quest’isola eccezionale, dalla gente, dalla cultura e in particolare dal paesaggio 

travolgente, e, dall’altro lato, solo così si dispone di un ampio accesso a una gran varietà di 

letteratura scientifica adatta alla tematica affrontata in questo lavoro. Da ciò concludo che 

solo dopo un soggiorno in Sardegna è possibile capire più profondamente i romanzi degli 
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autori sardi e leggerli con altri occhi. Per tutto questo, ho tentato di “assorbire”, nonostante la 

relativa brevità della mia prima permanenza in Sardegna, il massimo delle informazioni e 

delle impressioni sociali e culturali possibili. Tenendo quest’idea sempre presente, ho 

attraversato l’isola da nord-est a ovest, da Olbia nella Gallura fino alla provincia di Oristano, 

passando per le province di Sassari e Nuoro. Durante il viaggio ho fatto una sosta ad ogni 

importante sito d’interesse culturale e archeologico, come la Rocca dell’Orso presso Palau, i 

Nuraghi Albucciu presso Arzachena, i Nuraghi Tuttusoni vicino a Portobello di Gallura, la 

Rocca dell’Elefante presso Castelsardo, i Nuraghi Palmavera nel comune di Alghero e il 

Villaggio Santuario Nuragico di Santa Cristina nel comune di Paulilatino in provincia di 

Oristano. Ulteriori luoghi che ho visitato sono: l’affascinante isola La Maddalena; la città più 

settentrionale della Sardegna, Santa Teresa di Gallura, e la vicina penisola di Capo Testa con 

le sue rocce granitiche erose dal vento; la città di Castelsardo con il suo incantevole centro 

storico, con la Fortezza dei Doria e la Cattedrale di Sant’Antonio Abate; il tranquillo comune 

di provincia Chiaramonti; Nulvi, luogo dell’annuale Festival Internazionale di Reggae; il bel 

villaggio di montagna, Osilo, dominato dai resti del castello medioevale dei Malaspina; la 

seconda città dell’isola per grandezza, Sassari; la città portuale di Porto Torres, dove c’è la 

zona industriale più ampia della Sardegna; il comune di Stintino, collocato nell'estremo lembo 

nord-occidentale della Sardegna che si affaccia sul Golfo dell'Asinara e sull'omonima isola, 

utilizzata come campo di concentramento durante la Prima Guerra Mondiale e come carcere 

di massima sicurezza dal 1977 al 1998; lo splendido panorama dal Capo Caccia; la città di 

Alghero, che è un’isola linguistica della lingua catalana; la magnifica città sul fiume Temo, 

Bosa, con il suo Castello di Serravalle; la conosciuta città per l’olio d’oliva, Cuglieri, situata 

sulle pendici settentrionali del Montiferru; la penisola del Sinis, che è il paradiso dei 

fenicotteri rosa, costituita da lagune, basse colline fertili e stagni, dove si trovano anche il 

famoso villaggio di pescatori Cabras e il villaggio punico in rovine Tharros, che è uno dei siti 

archeologici più importanti della Sardegna rappresentando un museo all’aria aperta; il luogo 

di nascita di Eleonora d’Arborea3, Oristano; i resti delle Terme Romane di Fordongianus, 

l’antico Forum Traiani, baluardo fortificato dei romani contro gli abitanti ribelli della 

Barbagia; il comune di Busachi, caratterizzato da case in trachite rossa d'impianto 

tradizionale, giungendo finalmente il cuore roccioso della Sardegna, la Barbagia. 

Quest’ultima è la regione montuosa centrale della Sardegna che si estende sui fianchi del 

Massiccio del Gennargentu. A causa del difficile accesso a questa zona e del conseguente 

isolamento totale per molti secoli, le tradizioni, gli usi e i costumi antichi di questo territorio 
                                                           
3  Eleonora d’Arborea (*1340; † 1404) fu giudichessa del Giudicato di Arborea e nota per la promulgazione 
 della Carta de Logu, che rimase in vigore fino alla sostituzione con il Codice di Carlo Felice nell’anno 1827.  
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si sono potuti conservare più facilmente che in altre regioni con un maggiore influsso 

dall’esterno. Per questo il viaggio e la ricerca svolta nella Barbagia erano di particolare 

rilevanza per la mia tesi di laurea e rappresentavano uno dei principali motivi per il soggiorno. 

Siccome entrambi i romanzi in questione trattano della Barbagia, o meglio, tutte le trame delle 

opere prese in considerazione nella parte analitica si riferiscono a questa zona come luogo 

d’azione, o perfino come protagonista, è stato indispensabile per la stesura della presente tesi 

farsi persino un’idea generale dell’atmosfera e della gente di questo territorio molto 

particolare della Sardegna. Così ho viaggiato attraverso Sorgono, arrivando a Tiana, un 

villaggio di poche anime immerso tra le montagne, a Ovodda, un’antico paese ubicato alle 

pendici del monte Orohole, a Fonni, che con i suoi 1000 metri sopra il livello del mare è il 

paese più alto della Sardegna, a Mamoiada, molto nota per il suo straordinario carnevale dalle 

origini ancestrali con le sue maschere spaventose chiamate Mamuthones e Issohadores, a 

Orgosolo, il leggendario villaggio immerso nel cuore del Supramonte, molto conosciuto per le 

vicende legate al banditismo, alle faide e all'anonima sequestri ma anche per i tantissimi 

murales4, e a Oliena, “paese ai piedi al monte più bello che Dio abbia creato” (secondo 

Salvatore Satta “Il Giorno del Giudizio”), dove la tradizione del canto a tenore è 

particolarmente viva, sentita e largamente praticata. Infine ho raggiunto Nuoro, considerata la 

“capitale” della Barbagia, e per questo è stato anche il centro preferito per la mia ricerca in 

biblioteche e musei situati in quella città.  

 

Come già menzionato, ho consultato vari libri nella biblioteca dell’Istituto Superiore 

Regionale Etnografico di Nuoro (ISRE), specializzata in antropologia, etnologia e tradizioni 

popolari, dove avevo già annunciato il mio arrivo alcune settimane prima della mia partenza 

dall’Austria. Grazie a ciò, con l’aiuto della bibliotecaria ho potuto fare un’ampia ricerca 

nell’archivio dell’ISRE. Lì ho soprattutto trovato dei saggi e degli articoli di giornale 

sull’accabadora, sul malocchio e sulle credenze affini, sui riti della morte e sull’identità in 

generale. Nella Biblioteca Satta di Nuoro invece ho avuto la possibilità di cercare alcuni 

articoli di giornale del secolo scorso, utilizzando una macchina particolare per vedere i 

microfilm, cioè un medium dove sono salvate le fotografie di vecchi giornali.    

 

Inoltre mi pareva essenziale visitare il Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde di 

Nuoro, che è il maggiore museo etnografico della Sardegna. Ci sono diverse sale dedicate a 

                                                           
4  I murales sono i famosi dipinti realizzati sulle pareti delle case, rappresentando le problematiche attuali e 
 passate della popolazione sarda; alcuni trattano anche di temi internazionali dal campo della politica o della 
 storia.  
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vari temi sul mondo popolare sardo e sui simboli dell’identità locale, come le maschere del 

carnevale di Mamoiada, di Orotelli e di Ottana, gli strumenti musicali della musica popolare, 

come le Launeddas, gli arredi, gli utensili e gli oggetti di uso domestico pastorali e contadini, 

i prodotti più significativi dell’artigianato sardo, gli abiti tradizionali usati per le feste e la 

salvaguardia di oltre 600 varietà di pani tradizionali, che furono l’antico alimento di base, 

comune a tanti popoli del Mediterraneo. Uno degli ambienti di quel museo è dedicato alla 

religione, alla devozione popolare e alle pratiche propiziatorie tra magia e religione. I 

numerosi oggetti esposti testimoniano la straordinaria diffusione della religiosità popolare e 

delle pratiche propiziatorie in Sardegna. Inoltre, a Nuoro ho visitato la Casa Grazia Deledda, 

che nell’attualità è divenuta una specie di museo, ottenendone un’impressione della casa di 

nascita e dei modi di vita domestica della “grande scrittrice Nobel” della Sardegna. 

All’interno si possono ammirare manoscritti originali e oggetti personali della scrittrice, tutti 

antecedenti al 1900, l’anno delle sue nozze, dopodiché si è trasferita a Roma.5 

 

D’importanza particolare per i temi affrontati nella tesi di laurea era anche la permanenza nel 

comune di Aggius nella provincia di Olbia-Tempio. Si tratta di un paese dell’Alta Gallura, 

ricco di storia e di tradizione. È famoso al mondo per la produzione di tappeti e per il canto a 

tasgjia, canto tipico celebrato da poeti come D’Annunzio, e tutt’oggi eseguito durante le 

occasioni religiose e pagane dai gruppi canori del paese. Ad Aggius si trovano il Museo del 

Banditismo e il Museo Etnografico Oliva Carta Cannas (MEOC). In questo contesto occorre 

spiegare che Aggius è stato uno dei centri del banditismo gallurese per circa tre secoli, dalla 

metà del Cinquecento alla metà dell’Ottocento. Durante questo periodo omicidi, agguati, furti 

di bestiame e danneggiamenti erano all’ordine del giorno. Proprio nei vicoli attigui alla sede 

del Museo del Banditismo nella zona più antica del paese, più di un secolo fa, furono 

commessi numerosi omicidi. Come si può leggere sul sito web ufficiale,    

“si è deciso di allestire un museo dedicato al banditismo senza correre il rischio di 
mitizzare la figura del fuorilegge e di esaltarne le sue gesta. L’obiettivo di questo museo, 
semmai, è esattamente il contrario: diffondere valori positivi per la costruzione di una 
mentalità che favorisca l’affermarsi della legalità e della moralità pubblica ad ogni 

livello.”6 
 

Nel MEOC di Aggius ho avuto la possibilità di entrare in una casa tradizionale sarda 

ricostruita fedelmente con una cucina, una camera da letto, una stanza del pane, una cantina, 

un telaio, un magazzino e una stanza delle erbe tintorie, tutti dotati degli utensili semplici 

                                                           
5  vedi  http://www.isresardegna.it/ [15.05.2012] 
6  http://www.aggius.net/museo_banditismo.asp [15.05.2012] 
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della quotidianità di allora. Interessante è stata anche la presentazione degli antichi mestieri 

per la lavorazione del sughero, del granito, del ferro, delle scarpe e del legno e i tipici 

strumenti di lavoro arcaici, esposti in alcune delle sale, con un ampio spazio dedicato alla 

tessitura e alla colorazione della lana. Anche il mestiere del pastore sardo viene presentato, 

mostrando per esempio gli utensili caratteristici per la produzione del formaggio. Per di più il 

museo dispone di un ambiente dedicato al folclore sardo, in cui si possono vedere i vari 

abbigliamenti tradizionali colorati, ascoltando in sottofondo il caratteristico coro di Aggius, il 

che crea un’atmosfera indescrivibile.7 

 

Per avere una panoramica migliore sulle tappe del mio viaggio in Sardegna, le ho segnate in 

una perspicua carta geografica: 

 

 

                                                           
7  vedi  http://www.museomeoc.com/ [20.05.2012] 

Ill. 2: l’itinerario del viaggio di ricerca 
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A parte la ricerca di letteratura nelle biblioteche e la permanenza in Sardegna, ho provato a 

rafforzare e, innanzitutto, ampiare le mie conoscenze della cultura, del passato movimentato e 

dei problemi attuali della Sardegna mediante l’inclusione di supporti audiovisivi, tanto 

guardando alcuni film che trattano di temi tipicamente sardi, come “Banditi a Orgosolo” 

(1961) di Vittorio de Seta, “Barbagia - la società del malessere” (1969) di Carlo Lizani, “La 

Destinazione” (2003) di Piero Sanna, “Jimmy della Collina” (2006) di Enrico Pau e 

“Sonetáula” (2007) di Salvatore Mereu, quanto vedendo varie documentazioni dell’Internet, 

principalmente sulla mitica figura dell’accabadora. Ho visto inoltre il documentario 

televisivo “Su Balente e sa 'Emina” (1980), pubblicato su Internet8, nel quale si mostra in 

modo molto chiaro la contraddizione tra modernizzazione e l’attaccamento alle tradizioni 

antiche nell’entroterra dell’isola ai tempi della registrazione del film. 

 

Dopo questo studio approfondito mi è sembrato fondamentale rileggere i romanzi in questione 

per poter intendere ed interpretare tutti i riferimenti indiretti alla cultura popolare tradizionale 

della Sardegna da parte degli autori, e le problematiche attuali e remote della popolazione 

sarda, alle quali gli scrittori fanno continuamente riferimento.   

 

Alla fine dell’esposizione della ricerca effettuata vorrei ancora menzionare un incontro molto 

interessante con l’autore sardo Marcello Fois in occasione di una sua lettura nell’Istituto 

Italiano di Cultura di Vienna il 13 marzo 2012. In quest’evento ha presentato il suo romanzo 

Stirpe, leggendo e spiegando alcune pagine del libro in presenza di una traduttrice di lingua 

tedesca. Successivamente ha avuto luogo una discussione plenaria in cui il dibattito era 

incentrato sul ruolo attuale e passato della donna in Sardegna. Le esposizioni e le 

argomentazioni che sono state presentate riguardante questa tematica sono risultate molto utili 

per la redazione del capitolo sulla donna sarda nel presente lavoro.9 A proposito, Marcello 

Fois è stata anche la persona che, secondo le affermazioni di Michela Murgia nei 

ringraziamenti aggiunti alla fine del romanzo Accabadora, l’ha guarita dalla paura di usare il 

suo sardo.10 Evidentemente Michela Murgia si riferisce alla versione originale del romanzo 

Accabadora, la quale ha redatto esclusivamente nella sua lingua materna, cioè in sardo. 

Quest’informazione si ottiene da un’intervista pubblicata su Internet sulla pagina della rivista 

ciao!, in cui Michela Murgia viene chiesta se “è vero che neanche gli italiani hanno il 

privilegio di leggere l’originale dato che i dialoghi erano scritti in sardo.” A questa domanda 

                                                           
8 www.sardegnadigitallibrary.it [10.05.2012] 
9  vedi il capitolo 5.6.2.4  La famiglia sarda e il ruolo della donna 
10  vedi Murgia, Michela, 2009: Accabadora, Torino: Einaudi, ultima pagina. 
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la scrittrice risponde che “È vero, all’inizio non riuscivo a immaginare che persone che 

storicamente non conoscevano che la loro lingua potessero esprimersi con proprietà in quella 

che a tutti gli effetti in Sardegna era ancora una lingua straniera, cioè l’italiano. La 

traslazione al registro corrente ha richiesto molto lavoro e alcune cose non è stato possibile 

tradurle completamente, perché mancava il concetto in italiano.”11 Propriamente per questa 

ragione si trovano varie espressioni sarde nel romanzo, quasi mai scritte in corsivo ma inserite 

nel corpo del testo come naturali.  

 
 
3 INTRODUZIONE ALLA TEMATICA 

La Sardegna è senza dubbio un’isola molto speciale che non cessa di stupirci per le sue 

tradizioni millenarie. Unico è anche il suo patrimonio storico, sociale, culturale e naturale. È 

un’isola che incuriosisce e sorprende allo stesso tempo, soprattutto per gli aspetti più segreti e 

sconosciuti della sua cultura.  

 

I romanzi presi in esame sono dimostrazioni per il lungo persistere di tradizioni antiche in 

Sardegna, che hanno fondamento in una cultura popolare che per lungo tempo non si è 

lasciata facilmente influenzare dallo scorrere dei secoli e da imposizioni morali e sociali 

altrui. Le trame dei due libri trattano di tradizioni, credenze e usanze che né il tempo, né la 

storia riuscivano a cancellare del tutto, perché erano troppo forti e radicate nell’anima dei 

sardi. In particolare il modo di affrontare la morte assume nell’isola alcune caratteristiche e 

abitudini assolutamente eccezionali. Da ciò si deduce che, già da tempi molto remoti, c’è stato 

un rapporto speciale tra l’uomo sardo e la morte. Questo fatto è una particolarità che i due 

romanzi rappresentano continuamente in modo molto toccante.  

3.1 La Sardegna: isola piena di miti, credenze popolari, magia e tradizioni 

antiche 

A causa di certe vicende storiche e di condizioni naturali, la Sardegna è stata per lungo tempo 

l’isola mediterranea forse più isolata, nel senso di meno partecipe alle comunicazioni con il 

mondo. Le forme di vita e la mentalità sarda dimostrano ancora oggi che si tratta di una zona 

tra le più conservative nel Mediterraneo occidentale.12 

                                                           
11 http://ciaomagazin.wordpress.com/2010/09/15/69/  [02.08.2012] 
12  cf. Angioni, Giulio: “La cultura tradizionale”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La 
 cultura popolare, l’economia, l’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp. 5-39, cit. p. 5. 
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A questo punto ci si potrebbe chiedere perché proprio la Sardegna sia stata un’isola al di fuori 

del flusso della storia nonostante la sua posizione centrale nel Mediterraneo e nonostante i 

suoi numerosi porti e scali già da antichi tempi molto frequentati. Come si sa, niente può 

essere realmente capito senza la contestualizzazione storica e sociale dei fatti. Ecco perché 

esporrò in questo capitolo le ragioni e le circostanze per cui certe credenze popolari si sono 

potute conservare così tenacemente in Sardegna che altrove.  

 

In Sardegna sono stati tramandati fino ai nostri giorni pratiche e credenze antiche, simboli e 

riti di lontana memoria, nonostante le varie dominazioni e certi influssi dall’esterno. Tutto ciò 

dimostra che l’insularità e il conseguente isolamento hanno consentito che in Sardegna 

venissero conservate molte usanze antiche, mentre alcune poche sono persino rimaste quasi 

immutate. Lo stato dell’insularità ha isolato la Sardegna dalle grandi rivoluzioni di pensiero e 

di vita sociale che si erano verificate nel resto d’Europa. Con le sue tradizioni assai radicate 

nella mente degli abitanti, la Sardegna si differenzia notevolmente dalle popolazioni più 

vicine e affini. Il popolo sardo si è composto già da tempi remoti da gente con una religiosità 

innata, intimamente e quasi pudicamente vissuta a livello personale, manifestata ed espressa 

in forme artistiche di fervente celebrazione. Comincia con i riti caratteristici della nascita del 

neonato, le feste nuziali fino ad arrivare ai riti che si compiono all’approssimarsi della morte e 

alle cerimonie successive al decesso. Il mondo magico della Sardegna tradizionale non si 

contrappone alla natura ma ne fa parte. Particolarmente in passato si incontrava un modo di 

vita prevalentemente legato ai ritmi naturali e ai fenomeni materiali e spontanei, intesi come 

religione e come ciò che regolava tutta la vita sociale. In questo senso, nell’isola la magia non 

è solo stata una concezione del mondo ma per lungo tempo era il mondo stesso. La Chiesa 

cattolica ha sempre cercato di contrastare la diffusione di tali forme di magia e di religione 

primitiva, principalmente mediante le azioni di censura, effettuate dall’Inquisizione Spagnola. 

La missione principale dell’Inquisizione consisteva nella salvaguardia della Chiesa, della sua 

dottrina e del vangelo attraverso lo sradicamento di chiunque e di qualsiasi cosa che andasse 

contro di essi. Tra i suoi obiettivi principali c’era quello di eliminare la “superstizione”13 

attraverso varie forme di repressione di una durezza inaudita. Nonostante ciò, la magia è 

giunta fino ai nostri giorni con vari rituali che ancora oggi, anche se in misura minore e in 

parte mutati, vengono tramandati di generazione in generazione.14 

                                                           
13  Per questo delicato concetto vedi il breve excursus che segue a questo sottocapitolo. 
14  cf. Bucarelli, Alessandro/Greco, Tamara/Macis, Barbara, 2004: L’occultismo tra superstizione e costume.
 Riti satanici, misticismo e stregoneria in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda Editrice, testo della bandella e  
 pp. 10, 11, 24, 122.  
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Come già accennato in precedenza, i primi elementi che in passato disgregarono la cultura 

popolare in Sardegna, o meglio, quella pagana, sono stati il cristianesimo e il processo 

d’evangelizzazione. I sardi cercarono di resistere con tutte le loro forze, ed effettivamente 

molti culti d’origine pagana continuarono ad essere praticati anche durante il periodo di 

maggior splendore del cristianesimo. Una delle numerose cause per l’insufficiente 

evangelizzazione del popolo sardo fu il fatto che in passato la maggioranza del clero presente 

sull’isola era priva d’istruzione e per questo incapace di guidare i fedeli secondo le leggi 

insegnate dalla Chiesa. Di fatto i sacerdoti erano spesso incapaci di illuminare i sardi su certi 

argomenti.15 Nell’anno 1560 l’arcivescovo di Cagliari, Antonio Parragues Castillejo, inviò 

una relazione al re di Spagna in cui si lamentava delle incompetenze della maggior parte del 

clero sardo:  
 

“… non conoscono la legge di Dio né la legge della chiesa, non sanno insegnare ai 
parrocchiani altro che il Padre Nostro, l’Ave Maria e la confessione generale in 
sardo, tanto che a me sembra un miracolo come Dio li conserva nel 
Cristianesimo”.16 

 
Persino sul finire del Settecento i vescovi dell’epoca ancora riferivano che  

“i pastori vivono vita errabonda, isolati e non si confessano mai, e si dedicano alle 
rapine e omicidi … si tramandano di padre in figlio la vendetta, sono sanguinari e 
sprezzanti della giustizia, irriverenti nei confronti del clero, e questo stesso è tanto 
ignorante da far disperare ogni miglioramento del popolo a loro affidato”.17 

 

Tutto questo favorì la formazione di un sincretismo della morale cristiana con il retaggio di 

antichissime usanze e pratiche pagane, in cui il limite tra il sacro ed il profano era spesso 

sfumato. Nonostante ciò, dove la Chiesa non operò contro il paganesimo, ci provò la Santa 

Inquisizione con il terrore, la persecuzione ed anche con le sue nuove ideologie. Durante la 

conquista romana la Sardegna fu considerata terra di confino e di morte, dove esiliare 

funzionari caduti in disgrazia, sostenitori degli imperiali ripudiati, ebrei e cristiani, condannati 

ai lavori nelle miniere. Fu tra l’altro anche attraverso questa deportazione forzata dei cristiani 

che i romani determinarono automaticamente la nascita e la diffusione del cristianesimo 

nell’isola fin dal I secolo d.C. Nelle parti più interne però viveva la gente più pagana cosicché 

la cristianizzazione di questa popolazione fu in effetti difficile e più lenta rispetto al resto del 

Mediterraneo occidentale, dato che l’accettazione del cristianesimo mancava tra il popolo. 

Così l’evangelizzazione dell’isola tardò. Inizialmente nelle zone montuose la nuova fede fu 

                                                           
15 cf. Bucarelli, Alessandro/Lubrano, Carlo, 2003: Eutanasia ante litteram in Sardegna. Sa femmina 
 accabbadòra. Usi, costumi e tradizioni attorno alla morte in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda, p. 26. 
16 Onnis Giacobbe, Palmira, 1958: Epistolario di Antonio Parragues de Castillejo, Milano: Giuffrè, citato da: 
 Bucarelli/Lubrano, 2003: 26-27  (fonte primaria non disponibile) 
17  citato da: Bucarelli/Lubrano, 2003: 27  (fonte primaria non indicata) 
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più imposta che accettata volontariamente e i cattolici stavano di fronte a veri atti di 

ribellione, causati dall’incontro violento tra sacro e profano, cristiano e pagano. Proprio per 

questo, all’inizio del processo della cristianizzazione le chiese cattoliche venivano costruite 

nei pressi dei templi pagani nella speranza che poco a poco questi ultimi sarebbero stati 

dimenticati. Nonostante i tentativi della Chiesa, soprattutto i barbaricini continuavano a 

praticare i loro culti, talmente radicati nel loro animo, che con il passare del tempo i loro riti e 

le loro credenze venivano semplicemente integrati nella religione cristiana e così hanno 

potuto sopravvivere fino ad oggi.18 All’etnologo chiaramente non sfugge oggi il retaggio di 

certe tradizioni le quali, pur essendo mutate dal cristianesimo, conservano ancora la matrice 

pagana dalla quale non si sono del tutto liberate. Ciò si evidenzia per esempio in certe 

preghiere, che ancora oggi ripetono alcune vecchie donne della Barbagia, ma anche 

dell’Ogliastra e della Baronia, o anche in filastrocche di bambini.19 Il popolo sardo in 

generale, probabilmente perché imparò tardi a scrivere, è uno di quelli che ha maggiormente 

serbato una memoria collettiva che tramandava oralmente. In molti racconti si intravedono 

culti antichissimi, riti di iniziazione e pratiche ancestrali. Per secoli interi c’era un luogo 

preferito, dove questo sapere antico veniva trasmesso da una generazione all’altra: il cortile 

sardo. Era l’habitat naturale, lo spazio vitale, il luogo di ritrovo e di comunicazione, dove un 

tempo si affacciavano da cinque a sette famiglie. Era il posto dove si esaltava la balentìa 

dell’uomo sardo20 e si deploravano le azioni turpi, era la scuola dove avveniva la trasmissione 

di notizie e valori, ma allo stesso tempo era anche il tribunale dove si condannava e si 

assolveva. Nonostante l’avvento dei mass-media e la perdita della cultura orale rispetto a 

quella scritta, che progressivamente ha fossilizzato la memoria, si deve indicare il fatto che 

certi strati della popolazione sarda, soprattutto di quella in campagna e nelle colline, hanno 

resistito in maggior misura all’assorbimento da parte della cultura dominante.21 

 

In generale, il popolo sardo, ossia l’anima dei sardi, è il risultato di un substrato culturale 

antichissimo, nel quale le varie popolazioni, che in passato hanno regnato sull’isola (come i 

fenici, i romani, i bizantini, gli aragonesi, i piemontesi), hanno lasciato le loro traccie e le loro 

                                                           
18 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 37, 38; cf. Delussu, Simonetta, 2011: Stregoneria in Sardegna. Processione dei 
 morti e riti funebri,  Cagliari: La Riflessione - Davide Zedda, p. 15; cf. Turchi, Dolores, 2008: Ho visto agire 
 s’accabadora – la prima testimonianza oculare di una persona vivente sull’operato de s’accabadora, Oliena: 
 Edizioni Iris, p.103. 
19 Nella pagina 160 si può leggere un esempio di una filastrocca, usata da un sardo adulto per allontanare il 
 malaugurio.  
20  Per una spiegazione dettagliata del concetto della balentìa vedi il capitolo 3.2  La Barbagia – nucleo accanito 
 della sardità. 
21 cf. Turchi, Dolores, 2011: Leggende e racconti popolari della Sardegna, Roma: Newton Compton,             
 pp. 10-11, 26. 
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impronte. Anche se si presume che il popolo sardo fosse già dall’antichità gente orgogliosa, 

schiva e chiusa in sé stessa, non si possono negare alcune caratteristiche acquisite da fuori. 

Oggi è molto difficile distinguere chiaramente quali elementi culturali e credenze o quali 

impronte siano riconducibili a quale dominazione, dato che le varie pratiche, i riti e le 

credenze portati sull’isola si sono talmente assimilati a quelli preesistenti da diventare in 

alcuni casi una sola cosa. Questa circostanza è visibile, da un lato, nei manufatti tipici degli 

artigiani dell’isola, come le spaventose maschere carnevalesche, i tessuti, i gioielli e i vari 

amuleti, ma dall’altro lato anche nella gran varietà di personaggi delle leggende sarde, come 

le fate, i giganti, gli gnomi, i fantasmi e le donne vampiro, ai quali mi dedicherò ancora più 

dettagliatamente in uno dei capitoli finali.22  

 

Ritornando all’esposizione delle cause generali per il persistere dei riti antichi in Sardegna, 

l’antropologo sardo Giulio Angioni sottolinea altresì il fatto del lungo isolamento della 

Sardegna, affermando che ciò ha giocato un ruolo importantissimo nella conservazione e nella 

formazione del carattere abbastanza conservativo delle tradizioni culturali sarde. Siccome si 

tratta di un’isola, cioè di una terra isolata a causa del mare, la penuria e la discontinuità di 

rapporti stretti con l’esterno durante molti secoli hanno favorito lunghi processi di 

elaborazione all’interno dell’isola stessa, così come una soltanto lenta trasformazione sociale 

e una certa continuità culturale nonostante determinati tentativi di acculturazione da parte di 

popoli stranieri. Anche se Angioni crede quindi che in generale i rapporti con l’esterno siano 

stati radi e discontinui, presume tuttavia che, almeno in parte, abbiano portato delle 

innovazioni, trasformazioni e giustapposizioni.23 Il geografo francese Maurice Le Lannou 

espone in modo sintetico perché per lungo tempo nel passato i rapporti con l’esterno sono 

stati abbastanza scarsi in Sardegna. A causa della sua configurazione massiccia, delle sue 

lunghe sequenze di coste dalle scogliere alte e spesso rettilinee, delle sue false insenature 

senza approdi (come al golfo di Orosei), ma anche a causa dei suoi litorali bassi, sabbiosi e 

lagunari (come soprattutto nella provincia di Oristano), la Sardegna è sempre stata difficile da 

raggiungere per i navigatori, che non sempre disponevano dei mezzi tecnici adeguati. Allo 

stesso tempo bisogna prendere in considerazione le circostanze meteorologiche, talvolta 

capricciose, dipendenti dai venti del settore nord, il maestrale e il grecale, che soffiavano in 

modo molto forte da ovest fino al golfo d’Oristano. Sulla costa orientale i venti erano spesso 

pericolosi perché provocavano vortici che si formavano nelle alte scogliere. Secondo Le 

Lannou, ci sono però anche altri fattori che hanno contribuito all’isolamento storico dell’isola. 
                                                           
22 cf. Delussu, 2011: 9 
23  cf. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 5, 6 
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In riguardo a ciò, sì che egli sostiene che i popoli evoluti nelle “economie esterne” erano 

venuti a conoscenza della ricchezza delle risorse presenti in Sardegna e si erano accorti anche 

della sua posizione strategica nel cuore stesso del Mediterraneo. Questa posizione faceva 

dell’isola un punto di scalo sulla rotta che portava dall’Africa alla Spagna. Però la Sardegna 

godeva di una riputazione spiacevole a causa della forte resistenza dei sardi (dell’interno) e 

anche dell’asprezza delle montagne impenetrabili. Per questo la Sardegna non era molto 

attraente come luogo di residenza per il colono, che avrebbe rappresentato il generatore di 

sviluppi demografici e di popolamento.24 

 

Oltre a ciò, le ragioni generiche che l’antropologo Ernesto de Martino indica nel suo saggio 

“Sud e magia” per la sopravvivenza di un’ideologia così arcaica nella Lucania di oggi, in 

fondo valgono anche per la Sardegna: la precarietà dei beni elementari della vita, l’incertezza 

delle prospettive concernenti il futuro, la pressione esercitata sugli individui da parte di forze 

naturali e sociali non controllabili, la carenza di forme di assistenza sociale, l’asprezza della 

fatica nel quadro di un’economia agricola arretrata, ecc. In queste condizioni di labilità della 

presenza umana si innesta la funzione protettiva delle pratiche magiche.25 Per quanto riguarda 

le ragioni sociali più in dettaglio della diffusione e del mantenimento delle tradizioni e dei riti 

ancestrali, occorre rivolgere lo sguardo anche verso la composizione della popolazione stessa. 

Nel caso della società sarda, che per lungo tempo era caratterizzata dalla suddivisione 

generale in agricoltori e pastori, il ricorrere a pratiche magiche a Bucarelli gli pare evidente: il 

pastore è un lavoratore “nomade” mentre il contadino è “stanziale”. Vuol dire che il primo è 

costretto a spostarsi da un luogo all’altro in ricerca di buoni pascoli per il suo gregge, il 

secondo mette radici nella sua terra o comunque in quella che coltiva. La preoccupazione 

maggiore del pastore sardo è sempre stata quella di proteggere il gregge, che gli forniva il 

latte e provvedeva autonomamente alla proliferazione, il quale rappresentava il sostentamento 

di tutta la famiglia pastorale. Tutti e due, tanto il pastore quanto il contadino, erano 

costantemente soggetti ad avversità, soprattutto climatiche, atmosferiche, temporali, di 

inondazioni o di siccità. Di conseguenza si ricorreva a pratiche magiche, riti religiosi e 

scongiuri di vario genere per combattere tali calamità. La fiducia negli influssi lunari 

condizionava notevolmente l’attività degli agricoltori, dalla tessitura alla macellazione del 

maiale fino ai diversi momenti del ciclo agrario. Infine, secondo Bucarelli risulta essere una 

conseguenza logica che in una società come la sarda, agropastorale e alquanto tradizionale, 

                                                           
24  cf. Le Lannou, Maurice: “Un’idea della Sardegna”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1982: La Sardegna. Vol. 1: 
 La geografia, la storia, l’arte e la letteratura, Cagliari: Ed. Della Torre, introduzione. 
25 cf. De Martino, Ernesto, 2000: Sud e magia, Milano: Feltrinelli, p. 89. 
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che inoltre si trovava in una continua lotta quotidiana alla sopravvivenza, sorgessero e si 

conservassero certe pratiche suddette.26 

 

Tutto ciò dimostra che l’isola di Sardegna è, fino a un certo punto, ancora un minuzzolo di 

terra pieno di magia e di misteri, che aspettano di essere esaminati in modo più approfondito. 

Per questo motivo vorrei dedicare particolare attenzione agli aspetti più espressivi delle 

abitudini sociali e delle tradizioni popolari sarde, perché a mio avviso questi sono i lati più 

interessanti e affascinanti della popolazione. Bisogna però indicare che alcune consuetudini 

non sono esclusivamente sarde, bensì è possibile ritrovarle, seppur in forme un po’ diverse ma 

tuttavia simili, anche in altre parti d’Italia, specialmente in quella centro-meridionale, così 

come in altri paesi dell’Europa. La maggior parte delle usanze e delle pratiche che analizzerò 

in questa tesi sono però vere e proprie peculiarità sarde, costituenti dell’identità e della 

mentalità del popolo, alle quali i due autori d’origine sarda fanno ripetutamente riferimento 

nei loro romanzi. 

 

Breve excursus: il concetto della “superstizione” 

Siccome non si può parlare del delicato, problematico e anche molto complesso tema della  

“superstizione” senza chiarirne il termine e il suo specifico contesto, considero importante 

indicare alcuni spunti di riflessione e teorie rilevanti, e aggiungere informazioni essenziali su 

questo da me chiamato “diffuso fenomeno umano”. Non posso però tralasciare la mia 

opinione personale, perché è evidente che anche nell’analisi degli elementi superstiziosi nei 

romanzi esaminati influisce l’osservazione individuale della persona che la effettua.  

 

Citando come introduzione alla tematica il Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, la 

superstizione sarebbe una  

1. tendenza, determinata dall’ignoranza o dalla suggestione, ad attribuire a cause 
occulte o soprannaturali gli avvenimenti che possono essere spiegati con cause 
naturali 

2. in teologia, il peccato di chi segue questa tendenza, in quanto rende un culto 
divino a cose o persone cui tale culto non spetta 
Dal lat. superstitĭo -ōnis, deriv. di superstāre ‘stare sopra’, V. superstite.27 

Secondo questa spiegazione riguardante l’etimologia del termine, la parola di origine latina 

sembrava di voler esprimere qualcosa di superiore a, diciamo, la religione ordinaria o usuale. 

Interpretata in questo senso ci troveremmo davanti ad una chiara gerarchizzazione voluta con 

                                                           
26  cf. Bucarelli, 2004: 123, 124 
27  Cusatelli, Giorgio (ed.), 1965: Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, Milano: Garzanti,                           
 s.v. superstizione. 
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l’intenzione di attribuire certi valori alle diverse credenze. Le esposizioni che seguono 

mostreranno però che l’origine e il significato della parola “superstitio” non sono così 

univochi come sembrano.  

 

Ancora più interessante è la spiegazione del termine che ci dà il Grande Dizionario Illustrato 

della Lingua Italiana: 
 

Nel linguaggio religioso, credenza o pratica non conforme o addirittura in 
contrasto rispetto ad una religione costituita e dominante. II Nel ling. com., 
complesso di credenze e riti profondamente quanto irrazionalmente sentiti e 
praticati per propiziarsi eventi desiderati e fausti, per esorcizzare destini funesti 
e temuti, oppure per attirare questi ultimi sopra persone che si vogliono colpire 
con malefici. II Dal lat. superstítio, -ònis, propr. ciò che sta sopra, che 
rappresenta una sovrastruttura. II sec. XIV.28 

 

In relazione alla gerarchia menzionata, nella spiegazione sopraccitata spicca soprattutto la 

parola “sovrastruttura”, la quale pare di voler esprimere una forte gerarchia e una notevole 

valutazione. A questo punto sorge però la domanda che cos’è la base al di sopra sta la 

superstizione? Si tratta forse della religione cattolica come credenza universale e valida per 

tutti? E inoltre, perché il concetto “superstitio” porta propriamente il prefisso “super” quando 

normalmente è considerato qualcosa d’inferiore (dalla Chiesa cattolica), e dovrebbe 

praticamente chiamarsi “substitio” o “sottostruttura”?  

 

Propriamente queste sono state le domande che mi hanno indotta ad investigare ancora di più 

in questo complesso e molto interessante campo etimologico della parola “superstizione”. Il 

libro “Superstitio” di Dieter Harmening dell’anno 1979 fa luce su questa problematica molto 

delicata e ambigua. Il professore di etnologia e folclore all’Università di Würzburg in 

Germania espone un’ampio panorama sui vari significati della parola latina attraverso i secoli, 

della quale riassumerò in seguito i mutamenti di significato più importanti. Secondo le 

ricerche di Harmening, si deve cercare le origini della parola “superstitio” nei trattati dei 

teorici e filosofi dell’antichità, specialmente in quegli degli scrittori romani precristiani. Sono 

le più vecchie testimonianze letterarie dell’uso del concetto. La parola fu spesso usata (p.e. di 

Quintiliano) nel senso di ansietà, mentre non si faceva una limitazione al campo religioso, ma 

se la usava in un contesto più generale ed universale. Seneca invece utilizzò il termine in 

relazione alla religione nel senso di ansietà e accuratezza per quanto riguarda più 

specificamente gli affari religiosi. Anche M. Junianus Justinus usò la parola in modo simile. 

Nei tempi antichi si annunciò anche una, almeno parziale, identità tra “superstitio” e “religio”, 
                                                           
28  Gabrielli, Aldo/Gabrielli, Grazia (edd.), 1989: Grande Dizionario Illustrato della Lingua Italiana, Milano: 
 Mondadori, s.v. superstizione. 
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dato che anche “religio” nel suo significato originale si riferiva all’attitudine coscienziosa29  

ed all’attenzione insistentissima verso segni “del cielo”. Più tardi i significativi si 

diversificarono. La connotazione negativa fu esclusivamente riservata alla parola 

“superstitio”, mentre “religio” non fu vista in senso dispregiativo. Ciò vuol anche dire che i 

significati originari in sé più neutrali (e quasi uguali) retrocessero finalmente dietro un 

significato negativo della parola “superstitio” che andava più in direzione di esagerata, 

eccessiva ansietà in affari religiosi, particolarmente riguardanti manifestazioni misteriose. Per 

questo motivo il prefisso “super” in questo caso non sembra riferirsi a una gerarchia nel senso 

stretto, ma piuttosto a un atteggiamento eccessivo, esorbitante, cioè a troppo semplicemente. 

Proprio in questo fatto i romani videro poi la caratteristica differenziante tra “superstitio” e 

“religio”, tra “homo superstitiosus” e “homo religiosus”. In relazione a ciò anche la seguente 

tesi esposta da Harmening è molto interessante: la “vera religio” fu considerata come base, via 

di mezzo e compensazione perfetta, mentre la “neglegentia” fu vista come un estremo e la 

“superstitio” come l’altro (secondo lo schema: neglegentia – vera religio – superstitio). Vuol 

dire che “neglegentia” denominò la mancanza, mentre “superstitio” si riferì all’eccessivo, la 

smisuratezza religiosa, e in questo senso furono tutti e due considerati sbagliati rispetto alla 

“vera religio”. Sotto la categoria “superstitio” i romani classificarono i culti esteri, non-

romani, principalmente le concezioni religiose della cultura orientale. Un’altra delle varie 

spiegazioni del termine, sorta molti secoli posteriori all’antichità, e che cerca di trovare anche 

una risposta sul perché del prefisso “super”, si basò sulla teoria dell’antropologo inglese 

dell’Ottocento Edward Burnett Tylor, che con la sua opera “Primitive Culture” del 1871 è 

considerato il fondatore dell’antropologia sociale. Secondo quest’interpretazione il prefisso 

“super” si riferisce alla sopravvivenza di forme di vita “religiosa” passata, cioè di resti dei riti 

pagani della popolazione indigena, i quali riuscirono superare/sopravvivere alla 

cristianizzazione. Tylor (e successivamente anche altri studiosi) presumeva che la parola 

latina “superstitio” derivasse linguisticamente di “superstes”30 (seguendo le ipotesi di 

Cicerone e Lattanzio), che significa tra l’altro sopravvivere a qualcosa/qualcuno o rimanere 

come resto.31 In conformità con questa tesi, il prefisso “super” originariamente di nuovo non 

voleva esprimere propriamente una gerarchia ma piuttosto una forma di sopravvivenza delle 

credenze antiche, e in questo contesto si dimostra ancora una volta che il termine originale 

                                                           
29 In alcuni dizionari si propone persino la parola “religiosità” quando si cerca un’equivalente per la parola 
 tedesca “Gewissenhaftigkeit”; vedi per esempio il dizionario online www.leo.org [20.10.2012] 
30 L’autore del libro “Superstitio” Dieter Harmening mette però in dubbio questa supposizione, ovvero questo 
 tentativo di derivazione della parola. 
31 vedi Vaniček, Alois, 1881: Etymologisches Wörterbuch der lateinischen Sprache, Leipzig: Teubner,            
 s.v. superstes. 
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latino non aveva fin da principio una vera e propria connotazione negativa, ma questa fu 

attribuita solo secoli dopo nei trattati teologici della letteratura cristiana. Quindi, a partire dal 

medioevo le religioni non cristiane furono considerate “falsa religio” e idolatria.32 

 

Tutto ciò dimostra che risulta difficile spiegare il complesso fenomeno della “superstizione” 

in poche parole, perché in ogni caso si deve considerare i diversi punti di vista e anche il 

contesto culturale e storico, nonché l’ambiente sociale. Non si può, inoltre, dimenticare la 

socializzazione dell’individuo, lo sviluppo mentale-spirituale e il grado d’istruzione, anche se 

per quest’ultimo ci sono delle eccezioni. In effetti l’ignoranza, la debolezza di giudizio e la 

leggerezza potrebbero rappresentare un terreno fecondo per la superstizione, anche se non è 

l’unico. Ulteriori circostanze agevolanti potrebbero essere i periodi di crisi politiche, dopo 

guerre o rivoluzioni, dato che il passato ci ha già evidenziato che la superstizione fiorisce in 

quei tempi. 

 

In generale, dal punto di vista d’oggi, è difficile o quasi impossibile stabilire dei limiti tra la 

religione vera e propria e la superstizione. Dove finisce una e dove comincia l’altra? Le 

analogie e le interferenze impediscono la formazione di idee chiare su questa tematica. Solo 

una cosa sembra chiara: si parla di “superstizione” quando una pratica o una credenza si trova 

in contrasto con la dottrina della religione ufficialmente riconosciuta e con le conoscenze 

scientifiche di un determinato periodo storico. Però non si può semplicemente dichiarare una 

certa credenza come superstiziosa, perché il giudizio è spesso molto personale e soggettivo e 

dipende inoltre dai diversi punti di vista, dall’epoca e anche dalla cultura alla quale appartiene 

la persona che giudica. Oltretutto, la definizione di un fenomeno come superstizione si fa 

sempre da “fuori”, ossia proviene sempre dall’esterno. Significa che si potrebbe venire a 

contatto con credenze, pratiche o riti che per i nostri avi erano validi e definiti come religione 

mentre per noi sono pura superstizione, e persino irrazionali a causa delle più recenti 

conoscenze e scoperte scientifiche, tecniche così come teologiche. Però, non è così che la 

scienza è un continuo “autocorrettore” nel senso che si confutano e scoprono continuamente 

nuove cose? Allora, potrebbe essere che alcuni svolgimenti o pratiche denominati 

“superstiziosi” risulteranno solo essere fenomeni fin ad oggi non ancora spiegati dalla 

scienza? 

 

                                                           
32 cf. Harmening, Dieter, 1979: Superstitio. Überlieferungs- und theoriegeschichtliche Untersuchungen zur 
 kirchlich-theologischen Aberglaubensliteratur des Mittelalters, Berlin: Erich Schmidt Verlag, pp. 14-41. 
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Nonostante tutto, resta fermo che oggigiorno in ogni caso il termine della “superstizione” 

acquista nella maggioranza dei casi un tono dispregiativo e solo raramente lo si usa in modo 

neutrale. Herbert Gottschalk, nel suo libro “Der Aberglaube” pubblicato nell’anno 1965, 

soprannomina il termine “superstizione” come “figliastro della ragione”, il che mi pare molto 

adatto dal punto di vista scientifico. Lui sostiene che la “superstizione” sia un fenomeno 

molto potente e anche così quotidiano che non siamo mai completamente privi di esso, 

neanche oggi, nei tempi di modernità, dove tutto è guidato dalla ragione. Alcuni elementi 

superstiziosi (o diciamo senza alcuna logica evidente) della nostra vita sono già diventati 

talmente familiari e ordinari, cosicché non siamo più in grado di distinguerli o accorgercene 

della loro presenza. Mi riferisco per esempio ai portafortune, alle mascotte e alla lettura 

giornaliera degli oroscopi. La credenza per gli uni è una superstizione, per gli altri invece non 

lo é. Per una religione alcune pratiche sono superstiziose, per un’altra religione no. Dove e 

come si potrebbe, dunque, trovare una norma o un criterio valido per distinguere tra religione 

e superstizione, quando tutte le due si riferiscono a cose irrazionali? Tutto questo dimostra di 

nuovo che l’uomo non è puramente influenzato dalla ragione. Siccome la religione nel senso 

stretto non offre una soluzione ad ogni problema o meglio detto ad ogni persona, qualcuno 

cerca una fuga o un aiuto in altre credenze e pratiche, per esempio in quelle soprannaturali. In 

questo senso le pratiche magiche hanno una chiara funzione psicologica. Significa che 

rappresentano l’espressione di una disperata ricerca della liberazione dal dolore, dal male e 

dalla paura della morte. La gente vuole delle rassicurazioni che consentano di superare 

situazioni di ansia e di paura, l’incertezza del domani e il bisogno di punti di riferimento. 

Vuol dire che anche se il popolo accetta e pratica la concezione ufficiale della Chiesa, non 

significa che anche nel loro più profondo intimo viva così. Gottschalk lo definisce come un 

istinto congenito dell’uomo di voler continuamente incontrare soluzioni o indicazioni per il 

futuro o di cercare una vita migliore e più intensa nel presente, sempre guidato dalla paura 

umana.33 L’autore si riferisce anche alle pratiche magiche dei popoli primitivi e fa un 

confronto tra loro e noi. Spiega che quelli popoli non si possono affatto denominare 

superstiziosi, ma piuttosto lo siamo noi perché non disponiamo più di quel vecchio amore per 

la natura, che un giorno è stata la magica sorgente di forza per gli uomini, la quale gli dava 

                                                           
33 L’autrice sarda Claudia Zedda, che pubblica saggi sulle tradizioni antiche dell’isola, conferma che durante le 
 sue ricerche ha riscontrato che particolarmente la cultura sarda è una vera e propria cultura della paura, in cui 
 il timore è un elemento di fondo e costantemente presente: la paura dei morti e della morte, la paura di 
 perdere i neonati, la paura del malocchio, la paura del demonio, ecc. A quest’ampia diffusione della paura tra 
 la gente sarda la scrittrice dà delle motivazioni sociali, le costanti aggressioni via mare, gli sfruttamenti 
 esterni della terra, il capriccioso clima che rende instabile un’agricoltura che ha stentato a svilupparsi, e vari 
 altri fattori simili;  cf. Zedda, Claudia, 2008: Creature fantastiche in Sardegna, Cagliari: La Riflessione-
 Davide Zedda, pp. 15, 16. 
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ordine e protezione.34 Anche Christine Rankl nella sua tesi con il titolo “Dimensionen des 

Aberglaubens. Versuch der Erfassung eines menschlichen Phänomens” sottolinea che nel 

fenomeno della superstizione si trovano sempre, o si possono persino ricondurrla a resti di 

pensamento religioso remoto/primitivo. Inoltre, anche lei spiega che nel Cinquecento apparve 

il termine latino “superstitio” nel senso di “credenza sbagliata, al contrario”, certamente in un 

contesto religioso, per denominare opinioni divergenti, precristiane rispetto alla religione 

cattolica. Per mantenere la sua posizione di monopolio, la Chiesa cattolica ha combattuto 

fortemente le altre credenze, perché sapeva che dalla “superstizione” emaneva una forza 

mentale ed emozionale molto potente. Un’altra questione che Christine Rankl solleva nella 

sua tesi mi pare anche molto interessante e degna di essere menzionata. Lei pone la domanda 

se non sia così che anche le scienze naturali dipendono dalla credenza, ossia da uno che crede. 

Ciò significa che dovremmo mettere in discussione tutto.35 Anche il filosofo e psicoanalista 

italiano Umberto Galimberti, che ha scritto l’introduzione al saggio “Sud e magia” di Ernesto 

de Martino, si riferisce in parte a questa problematica delicata, confrontando la ragione e la 

magia. Secondo lui, la ragione è, così come anche la magia, la mitologia e la religione, un 

insieme di regole che fondano un ordine che vale nella misura del consenso che riscuote. 

Perciò, dove c’è consenso nelle regole della ragione, la ragione funziona, e dove c’è consenso 

nelle regole della magia, funziona anche la magia. Spiega che l’efficacia delle due non risiede 

nel loro contenuto della ragione o della magia, ma nel consenso che una determinata comunità 

storica affida ad esse. A parte ciò, anche lui enfatizza che una pratica magica è leggibile solo 

se è storicizzata, cioè inserita in una determinata civiltà, in una specifica epoca e in un certo 

ambiente dove la comunità condivide quella mitologia o quella religione. Solo nella 

condivisione comunitaria di un certo ordine metastorico la pratica magica, che ad esso fa 

riferimento, diventa leggibile ed efficace. Vuol dire che se separiamo la magia dalla 

determinatezza storica, non capiamo nulla della magia.36 Altrettanto Di Nola, l’autore di un 

interessante saggio sulle superstizioni degli italiani intitolato “Lo specchio e l’olio”, concorda 

tanto con le tesi appena descritte di Umberto Galimberti quanto con le esposizioni fatte nel 

libro di Harmening. Di Nola conferma nell’introduzione al suo libro che ogni tema 

superstizioso viene da lontano, rievoca distanti visioni del mondo e ci sarebbe da chiedersi 

qual’è il loro significato e la loro funzione all’interno di una determinata epoca culturale. 

                                                           
34  cf. Gottschalk, Herbert, 1965: Der Aberglaube. Wesen und Unwesen, Gütersloh: C. Bertelsmann Verlag,  
 pp. 9,10, 147-156. 
35  cf. Rankl, Christine, 1992: Dimensionen des Aberglaubens. Versuch der Erfassung eines menschlichen 
 Phänomens, Diplomarbeit Uni Wien, pp. 10-25. 
36 cf. Galimberti, Umberto: “Introduzione”,  in: De Martino, Ernesto, 2000: Sud e magia, Milano: Feltrinelli,     
 p. X. 



23 

Quindi, ogni tempo e ogni cultura hanno una propria immagine della superstizione, cioè si 

tratta di una nozione fluida e variabile. In questo contesto le superstizioni appaiono come 

particolari meccanismi di difesa e di rassicurazione attraverso i quali individui e gruppi 

immaginano giustificazioni dei loro fallimenti e delle loro incertezze, soprattutto in periodi di 

malesseri e disagi. L’antropologo fa anche riferimento alla situazione attuale che si 

caratterizza per una drammatica transizione a una società che pretende di essersi formata 

quasi esclusivamente secondo gli schemi della scienza e della ragione e che esclude le 

persistenze fondate sull’irrazionale.37 Il già menzionato antropologo Ernesto de Martino 

indica in relazione a ciò che proprio dall’alternativa fra magia e razionalità, incantesimo e 

scienza, esorcismo ed esperimento è nata la civiltà moderna. Infatti, proprio qui, nella sfera di 

tale partecipazione, il Sud d’Italia ritrova, rispetto al corrispondente moto del pensiero 

europeo, determinati ritardi di sviluppo e limiti di forza espansiva. La fondamentale polemica 

antimagica attraversa tutto il corso della civiltà occidentale, e in questo senso le nazioni 

moderne, di cui si compone l’occidente, possono essere considerate “moderne” nella misura 

in cui hanno partecipato con impegno a questo processo appena descritto.38 

 

Che cosa si può dire allora invece del termine delicato e poco univoco “superstizione”? Si 

potrebbe parlare di “credenze popolari”, il che sembra più neutrale e senza valorizzazione, 

gerarchia o prevenzione. Però in questo caso ci si deve porre la domanda se i due termini 

rappresentino veramente la stessa cosa o se ci siano delle, seppur piccole, differenze 

semantiche. Secondo Gottschalk il termine “credenza popolare” è più generale, più riferita 

alla tradizione e non dovrebbe essere usato equivalentemente con il termine “superstizione”, 

dato che non ogni superstizione è entrata nelle credenze popolari, sebbene si debba ammettere 

che molta nella credenza popolare sia superstizione. Le credenze popolari sono più collettive 

della superstizione, la quale potrebbe essere molto personale ed individuale. In relazione a 

ciò, Gottschalk descrive inoltre che non si può in ogni caso distinguere chiaramente tra 

credenza popolare e superstizione perché in realtà il presupposto per entrambe è che si creda. 

Per questo si tratta piuttosto di limiti fluttuanti e per di più ci sarà sempre un misto di cose, 

una certa confusione tra i due concetti.39 Nonostante ciò, nella mia tesi di laurea preferisco 

parlare in seguito di “credenze popolari” invece che di “superstizione” per non trasmettere 

l’impressione di voler valorizzare o gerarchizzare. Questa mia scelta verso un termine più 

                                                           
37 cf. Di Nola, Alfonso M., 1993: Lo specchio e l’olio. Le superstizioni degli italiani, Roma: Laterza,              
 pp. VII-XII.  
38 cf. De Martino, 2000: 7, 127 
39  cf. Gottschalk, 1965: 157-159 
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neutrale e meno polemico viene anche sostenuta dalla spiegazione che nel Dizionario 

Garzanti della Lingua Italiana troviamo per “religiosità”: “il modo personale di sentire i 

rapporti col divino; l’aspetto soggettivo della religione”.40 Questo commento ci mostra 

nuovamente che parliamo di fenomeni molto personali ed individuali, che non devono essere 

denigrati, ma solo dimostrati e spiegati o persino provati di essere capiti.  

 

Concludendo l’excursus, vorrei riferirmi brevemente a Antonangelo Liori, l’antropologo e 

giornalista sardo, dal 1994 al 1999 direttore dell'Unione sarda. Nel suo libro “Demoni, miti e 

riti magici della Sardegna” scrive riguardo alla magia diffusa sull’isola:  

“[…] in Sardegna si considera non magico un mondo che invece viene considerato 
magico da altre culture. Questo perché la magia è un concetto astratto, applicato da 
una cultura forte a elementi diversi di culture deboli. […] Innanzitutto il confine tra 
magico e naturale è labilissimo, spesso non si riesce a stabilire con sufficiente 
chiarezza cosa sia magico e cosa, invece, naturale.”41  

 

Anche per quanto concerne il concetto di “religione” espone alcuni spunti di riflessione 

interessanti, o meglio detto, conferma le esposizioni di questo excursus:  

“L’etnologia – e la storia – hanno dimostrato che il concetto di religione è 
universale. Assolutamente impossibile, però, è stabilire una definizione che vada 
bene a tutti i popoli. In Sardegna tutto si complica perché esiste – o esisteva sino a 
qualche decennio fa – una memoria fortissima della religione (o delle religioni) 
primitiva sopra la quale è stato cementato il cattolicesimo. Un albero che ha però 
lasciato trasparire anche le radici antiche.”42 

 

Questa citazione mi sembra un passaggio perfetto al prossimo capitolo sulla Barbagia, la zona 

dove ancora oggi le pratiche e i riti magici sono abbastanza presenti nella vita quotidiana.  

  

                                                           
40  Cusatelli, 1965: s.v. religiosità 
41  Liori, Antonangelo, 1992: Demoni, miti e riti magici della Sardegna, Roma: Newton Compton, p. 18.  
42 Liori, 1992: 36 
  Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi.  
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3.2 La Barbagia – nucleo accanito della sardità  

 

La Barbagia, ovvero quello che resta di 

una millenaria resistenza dei sardi alle 

influenze esterne acculturatrici e spesso, 

ma non sempre, distruttive. È il cuore 

della Sardegna, dove gli usi e i costumi 

erano veri e propri “prigionieri” della 

loro terra e dove gli antichi codici 

d’onore, il modo originario di essere, di 

abbigliarsi e di sentire riuscirono a 

persistere per lungo tempo. 
 

Entrambi i romanzi esaminati descrivono abitudini, usanze e comportamenti prevalentemente 

barbaricini. Gli scrittori nei loro libri non menzionano toponimi concreti realmente esistenti, 

ma nonostante ciò il lettore intuisce subito che le trame possono solo essere ambientate nella 

zona montuosa centrale della Sardegna, la Barbagia. Raccontano della quotidianità vissuta in 

questa regione che ancora oggi viene considerata la zona più conservativa della Sardegna. Per 

molto tempo i paesi barbaricini erano tra i più isolati dell’isola, dove viveva la popolazione 

più resistente alle infiltrazioni e agli influssi esterni. Per secoli una chiusura quasi totale 

caratterizzò la Barbagia. Per lungo tempo si mostrò quasi come un’isola nell’isola, non solo 

nei confronti delle influenze che venivano d’oltremare, ma perfino nei confronti degli abitanti 

delle zone pianeggianti e rivierasche più aperti agli influssi stranieri. Questo fenomeno di 

chiusura si manifestava chiaramente anche nel conservare assai più a lungo di riti e tradizioni 

che altrove erano già scomparsi da secoli.43 Come già esposto nel capitolo precedente, erano 

propriamente i barbaricini che si difesero e resistettero tenacemente agli attacchi che subirono 

da fuori, prevalentemente dal mare. Prima dei romani nessun’altro invasore era stato in grado 

di entrare ad occupare la Barbagia, il montagnoso cuore dell’isola. Eppure, anche i romani 

dovettero impiegare tre lunghi secoli per quest’intento. Per sfuggire all’invasione romana 

alcuni sardi si nascondevano all’interno di alcune roccie e vi costruirono dei villaggi, dove 

vivevano per lungo tempo molto isolati. Un luogo specifico di questa sorta è stato scoperto e 

chiamato Tiscali, il paese nascosto. Questa circostanza è solo una delle varie testimonianze 

                                                           
43 cf. Turchi, 2011: 7-10.  

Ill. 3: Il paesaggio della Barbagia 
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che dimostrano che il popolo sardo era davvero molto fiero e ribelle e non voleva 

sottomettersi agli invasori.44  
 

La Barbagia, che è la principale regione interna sarda, è la zona storica più estesa dell’isola e 

costituisce il centro geografico della Sardegna. Ancora nei primi decenni del Novecento, da 

qualunque parte della Sardegna si partiva, la difficoltà che si incontrava a raggiungerla era la 

stessa. Il nome di questa zona deriva dall’etnocentrismo culturale dei romani, perché la 

chiamavano “terra di barbarie” a causa della difficoltà di penetrarla rispetto alle terre sulle 

coste. La Barbagia corresponde al fatto che esistono infatti vari mondi all’interno dell’isola di 

Sardegna, perché la Barbagia è uno di questi mondi: il mondo più diverso dagli altri e più a 

lungo chiuso in sé. Con questi presupposti è chiaro che i barbaricini sono sempre stati ai 

margini rispetto ai processi storici avvenuti nel resto della Sardegna.45  
 

Dunque, se si vogliono conoscere i costumi dell’isola fino ad oggi poco conosciuta, ci si deve 

concentrare particolarmente sulle zone interne ancora circondate da un’aria di mistero. In 

quelle parti si incontra una società molto speciale, quella barbaricina, che era fondata su un 

proprio ordinamento giuridico e un sistema di vita organizzato e regolato dal codice della 

vendetta. Giovanni Lilliu, l’archeologo e politico italiano del Novecento, noto come il 

massimo conoscitore della civiltà nuragica e come il costruttore dell’idea della “costante 

resistenziale sarda”, è convinto che si debba cercare le origini così come le ragioni del mondo 

barbaricino in tutte le sue implicanze etiche, istituzionali, economiche e sociali nello spazio e 

nel tempo preistorico e protostorico della civiltà arcaica sarda, abituata a chiamare nuragica. 

Nello spazio “barbarico” della civiltà nuragica esisteva una vera società omogenea, compatta, 

solidale, gerarchizzata e istituzionalizzata, cioè un sistema efficiente e produttivo, secondo le 

dimensioni del mondo d’allora, fondato tra l’altro sull’organizzazione comunitaria della 

“tribù” e sulla circoscrizione politico-territoriale del “cantone”. Per esempio, il furto 

nell’antica cultura nuragica era quello consumato a danno della società e lo puniva la 

comunità della tribù nell’assemblea corale dei presenti al “giudizio di Dio”, al quale veniva 

lasciata la conclusione definitiva nella forma magico-sacrale. Così l’ordinamento giuridico 

nuragico concluse e la società rimase compatta e si rafforzò.46  
 

Anche per il conosciuto giurista e antropologo sardo Antonio Pigliaru la mentalità dei 

barbaricini è notevolmente impregnata dalla tradizionale resistenza seculare contro attachi 

                                                           
44  cf. Delussu, 2011: 14, 15 
45 cf. Murgia, 2011: 9, 12 
46 cf. Lilliu, Giovanni/Mattone, Antonello (ed.), 2002: La costante resistenziale sarda, Nuoro: Ilisso,              
 pp. 193-198. 



27 

dall’estero. Nel suo saggio, basato sulle ricerche effettuate negli anni Cinquanta del secolo 

scorso, espone quanto segue: 
 

“La Barbagia a causa della sua posizione geografica, ha rappresentato, in genere, la 
zona geografica e morale delle ultime resistenze autoctone alle varie invasioni e 
dominazioni della storia sarda, e per questo i suoi costumi sono tra quelli più 
caratteristici della Sardegna, i suoi dialetti i più fedeli all’origine neolatina, la sua 
cultura popolare la più organica e quella altresì elaborata su basi più autonome, se 
alla fine persino il tipo umano (il barbaricino) vi e fortemente caratterizzato rispetto 
alle popolazioni delle altre sottoregioni della Sardegna (sottoregioni in senso 
geografico, economico, storico, culturale).“47 

 

Pigliaru spiega ulteriormente che la comunità barbaricina era consapevole sino in fondo del 

fatto di essere una società con il suo proprio sistema etico. In effetti, disponeva del suo 

proprio ordinamento giuridico, cioè del suo proprio sistema di vita organizzata, impiegato 

collettivamente e non solo da un individuo. La comunità concepiva e imponeva la vendetta 

come dovere. Vendicare un’offesa era considerato obbligatorio, perché se non ci si vendicava 

non si era un vero uomo e si perdeva l’onore. Secondo Pigliaru, tutto ciò è il risultato, o 

meglio detto l’espressione, di un sistema etico caratteristico delle società arcaiche, mal 

penetrate dalla civiltà moderna per una somma di circostanze storiche, di cui la società 

barbaricina porta piuttosto il peso che la responsabilità.48 Nella Barbagia ci si elaborava 

quindi uno specifico sistema di norme non scritte, un vero codice di autoregolamentazione 

sociale. Per questo motivo, nella zona si trovavano, e in parte si trovano ancora oggi, due 

sistemi normativi diversi, quello ufficiale e quello ufficioso ma più potente e radicato – due 

sistemi, ovvero due leggi, confliggenti che difficilmente possono convivere. Negli anni 

Cinquanta del Novecento il già menzionato giurista Antonio Pigliaru diede a questo sistema 

di norme non scritte il nome di “Codice barbaricino”, affrontando per primo il problema 

della Barbagia dal punto di vista culturale. Per comprendere lo spirito barbaricino si deve in 

primo luogo chiarire la parola chiave “balentìa”, il principio indiscusso. Come sostiene 

Murgia, il concetto ha una doppia accezione a seconda che venga usato dentro o fuori dal 

territorio della Barbagia. Se i sardi non barbaricini usano la parola, in nove casi su dieci ha 

una connotazione negativa perché si riferisce a persone vendicative, prepotenti e permalose, 

che si lasciano provocare facilmente e con cui non ci si può permettere la minima confidenza. 

Invece nella Barbagia stessa, tra gli abitanti, la balentìa è considerata la massima espressione 

della potenzialità dell’uomo, della virilità vera e propria, l’affermazione del coraggio, 

dell’abilità, della forza e il segno di grande prestigio in seno alla comunità. Significa che il 

                                                           
47  Pigliaru, Antonio, 2000: Il banditismo in Sardegna: la vendetta barbaricina, Nuoro: Ed. Il Maestrale, p. 53. 
 [Pigliaru, Antonio, 1959: La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico: Milano, Giuffrè] 
48 cf. Pigliaru, 2000: 247, 261, 503 
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balente rappresenta l’incarnazione della perfezione virile e la massima aspirazione dell’uomo 

sardo.49 Antonio Pigliaru spiega in questo contesto: 

“[…] su balente è l’uomo che vale, che sa farsi valere e vale, anche se, intendiamoci, 
la fortuna non gli arride; anche se la sua balentìa (il suo valore) non risulterà all’atto 
pratico coronata da un adeguato successo. (L’importante non è vivere o morire, ma 
vivere e morire da uomo: con immagine un po’ barocca, vivere e morire, ma in 
piedi). Sa balentìa è la virtù che consente all’uomo barbaricino, al pastore 
barbaricino, di resistere alla propria condizione, di restare uomo, soggetto, in un 
mondo implacabile e senza speranza nel quale esistere è resistere: resistere a un 
destino sempre avverso nell’unico modo in cui ciò può essere fatto salvando se non 
altro la propria dignità umana.”50 
 

Abbastanza diffuso era anche il mito del “balente romantico”, che era forte solo con i forti, il 

che però non corrisponde sempre alla realtà storica. Vuol dire che nella concezione 

barbaricina il balente non è stato mai violento senza che ce ne fosse la necessità, però il 

concetto della “necessità” sembra essere un concetto piuttosto vago in Barbagia e sempre 

interpretato individualmente. Secondo Murgia, oggi la società pastorale barbaricina ha perso 

da anni la giustificazione di essere impermeabile e autoreferenziale, se si pensa ai gravi fatti 

di sangue dove erano coinvolti anche bambini, donne e anziani, che in passato nessuno 

avrebbe mai osato toccare.51 Nell’introduzione al libro “Tradizioni popolari della Sardegna” 

Dolores Turchi scrive, riproducendo le parole di Grazia Deledda, che molti sardi, 

apparentemente già nei tempi della grande scrittrice Nobel, avevano davvero una strana 

ammirazione per i banditi, talvolta protetti dalla stessa popolazione perché ritenuti degli 

sventurati perseguitati dalla legge. Tante ragazze volevano diventare spose di questi “eroi” e 

la gente creò intorno a sé un gran repertorio di leggende legate alla loro balentìa. I latitanti 

erano visti come persone rebelli che si opponevano ad un governo che soffocava ogni anelito 

all’indipendenza. Inoltre erano ammirati perché vivevano liberi come le fiere, senza piegarsi a 

nessuna legge imposta dall’esterno.52 
 

A causa di tutte queste circostanze, l’isola della Sardegna, ma in particolare la Barbagia, fu 

esposta a forti attachi. Nel 1879 il criminologo Alfredo Niceforo pubblicò “La delinquenza in 

Sardegna”, un libro che fu notoriamente segnato dall’antropologia positivista. In questo 

saggio Niceforo indagava la criminalità endemica delle regioni interne dell’isola, 

prevalentemente la società barbaricina. Attacò i sardi fortemente, affermando che erano 

persone predisposte “per natura” alla criminalità e ai fatti di sangue. Tutto il saggio tendeva a 
                                                           
49  cf. Murgia, 2011: 10, 11 
50  Pigliaru, 2000: 218 
51  cf. Murgia, 2011: 11-13 
52  cf. Turchi, Dolores: “Introduzione”, in: Deledda, Grazia/ Turchi, Dolores (a cura di), 1995: Tradizioni 
 popolari di Sardegna: credenze magiche, antiche feste, superstizioni e riti di una volta, nei più significativi 
 scritti etnografici dell’autrice sarda, Roma: Newton Compton, p. 56. 
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presentare la Barbagia come la zona delinquente per eccelenza, in cui la terra generasse 

necessariamente dei criminali, ovvero una razza di criminali, con tare ereditarie. Inoltre 

etichettava ai barbaricini l’impossibilità di evolversi. Scriveva quanto segue: 
 

“Esiste in Sardegna una specie di plaga moralmente ammalata che ha per carattere 
suo speciale la rapina, il furto e il danneggiamento. Da questa zona, che chiameremo 
zona delinquente e che comprende il territorio di Nuoro, quello dell’alta Ogliastra e 
quello di Villacidro, partono numerosi bacteri patogeni a portare nelle altre regioni 
sarde il sangue e la strage.”53 

 
 

Oggi si categorizzano queste affermazioni sotto il concetto “razzismo biologico”. Il libro di  

Niceforo certo non è stato uno scritto isolato e neanche i sostenitori di queste idee erano 

pochi. Per questo, i difensori dell’isola scesero in campo, richiamando l’attenzione sulle cause 

economiche e sociali della diffusa criminalità in Sardegna. Nonostante quei tentativi, Birgit 

Wagner, professoressa dell'Istituto di Romanistica dell'Università di Vienna, sottolinea che 

l’insieme degli scritti sul fenomeno della delinquenza sulla base delle idee di Niceforo 

rappresenta un’offesa non dimenticata dai sardi che li percepiscono con ragione come un 

insulto globale a un popolo intero.54 
 

La Sardegna è però notevolmente cambiata nel corso del Novecento, più che mai nel passato, 

e con essa anche la Barbagia. Questo nuovo mondo bipartito, cioè non più arcaico ma neanche 

interamente moderno, costituisce anche il tema principale dei due romanzi presi in esame. 

L’antropologo, giornalista e scrittore sardo Michelangelo Pira, che originariamente viene 

dalla Barbagia, espone un ampio panorama sulla rivoluzione (tecnologica ma non solo), che si 

è svolta in Sardegna a partire dagli anni Cinquanta. In seguito farò un breve riassunto delle 

informazioni offerte nel suo libro “La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna”:  

Verso la seconda metà del secolo scorso le trasformazioni in tutti i campi della vita hanno 

anche raggiunto i paesi più interni dell’isola. Anche i rapporti sociali all’interno dei chiusi 

universi barbaricini erano profondamente coinvolti dalla rivoluzione ed è stato proprio in 

quegli decenni degli anni Cinquanta in poi quando hanno cessato di essere universi isolati. Le 

ripercussioni culturali della scomparsa quasi totale dei cavalli, degli asini e dei buoi come 

mezzi di trasporto e della loro sostituzione con i mezzi meccanici, come le motorette, i 

motocarri, gli automobili e i trattori, sono state enorme. Così era possibile un più rapido 

superamento delle distanze interne ai singoli paesini e alle campagne pertinenti, il che 

chiaramente ha favorito anche nuovi rapporti e uno scambio più intenso tra paesi sardi anche 
                                                           
53 Niceforo, Alfredo, 1897: La delinquenza in Sardegna, Palermo: Remo Sandron, p. 31, citato da: Wagner, 
 Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alterità”, in: Leghissa, Giovanni (ed.), 2011: Il postcoloniale  in 
 Italia, Milano: Il Saggiatore, p.18.  
54 cf. Wagner, Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alterità”, in: Leghissa, Giovanni (ed.), 2011: Il 
 postcoloniale in Italia, Milano: Il Saggiatore, pp. 10-29, cit. 17-23. 
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lontani fra di loro. In questo senso si è raggiunti una caduta delle chiusure dei paesi 

anteriormente quasi del tutto isolati. Prima di ciò le esperienze vissute fuori del paese di 

nascita erano quasi esclusivamente riservate alla prestazione del servizio militare. Oggigiorno  

si parla con stupore di nonni che in tutta la loro vita non erano mai usciti dai confini del paese 

di nascita. Pira sottolinea però che anche il valore, o meglio lo status, della famiglia 

barbaricina, è cambiato profondamente. Circa fino alla metà del Novecento la fonte normativa 

più importante nella cultura della Sardegna interna è stata la famiglia. Proprio ad essa il sardo 

doveva obbedienza, educazione, lavoro, assistenza, giustizia, solidarietà, gratitudine, 

gratificazioni e collocazione sociale. Né prevedeva, né consentiva interventi di organi esterni, 

cioè extrafamiliari. Per interi secoli quasi non c’erano limiti alla sovranità interna della 

famiglia, giacché i limiti posti al potere della famiglia dalla legge e dai codici dello Stato non 

venivano accettati dalla cultura paesana. Per questo si mostrava una presenza di codici e di 

ordinamenti contrapposti e solo diffilmente componibili. La famiglia barbaricina era stata per 

lungo tempo un vero e proprio stato sovrano con una popolazione, un governo, un territorio, 

un ordinamento proprio e una sua forza armata, quella di coltelli e fucili. Persino i rapporti tra 

le singole famiglie nel villaggio erano regolati come rapporti tra stati, cioè con alleanze, 

coesistenze pacifiche, matrimoni, conflitti bellici, paci rispettate o tradite. In questo senso il 

codice barbaricino della vendetta era un codice che regolava “le guerre” tra “le nazioni”, 

ovvero tra “gli stati”, costituiti dalle famiglie e parentele. Ma nei decenni scorsi la sovranità 

della famiglia si è fatta sempre più labile a causa della necessità e dell’offerta aumentata di 

occasioni esterne di obbedienza, di lavoro, di educazione, di solidarietà e di giustizia. È sorta 

la scuola che dava istruzione, la fabbrica che dava occupazione, l’ospedale che dava 

assistenza sanitaria, i compagni di lavoro che davano solidarietà, ecc. Da un’economia 

prevalentemente contadina, ritenuta autosufficiente, si passava a un’economia capitalistica 

industrializzata. Poco a poco è anche cominciato il processo dell’abbandono dei riti di 

coesione dell’universo paesano, che semplicemente perdevano la loro efficacia simbolica e il 

loro valore. Vuol dire che le nascite, i fidanzamenti, i matrimoni e le morti si privatizzavano, 

mentre prima erano stati avvenimenti comunitari. Dunque, tutta la situazione in Barbagia era 

caratterizzata, e lo è ancora oggi, da contradizzioni strutturali a causa della compresenza di 

modelli culturali, risultanti della tradizione secolare interna, e innovatori indotti da fuori, 

risultanti dal contatto con l’esterno. Per questo si registrava anche una tendenza a gravare la 

famiglia, o la gente in generale, di nuove responsabilità alle quali non era preparata.55 

                                                           
55 cf. Pira, Michelangelo, 1978: La rivolta dell'oggetto. Antropologia della Sardegna, Milano: Giuffrè,           
 pp. 43-52, 78-85, 274, 275. 
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In relazione a ciò, Pira offre un interessante repertorio di domande delle quali presume che i 

giovani incominciassero a porrsele in quegli anni tumultuosi: 

“Devo andare a mungere le pecore di famiglia come vuole mio padre o fare domanda 
per diventare carabiniere? Devo continuare a fare il bracciante o attendere il 
cantiere di rimboschimento che precede la rinascita? Parlare in sardo o in italiano? 
Ballare a sa rustica o a sa civile? Andare per legna o comprare la bombola? Mettere 
calzoni di velluto o di panno? Chiamare i figli che avrò Bachisio e Pasqua come mio 
padre e come mia madre o Walter e Deborah come gli eroi della televisione? Rubare 
un gregge o un miliardario? Allevare maiali o comprare salumi Citterio? Sposare un 
pastore benestante che fa-la-vita-che-fa o il poliziotto chi m’est a roteu (che mi gira 
intorno)? Mettere o non mettere il lutto? Continuare ad andare e venire col cavallo o 
comprare la motoretta?”56  

 

Tutte queste domande mostrano che si è svolta una vera e propria caduta dell’identità, sia 

etnologica sia sociologica. La vecchia stratificazione sociale poco a poco tramontava ma non 

era ancora emersa la nuova cultura nella quale riconoscersi. 

 

Sulla base di tutto questo sottofondo peculiare Murgia e Niffoi creano l’atmosfera generale 

dei loro racconti, un ambiente misterioso, pieno di segreti antichi e di innovazioni moderne, 

popolato da abitanti con una mentalità molto speciale. 

3.3 L’identità sarda, ovvero le identità sarde - l’alterità come fattore 

costituente 

Nel libro “Sardegna: seminario sull’identità” dell’anno 2007 la ricercatrice di sociologia 

Anna Oppo dell’Università di Cagliari apre il dibattito con la domanda se esista un’identità 

culturale dei sardi e, nel caso di sì, dove la si debba cercare. Nella testa della gente? Nei 

comportamenti quotidiani che formano gli stili di vita? Negli oggetti che sono specifici di 

questa cultura? Alla fin fine è giunta alla conclusione che non si può dare una risposta 

univoca e universale a nessuno di questi interrogativi. In conseguenza Oppo espone che la 

parola presenta molte ambiguità (e polisemanticità) e anche qualche elemento di rischio per i 

molteplici significati che ad essa sono stati via via attribuiti nelle scienze sociali, nei dibattiti 

politici o anche nei discorsi della vita quotidiana. Però ad ogni modo la percezione e la 

coscienza che un gruppo o un individuo ha di sé solo prendono forma e consistenza in 

relazione agli altri. In questo senso l’identità viene costruita e ricostruita a seconda di 

circostanze storico-sociali determinate e nell’incontro o confronto con altri differenziati e 

variabili.57 Proprio in quel confronto con gli altri e nel forte sentimento di alterità rispetto a 

                                                           
56 cf. Pira, 1978: 273 
57 cf. Oppo, Anna: “Dibattito”, in: Angioni, Giulio (ed.), 2007: Sardegna. Seminario sull’identità, Cagliari: 
 CUEC, pp. 23, 24.  
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essi risiede (o meglio si costruisce) una delle possibili identità dei sardi. Perciò, in questo 

capitolo mi limiterò prevalentemente a spiegare il concetto dell’alterità in relazione con l’isola 

di Sardegna. Nelle parti analitiche successive, che si occupano dell’analisi dei due romanzi, 

mi riferirò costantemente ai vari elementi che fanno parte dell’identità sarda, della mentalità e 

del carattere della gente isolana. In questo contesto non si deve però dimenticare che le 

rappresentazioni da parte degli scrittori sardi, Murgia e Niffoi, chiaramente sono molto 

soggettive e frequentemente condizionate da stereotipi e dalla loro opinione personale. Per 

questo non devono essere considerate universali.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Percorrendo le strade della Sardegna saltano subito all’occhio le tante scritte e i grafici che 

richiamano istanze autonomiste. È possibile leggerli su numerosi muri pubblici e vari 

cavalcavia che si incontrano. Se non si tratta di frasi esplicite, uno straniero, cioè una persona 

che non proviene dalla Sardegna, non ne intende subito il significato. Inoltre molti sono scritti 

in sardo, nella lingua dell’isola che probabilmente è il maggior costituente della loro identità. 

I movimenti indipendentisti sardi non raggiungono però percentuali sufficienti e così non 

hanno qualche rilevanza politica. Proprio nella storia si trova la chiave per entrare in questa 

tematica complessa dell‘identità sarda.58 In relazione a ciò, il politico Umberto Cardia 

conferma l’importanza dello sfondo storico sardo come costituente dell’identità: l’isola è stata 

sempre dominata, e lo è in qualche modo ancora oggi, ma ha sempre resistito. Sull’isola della 

Sardegna è calata per secoli la mano oppressiva del colonizzatore cui ha opposto 

sistematicamente “il graffio della resistenza”. I sardi sono riusciti così a mantenere, anzi a 

sviluppare, l’identità di popolo e in questo senso percorrono un cammino di autonomia per 

ritornare alla libertà dell’origine. Gli storici discutono qual’è stato il momento critico in cui 
                                                           
58  cf. Murgia, 2011: 105, 106 

Ill. 4: Sardigna no est Italia 
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sia nato questo sforzo di organizzarsi secondo il proprio genio. Vi è chi opina di riconoscere il 

punto decisivo già alla fine del VI secolo a.C., quando l’isola fu spaccata in due 

dall’imperialismo cartaginese, o nel periodo giudicale quando nella vasta parte della 

Sardegna, quella dell’Arborea, si era realizzata l’autonomia statuale, mentre alcuni vedono i 

presupposti della questione sarda in termini di autonomia nel cosiddetto “triennio 

rivoluzionario sardo" dal 1793 al 1796 o durante il processo della piemontesizzazione con la 

fusione del 1847.59 

 

La forte identità isolana risiede tra l’altro nella peculiare individualità dell’isola sia geografica 

sia in ambito storico, culturale, sociale o ambientale. Il luogo di residenza dell’individuo 

assume sempre un significato che non è più geografico ma piuttosto socio-psicologico. In 

questo senso “patria”, ovvero il luogo d’origine, non si riferisce solo ad un determinato spazio 

geografico ma piuttosto ad un gruppo che condivide uno specifico ambiente socioculturale e i 

valori ivi vigenti. In generale sono i gruppi poco ampi e le regioni d’estensione ridotta ad 

offrire le condizioni migliori per lo sviluppo di un’identità regionale molto forte.60  

 

Se si parla dell’identità dei sardi come singoli o come comunità, più specificamente significa  

parlare di una diversità o meglio di un sentimento di diversità rispetto alle popolazioni 

dell’Italia continentale o anche di altri paesi europei. Dal punto di vista esterno quella 

diversità è stata per lungo tempo considerata negativa. Si aveva l’immagine di un’isola 

spopolata e incolta, segnata da costumi arcaici, primitivi, attraversati da violenza. Si pensava 

alla Sardegna come a una terra da cui fuggire e in cui si veniva confinato per punizione. Per i 

sardi non è stato facile convivere con quest’immagine, che senz’altro era anche uno stigma. 

Con lo sviluppo del turismo in Sardegna si è cercati di cambiare l’immagine.61 

 

Anche dal punto di vista interno, i sardi sono profondamente coscienti della loro alterità e si 

descrivono come gente diversa rispetto ai “continentali”, cioè agli italiani della penisola, e 

agli abitanti di altri paesi. Certamente l’insularità, ossia la posizione geografica, è una delle 

cause dell’alterità, ma ancor più significative sono le cause storiche e culturali. Per quanto 

riguarda il motivo storico, è evidente che la Sardegna ha avuto un percorso del tutto autonomo 

rispetto a quello che ha accomunato altre regioni del Centro o Sud d’Italia. L’isola di 

Sardegna è stata una terra dove arrivarono flussi di popolazioni e culture diverse in confronto 

                                                           
59 cf. Cardia, Umberto, 1999: Autonomia sarda: un'idea che attraversa i secoli, Cagliari: CUEC, pp. 9-10. 
60 cf. Martini, Massimo, 2009: Identità regionale. Sardi e siciliani, Verona: QuiEdit, pp. 54, 55. 
61 cf. Oppo, in: Angioni, 2007: 23-25 
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alle altre regioni. Per questo motivo i sardi presentano anche un quadro genetico peculiare e 

diverso rispetto alle altre popolazioni europee e del bacino mediterraneo. Come ho già 

menzionato prima, i sardi sanno che sono diversi e prendono questo fatto come elemento 

costitutivo della loro forte identità. Non vogliono giacere di nuovo sotto il controllo di 

nessuno. Questa volontà collettiva favorisce automaticamente estreme forme di 

individualismo. Ma una specialità della Sardegna, che la rende singolare e molto eccezionale, 

è il fatto che anche all’interno dell’isola ci sia quest’alterità, il che vuol dire che anche i sardi 

delle differenti zone sono da certi punti di vista molto diversi tra di loro, spesso addirittura in 

maniera radicale.62 Ciò significa che non esiste solo una Sardegna ma tante. È un continente 

in sé, quasi un continente in miniatura, ma dentro questo continente ci sono ancora altri 

mondi, altri piccoli continenti. Per questo si deve parlare di differenti identità sarde, di una 

pluralità di identità, e non di un’identità generale, ovvero collettiva, risultante da processi 

storici, culturali e sociali.63 Infatti, si potrebbe persino parlare di micro-identità locali esistenti 

nell’isola di Sardegna. Questo fatto è dimostrato anche dalle varie tradizioni locali singolari, 

come per esempio il canto tradizionale o la musica popolare, l’abbigliamento popolare 

tradizionale o l’artigianato dei singoli paesi. Però, l’identità si associa anche alla lingua, che in 

Sardegna si esprime in una pluralità linguistica che si considera patrimonio identitario 

culturale.  

 

Per questo, chiunque si confronta con la Sardegna, la sua identità sociale e la sua cultura, poco 

a poco si renderà conto che, a rigore, non possiamo definire come “sardo” un qualsiasi 

fenomeno di comportamento, un paesaggio, un modo di dire, un atteggiamento o un certo tipo 

di reazione. Appaiono delle varianti locali, tutte con una forte individualità. Per ricordare i 

defunti, per esempio, ogni singola zona agisce con usi e costumi diversi, sebbene il 

sentimento di rispetto e di venerazione sia uguale dappertutto. Le grandi differenze ambientali 

tra le regioni, così come i popoli di varia provenienza che sin dai tempi più remoti vi hanno 

vissuto, hanno contribuito al diversificarsi del comportamento, degli usi e dei costumi degli 

abitanti dell’isola. Sfortunatamente alcune di queste usanze sarde sono già scomparse e 

                                                           
62  cf. Murgia, 2011: 7 
63 Tra le cause storiche l’archeologo e specialista in civiltà nuragica Giovanni Lilliu, ripetute volte indica nel 
 suo libro “La costante resistenziale sarda” che verso la fine del VI secolo a.C., dopo lunghe lotte, Cartagine 
 cacciò i sardi indigeni sui monti del Centro isolano, nelle Barbagie come ebbero poi a chiamarle i romani in 
 senso antagonista e deteriore, e ve li rinchiuse come in una riserva indiana. Questa grave ritirata spaccò la 
 Sardegna in due: in una dei maquis “resistenti” e in una “coloniale”. Questa circostanza rappresenta, secondo 
 Lilliu, il nodo storico dell’isola e la circostanza in cui sono nate le due culture, la dicotomia continente-mare. 
 Proprio in quel nocciolo storico vede la sostanza del tessuto culturale, del contesto socio-economico, della 
 struttura spirituale e dell’ordinamento giuridico del mondo barbaricino; cf. Lilliu, Giovanni/Mattone, 
 Antonello (ed.), 2002: La costante resistenziale sarda, Nuoro: Ilisso, pp.198-199. 
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vivono ormai solo nella memoria degli abitanti più anziani, che vogliono rivivere i tempi 

antichi con grande nostalgia. A volte in Sardegna il passato e il presente si confrontano e 

perfino si scontrano. Così danno origine ad un sincretismo di abitudini antiche e di 

comportamenti moderni, compresenti nella quotidianità sarda, come documentano anche 

Michela Murgia nel romanzo Accabadora e Salvatore Niffoi in La leggenda di Redenta 

Tiria.64  

 

  

                                                           
64  cf. Lai Roggero, Francesca, 1995: Spigolature: Alcune tradizioni etnografiche della Sardegna, Sassari: Carlo 
 Delfino Editore, pp. 12, 13, 93. 
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4 ANALISI LETTERARIA I:  

 ACCABADORA DI MICHELA MURGIA 

“- Dove siete stata stanotte?”65 
 
 
La presente parte analitica della tesi di laurea si occupa della presentazione del primo grande 

romanzo di Michela Murgia intitolato “Accabadora”. Dopo alcune parole sulla scrittrice e sul 

contenuto dell’opera, entrerò subito nell’analisi dei tratti più significativi per quanto riguarda 

la tematica da me affrontata, cioè il modo specifico di presentare ai lettori l’isola da parte 

della scrittrice sarda. In questo senso da un lato mi pongo la domanda quale immagine lei 

voglia trasmettere dell’isola e dei suoi abitanti e dall’altro quali strategie letterarie impieghi 

per presentare le tematiche tipicamente sarde. Come già rivela il titolo del romanzo, la trama 

gira intorno al tema della morte e ai riti mortuari della Sardegna, alla cui descrizione e analisi 

dedicherò particolare attenzione. 

4.1 Presentazione della scrittrice e del suo romanzo 

Michela Murgia è nata a Cabras nella provincia di Oristano nell’anno 1972. Ha fatto varie 

esperienze lavorative prima di seguire la sua vocazione come scrittrice. Il suo primo romanzo 

fu Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista del 2006, che ha ispirato il 

film di Paolo Virzì Tutta la vita davanti, uscito nelle sale italiane nell’anno 2008. Tra le 

successive opere della scrittrice sarda si trovano Accabadora, pubblicato nel 2009, e il 

racconto L'incontro del 2012. Con Accabadora ha vinto il Super Mondello nell’ambito del 

Premio Mondello e il Premio Campiello nel 2010. Molto informativo è anche il suo libro 

Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede dell’anno 2008, nel quale 

rappresenta vari fattori costituenti dell’identità sarda.66 

 

Accabadora è un romanzo in cui s’incontrano l’Italia arcaica e l’Italia moderna. La vecchia 

sarta del paesino sardo Soreni, Bonaria Urrai, e Maria Listru di sei anni vivono insieme come 

madre e figlia, ma in realtà Maria è la quarta figlia di una povera vedova per la quale ella 

rappresentava solo un peso in più in una situazione finanziaria già molto precaria. L’anziana, 

invece, non ha dei problemi di sopravvivenza e con l’assenso della madre ha preso Maria con 

sé, la fa crescere, chiedendole in cambio soltanto la cura e l’assistenza per quando ne avrà 
                                                           
65 Murgia, Michela, 2009: Accabadora, Torino: Einaudi, p. 113. 
66 cf. De Napoli, Francesco (ed.), 2010: Letteratura italiana del XXI secolo: primo dizionario orientativo degli 
 scrittori, Arezzo: Edizioni Helicon, s.v. Murgia, Michela;  
 cf. http://www.wuz.it/biografia/527/murgia-michela.html [08.07.2012] 
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bisogno in un futuro non troppo lontano. Tutti gli abitanti del paesino sanno che la “nuova 

madre” della ragazza non è solo la sarta del paese, ma è anche l’accabadora, ossia la donna 

che a richiesta dei familiari o dello stesso ammalato, se cosciente, pone fine alla lunga agonia 

di persone malate terminali o di anziani. Ma all’inizio la giovane Maria non capisce lo scopo 

delle regolari uscite notturne della Tzia. Solo quando il fratello del suo miglior amico muore 

per le mani di Bonaria, la ragazza viene a sapere dell’opprimente segreto di sua madre 

adottiva. Dopo un inevitabile confronto con Bonaria, Maria non può vivere più con l’anziana 

e lascia la Sardegna per lavorare come bambinaia a Torino. Alcuni anni dopo, però, riceve 

una lettera con la notizia della grave malattia della Tzia, il che rappresenta la ragione per cui 

Maria ritorna al suo paese d’origine. Nei mesi successivi la ragazza conosce personalmente 

che cosa significa guardare un’ammalato terminale ed incurabile nella sua lunga agonia.  

4.2 Ambientazione geografica della trama 

È molto importante precisare i luoghi in cui si svolge la trama del romanzo, perché 

l’ambientazione geografica della narrazione, e per conseguenza anche quella culturale e 

sociale, non costituiscono mai il semplice sfondo o scenario delle vicende narrate ma 

s’impongono come vere protagoniste. Per questo motivo, nel romanzo Accabadora la 

protagonista vera e propria è la Sardegna stessa, quest’isola per lungo tempo considerata 

arcaica e chiusa in sé, che però poco a poco si scontra con la modernità e la realtà al di fuori 

dei propri confini. L’ambientazione delle vicende si svolge prevalentemente nel paesino 

immaginario Soreni in Sardegna. Nella seconda parte del romanzo Maria Listru si trasferisce 

invece a Torino, che rappresenta l’altro luogo fondamentale dell’ambientazione. Il trasloco 

verso il continente italiano è di grande rilevanza per la rappresentazione del forte contrasto tra 

l’Italia continentale e la Sardegna. In questo modo la scrittrice presenta al lettore la visione 

del mondo di due differenti realtà, quella tradizionale e conservativa e quella moderna.  

 

Michela Murgia conosce molto bene la sua Sardegna. È la sua patria. Come anche gli altri 

scrittori in generale, non arrischia a descrivere territori a lei sconosciuti.67 Di solito uno 

scrittore ha tre possibilità in quanto all’ambientazione concreta del suo romanzo: citare i paesi 

con il loro nome reale, evitare del tutto di precisare il nome del paese o alterare il nome del 

paese inventandone un altro. Murgia ha optato per un luogo fittizio: Soreni, che non si può 

                                                           
67 Per questo, nella grande maggioranza dei casi, lo spazio fittizio in cui si svolge un romanzo, è costruito in 
 modo molto simile a quello reale in cui l’autore e il lettore si muovono. vedi Schneider, Jost, 2006: 
 Einführung in die Roman-Analyse, Darmstadt: WBG, p. 21. 
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trovare in nessuna carta geografica, né storica né attuale. Ma perché ha deciso così? Si 

possono solo ipotizzare le possibili ragioni per la sua scelta di dare ai luoghi nomi inesistenti. 

Probabilmente un motivo è che la scrittrice aspiri all’universalità, ossia alla validità 

universale, della sua narrazione, senza essere limitata a uno specifico luogo. Significa che le 

vicende narrate potrebbero svolgersi in qualsiasi paese sardo, dato che forse raccontano una 

storia che si potrebbe ambientare in tutta la Sardegna in un certo periodo. Tutto ciò vuol dire 

che il luogo del romanzo non esiste realmente ma se qualcuno con occhio attento fosse venuto 

in un certo periodo in Sardegna a cercare il paesino fittizio Soreni, con tutta probabilità ne 

avrebbe trovato più di uno molto simile ad esso. Da ciò si deduce che anche i paesi senza 

nome rispecchiano molto autenticamente l’ambiente specifico sardo. Infatti, si tratta di 

ambienti verosimili che figurano come modelli di riferimento. La narrazione si riferisce a 

costumi, a tradizioni, ad atteggiamenti di pensiero e ad attitudini che si considerano 

tipicamente sardi, indipendenti dal luogo concreto. Nei vari capitoli la scrittrice menziona 

anche altri luoghi che neanche corrispondono alla realtà geografica della Sardegna: Illamari, 

Luvè, Genari, Turrixedda. Sono tutti nomi inventati, ma a causa della verosimiglianza degli 

ambienti rappresentati il lettore non pone in questione l’identificazione dei luoghi.  

 

Però, nell’ottavo capitolo, attraverso una lettura molto attenta e consapevole, si riscontra un 

fatto importantissimo, che mette in tutt’altra luce tutta l’ambientazione geografica della trama. 

In un contesto di minor rilevanza viene menzionato superficialmente un piccolo comune, che 

invece esiste davvero in Sardegna: Gavoi, situato nel cuore della Barbagia di Ollolai, tra 

Mamoiada e Fonni. In quel breve capoverso del romanzo, al quale mi riferisco, si racconta 

che un dottore di Gavoi è venuto per vedere la gamba ferita di Nicola Bastíu. Quel dottore 

decide che la gamba deve essere amputata.68 Di questo unico luogo reale barbaricino si può 

dedurre che tutta la trama si svolge nella Barbagia ed anche gli altri paesini menzionati con 

nomi inventati si riferiscono a questa zona. Come ho già sottolineato nella parte introduttiva 

della tesi, fu proprio nella difficilmente accessibile Barbagia dove le antiche tradizioni si 

potevano conservare più a lungo. Certe pratiche funebri, certe credenze, certi codici sociali 

comportamentali, ecc. potevano sopravvivere per molto tempo solo nel cuore della Sardegna 

ed alcuni di questi vi si possono trovare ancora oggi. Sulla base di tutto ciò pare evidente che 

Michela Murgia situe la trama, anche se non in modo diretto, cioè esplicitamente, nella 

leggendaria Barbagia, come lo fanno anche tanti altri scrittori sardi contemporanei, come per 

esempio Marcello Fois o Salvatore Niffoi.  

                                                           
68 vedi Murgia, 2009: 64 
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Ma ci si potrebbe chiedere a questo punto perché la scrittrice abbia scelto un nome fittizio per 

la principale ambientazione geografica in Sardegna, cioè Soreni, e un nome reale per 

l’ambientazione nel continente italiano, cioè Torino? E perché tra tutte le altre denominazioni 

topografiche inventate si trova proprio una reale, Gavoi? 

 

Siccome il romanzo stesso, come anche paratesti in relazioni ad esso non danno risposte 

chiare a queste domande, non mi resta altro che ipotizzare. Per questo, una mia ipotesi è che 

Michela Murgia nel suo romanzo abbia cancellato intenzionalmente le tracce ai luoghi sardi 

reali, per poter creare un’immagine di pratiche, di tradizioni e di usanze priva di riferenze 

locali specifiche. Poiché la scrittrice ha riunito una gran varietà di tradizioni popolari, non è 

più possibile identificare un certo luogo o un paesino specifico ed assegnarle ad esso. Inoltre è 

possibile che la scrittrice non volesse correre il rischio che i lettori potessero ambientare 

esattamente la narrazione nella geografia sarda, dato che altrimenti magari Murgia avrebbe 

discreditato un paesino in particolare nel mostrare le pratiche dell’accabadora e altri elementi 

della realtà sociale e culturale storica e quotidiana. Oltre a ciò, il narratore a volte critica in 

modo molto diretto certe consuetudini ed alcuni atteggiamenti, il che potrebbe essere 

un’ulteriore ragione per l’ambientazione della trama in luoghi fittizi. È più facile criticare un 

mondo generico che un mondo concreto, poiché si rischia meno di raccogliere rimproveri o 

indignazioni da parte della società in riguardo o anche dal resto del mondo. Per quanto 

riguarda l’unico luogo reale elencato nel libro, Gavoi in Barbagia, mi pare probabile che da un 

lato l’abbia menzionato per trasmettere una parvenza di idea in quale zone la narrazione 

potrebbe essere ambientata e anche perché la trama vera e propria non si svolge lì, ma vi si 

riferisce soltanto superficialmente in occasione di una visita di un dottore di quel paesino. 

Dall’altro si tratta forse di una prova, con la quale Murgia vuole convincere il lettore che la 

storia raccontata è presa dalla realtà e non è del tutto inventata. Nel caso di Torino è probabile 

che venga menzionata in modo esplicito per rappresentare un immediato contrasto – quel 

contrasto che verso la metà del romanzo la scrittrice vuole rappresentare con il trasferimento 

dell’ambientazione della trama all’Italia continentale. 

4.3 Ambientazione temporale della trama 

Per quanto riguarda l’ambientazione temporale, si possono citare solo pochi riferimenti, che 

sono però sufficienti per avere una chiara idea del tempo. Il primo si trova nel secondo 

capitolo, quando il narratore racconta che Maria aveva otto anni quando si accorse per la 

prima volta che Tzia Bonaria usciva di notte. In questo contesto si menziona l’anno 1955 e si 
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fa riferimento al calendario delle feste religiose, aggiungendo che si tratta di un fatto avvenuto 

poco dopo l’Epifania. Questo primo accenno illustra che la trama è ambientata in una realtà 

passata, in particolare le vicende si svolgono nella Sardegna del secolo scorso. In un’intervista 

Michela Murgia spiega che ha scelto di ambientare la storia nella Sardegna rurale fra gli anni 

Cinquanta e Settanta, dato che quello è stato un momento di grande frattura generazionale. 

Commenta che in quegli anni sua nonna portava gonna e fazzoletto neri e ragionava come una 

donna di 200 anni fa, mentre sua madre metteva i jeans e studiava a Milano.69 Le differenze 

generazionali rappresentano un tema principale del romanzo. È propriamente questo il 

periodo in cui comincia la grande trasformazione sociale in Sardegna. L’isola arcaica e molto 

tradizionale, con un passato piuttosto statico per quanto riguarda certe parti della vita sociale, 

inizia ad avere contatti con la modernità di fuori. Per questo motivo Michela Murgia intenta a 

tematizzare questo importantissimo passo nel suo romanzo, lasciando che antiche pratiche e 

tradizioni si scontrino con pensieri ed ambienti moderni molto diversi. Vuol dire che la 

scrittrice non presenta più al lettore quest’isola conservativa e chiusa in sé ma piuttosto una 

terra in piena trasformazione, all’interno di un cambiamento radicale. Mette in questione 

vecchie tradizioni e riti praticati da generazioni che poco a poco devono confrontarsi con una 

Sardegna più moderna, “veloce” e razionale. Considerando questi motivi, il confronto tra due 

personaggi di differenti generazioni che cercano di convivere, però alla fine non c’è la fanno, 

è molto ben scelto.  

4.4 I temi centrali  

Il romanzo tocca dei temi molto delicati e controversi. Nel XXI secolo Michela Murgia 

descrive pratiche, riti e comportamenti sociali di una realtà passata, che oggi possono apparire 

incomprensibili ma in un certo modo anche affascinanti. Infatti, non si tratta di una realtà 

molto lontana, ma appena passata, della quale ancora oggi troviamo delle tracce univoche. 

Nonostante ciò, soprattutto per quanto riguarda i riti d’eutanasia, occorre indicare che oggi in 

Sardegna possiamo trovare soltanto alcuni resti di certe pratiche antiche, dato che non 

dobbiamo dimenticare che anche la Sardegna, una volta arcaica e molto conservativa, non si è 

saputa premunire del tutto contro i processi di modernizzazione avvenuti negli ultimi decenni.  

 

 

                                                           
69  cf. http://www.timeoutintensiva.it/book/Accabadora.pdf  [10.06.2012] 
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4.4.1  La fill’e anima: una forma eccezionale di adozione 

 

“Fillus de anima. 
 È così che li chiamano i bambini generati due volte, dalla povertà di una donna e  
dalla sterilità di un’altra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto 
tardivo dell’anima di Bonaria Urrai.”70  
 

Con queste frasi comincia il romanzo. È il modo specifico con cui Michela Murgia presenta 

già nella prima frase uno dei temi fondamentali dell’intero libro. Così il lettore viene a sapere 

già all’inizio che la relazione tra le due protagoniste, Bonaria Urrai e Maria Listru, è molto 

significativa per tutta la trama. La scrittrice fa riferimento all’antico costume del fillus de 

anima: “una famiglia che ha molti figli, troppi per poterli sostenere, può scegliere di 

affidarne uno o più a una donna o a una coppia che non ne ha avuti. Un costume tuttaltro che 

estinto.”71 Significa che si tratta di un accordo di filiazione che consiste nell’adozione di un 

bambino senza alcuna forma di regolamentazione giuridica. Questa specifica modalità 

prevede che i bambini vengano allevati dai genitori adottivi ma nonostante ciò non perdano il 

contatto con i genitori naturali. Si tratta piuttosto di uno specifico rapporto parentale con i 

nuovi genitori, guidato dall’affetto e dalla solidarietà. Nel caso di Maria Listru la “adozione” 

da parte di Bonaria Urrai sembra un caso fortunato, o meglio un colpo di fortuna, dato che 

dalla madre biologica Maria viene trascurata e non rispettata. Anche per la signora Listru 

stessa è un caso fortunato perché così si libera di un peso nella sua situazione precaria. “Era 

l’errore dopo tre cose giuste.”, si legge nella prima pagina. Poco dopo il narratore continua: 

“Maria invece era arrivata troppo tardi anche al ventre di sua madre, e sin da subito aveva 

fatto l’abitudine a essere l’ultimo pensiero di una famiglia che ne aveva già troppi.”72 “- Non 

l’avessi avuta mai, che lo sa il cielo se tre mi sono sufficienti nella mia condizione.”73, 

riproduce il narratore le parole della madre di Maria nel penultimo capitolo del romanzo, 

quando il tema viene ripreso mediante un’analessi, cioè una retrospezione nel passato. Una 

sporta piena di uova fresche e prezzemolo è stato il miserabile ringraziamento da parte di 

Anna Teresa Listru verso Bonaria Urrai. Ci si potrebbe chiedere se sia questo ciò che vale una 

ragazza di sei anni? Ma considerando le circostanze umili in cui vive la famiglia, forse si 

capisce meglio. Bensì, anche Bonaria Urrai ringrazia la signora Listru in forma di doni: ogni 

giorno due patate dei terreni degli Urrai per la minestra. “Se il prezzo era la creatura, poco 

                                                           
70 Murgia, 2009: 3 
71  Arras, Antonella M., 2012: Accabadora e la sacralità del femminino. Riti e credenze nella tradizione 
 popolare sarda, Torino: Ananke, p. 76. 
72 Murgia, 2009: 5 
73  Ivi: 146 
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male: lei di creature ne aveva ancora altre tre.”74 Dopo la morte del marito Anna Teresa 

Listru “da povera si era fatta misera, imparando a fare il bollito – diceva – anche con 

l’ombra del campanile.”75 Suo marito non era morto nella guerra come tanti altri e per questo 

non le aveva lasciato una pensione, ma venne schiacciato nel torchio sotto il trattore.  

 

Nella casa di Anna Teresa Listru Maria era abituata a concepirsi come un’insignificanza, 

un’indesiderata e a vedersi come un numero in sequenza con le sue sorelle. Quando un 

visitatore chiedeva chi fosse quella bella bambina, la madre sempre rispondeva che era 

l’ultima oppure semplicemente la quarta. L’impronta di quel dispregio era così forte che 

Maria si era dovuta mordere la lingua per non presentarsi a sua volta in questo modo 

svalutante anche nella casa di Bonaria Urrai.76 Nella casa dell’anziana, invece, Maria viene 

considerata una persona molto importante e trattata con rispetto. “[…] tra i pensieri di 

Bonaria Urrai credeva di essere il primo.”77 All’inizio Maria è sorpresa dall’attenzione e dal 

rispetto con i quali la tratta la vecchia, perché non è abituata a un tale trattamento. Nel 

paesino, invece, la gente non capisce perché Bonaria Urrai si fosse presa in casa la figlia di 

un’altra. Per questo, quando le due camminano attraverso le vie del villaggio, sono sempre 

motivo di bisbigli e chiacchiere. Ma come è solito in una piccola comunità tradizionale poco a 

poco, con il passar del tempo, al sorgere di un nuovo e più interessante tema, ossia di uno 

“scandalo”, la gente si concentra su questo fatto dimenticandosi dell’altro. Il narratore fa 

notare però che a Soreni non succedono spesso delle cose interessanti, cosicché è possibile 

che in una tale comunità un evento di questo genere possa anche rimanere scottante durante 

un’intera generazione. Neanche la maestra di Maria capisce la strana relazione tra la ragazza e 

Bonaria Urrai. Per saperne di più chiede a quest’ultima un appuntamento a scuola. Poiché in 

quella situazione prevale lo scontro tra modernità ed arcaismo, mi sembra più adatto 

analizzare suddetto appuntamento nel sottocapitolo “Confronto della Sardegna con l’Italia 

continentale”.78 

 

Per molto tempo Maria pensava che Tzia Bonaria facesse la sarta del paese. All’età di otto 

anni la ragazza nota per la prima volta che in seguito alla visita di un uomo, l’anziana esce di 

casa di notte. Questo primo confronto con le uscite notturne è caratterizzato dal brusco rifiuto 

da parte della vecchia alle domande della fanciulla. Al mattino seguente cerca di arginare la 

                                                           
74  Murgia, 2009: 6 
75  Ivi: 5 
76 vedi  Murgia, 2009: 18 
77  Ivi: 5 
78  vedi il capitolo 4.5.4 a partire dalla pagina 79 
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curiosità di Maria con il semplice ordine: “Non deve capitare mai più quello che hai fatto 

ieri.”79 In quel momento la giovane comprende subito che per lei da perdere potevano esserci 

cose più preziose del sonno. Siccome Tzia Bonaria sa già a quest’ora che è morto il marito di 

Rachela Litorra (ovviamente per le sue proprie mani), si prepara se stessa e la ragazza per la 

visita di lutto a casa dei vicini, la quale insegna a Maria come un rigoroso dovere di vicinato. 

Durante la visita di lutto Maria riconosce l’uomo che la sera precedente ha visitato Tzia 

Bonaria, ma la ragazza è troppo giovane per capire tutto, ha solo una vaga idea che c’è 

qualcosa da scoprire. 

 

Anche la reazione delle persone presenti nel giorno della festa di fidanzamento di Bonacatta, 

la sorella di Maria, con Antonio Luigi Cau le sembra molto strana, ma ancora non capisce. La 

madre dello sposo chiede ad Anna Teresa Listru se anche Maria sia sua figlia. Come al solito 

la madre naturale di Maria la denomina come l’ultima e aggiunge che l’ha data a fill’e anima 

sette anni prima, ma che viene ad aiutare quando serve. In seguito la signora Cau si rivolge 

direttamente a Maria domandando di chi sia fill’e anima. In quel momento tutte le 

conversazioni dei presenti sfumano in bisbiglio e negli occhi della madre di Maria brilla il 

lampo d’allarme. Siccome l’ingenua ragazza non conosce il vero mestiere della sua nuova 

madre, risponde ignara. A questa innocente “confessione” segue un lungo silenzio. In 

quest’occasione molto significativa vengono affrontati persino due temi polemichi nella 

società sarda: quello del  fillus de anima e quello della figura dell’accabadora. Interessante è 

l’eccitazione generale e l’atmosfera imbarazzante e spiacevole che si crea al menzionarli. Il 

narratore trasmette con enfasi che l’accabadora del paesino è certamente una persona 

necessitata e frequentemente consultata nella comunità, ma nonostante ciò è anche una 

persona marginalizzata e vista con certa distanza.  

 

Quindi, siccome il romanzo presenta due relazioni familiari assai diverse, quella di Maria con 

la madre adottiva e quella di Maria con la madre naturale, potremmo quasi parlare di un 

romanzo sulla maternità, perché mostra in modo molto chiaro e realistico il difficile rapporto 

che potrebbe esistere tra madre e figlia. Per quanto riguarda la relazione tra Maria e la Tzia, 

dopo alcuni problemi iniziali, vanno molto d’accordo. L’anziana le insegna l’antico mestiere 

della sarta, di tradizione secolare nella Sardegna, e le trasmette le regole morali, come per 

esempio di non mentire o di non rubare. Alla fine del primo capitolo leggiamo che ”[…] tutto 

quello che dice Tzia Bonaria è legge di Dio in terra. Eppure in tredici anni che visse con lei, 
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nemmeno una volta Maria la chiamò mamma, che le madri sono una cosa diversa.”80 Però, 

per quanto riguarda l’affetto di Bonaria Urrai verso la figlia d’anima, il narratore descrive che 

l’anziana si comporta come se la creatura le sia nata dal grembo. Eppure deve accettare che in 

realtà è figlia di un’altra. Inoltre sa che deve lasciare a Maria la libera decisione di chi 

considerare sua madre e la sua famiglia. Una volta, durante una conversazione riguardante lo 

studio della lingua italiana, si svolge un momento molto intimo tra le due. Inaspettatamente, 

come un fulmine a ciel sereno, l’anziana chiede a Maria di chi sia figlia. La ragazza non si 

aspettava una tale domanda, ma dopo un breve indugio risponde di essere la figlia di Anna 

Teresa e Sisinnio Listru. Bonaria Urrai le vuole mostrare con questa domanda che deve 

sempre sapere la differenza tra i suoi genitori e la “madre” con cui vive. Siccome però Maria 

non è mai stata amata dalla madre naturale, ribatte: “ – Siamo mamma e figlia, sì… ma non 

proprio una famiglia. Se eravamo una famiglia, non si metteva d’accordo con voi… cioè, io 

credo che voi siete la mia famiglia. Perché noi siamo più vicine.”81 Quest’affermazione 

risoluta dimostra che la ragazza ha delle idee chiare in testa per quanto riguarda la sua 

posizione intermediaria tra le due madri. 

4.4.2 L’eutanasia in Sardegna – la figura dell’accabadora 

 

“Entrava di notte nelle case dove era chiamata, furtiva, sommessa, solitaria come in 
genere viveva. Andava a compiere una triste incombenza, un compito che coloro che 
l’avevano chiamata ritenevano necessario per pietà e per sopravvivere in una realtà 
difficile che non consentiva loro di assistere un anziano parente, per lo più un 
genitore, ormai in fin di vita. Spesso aveva aiutato la nascita, era levatrice e 
curatrice esperta; ora il suo compito era aiutare la morte. Ed era per l’appunto una 
triste e severa incombenza.”82  

 

Il romanzo di Michela Murgia tratta anche un altro tema tanto delicato quanto interessante e 

curioso: il rito della buona morte – l’antica figura dell’accabadora dell’isola di Sardegna. 

Rispetto, mistero e disprezzo erano gli atteggiamenti che giravano attorno alla femina 

accabadora, figura tra ritualità e religiosità. L’esistenza di questa figura dimostra che i sardi 

hanno già da tempi molto remoti una peculiare concezione della morte. Michela Murgia 

racconta la storia secondo le regole dell’invenzione narrativa, ciò nonostante, si può 
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presumere che il romanzo sia basato su fatti reali, come evidenziano i saggi recenti su questo 

tema, frequentemente citati nella presente tesi.83 

 

A causa della particolarità della tematica affrontata da Murgia, pare indispensabile esporre, 

prima di cominciare con l’effettiva analisi del romanzo, l’attuale stato degli studi concernenti 

la misteriosa e controversa figura dell’accabadora. Il cagliaritano Alessandro Bucarelli, 

ordinario di medicina legale dell’Università di Sassari, e Carlo Lubrano, anche lui medico 

della stessa università, confermano nel loro saggio “Eutanasia ante litteram in Sardegna. Sa 

femmina accabbadòra” che già dall’antichità è esistita in Sardegna una cultura di empatia con 

la morte, la quale quindi già da moltissimo tempo ha condizionato la vita della popolazione 

sarda.84 Spesso le tradizioni molto complesse dell’isola sono legate a certe leggende e miti di 

cui finora s’ignorava il significato. Nella grande varietà di tradizioni legate alla morte spicca 

la figura de sa femina accabadora, su cui esistono varie ipotesi poco univoche. Il saggio di 

Bucarelli e Lubrano mi sembra lo studio scientifico più approfondito e attendibile che è 

ottenibile al momento. Per questo mi baserò in primo luogo sui loro risultati.  

 

Secondo la definizione di Bucarelli e Lubrano sas accabbadòras erano donne che 

intervenivano negli ultimi momenti della vita umana inducendo la bòna morte ai moribondi. 

Quest’antica forma di eutanasia era però esclusivamente riservata a persone colpite da una 

lunga agonia e per i casi senza speranza. In questo senso era vista come utile e necessaria a 

causa delle lunghe e dolorose sofferenze del moribondo, ma dall’altra parte anche a causa del 

dolore ed il gravoso impegno da parte dei parenti nei confronti del moribondo medesimo. Per 

questo, la parola “necessaria” si deve intendere nel senso di atto pietoso nei confronti del 

moribondo e atto occorrente alla sopravvivenza dei superstiti, specialmente tra le classi sociali 

più indigenti. Significa che nei nuclei familiari della povera gente sarda il mantenimento del 

morente o del disabile terminale costituiva un notevole aggravio della già precaria condizione 

familiare. Siccome i figli non volevano compiere loro stessi questo terribile gesto, 

                                                           
83 Secondo Andrea Bernardelli, ogni narrazione non deve essere considerata interamente frutto della creatività 
 dell’autore. Nel racconto resta uno spazio per la realtà, non tutto è finzione. Nella trama vengono inseriti certi 
 elementi che producono nel lettore quello che è stato chiamato effetto di reale. Possono essere oggetti 
 apparentemente inutili e inconsueti, elementi superflui allo scorrere della narrazione, che, in effetti, svolgono 
 un preciso ruolo funzionale nel racconto. vedi Bernardelli, Andrea, 1999: La narrazione, Bari: Editori 
 Laterza, p. 109. 
84 cf. Bucarelli, Alessandro/Lubrano, Carlo, 2003: Eutanasia ante litteram in Sardegna. Sa femmina 
 accabbadòra. Usi, costumi e tradizioni attorno alla morte in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda, p. 8.  
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chiamavano l’accabadora, che era impiegata propriamente a questo scopo. In questo senso la 

si può vedere perfino come “ucciditrice professionista”.85   

 

Per quanto riguarda l’etimologia della parola “accabadòra” (grafia logudorese; in gallurese: 

agabbadòra), occorre spiegare che tale termine trae origine dallo spagnolo. In sardo questa 

parola significa finire, terminare, morire, spirare. Il vocabolo sardo “accabbàre”, o 

“agabbare”, a seconda della zona, potrebbe derivare dal catalano “acabar”, che nella forma 

transitiva significa portare a fine, dare fine ad una cosa cominciata, terminare, dare l’ultima 

mano ad una cosa.86 L’ingresso della parola catalana nella lingua sarda è necessariamente 

successivo alle relazioni commerciali e belliche tra la Sardegna e la Catalogna nel XII 

secolo.87 Arras sottolinea la differenza sostanziale tra il termine “finire” e il termine 

“uccidere” e tra la frase “l’hat accabadu” (lo ha finito, ha messo fine alla sua agonia) e la 

frase “l’hat mortu” (lo ha ucciso). Nel primo caso si porta a conclusione un fenomeno già 

determinato e nel secondo caso si interrompe una vita. Perciò il termine “accabadora” si deve 

intendere nel senso di porre fine ad una vita insopportabile a causa delle sofferenze, priva di 

speranza.88 

 

I vari saggi consultati, come quello di Bucarelli e Lubrano, di Delussu o di Fusco di Ravello,  

concordano nel fatto che le possibili origini di questa forma di eutanasia si devono cercare in 

tempi molto lontani. Come gran parte delle popolazioni primitive, anche i sardi praticavano il 

geronticidio, cioè la pratica di sopprimere i vecchi in caso di mancanza di viveri o perché non 

rappresentavano più una forza di lavoro ma conducevano una vita improduttiva, o 

semplicemente perché erano un ostacolo al gruppo sociale, all’intera famiglia in una società di 

pura sussistenza. Secondo le loro convinzioni ogni membro della comunità doveva 

guadagnarsi il proprio pane. Quindi, gli anziani venivano caricati sulle spalle e portati presso 

un dirupo da dove venivano fatti precipitare. Fusco di Ravello afferma che anche numerose 

altre popolazioni primitive, come gli indiani d’America, d’Asia e d’Africa, praticavano questa 

forma di regolarizzazione “naturale” del numero di abitanti di una comunità e sopprimessero 

così quelli che potevano essere un ostacolo per le generazioni successive. Delussu suppone 

però che fosse esclusivamente sardo l’uso proprio della risata nel momento estremo. Il 

compito dello svolgimento del rituale del geronticidio era riservato ai figli primogeniti e tutto 

                                                           
85 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 7-9 
86 Ivi: 15 
87 cf. Soggiu, Toni, 2010: Accabadora. S’acabu de s’ora. È ora di finirla?, Cagliari: Condaghes, testo della 
 bandella. 
88 cf. Arras, 2012: 37 
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il rito si svolgeva sotto lo stretto controllo della comunità paesana. Già Eschilo, il 

drammaturgo greco dell’antichità, che ha vissuto intorno all’anno 500 a.C., aveva riferito di 

una colonia cartaginese in Sardegna, in cui era contemplato il sacrificio degli anziani che 

avevano superato i settant’anni. Anche Timeo, uno storico greco di Taouremenio (Taormina), 

vissuto tra il 356 e il 260 a.C., affermò che tra i sardi vigeva la consuetudine che i vecchi 

padri inabili, considerati inutili bocche da sfamare, fossero fatti precipitare dall’alto di una 

rupe dai propri figli che enfatizzavano con delle risa forzate una finta felicità. 89 Nella società 

sarda più antica e nei piccoli paesi rurali dell’entroterra dell’isola, particolarmente in 

Barbagia, in Gallura e nelle zone più isolate del Campidano, la pratica del geronticidio derivò 

tra l’altro dal rapporto specifico che i sardi avevano con la morte, che in generale non 

temevano. In Ogliastra i vecchi non si ribellavano perché così voleva la tradizione, la barbara 

consuetudine. Bucarelli e Lubrano menzionano una vecchia storia che per lungo tempo veniva 

tramandata da padre in figlio intorno ad Oliena, secondo la quale in tempi antichi il figlio 

conduceva il genitore anziano in campagna e lo abbandonava lì lasciandogli il cibo necessario 

per alcuni giorni, dopo di che doveva arrangiarsi da solo. Un giorno un giovane portò sulle 

spalle suo padre infermo sulla montagna. Poiché il vecchio pesava, lo depose per terra e si 

riposò presso una grossa pietra. Il vecchio esclamò che anche lui, quando portò suo padre 

sulle spalle, si riposò su quella pietra. Dopo queste parole il figlio rifletté un instante e 

considerando che anche a egli stesso sarebbe toccata la medesima sorte, riportò il padre a 

casa. Si diceva che da allora nessun anziano fu più allontanato dal villaggio. Da tutto ciò si 

deduce che l’accabadora praticava quindi una sorta di geronticidio rituale, strettamente 

collegato alla cultura arcaica della Sardegna. Le condizioni di vita e di lavoro nell’isola erano 

durissime nell’antichità, e in parte lo sono ancora oggi nell’isola, cosicché la sopravvivenza di 

ogni comunità familiare era legata all’efficienza fisica di tutti i suoi componenti. Soprattutto 

nelle zone più isolate e povere dell’interno montagnoso, come specialmente in Barbagia, 

queste usanze e pratiche persistevano più a lungo.90 

 

Per quanto riguarda l’atto eseguito dall’accabadora in dettaglio, Bucarelli e Lubrano 

richiamano l’attenzione di nuovo sul fatto che solo quando non c’era più niente da fare per un 

moribondo e l’agonia si prolungava oltremodo si chiamava sa femina accabadora. Questa 

                                                           
89 Questa risata era denominata “riso sardonico“; per più informazioni sull’origine di questa risata legata 
 all’antica Sardegna vedi Turchi, Dolores, 2011: Maschere, miti e feste della Sardegna, Roma: Newton 
 Compton, pp. 31-33; Zedda, Claudia, 2008: Creature fantastiche in Sardegna, Cagliari: La Riflessione-
 Davide Zedda, pp. 43-49; e Mulas, Andrea/Simonelli, Viviana: “L’eutanasia dei poveri”, in: Almanacco 
 gallurese, Sassari: Giovanni Gelsomino Editore, 2004-2005, pp. 31-39.   
90 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 12-14; cf. Delussu, 2011: 24; cf. Fusco di Ravello, 2009: 122, 127-129 
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Ill. 5: su mazzolu 

persona metteva fine alle sue sofferenze atroci a colpi di mazza (in sardo chiamata mazzoccu 

o mazzolu), strozzandolo o soffocandolo con un cuscino.91 Fusco di Ravello opina che 

l’accabadora conoscesse molto bene il corpo umano e sapesse come dare fine velocemente e 

senza ulteriore sofferenza a una vita stremata.92 

 

 

Quindi, nella maggioranza dei casi “le donne 

della morte” ponevano fine alle sofferenze con un 

colpo deciso sulla testa con questo martello, con 

cui spesso era necessario un solo colpo per 

provocare la morte del malato terminale. Nella 

foto si vede l’ultimo esemplare ufficialmente 

riconosciuto de su mazzolu in legno d’olivastro, 

custodito da Pier Giacomo Pala presso il Museo 

Etnografico Galluras a Luras nella provincia di 

Olbia-Tempio.  

 

Prima di compiere il suo mestiere, rimuoveva dalla stanza eventuali elementi religiosi, 

amuleti, croci e immagini sacre e toglieva dal collo dell’agonizzante certe reliquie, 

medagliette e scapolari, perché si credeva che impedissero l’anima del moribondo alla 

partenza, prolungando così le sue sofferenze e tenendolo ancora in vita. In particolare si 

trattava di oggetti, prevalentemente amuleti protettivi, che di solito venivano considerati in 

grado di tenere in vita colui che li indossava e di preservarlo dal male, come dal mare che 

veniva visto come portatore di guerre, di dominatori e di malattie, dalla siccità, dalla 

punizione divina, dal malocchio, dalle fatture, dalle anime dei defunti, dalle malattie e in un 

certo modo anche dalla morte. L’esecuzione dell’atto dell’accabadùra veniva esclusivamente 

praticata in segreto all’interno delle abitazioni del moribondo, senza testimoni. Ammettere di 

aver assistito ad un’accabadùra sarebbe lo stesso che confessare un omicidio, oltre che ad 

autoaccusarsi di complicità. In questo caso i sardi temevano delle conseguenze giuridiche, 

così come maledizioni ed imprecazioni.93 Per questo si può considerarlo come un tema tabù 

nella società: tutti lo sanno ma nessuno ne parla. In questo contesto vorrei citare due proverbi 

sardi che esprimono in modo molto fermo ciò che è stato appena menzionato:  

                                                           
91 Dolores Turchi menziona anche l’uso del veleno come pratica di quando in quando. vedi Turchi, 2008: 117 
92  cf. Fusco di Ravello, 2009: 122 
93 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 22, 31-37; cf. Fusco di Ravello, 2009: 121 
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“A bucca tancada no b’intrad musca – In bocca chiusa non entrano mosche” e  
“Chie iffados no cheret su chi pensa costoidi – Chi non vuole fastidi, nasconda i 
pensieri”.94 

 

Le comunità sarde erano convinte che si trattasse di un atto di pietà, esercitato da “questa 

professionista della morte” per abbreviare le sofferenze, chiesto dalla famiglia, il giusto 

sollievo per chi soffriva. Più erano grandi i peccati, tanto più lunga era l’agonia.  Secondo 

l’opinione comune, una lunga e penosa agonia era riservata soltanto alle persone che si erano 

macchiate di gravi colpe. Di conseguenza, la persona rimaneva in una sorta di limbo doloroso 

tra la vita e la morte sino a quando non era giunta l’ora estrema. In questi casi i familiari 

supponevano che il moribondo si fosse macchiato di qualche grave peccato. Tra la 

popolazione sarda veniva prestata molta attenzione alla confessione dei propri peccati da parte 

del moribondo, dato che si credeva che confessare aiutasse a liberare l’anima. A questo scopo 

i familiari più anziani si riunivano ed iniziavano l’ammentu, che era un breve rituale, durante 

il quale ogni persona presente ricordava al moribondo che era giunta l’ora di pentirsi dei suoi 

peccati. Se il moribondo non era più in grado di confessarsi, e se non c’era un sacerdote a 

disposizione, erano i familiari che elencavano ad alta voce i più comuni peccati, in particolare 

quelli mortali.95 Se anche dopo questa forma di confessione la situazione restava immutata, si 

ricorreva a sa femina accabadora del paese. Arrivava sempre di notte, senza essere vista dai 

compaesani. S’accabadora si recava nella casa designata con uno scialle calato sul viso, le 

mani celate sotto lo scialle stringevano in una il rosario e nell’altra su mazzolu. Entrava in 

casa, dove già aspettavano i membri della famiglia del moribondo, dicendo “Che Deu che 

sia”, il che dimostra che si trattava senz’altro di una figura ambigua, un po’ pagana e un po’ 

cristiana. Essa lasciava la casa con le stesse modalità con cui era arrivata, cioè in discrezione. 

Non voleva denaro per il suo mestiere, ma al massimo accettava piccoli doni in natura dalla 

famiglia dell’ammalato, come per esempio riso o farina. Considerava quest’atto come il suo 

compito, quasi come una missione umanitaria. Appena lasciato la casa l’accabadora, i 

familiari entravano nella stanza del defunto e annunziavano la morte con grandi urla di 

dolore.96  

 

Come già accennato in uno dei paragrafi precedenti, i sardi credono che esistano degli oggetti 

in grado di allungare la vita, come anche altri capaci di abbreviarla. Uno di questi oggetti è il 

giogo dei buoi (su juale), strumento indispensabile in una cultura agro-pastorale come quella 

                                                           
94 cf. Lai Roggero, 1995: 105, 107 
95 Per una spiegazione ancora più dettagliata di questa pratica vedi Arras, 2012: 42,43. 
96 cf. http://www.galluras.it/video/curiosando-rtg-sulla-femina-acabbadora [15.07.2012];  
 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 89; cf. Delussu, 2011: 18, 19; cf. Fusco di Ravello, 2009: 121. 
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sarda. Bucarelli e Lubrano confermano, come anche tutti gli altri studiosi i cui saggi venivano 

consultati, che il giogo dei buoi nella sua funzione originale era considerato sacro e di 

conseguenza doveva essere trattato con rispetto. Quando l’usura lo rendeva inutilizzabile, 

doveva essere sistemato dietro la porta e lasciato lì senza mai bruciarlo. Si credeva che i 

malati di lunga agonia e di prolungate sofferenze atroci, in passato avessero gettato via o 

bruciato un giogo. Quando si aveva quindi la presupposizione che un giogo bruciato fosse la 

ragione per la lunga agonia, se lo metteva sotto il capezzale o sotto la testa del morente in 

segno di espiazione e si dicevano delle preghiere per liberarlo dal peccato. Quando poi il 

malato poteva finalmente morire, gli si metteva il giogo sotto il letto con due spiedi incrociati. 

Però con il tempo il pesante giogo dei buoi fu sostituito da un modellino in legno d’olivo o 

d’olivastro. Quest’oggetto doveva però essere intagliato soltanto in chiesa durante la messa 

della Domenica delle Palme o il Giovedì Santo durante il canto del “Passio”, vuol dire nel 

momento in cui si commemorava la passione di Cristo e il suo trapasso dalla vita alla morte. 

Per questo scopo gli uomini estraevano dalla tasca i rametti di ulivo o olivastro e sa leppa (o 

sa lesorja), cioè il coltello tradizionale del pastore, e intagliavano rapidamente piccoli gioghi, 

cuoricini e crocette. Spesso venivano portati poi nella vigna e negli orti e deposti in ogni 

angolo per proteggere le piante dal malocchio. A questo punto ci si potrebbe chiedere perché 

sia proprio il giogo un oggetto pieno di simbologia? Bucarelli e Lubrano spiegano che 

originalmente era uno strumento di lavoro agricolo. Significa che il giogo simboleggiava il 

lavoro della gente di campagna, utilizzato per addomesticare i giovenchi bradi, che poi, 

castrati e domati, venivano aggiogati. In questo senso il giogo rappresentava l’unione del 

lavoro dell’uomo con quello del bue. Forse proprio in questo risiede il significato sacro del 

giogo, visto come strumento di lavoro produttivo. Perciò, non resta che specificare 

nuovamente che quando l’uomo era moribondo l’essenza umana era inutile, dato che quello 

che contava nella società sarda era la vita attiva e in questo senso produttiva. In varie parti 

della Sardegna era considerato un sacrilegio non solo rubare o distruggere un giogo ma valeva 

anche per altri attrezzi agricoli, come per esempio per il vomere di un aratro, il piccone, la 

piccozza o la zappa. Siccome in passato la società sarda era quasi esclusivamente di tipo agro-

pastorale, distruggere o rubare attrezzi agricoli altrui o animali destinati al lavoro dei campi o 

al ricavo delle derrate, rappresentava un reato molto grave. Così al già povero agricoltore 

venivano tolti gli strumenti di lavoro e i mezzi di sostentamento, il che metteva a repentaglio 

la sopravvivenza di tutta la famiglia. Per tutto ciò, quando l’agonia era molto lunga, atroce e 

pesante, si pensava che il paziente potesse aver distrutto o si fosse impossessato di qualche 

attrezzo agricolo, o anche che avesse rubato olio, rubato o distrutto della cera o degli alveari 
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(destinati ai santuari), che avesse ucciso un gatto (animale che nella tradizione sarda è legato 

alla difesa delle sementi e del grano dai topi), o che avesse rimosso il confine di un fondo 

altrui, cioè che avesse rimosso muretti a secco delimitanti le proprietà terriere. In questi casi 

menzionati, cioè quando si aveva la presupposizione di ciò, gli si metteva accanto o sotto il 

capezzale su jaule o una pietra (nel caso di muretti a secco rimossi) o un gatto o gli altri 

oggetti in riguardo. Nel suo saggio “Ho visto agire s’accabadora – la prima testimonianza 

oculare di una persona vivente sull’operato de s’accabadora” Dolores Turchi espone che, 

secondo le sue indagini in vari paesi sardi, il peccato che veniva considerato il più grave era 

infatti quello di bruciare un giogo. La studiosa menziona però anche altri misfatti gravi, come 

gettare nel fuoco uno scanno, una sedia o un pettine, assai diffusi a Ollolai, Busachi e 

Fordongianus. In materia della sacralità del giogo, Dolores Turchi ragiona invece che bisogne 

tornare molto indietro nel tempo. Secondo la mitologia, Dionisio, il Dio della vegetazione, 

inventò il giogo per donarlo agli uomini e in seguito insegnò loro come aggiogare i buoi per 

alleviare la fatica del lavoro nei campi. Propriamente in questo mito Turchi vede l’origine 

della sacralità e del rispetto verso quell’oggetto.97 Inoltre, Maria Antonella Arras espone nel 

suo saggio sull’accabadora che il giogo veniva anche usato per facilitare il parto e 

successivamente per proteggere il bimbo dalle surbiles98, mettendolo sotto il letto o dietro la 

porta della camera.99 Per quanto riguarda la soprammenzionata sacralità dell’olio dei lumi e 

della cera, Bucarelli e Lubrano informano che rubarli era visto come un grave sacrilegio, 

cosicché né l’olio santo né i ceri benedetti nella stanza del moribondo aiutavano a un buon 

passaggio verso l’aldilà, perché erano considerati la luce di Dio. Concernente la sacralità dei 

muri di confine, cioè i muretti divisori nei campi, invece, si deve fare riferimento all’anno 

1820, in cui le continue liti tra pastori e contadini furono il motivo per una riforma fondiaria, 

la cosiddetta “Legge delle chiudende”. Siccome i pastori erano sempre alla ricerca di nuovi 

pascoli per i loro greggi, spesso sconfinavano fin là dove i contadini avevano seminato. Così 

provocavano gravi danni alle coltivazioni. La “Legge delle chiudende” invece consentì ai 

contadini di chiudere i terreni fino allora sfruttati in comune con i pastori, ma di fatto ottenne 

lo scontento di questi ultimi. Con il sistematico abbattimento dei muretti a secco, che gli 

agricoltori avevano erretto per difendere il proprio lavoro dei campi, spesso l’unico 

sostentamento del contadino, sorgevano però nuovi abusi, odi e rancori, predecessori di una 

                                                           
97  vedi Turchi, 2008: 6, 53, 65, 81  
98  Le surbiles sono streghe trasformate in animali che succhiano il sangue ai neonati. Per una dettagliata 
 spiegazione della credenza intorno alle surbiles, vedi il capitolo 5.6.2.4 La famiglia sarda e il ruolo della 
 donna nell’analisi letteraria del romanzo La leggenda di Redenta Tiria. 
99  cf. Arras, 2012: 46 
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dura vendetta e una lunga faida tra le famiglie. 100  Spesso né il timore della vendetta umana 

né quello delle terribili pene sancite dalla legge avrebbero trattenuto i sardi dal compiere atti 

vendicativi, ma spesso solo esitavano davanti alla probabilità di un’angosciosa e lunga 

agonia.101 A questo comportamento, o meglio detto atteggiamento, “tipicamente sardo” 

Michela Murgia fa anche riferimento nel suo romanzo. Quella circostanza narrata nel libro 

riguardante i muretti a secco verrà analizzata più profondamente nel capitolo successivo 

“Altre tematiche tipicamente sarde” a partir della pagina 63 .  

 

Interessante è anche il fatto che quelle anziane donne ucciditrici svolgevano vari ruoli, ovvero 

funzioni sociali. Erano allo stesso tempo le fattucchiere, le guaritrici e le levatrici del paesino 

e venivano considerate “le donne delle medicine” in generale, chiamate in sardo sas 

megheinosas, sas incantadòras o sas cogas, alle quali la gente preferiva rivolgersi in casi 

speciali. Tutto ciò dimostra che nel parallelismo tra nascita e morte, nei momenti più cruciali 

della vita, c’era sempre la donna nella sua funzione come levadora o accabadora. Era quindi 

la stessa persona che aiutava a far nascere i bambini e a sopprimere i moribondi. Ella 

costruiva così il simbolico tramite dell’arrivo in questo mondo e della partenza per l’eternità, 

chiudendo in questo modo il cerchio della vita. In generale, era una persona stimata ma 

contemporaneamente temuta nella comunità. Godeva di un forte rispetto e di prestigio sociale 

e rappresentava perfino una vera e propria autorità nel paesino. In alcuni paesi l’anziana si 

chiamava anche semplicemente sa pratica, che vuol dire l’esperta in generale. Quindi, la 

comunità paesana la consultava per guarire i mali attraverso formule magiche, per togliere il 

malocchio, per proteggersi dagli influssi malefici, per scoprire i furti, e persino per indicare 

dove stava nascosto il bestiame rubato.102 

 

Nonostante tutto, la veridicità dell’esistenza dell’accabadora è stata lungamente discussa. 

Ancora nel 2010 Toni Soggiu pone in discussione l’esistenza di queste donne nel saggio 

“Accabadora. S’acabu de s’ora. È ora di finirla?” e critica i ricercatori e gli studiosi che ne 

affermano la presenza storica.103 Per quanto riguarda però le testimonianze che assicurano 

l’esistenza de sa femina accabadora, prima di tutto si deve indicare il fatto che le 

accabadoras stesse non parlavano volentieri del loro mestiere, perché in fondo sapevano che 

si trattava di un atto antigiuridico. Veniva trattato come un tema-tabù da parte della società 

                                                           
100 Per ulteriori informazioni su questo tema vedi il sottocapitolo  4.5.3  Spostare i muretti a secco – origine di 
 faide tra famiglie.  
101  cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 43-48, 54, 88-89; vedi anche Turchi, 2008:75-79  ed Arras, 2012: 45, 46 
102  cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 34, 38-41 
103  vedi Soggiu, Toni, 2010: Accabadora. S’acabu de s’ora. È ora di finirla?, Cagliari: Condaghes. 
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sarda. Questo atteggiamento è comprensibile dato che si trattava di un atto perseguibile sia 

dallo Stato che dalla Chiesa. Certe cose si sanno e si conoscono senza il bisogno di 

raccontarle – tutto questo attraverso un tacito accordo segreto che lega le piccole comunità dei 

paesini sardi. La grande maggioranza delle testimonianze è per questo indiretta, di seconda o 

di terza mano e spesso di testimoni reticenti. Nonostante ciò, Pier Giacomo Pala, direttore e 

proprietario del Museo Etnografico Galluras di Luras e specialista in materia de sa femina 

accabadora, riporta l’ultima testimonianza recentissima nell’Antologia della Femina 

Agabbadora del 2010. Secondo questa testimonianza l’ultima accabadora aveva agito fino 

all’inizo del XXI secolo, cioè fino a pochi anni fa. Si riferisce alla confessione di un’anziana 

di 80 o 85 anni a un sacerdote dell’ovest della Sardegna, vicino a Bosa, nell’anno 2003. 

“Sono una che aiuta a morire, sono stata incaricata da Dio. L’ultimo mio intervento è stato 

qualche mese fa.”104, ha ammesso la donna. Quando il sacerdote, successivamente, ha 

confrontato l’anziana con il fatto che si tratta di un atto d’omicidio, l’anziana ha affermato 

veemente di agire con il consenso di Dio. Poi ha lasciato rapidamente la chiesa. Prima del 

divulgarsi di questa notizia si presumeva che gli ultimi episodi di accabadùra conosciuti e 

registrati in Sardegna si riferissero all’anno 1952 a Orgosolo, nel cuore dell’enigmatica 

Barbagia, e ancor prima al 1929 a Luras, in Gallura. Nel caso di Luras l’ostetrica del paese fu 

anche l’accabadora di un uomo di settant’anni. Molto interessante è che i carabinieri e il 

Procuratore del Regno di Tempio Pausania erano concordi nel riferire l’atto ad un contesto 

umanitario. Così la donna non fu condannata e di conseguenza il caso fu archiviato. Fu 

proprio il parroco del paesino a chiedere clemenza al procuratore del re verso quella donna 

che, secondo lui, aveva dato la morte a un malato “per impulso pietistico”.105  

 

In relazione alla veridicità storica è anche importante esporre un breve panorama sui primi 

documenti storici in cui sorsero accenni all’accabadora. Tra le numerose testimonianze 

spiccano soprattutto gli scritti dei vari uomini di Chiesa che confermano la reale esistenza di 

questa figura misteriosa. Il primo testimone ufficialmente riconosciuto era il viaggiatore 

Alberto La Marmora che nel suo prezioso resoconto di viaggio “Itinerario dell’isola di 

Sardegna” del 1826 riferì sulle accabadoras, però già nella seconda edizione del volume 

dell’anno 1840 questi riferimenti furono smentiti, in particolare per via delle polemiche che 

nacquero intorno a tutta la vicenda delicata. Pochi anni dopo, circa nel 1833, l’abate sardo 

Vittorio Angius fu incaricato di compilare le voci inerenti ai paesi della Sardegna nel 

                                                           
104 http://www.galluras.it/femina-agabbadora/blog [15.07.2012] 
105  cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 86-87; cf. http://www.galluras.it/video/curiosando-rtg-sulla-femina-acabbadora 
 [15.07.2012]; cf. Delussu, 2011: 22; cf. Fusco di Ravello, 2009: 124; vedi anche Arras, 2012: 47-50 
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Dizionario di G. Casalis. Lui parlò di “cotanta barbarie”, subìta non solo dai vecchi ma anche 

dai malati terminali di qualsiasi età. Angius fu il primo a domandarsi se questa pratica potesse 

provenire dal geronticidio che i figli praticavano anticamente verso i loro genitori 

settantenni.106 Anche l’abate Antonio Bresciani della compagnia del Gesù soggiornò a lungo 

in Sardegna e nel suo libro “Dei costumi dell’isola di Sardegna” del 1850 riproduceva le 

parole di un altro padre, l’abate Boero:  
 

“Essendo io in Sardegna, mi venne udito più volte di questa barbara usanza: ed una 
vecchia gentildonna dicea d’aver conosciuto nella sua giovinezza un’avola antica, la 
quale narrolle ch’essendo essa ne’ diciott’anni, la prese una malattia acuta che la 
condusse agli estremi. Avea già avuto l’ultimo sacramento e il prete le stava al 
capezzale; quand’ecco una fante entrarle in camera da un uscio che le stava di 
rimpetto, e vide a caso l’accabadora che in quell’anticamera attendea, se uopo vi 
fosse di soffocarla, per cortesia d’accorciarle il patimento. E assicurava che a quella 
vista fu sì forte e sì subito il brivido e l’orrore che le corse nel sangue che il male diè 
volta in una felicissima crisi di sudore, e fu guarita.”107 

 

In precedenza, anche il viaggiatore inglese Capitano di Marina William Henry Smyth 

confermò la pratica in alcuni suoi diari di viaggio che pubblicò nel 1828, scrivendo che in 

Barbagia vi era l’usanza di soffocare i malati senza speranza chiamando una donna detta 

accabadora:  

“Nella Barbagia vi era la straordinaria usanza di strozzare una persona morente nei 
casi disperati. Questo atto era compiuta da una donna a ciò incaricata, chiamata 
accabadòra o finitrice, ma il costume fu abolito sessanta o settant’anni fa dal Padre 
Vasallo, che visitò quei territori come missionario.”108 
 

Smyth si riferiva al gesuita piemontese Giovanni Battista Vassallo, che soggiornò in Sardegna 

dal 1725 al 1775 come missionario. Il poeta gesuita Bonaventura Licheri, che accompagnò il 

padre Vassallo durante la rievangelizzazione della Sardegna centrale circa a metà del 

Settecento, aveva scritto in più occasioni dell’accabadora, soprattutto nelle sue poesie. Il 

conte Vassallo si dedicò particolarmente alla predicazione nelle zone dove ancora 

persistevano riti di origine pagana, cioè alle zone interne dell’isola, dove il processo di 

cristianizzazione attuato dai missionari inviati da Gregorio Magno era rimasto ancora a livello 

epidermico. Licheri e Vassallo condannarono con parole l’operato delle accabadoras, il che 

rappresenta una delle più importanti testimonianze storiche dell’esistenza delle accabadoras. 

Nelle sue poesie Bonaventura Licheri si scagliava contro le donne che praticavano 

l’accabadùra, menzionando anche il loro strumento principalmente usato in una delle sue 

                                                           
106 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 19, 20; cf.Arras, 2012: 21-22 
107 Bresciani, Antonio/Caltagirone, Benedetto (a cura di), 2001: Dei costumi dell’isola di Sardegna comparati 
 cogli antichissimi popoli orientali, Nuoro: Ilisso, p. 422. 
108 Smith, William Henry, 1828: Sketch oft the present state of the island of Sardinia, Londra: Clowes William, 
 citato da: Bucarelli/Lubrano, 2003: 21    (fonte primaria non disponibile) 
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poesie. Il popolo di allora era così poco istruito nella religione cristiana che probabilmente 

non si rendeva neppure conto che certi modi di pensare e di agire non avevano niente a che 

fare col cristianesimo.109  

 

Per quanto riguarda il ruolo dell’Inquisizione in questo contesto storico, Turchi richiama 

l’attenzione sul fatto che non si ha nessuna documentazione di donne veramente condannate 

come accabadoras, nonostante ci siano le varie testimonianze citate concernenti questa figura 

da parte di rappresentanti della Chiesa cattolica. L’Inquisizione perseguiva principalmente le 

maliarde, le fattucchiere, le indovine, le bigame, le eretiche, le llevadoras, sospette di 

sopprimere i neonati malformati, ecc., ma non si parlava mai di accabadoras. Per questo 

sorge l’ipotesi che il popolo le proteggesse e non le avesse mai accusate di delitto, perché da 

un lato ritenevano questa figura indispensabile in ogni comunità, e dall’altro temevano 

possibili scongiuri de “sa pratica”. Inoltre erano i familiari stessi a chiamarle nelle loro case e 

per questo in realtà erano complici. Il tabù del silenzio che le circondava era severissimo e 

ogni abitante lo rispettava. Quindi, si trattava di una sorta di omertà largamente diffusa in 

Sardegna – chi sa, tace, e il silenzio regna incontrastato. Meno si sapeva, meglio era. Secondo 

Turchi, solo quest’idea spiegherebbe perché le accabadoras potevano sopravvivere ad un 

periodo tanto oscuro della nostra storia, come quello dell’Inquisizione.110  

 

In fine, di grande rilevanza nella lista delle testimonianze della figura dell’accabadora è 

anche il saggio della già citata studiosa di tradizioni popolari Dolores Turchi “Ho visto agire 

s’accabadora – la prima testimonianza oculare di una persona vivente sull’operato de 

s’accabadora” del 2008. In questo libro intervista una novantenne ancora in vita che ha 

potuto assistere alla pratica dell’eutanasia in Sardegna. C’è anche un dvd allegato al saggio, 

su cui si può guardare l’intervista filmata. Oltre a ciò, Turchi ha raccolto altre testimonianze, 

tra l’altro anche storiche, e ha fatto varie ricerche sull’origine di quest’antica pratica. Le sue 

indagini confermano che non dovunque l’anziana che praticava l’eutanasia era chiamata 

accabadora, ma il suo nome variava da località a località. Turchi ha fatto l’intervista con la 

signora Paolina Concas, nata nel 1918. L’anziana raccontava di un episodio avvenuto a Seùlo, 

piccolo paese in provincia di Cagliari, nei primi anni Quaranta del secolo scorso. Si tratta 

della morte di sua zia Piliedda che era sofferente da qualche tempo. In casa erano presenti 

anche altri familiari e il prete, che le dava il sacramento dell’estrema unzione, in sardo 

chiamato su viaticu. Appena uscito il prete, entrò l’accabadora per compiere il suo mestiere. 
                                                           
109  cf. Turchi, 2008: 17-18; cf. Arras, 2012: 25 
110  cf. Turchi, 2008: 111-112 
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L’atto vero e proprio l’anziana non lo aveva visto. Nonostante ciò, quest’intervista con la 

donna d’età molto avanzata dà conferma a tutti i fatti esposti nelle pagine precedenti: 

all’inizio c’era stato ancora il prete per l’estrema unzione, poi l’accabadora aveva messo unu 

jualeddu sotto il collo, avevano tolto tutti i santi dalle pareti, in fine, dopo l’atto, l’accabadora 

aiutava a cambiare i vestiti del morto e a spostarlo. Per di più la testimone afferma che era 

sempre una donna ad attuare e mai un uomo. La vecchia intervistata menzionava parecchie 

volte che si era impaurita e non poteva capire come la aveva fatta a morire così velocemente, 

presumibilmente con su jualeddu mai visto prima.111 Maria Antonella Arras, che si riferisce 

esplicitamente al saggio di Turchi, ipotizza che la tecnica utilizzata da quell’accabadora fosse 

stata quella di posizionare il giogo sotto la nuca del moribondo e di percuoterne poi la testa 

con un colpo secco in modo da spezzargli la colonna cervicale causando la morte 

immediata.112 Concludendo, occorre menzionare ancora in relazione alle reazioni da parte 

degli abitanti, quando uno comincia a chiedere informazione su quest’usanza, che durante le 

ricerche di Dolores Turchi a lei è capitata che generalmente si risponde alle domande 

riguardante questa pratica con reticenza oppure si afferma di non essere a conoscenza di 

determinate cose. Quando ha chiesto in modo più preciso della figura de s’accabadora e in 

particolare del suo “lavoro”, gli interrogati mostravano una certa esitazione nel rispondere e 

molti si trinceravano dietro il fatto di non aver mai assistito a pratiche simili.113 

 

Certamente la scrittrice sarda Michela Murgia è ben informata su tutte queste testimonianze 

citate e di ciò ha preso delle informazioni necessarie per costruire una trama intorno alla 

misteriosa figura dell’accabadora. Il suo romanzo parla del bene e del male, della vita e della 

morte, della giustizia e dell’ingiustizia - parole che si sovrappongono e si dileguano nella 

trama. La parola “eutanasia” non viene mai menzionata, ma nonostante ciò è di eutanasia 

attiva che parla la maggior parte del romanzo. Il primo accenno al mestiere dell’accabadora, 

anche se implicito, ci viene dato direttamente dalla bocca di Bonaria Urrai in una 

conversazione con Maria: 
 

“L’uomo si vergogna di farsi misurare perché voi siete donna, vero? Bonaria Urrai 
quella volta le indirizzò uno sguardo malizioso, strano a vedersi sulla tela stramata 
del volto severo. – Macché, Mariedda! Gli uomini hanno paura, non vergogna. Lo 
sanno loro qual è il cappotto che temono da me – . E rideva piano, scuotendo forte la 
stoffa per distenderla.”114 
 

                                                           
111  cf. Turchi, 2008: 40-52 
112  cf. Arras, 2012: 49 
113 cf. Turchi, 2008: 112 
114  Murgia, 2009: 10 
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Anche la già citata Maria Antonella Arras nel suo saggio più attuale “Accabadora e la 

sacralità del femminino” fa riferimento al romanzo di Michela Murgia e formula con 

precisione che Bonaria Urrai ‘fa i vestiti per i vivi e “l’ultimo cappotto” per i morti’.115 

Quest’affermazione metaforica sottolinea molto bene il sopraccitato paragrafo del romanzo di 

Murgia.  

 

Però, mentre qualche lettore informato sa di che cosa si tratta, almeno a causa del titolo del 

romanzo, Maria non capisce l’allusione appena esposta al “secondo mestiere” della madre 

adottiva.116 Ciò significa che il lettore (informato) sin dall’inizio sa di più della protagonista 

stessa, Maria. Con questo “stratagemma letterario” il narratore vorrebbe fare del lettore un 

complice, quasi creando un patto con lui, rafforzando così la voglia di leggere il romanzo. Il 

lettore aspetta impazientemente il momento in cui il segreto si rivela e immagina in 

precedenza le possibili reazioni da parte della ragazza. 

 

Solo nel sesto capitolo si trova la denominazione esplicita di Bonaria Urrai come 

l’accabadora da parte del narratore, quando scrive: 
 

“Il viaggio sulla moto carrozzella, un vecchio modello del dopoguerra testardamente 
sopravvissuto alle strade dissestate delle campagne di Soreni, fu breve e pieno di 
scossoni. L’accabadora sedeva al posto del passeggero, e l’uomo che era andato a 
prenderla a casa non aveva nemmeno provato a metter su un tentativo di 
conversazione.”117  

 

Segue una prima, minuziosa descrizione del mestiere della femmina ucciditrice, identica a 

quella citata dai saggi. Però nello specifico caso presentato nel romanzo, l’accabadora 

interrompe il suo lavoro prima di compiere l’atto finale, dato che in realtà il vecchio Tziu 

Jusepi Vargiu non è veramente malato allo stato terminale e senza speranze, ma sono piuttosto 

i suoi parenti che lo lasciano morire di fame per liberarsi di quel peso. L’accabadora si 

mostra scandalizzata dalla perfidia della famiglia del vecchio e lascia la casa maledicendo i 

presenti: “- Per avermi mentito dicendomi che non parlava, siano maledetti i vostri figli, 

quelli che avete e quelli che verranno.”118 Rivolta alla donna, che l’ha accolta, insiste: “- Sai 

benissimo che tuo padre non è morente, non è nemmeno vicino al suo giorno. Dagli da 

                                                           
115  cf. Arras, 2012: 75 
116  Per avere un panorama sui vari tipi di lettori possibili nel caso specifico del romanzo Accabadora, vedi la 
 conclusione finale di quest’analisi della prima opera letteraria presa in esame. 
117  Murgia, 2009: 50 
  Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
118  Ivi: 53 
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mangiare, piuttosto. Se muore per fame, tu non addormentarti più.”119 Tutti i presenti 

trasaliscono di fronte a queste parole, perché sanno bene che cosa significano se provengano 

dalla bocca dell’accabadora. 

 

A casa Maria già aspetta la Tzia domandandole insistentemente dove fosse stata, però la 

vecchia di nuovo resiste alle domande della giovane Maria. Alla ragazza viene in mente 

quell’altra volta che Bonaria era uscita di notte, quando era morto Giacomo Littorra, però di 

questa memoria ormai resta solo un confuso e molto vago ricordo d’infanzia.  

 

L’effettiva rivelazione del segreto di Bonaria Urrai si svolge solo alcuni anni dopo, quando 

Nicola Bastíu muore per le mani dell’accabadora. Come descriverò più dettagliatamente in 

un altro capitolo che segue120, Nicola è un disabile a causa di un colpo di fucile alla gamba, la 

quale fu successivamente amputata. Si tratta del fratello di Andría, il miglior amico di Maria. 

Vive in stato di grave sofferenza e considera la propria esistenza priva di senso e non più 

umanamente dignitosa. Ogni giorno Bonaria Urrai va a trovare Nicola, al quale ha sempre 

voluto bene. In principio Bonaria non sa che in realtà Nicola conosca il suo vero mestiere, 

però un giorno lui la supplica di porre fine alla sua vita. È la prima volta che l’anziana viene 

affrontata con ciò direttamente. L’accabadora è scandalizzata e irritata che, come pare, 

qualcuno abbia parlato del suo lavoro, il che normalmente non è consentito ai parenti ai quali 

ha già aiutato una volta. Dapprima l’accabadora resiste a discutere su questo argomento con 

Nicola, poiché fin da principio non prende in considerazione di “aiutarlo” veramente.  Nel 

caso di Nicola non si tratta di una persona che è sospesa tra vita ed eternità, non sta in punto 

di morte. Per di più l’accabadora gli spiega che non potrebbe farlo senza il consenso della sua 

famiglia. Cerca di convincerlo che la vita non è finita e che deve accettare il suo destino. “- Il 

Signore dà e il Signore toglie. Non possiamo prendere solo quello che ci piace.”121 Inoltre 

queste dichiarazioni rivelano nuovamente che l’accabadora è anche una donna religiosa, 

come di solito se la classifica tra religione e credenze precristiane. A parte questo, durante la 

discussione con Nicola Bonaria Urrai intenta a dimostrare quale sia il suo vero mestiere e a 

difendersi.  

“- Credi davvero che il mio compito sia ammazzare chi non ha il coraggio di 
affrontare le difficoltà?  - No, credo sia aiutare chi lo vuole a smettere di soffrire.      
- Quello è il compito di Nostro Signore, non il mio.”122 

 
                                                           
119  Murgia, 2009: 53 
120 vedi il capitolo 4.5.3  Spostare i muretti a secco – origine di faide tra famiglie 
121 Murgia, 2009: 65 
122  Ibidem. 
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Mediante questa conversazione il lettore riceve molte informazioni preziose sull’accabadora 

e il suo compito. Vengono rappresentate le diverse posizioni e si dà all’accabadora la 

possibilità di difendersi, di argomentare, di presentare il suo mestiere e di metterla nella giusta 

luce.123 Finalmente però, l’accabadora non resiste più alle suppliche insistenti del giovane, 

che anche minaccia di suicidarsi, e nella notte di Ognissanti lo aiuta mediante un fumo 

velenoso, che deve inspirare profondamente, e successivamente lo soffoca con un cuscino, 

cosicché i parenti credono che fosse una morte naturale. Così il narratore presenta ai lettori 

un’altra forma dell’accabadúra, quella di porre fine alla vita di un malato mediante l’uso di 

un veleno, il che è stata una pratica già confermata da Turchi e citata in precedenza. A questo 

punto però occorre richiamare l’attenzione anche su un’ulteriore tradizione antica della 

Sardegna appena menzionata: quella di lasciare aperte le porte nella notte di Ognissanti 

perché possano entrare le anime dei familiari defunti per mangiare alla tavola preparata dai 

vivi. Questa tradizione è anche vigente in altre regioni d’Italia, però con altre espressioni. In 

alcune zone dell’entroterra dell’isola di Sardegna non è ancora tramontata l’usanza della cena 

dei morti, in sardo chiamata sa chena de sos mortos.124 Ancora verso la fine del secolo scorso 

nella regione di Oristano e anche in Barbagia si credeva che il giorno della commemorazione 

dei defunti, tra l’uno e il due novembre, i morti ritornassero nelle loro case a banchettare. Per 

accoglierli a mani aperte si lasciava la tavola apparecchiata e la porta della casa aperta.125 Nei 

giorni precedenti i parenti preparavano i dolci tipicamente sardi, is pabassinas, su pani ‘e 

saba, noci mandorle, limoni e tanti altri per poterli poi offrire ai familiari decessi, i quali nella 

notte della vigilia si sedevano alla tavola imbandita per consumare una lauta cena.126 Quindi, 

Nicola propone la notte di Ognissanti perché in quella notte l’accabadora, sotto circostanze 

normali, sarebbe potuta entrare inosservata nella casa dei Bastíu. Però in quella notte il 

fratello Andría rimane sveglio per osservare le anime e provare alla giudiziosa Maria che 

vengono davvero. La trama è giunta a un momento cruciale. L’intento di trovare delle prove 

da parte di Andría rappresenta la disgrazia di Bonaria Urrai, dato che invece di vedere i 

defunti, Andría osserva l’atto praticato dall’accabadora. In questo momento importantissimo 

il narratore adopera la focalizzazione interna per poter riprodurre i pensieri increduli del 

personaggio di Andría: “Non vengono a fare quello, le anime. O forse sì, invece.”127 Ma 

finalmente, attraverso un raggio di luna dall’uscio spalancato Andría riconosce il volto pieno 

                                                           
123  Per più dettagli su questo importante tratto del romanzo vedi anche il paragrafo finale di questo sottocapitolo. 
124  cf. Lai Roggero, 1995: 95 
125  cf. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 30 
126  cf. Arras, 2012: 88 
127 Murgia, 2009: 90 
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di lacrime di Bonaria Urrai. Il giorno dopo, durante l’attìtu in casa dei Bastíu, in un momento 

di debolezza, non può fare altro che raccontarlo a Maria.  

 

La morte data ad un mutilato, il quale però non stava per morire, rimane come un peso sulla 

coscienza dell’accabadora, il che rivela che si tratta di una funzione sociale molto difficile 

per la persona che si sente chiamata a farlo.  
 

“Erano passati decenni da quando aveva visto acconsentire per la prima volta a una 
richiesta di pace fatta in letto di morte, ma avrebbe potuto dire con certezza che né allora 
né poi c’era mai stato quel peso che ora si sentiva addosso come un manto bagnato.”128  
 

Significa che quest’atto, sebbene di umanità, è stato più difficile di ogni altro. Per la prima 

volta l’accabadora ha dei dubbi se il suo gesto fosse una manifestazione di pietà o piuttosto 

un delitto. Nelle due pagine successive il lettore si trova di fronte a un cambiamento del piano 

temporale. Si tratta di un’analessi molto importante, ovvero di un viaggio nel passato, cioè di 

una narrazione di eventi accaduti nell’adolescenza di Bonaria Urrai, mediante la quale il 

narratore racconta della prima volta in cui lei ha partecipato ad un’accabadùra. Non aveva 

nemmeno quindici anni quando vide porre fine alla vita di una cugina di suo padre, che dopo 

il parto non si era più ristabilita. Quando la donna stessa chiese la grazia, le altre non avevano 

resistito. La giovane Bonaria le osservava mentre le donne liberavano la stanza dagli oggetti 

religiosi che in precedenza avevano protetto la puerpera e adesso la legavano a uno stato di 

sofferenza senza via d’uscita. Il narratore lascia aperta la questione se Bonaria Urrai da allora 

in poi praticasse l’accabadùra o se avesse iniziato il mestiere solo tanti anni dopo, forse 

perché “ereditato” da sua madre o dalla nonna. Ma nonostante ciò, l’analessi lascia intuire che 

fu allora che capì che quell’atto di dare l’ultima grazia ad un sofferente fosse necessario e 

rappresentasse un obbligo sociale. 
 

 “A quindici anni Bonaria era già in grado di capire che certe cose, farle o vederle 
fare è la stessa colpa, e mai da allora le era venuto il dubbio di non essere capace di 
distinguere tra la pietà e il delitto. Mai prima di quella sera, quando negli occhi di 
Nicola Bastíu aveva letto la determinazione di chi cerca disperatamente non la pace, 
ma un complice.”129 

 

Si tratta di un grave peccato che si è addossata sulle sue spalle per aiutare Nicola. Per questo, 

l’anziana non riesce a morire quando finalmente è giunta la sua ora. In relazione a ciò Dolores 

Turchi spiega che per ottenere “una buona morte” sia necessario perdonare le offese ricevute 

e contemporaneamente essere perdonati da coloro verso i quali si è nutrito odio o rancore 

                                                           
128  Murgia, 2009: 92 
129  Ivi: 93 
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durante la vita. Per esempio, a Mamoiada, come anche in altri paesi del centro, alcune donne 

erano incaricate specialmente allo scopo di recarsi nella casa del nemico del moribondo per 

chiederne il perdono. Talvolta bastava che la persona offesa o in lite si recasse presso 

l’abitazione dell’agonizzante e ne toccasse la porta per annulare ogni forma di odio che 

poteva ancora sussistere ad impedimento del decesso.130 Evidentemente anche Michela 

Murgia era a conoscenza di questo dettaglio, che subito ha integrato nella trama del suo 

romanzo. Al lettore, che nella maggioranza dei casi non lo ha saputo in precedenza alla 

lettura, questo brano serve da informazione.  
 

“Non vi si consente di andare perché avete debiti, ma li conoscete solo voi. Io posso 
andare casa per casa a domandare scusa al posto vostro, e quando tutto questo 
finirà, saprò di essere entrata in quella giusta.”,131 dice Maria al letto di morte di 
Bonaria. 
 

Maria chiede ad Andría di venire a trovare Tzia Bonaria perché la giovane stessa ha già 

provato di tutto per aiutarla a morire, come portare via dalla stanza i simboli religiosi, ecc., 

però nulla di tutto ciò ha servito. Negli occhi di Bonaria Maria riconosce la preghiera di 

diventare la sua accabadora, ma fa finta di non capire. Nel suo più profondo intimo, invece, 

Maria comincia a comprendere, poco a poco, cosa intendeva la Tzia tre anni prima quando le 

aveva detto «Non dire mai: di quest’acqua io non ne bevo», perché “ogni volta che il pensiero 

si affacciava alla mente sembrava perdere un po’ i contorni del sacrilegio, per assumere quelli 

più sfumati della possibilità.”132 

 

All’inizio Andría resiste alla preghiera di Maria di andare a trovare l’agonizzante, dato che 

sente un forte rancore verso “l’ucciditrice” di suo fratello ventenne Nicola. Ma poi cede, viene 

a trovare Bonaria Urrai, e Maria, pronta ad agire, trova un cuscino sulla poltrona accanto al 

letto della Tzia appena morta.  

 

Alla fine dell’analisi della figura dell’accabadora nel romanzo, mi pare molto importante 

richiamare l’attenzione sul fatto che nel libro non si giudica sull’eutanasia praticata da parte 

dell’accabadora, ma piuttosto si dimostrano i vari punti di vista e le opinioni che possono 

sorgere in relazione a ciò. Il lettore si trova davanti a due poli chiaramente definiti: da un lato 

si spiega molto chiaramente la posizione della donna anziana che esegue questo “mestiere” 

dal suo punto di vista tradizionale. Mediante la sua argomentazione descritta nel libro uno 

potrebbe comprendere meglio le intenzioni e le motivazioni di tali persone. Dall’altro lato 
                                                           
130 cf. Turchi, 2008: 31 
131  Murgia, 2009: 154 
132  Ivi: 160 
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vengono esposti la reazione e il parere di Maria, cioè di una persona che appartiene a una 

generazione più giovane e più moderna e in questo senso è anche meno legata ad antiche 

tradizioni. Il momento più significativo in relazione a ciò è senza dubbio quello in cui Maria 

mette Bonaria di fronte con il suo sapere che quest’ultima ha aiutato Nicola Bastíu a morire. 

In questa situazione specifica si riproducono quasi solo discorsi diretti tra Maria e Bonaria, 

visto che è la tecnica più adatta per rappresentare i differenti punti di vista e i vari argomenti. 

La ragazza è dell’opinione che quando le cose devono accadere, al momento giusto accadono 

da sole. Intanto l’anziana cerca di far capire a Maria quella sua verità, che aiuta a compiere il 

destino, per pietà. 
 

“- Sei nata tu forse da sola, Maria? Sei uscita con le tue forze dal ventre di tua 
madre? O non sei nata con l’aiuto di qualcuno, come tutti i vivi? […] Ti sei tagliata 
da sola il cordone? Non ti hanno forse lavata e allattata? Non sei nata e cresciuta 
due volte per grazia di altri, o sei così brava che hai fatto tutto da sola? […] Non c’è 
nessun vivo che arrivi al suo giorno senza aver avuto padri e madri a ogni angolo di 
strada, Maria, e tu dovresti saperlo più di tutti. […] Io sono stata l’ultima madre che 
alcuni hanno visto.”133 
 

Da quel capoverso citato vengono fuori molto chiaramente le giustificazioni dell’accabadora 

per le sue azioni. Le vede come cosa naturale, necessaria, poiché siamo creature dipendenti da 

altri. Inoltre si può leggere tra le righe che le accabadoras erano quasi sempre anche le 

levatrici del paese, custodendo nelle proprie mani il filo della vita e della morte. A mio 

avviso, in quel momento di grande rilevanza il narratore, che parla attraverso la bocca di 

Bonaria Urrai, non vuole convincere solamente Maria, ma piuttosto il lettore stesso del 

romanzo.  

 

Oltre a ciò, nel romanzo si presentano le attitudini della gente del paesino rispetto a questa 

tematica, le quali si esprimono in un forte rispetto verso la persona dell’accabadora, ma 

anche in una certa paura e in sentimenti contraddittori verso questa personalità. Negli occhi 

dei compaesani il suo non è il gesto di un’assassina ma quello di chi aiuta il destino a 

compiersi. Attraverso la rappresentazione della persona di Bonaria Urrai non come una vera e 

propria ucciditrice senza scrupoli bensì come una persona per bene, che vede il suo mestiere 

come dovere e obbligo sociale e che ha dei sentimenti ripercorribili in certe situazioni 

controverse, ad esempio in quella del disabile Nicola Bastíu, il narratore guida 

intenzionalmente la simpatia del lettore in una determinata direzione.134 Il lettore poco a poco 

                                                           
133 Murgia, 2009: 117 
134 vedi anche la teoria su questa strategia narrativa, la quale si occupa della suddivisione della guida di simpatia 
 in fattori duri e leggeri,  in: Schneider, Jost, 2006: Einführung in die Roman-Analyse, Darmstadt: WBG,        
 p. 23, 24. 
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assume la discreta conduzione del suo atteggiamento di fronte alla figura dell’accabadora 

verso la simpatia o almeno verso la comprensione dei suoi motivi e del suo modo di agire. 

L’accabadora non possiede un carattere riprovevole, ma è piuttosto rappresentata come una 

persona buona. Per questa ragione potremmo supporre che le effettive intenzioni di Murgia 

fossero la diffusione della non-condanna de sa femina accabadora nella società sarda e fuori 

del territorio della Sardegna, cioè tra i possibili lettori del romanzo, e la presentazione del 

contesto socioculturale, storico ed economico e delle sue motivazioni. Voleva inoltre mostrare 

la difficile situazione di quelle donne che si trovavano in questo ruolo sociale, sempre isolate 

dalla comunità ma chiamate al momento della necessità. Di conseguenza, anche se il mestiere 

dell’accabadora oggi lo definiremmo eutanasico, dobbiamo prenderne in considerazione il 

contesto storico e sociale, la povertà e la miseria di gran parte delle famiglie sarde e il grande 

peso che i possibili malati potevano rappresentare per i parenti. Per tutto ciò, il romanzo 

Accabadora è sicuramente un libro che è in grado di stimolare la riflessione e i pensieri dei 

lettori e che trasmette nuove idee intorno al delicato tema dell’eutanasia. 

 

“Non dire mai: di quest’acqua io non ne bevo.”135 

 

4.5 Altre tematiche “tipicamente sarde” 

In seguito esporrò un’elencazione e successivamente anche un’analisi dei fenomeni che 

vengono giudicati più tipici e caratteristici della mentalità e della cultura sarde presenti nel 

romanzo. Come già accennato nella parte introduttiva della tesi, nel caso della Sardegna non 

si può parlare di una vera e propria unità isolana rispetto alle tradizioni, alle credenze o anche 

ai comportamenti della gente, ma piuttosto di una diversificazione interna, spaziale e anche 

sociale, per quanto riguarda la cultura. Nonostante ciò, alla base sono molto simili, a volte 

anche uguali, e rappresentano forti caratteristiche dell’identità sarda. Per questo motivo le 

tematiche di questo capitolo sono definite come “tipicamente sarde” nel senso di immagine 

unitaria “vista da fuori”, cioè dal punto di vista esterno e non dei sardi stessi. 

 

 

 

 

                                                           
135  Murgia, 2009: 118 
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4.5.1  s’attìtu  

 

“Quando muore qualcuno è com

 

 

Nel romanzo di Michela Murgia troviamo il riferimento diretto alla veglia funebre 

tipicamente sarda e la descrizione de 

altre parti della Sardegna. Secondo le ricerche effettuate da Bucarelli e Lubrano, l

della veglia funebre è una credenza popolare, proveniente dal mondo romano, secondo la 

quale il cadavere era esposto ad attacch

vegliarlo anche di notte. Con il termine sardo “

manifestazioni di dolore e di disperazione da parte dei familiari o di pr

professioniste appositamente pagate con denaro o con doni, 

un’accorata nenia, che spesso era improvvisata, intercalata a gemiti e sospiri, con la quale 

ricordavano le virtù, le gesta, le doti e il co

dolore di una moglie o di una madre

commozione. Il canto veniva sempre accompagnato dal coro lamentoso delle

Succedeva spesso che, per rendere più autentica la disperazione e il dolore

freneticamente e si strappavano i capelli, si percuotevano il petto, la fronte e le cosce e si 

graffiavano il viso. Se il defunto era stato 

un vero e proprio incitamento alla vendetta contro 

venivano uccisi in lotte familiari,

giorno queste manifestazioni furo

variavano: dal pagamento di una multa alla privazione dei sacramenti sino 

Nonostante ciò, l’attìtu continuò 

dell’isola lo si trova ancora oggi, anche se in forma un po’ modificata

menzionare che poteva essere anche

Ill. 6: attitadoras 

Quando muore qualcuno è come se muoia tutto il paese.” 

Salvatore Satta  Il giorno del giudizio 

 

Sono molteplici le varietà di riti funebri che

trovano in Sardegna. Ancora oggi s

cerimoniali basati su antiche tradizioni

località, però, le usanze funebri differiscono tra di 

loro, sebbene spesso solo in pochi elementi. 

 

Nel romanzo di Michela Murgia troviamo il riferimento diretto alla veglia funebre 

tipicamente sarda e la descrizione de s’attìttu, chiamata anche su teu a Tertenia o s

Secondo le ricerche effettuate da Bucarelli e Lubrano, l

della veglia funebre è una credenza popolare, proveniente dal mondo romano, secondo la 

quale il cadavere era esposto ad attacchi di forze maligne e per proteggerlo er

. Con il termine sardo “attìtu” si denominano il lamento funebre, le 

manifestazioni di dolore e di disperazione da parte dei familiari o di prefiche note, cioè 

appositamente pagate con denaro o con doni, chiamate attitado

un’accorata nenia, che spesso era improvvisata, intercalata a gemiti e sospiri, con la quale 

icordavano le virtù, le gesta, le doti e il coraggio della persona morta. Le manifestazioni di 

dolore di una moglie o di una madre erano di una drammaticità impressionante e di grande 

commozione. Il canto veniva sempre accompagnato dal coro lamentoso delle 

Succedeva spesso che, per rendere più autentica la disperazione e il dolore

avano i capelli, si percuotevano il petto, la fronte e le cosce e si 

il viso. Se il defunto era stato assassinato, poteva capitare che l’

o incitamento alla vendetta contro l’assassino e la sua famiglia. Molti 

no uccisi in lotte familiari, cioè nelle faide che esistevano già da secoli. Perciò un 

giorno queste manifestazioni furono vietate dalla legge e condannate dalla Chiesa. Le pene 

variavano: dal pagamento di una multa alla privazione dei sacramenti sino 

continuò ad essere praticato, ed in alcune parti delle zone interne 

ancora oggi, anche se in forma un po’ modificata. 

menzionare che poteva essere anche l’accabadora stessa che nel giorno che seguiva 

e varietà di riti funebri che si 

si praticano certi 

cerimoniali basati su antiche tradizioni. Secondo la 

bri differiscono tra di 

in pochi elementi.  

Nel romanzo di Michela Murgia troviamo il riferimento diretto alla veglia funebre 

a Tertenia o s’attìtidu in 

Secondo le ricerche effettuate da Bucarelli e Lubrano, l’origine 

della veglia funebre è una credenza popolare, proveniente dal mondo romano, secondo la 

i di forze maligne e per proteggerlo era necessario 

” si denominano il lamento funebre, le 

efiche note, cioè 

attitadoras. Cantavano 

un’accorata nenia, che spesso era improvvisata, intercalata a gemiti e sospiri, con la quale 

raggio della persona morta. Le manifestazioni di 

erano di una drammaticità impressionante e di grande 

 donne presenti. 

Succedeva spesso che, per rendere più autentica la disperazione e il dolore, gridavano 

avano i capelli, si percuotevano il petto, la fronte e le cosce e si 

assassinato, poteva capitare che l’attìtu diventava 

assassino e la sua famiglia. Molti 

faide che esistevano già da secoli. Perciò un 

dalla Chiesa. Le pene 

variavano: dal pagamento di una multa alla privazione dei sacramenti sino alla scomunica. 

delle zone interne 

. Occorre inoltre 

l giorno che seguiva il suo 
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atto, svolgeva il ruolo dell’attitadora nella sua funzione de sa pratica del villaggio. In genere, 

al successivo funerale partecipava l’intera comunità del paesino, eccetto i parenti più stretti 

che rimanevano a casa che restava aperta per ricevere nuovamente le condoglianze dopo il 

seppellimento. Poi mangiavano e bevevano come a una festa. I vicini portavano il cibo per 

almeno tre giorni perché nella casa del morto non doveva esservi alcun segno di vita, e di 

conseguenza era anche vietato cucinare. Nella casa colpita dal lutto regnava un silenzio quasi 

irreale. Non si doveva ridere né parlare ad alta voce, non si preparava niente in cucina. Anche 

le feste stesse, persino quelle religiose, erano bandite. La Chiesa, ancora durante la 

dominazione spagnola, cercò di estirpare questi riti considerati “superstiziosi” e in 

contrapposizione con la fede cristiana, la quale esorta al perdono. Ma come pare non lo riuscì 

completamente. Anche nel passato più recente la Chiesa ha cercato di prendere seri 

provvedimenti riguardo alle attitadoras, ma effettivamente non si hanno documenti in cui sia 

traccia di qualcuna che fosse stata punita. È evidente che, malgrado i divieti, si è proseguiti a 

celebrare il rito in segreto. Ancora oggi ai funerali dei villaggi dell’interno dell’isola 

soprattutto le anziane usano praticarli. Con loro poco a poco sparirà però questa tradizione.136 

 

Ritornando all’analisi del romanzo Accabadora, risale il fatto che il narratore si riferisce più 

di una volta particolarmente alla celebrazione dell’attìtu. La prima è quando nel secondo 

capitolo descrive questo rito funebre celebrato da parte di una professionista pagata, mentre si 

svolge la visita di lutto di Bonaria e Maria nella casa di Rachela Littorra in occasione della 

morte di suo marito per le mani di Bonaria Urrai nella notte precedente.  
 

“La casa del morto non era distante, ma già a centinaia di metri si sentiva il canto 
cupo dell’attittu. Ogni volta che si levava quel lamento dalla musicalità sguaiata, era 
come se ai sorenesi venissero cantati i dolori di ogni casa, quelli presenti e quelli 
andati, perché il lutto di una famiglia risvegliava la memoria mai sopita di tutti i 
singoli pianti passati. Allora le ante delle finestre del vicinato venivano accostate, 
rendendo ciechi al sole gli occhi delle case, e ciascuno accorreva a piangere i propri 
morti nel morto presente, per interposta assenza.”137 

 

Importante è anche il dettaglio descritto successivamente, secondo il quale il morto sta disteso 

sul letto posto al centro della sala d’ingresso, con i piedi calzati rivolti all’uscita.138 La 

posizione verso la porta rispecchia un’antica usanza romana, frequentemente descritta nei 

saggi più recenti. I piedi del morto rivolti verso la porta dovevano agevolare l’inizio del 

viaggio e facilitare la partenza dell’anima.139 

                                                           
136  cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 63-64, 73-78; cf. Delussu, 2011: 39-45, 51; cf. Lai Roggero, 1995: 78, 79, 90; 
 cf. http://www.wsardegna.com/online/eventi/vecchi-riti-funebri-in-sardegna/ [01.07.2012] 
137  Murgia, 2009: 14, 15 
138  vedi Murgia, 2009: 15 
139 vedi anche la citazione nella pagina 68 in cui si fa riferimento a quest’usanza 
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Come momento speciale in questa situazione può essere visto quello in cui Bonaria Urrai, 

l’accabadora di Soreni, entra nella casa del morto, chiedendo a Maria di attendere e di 

fermarsi. La vedova Rachela Littorra la nota subito e saluta l’accabadora con le parole 

“Sorella mia stimata! Dio vi ripaghi di ogni cosa…” Il resto delle parole si spense nella lana 

nera dello scialle di Bonaria.140 Ad esclusione di Maria, tutti i presenti sanno che cosa 

ripagherà Dio a Bonaria. Da questa frase si deduce che tutta la comunità è del parere che 

l’accabadùra sia in effetti un atto di pietà conforme alla misericordia di Dio. 

 

Di grande rilevanza informativa per il lettore è anche il seguente paragrafo in cui il narratore 

descrive in maniera particolare l’atto stesso dell’attìtu:  
 

“L’attittadora intanto aveva mutato accento, intonando una poesia improvvisata 
infiorita di lodi al morto. A sentirla strillare in rima pareva non fosse mai nato un 
uomo migliore di Giacomo Littorra, che tutti sapevano essere stato invece uno sposo 
avaro, convinto che fosse virtù essere spietato con chiunque come lo era stato il 
destino con lui. Mentre la prefica piangeva e faceva il gesto di strapparsi con i denti 
un brandello della manica, Maria leggeva sui volti dei presenti quel pensiero 
sconcio, scorrendoli uno a uno senza alzar troppo lo sguardo.”141 

 
In queste frasi il lettore attento nota la critica indiretta alle celebrazioni dell’attìtu, o meglio il 

deridere di queste, mettendo in dubbio la loro serietà. Più che un’espressione del vero dolore, 

della tristezza, l’attìtu viene rappresentato come un pubblico spettacolo imitato, una farsa. 

Così il narratore è tutt’altro che neutrale, ma commenta e lascia influire la sua opinione 

personale. Come si annuncia anche in questo passaggio del romanzo, nella maggior parte dei 

casi, soprattutto oggigiorno, si tratta di donne esplicitamente pagate per questo scopo, cioè di 

attitadoras professionali. Con il tempo si è persa, dunque, un po’ l’autenticità di questa 

manifestazione poiché originalmente il lamento era celebrato dalla vedova o dalla madre 

stessa che aveva perso il marito o il figlio/la figlia. Considerando ciò, pare chiaro che 

originariamente la donna che soffriva, esprimeva il suo vero ed intimo dolore per il decesso 

dei suoi cari con le parole dell’attìtu, mentre le professioniste pagate dispongono solo di un 

repertorio standardizzato senza entrare di più nei particolari della personalità o nei “gesti 

individuali” del defunto cantato. Di solito elencano genericamente i tratti caratteriali positivi 

di un uomo, sebbene non corrispondano del tutto alla realtà. A questo è dovuta la critica da 

parte del narratore della trama. 

 

                                                           
140 Murgia, 2009: 15 
141 Ivi: 15, 16 



67 

Un altro momento nella diegesi, in cui il narratore descrive i procedimenti durante un rituale 

collettivo del lutto è la morte di Nicola Bastíu. Descrive che dopo l’atto eseguito 

dall’accabadora, il suono delle campane a morto sveglia il paesino di Soreni alla mattina. Il 

narratore annota esplicitamente che per quella veglia non è stata incaricata un’attitadora 

professionista, dato che molte donne vestite di nero arrivano gratuitamente piangendo con 

grida forti il giovane defunto. A questo punto, però, il narratore approfitta dell’occasione per 

mostrare di nuovo il progressivo abbandono delle usanze antiche riguardanti i riti funebri 

praticati per lungo tempo. Indica una caratteristica importante della realtà attuale sarda, 

sottolineando che soprattutto nelle città queste pratiche poco a poco stanno scomparendo. 

Così vuole dimostrare il forte contrasto tra le città e i villaggi sardi della campagna, 

riferendosi per di più all’abisso tra ricchi e poveri. Questo specifico paragrafo mi sembra una 

critica esplicita all’attuale trasformazione in corso, cioè l’abbandono di certe usanze: 

“A Luvè e a Illamari, che avevano entrambe l’aspirazione di diventare cittadine, 
usava sempre più spesso non portare il nero per il morto, e si verificava con una 
frequenza crescente che le famiglie più abbienti e colte dispensassero dalle visite di 
lutto; ma a Soreni nessuno riteneva di essere arrivato a un punto di civiltà tale da 
poter rifiutare la solidarietà dei compaesani nel momento della morte di un familiare, 
o di non vestire il nero per onorarlo.”142 
 

Come già menzionato, questa parte della trama del romanzo è molto informativa, offrendo al 

lettore preziose visioni della cultura sarda. Tutte queste informazioni frammiste con la 

narrazione conciliano con le conoscenze esposte nei saggi attuali su questa tematica, i quali 

sicuramente fingevano da base alla trama. Così, in una delle pagine del romanzo, si descrive 

per esempio lo scopo dell’attìtu, il che aiuta al lettore a comprendere più profondamente 

quest’usanza sarda: 
 

“Per diverse ore intorno al corpo si susseguirono le voci delle donne e degli uomini, 
secondo una liturgia che alternava il pianto, la preghiera e la memoria in sequenza. 
Nessun passaggio poteva essere saltato, perché quel codice era indispensabile alla 
comunità per ricomporre la frattura tra le presenze e le assenze. Nell’atto di impedire 
la negazione del singolo dolore, anche il più controverso dei trapassi si riconciliava 
con la naturale tragicità delle cose di ogni vita.”143 

 

Anche Bucarelli e Lubrano, nel loro saggio già citato, “Eutanasia ante litteram in Sardegna. 

Sa femmina accabbadòra”, fanno riferimento a una descrizione molto dettagliata di una tale 

manifestazione funebre riprodotta secondo il saggio “Le tradizioni popolari della Sardegna” 

di Gianpaolo Caredda. Quest’esposizione rispecchia fedelmente le informazioni offerte da 

Michela Murgia nel suo romanzo, completandole con alcuni dettagli interessanti: 

                                                           
142  Murgia, 2009: 97, 98 
143  Ivi: 107 
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“Una volta sopraggiunta la morte, si procedeva a comporre il defunto. La 
vestizione spettava ai parenti stretti […], che utilizzavano gli abiti migliori (se 
sposato, quello nuziale, diversamente quello festivo), magari dopo aver lavato il 
corpo col vino ed averlo pettinato (badando a recuperare i capelli eventualmente 
rimasti nel pettine per poi bruciarli), e la sistemazione di un rosario fra le mani 
giunte o di un crocifisso sul petto. […] La parente più stretta aveva il compito di fare 
alla salma un segno di croce con una candela benedetta. Né ci si dimenticava di 
chiudere le labbra del defunto, ritenendo in tal modo di evitare che potessero uscirgli 
dalla bocca i segreti di famiglia. Questa preoccupazione faceva sì che, durante 
l’agonia, venissero allontanate dalla casa tutte le persone estranee. In certi paesi 
(Bitti, Lula, Onanì e Barbagia in generale) alla morte della madre le si tagliavano le 
unghie e metà dei capelli nel convincimento di evitare, con questo accorgimento, che 
tutta la fortuna abbandonasse la casa, portata via dalla defunta. Unghie e capelli 
venivano conservati nella credenza come reliquie, oppure portati indosso dal vedovo 
o dal primogenito. […] La posizione del defunto risultava sempre con i piedi rivolti 
verso la porta: una usanza introdotta evidentemente durante la dominazione dei 
romani, che consideravano questa la giusta posizione per chi stava per affrontare un 
viaggio. In generale, i parenti stretti stavano a destra della salma e si tenevano 
lontani dall’uscio per permettere l’accesso alle anime dei morti. La disposizione, 
però, variava da una località all’altra e, in qualche caso, le donne stavano separate 
dagli uomini. Anche la porta principale della casa veniva lasciata socchiusa per 
permettere l’entrata dei parenti ed amici, i quali desideravano porgere le 
condoglianze (nei piccoli centri accorreva tutta la popolazione) e che, nella 
convinzione che vedere un morto portasse male, non esitavano a correre ai ripari con 
lo scongiuro di toccare la salma. Se si trattava di una persona deceduta per morte 
violenta, lo scongiuro consisteva nel toccargli la fronte recitando una preghiera, 
mentre in tutti si insinuava il timore di una visita dell’assassino (non era certo da 
escludere) perché ciò avrebbe fatto sanguinare di nuovo la ferita.”144 
 

Lai Roggero informa i lettori su un ulteriore dettaglio interessante di un’altra usanza sarda. In 

primo luogo conferma però che poco dopo la morte alcuni familiari, quasi esclusivamente 

donne, annunziavano la dipartita con forti urla di dolore attorno al letto. In seguito aggiunge 

che nel frattempo veniva avvisato il sacerdote per la benedizione della salma e anche per far 

suonare le campane a morto nel paesino. I rintocchi delle campane si chiamano toccu ‘e 

mortu. Erano inconfondibili sebbene ci siano delle differenze tra le singole zone sarde. In 

alcune di esse i rintocchi erano intercalati persino da un altro suono particolare per poter 

distinguere il decesso di un ricco da quello di un povero. Ma nella maggioranza dei casi la 

differenza consisteva nel numero dei rintocchi: tre per una donna defunta, sei per un uomo, 

dieci per un nobile e persino ventiquattro per un vescovo.145 (Che bella gerarchia!) 

 

                                                           
144  Caredda, Gianpaolo, 2002: Le tradizioni popolari della Sardegna, Nuoro: Archivio Fotografico Sardo,  
 citato da: Bucarelli/Lubrano, 2003: 58-63. 
145  cf. Lai Roggero, 1995: 78 
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Per offrire alla fine dell’esposizione delle usanze attorno all’attìtu un esempio di questo 

specifico canto funebre sardo, in seguito si cita un’attìtu di una donna di Benetutti, nella 

provincia di Sassari, che ha perso il marito.  
 

Coro maridu meu 
proite m’as lassadu 
siat pro s’amore e Deus 
su coro meu est lantadu 
Coro maridu meu 
sa turre mind’est rutta 
no apo pius recreu 
sa domo mia est assutta 
Coro maridu meu 
tue m’aias zuradu 
cun testimonzu Deu 
chi no m’aias lassadu 
Coro maridu meu 
sa domo mind’est rutta 
custu est malu anneu 
mi lassas a s’assutta 
Coro maridu meu 
comente apo a bolare 
mannu est s’anneu 
comente apo a istare 
Coro maridu meu 
In anneu m’as lassadu 
A mie bi penset Deus 
Pro custu malu fadu 
Coro maridu meu 
sa rughe est intrende 
pranghende soe arreu 
ca ti che ses’andende. 

Cuore marito mio 
perché mi hai lasciato 
sia per l’amore di Dio 
il cuore mio è ferito 
Cuore marito mio 
la torre mi è caduta 
non ho più piacere 
la casa mia è misera 
Cuore marito mio 
tu mi avevi giurato 
con testimone Dio 
che non mi avresti lasciato 
Cuore marito mio 
la casa mi è caduta 
questo è brutto dolore 
mi lasci misera 
Cuore marito mio 
come farò 
grande è il dolore 
Come starò 
Cuore marito mio 
col dolore mi hai lasciato 
a me ci pensi Dio 
per questo brutto destino 
Cuore marito mio 
la croce sta entrando 
sto piangendo senza sosta 
perché te ne stai andando.146  

 
 

 

Ecco, per concludere, un esempio di un’attìtu molto particolare, udito da Delussu a Bortigali 

nella provincia di Nuoro, il quale richiama alla vendetta, secondo la diffusa convinzione che il 

sangue richieda altro sangue e il morto vada vendicato: 
 

Mira currende a riu 
su samben de Fizu tou, 
chie l’hat mortu es biu in allegria. 
Ahi, Fizu istimadu, 
vile chie t’hat assassinadu! 
Prestu a lu chircare, 
babbu, frades, amicos, servitores, 
s’onore ostru solu det lavare 
su sambene de su vile traitore. 
Ahi, Fizu istimadu, 
Vile chie t’hat assassinadu! 
Sas lagrimas a nois lassade,  
a bois su piantu non cumbenit; 
sa mancia chi hat fattu a s’eredade, 

                                                           
146  Lai Roggero, 1995: 82-83 
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Solu su sambene sou la trattenid. 
Ecculu inoghe su ferru de su moro, 
leadelu e trapassadeli su coro!147 

4.5.2  La vedova sarda – un’immagine in via d’estinzione 

Nel romanzo Bonaria Urrai viene descritta come donna sempre vestita di nero. C’è un’aura 

misteriosa che la accompagna e molto spesso la sarta si nasconde in lunghi silenzi. Il primo 

accenno diretto che indica al lettore che con Bonaria Urrai si tratta di una vecchia vedova, 

motivo per cui è sempre vestita di nero, si trova già nelle prime pagine del libro. 
 

 “Certo, se non fosse nata ricca, Bonaria Urrai avrebbe fatto la fine di tutte quelle 
rimaste senza uomo, altro che prendersi una fill’e anima. Vedova di un marito che 
non l’aveva mai sposata, in altre condizioni sarebbe forse stata bagassa, oppure 
suora di casa o di convento, con le imposte sempre chiuse e il nero addosso finché 
avesse avuto respiro. A rubarle l’abito da sposa era stata la guerra, anche se 
qualcuno in paese diceva che non era vero che Raffaele Zincu sul Piave c’era morto: 
più facile che, furbo com’era, avesse trovato femmina lì, e si fosse risparmiato il 
viaggio per venire a spiegare. Forse era questo il motivo per cui Bonaria Urrai era 
vecchia da quando era giovane, e nessuna notte a Maria sembrava nera come la sua 
gonna.”148 

 
Questo paragrafo del primo capitolo del romanzo dà molta informazione al lettore 

sull’anziana e il suo passato. Però, non rivela ancora tutto. L’argomento viene ripreso solo nel 

decimo capitolo quando il narratore spiega mediante un’analessi nell’adolescenza della 

protagonista che all’età di venti anni Bonaria Urrai dovette già fare l’esperienza che la parola 

“eroe” è il maschile singolare della parola “vedova”. Però nel particolare caso di Bonaria, si 

può solo presumere che il suo fidanzato sia morto in guerra, giacché nessuno era tornato a 

Soreni a raccontarle che il suo amato fosse stato un eroe in trincea.149 Tuttavia lei si vede 

come vedova, anche se magari in realtà non lo è. Effettivamente, come può considerarsi 

vedova senza mai essere stata sposata? Tutto ciò rivela che il suo Raffaele è stato il suo 

primo, grande e anche unico amore della vita. 

 

Il lettore attento capisce subito che Nicola Bastíu ricorda a Bonaria Raffaele Zincu. 

Finalmente, dopo lunghi discorsi pieni di suppliche, Nicola trova le parole giuste che aprono 

una breccia nel cuore della vecchia signora, risvegliando la memoria al suo amore perduto. 

Così il narratore entra subito nei ricordi di Bonaria, riportando il lettore all’adolescenza 

dell’accabadora. Durante le intense ore che trascorrevano insieme, Bonaria e Raffaele 

                                                           
147  Delussu, 2011: 72-73 
148  Murgia, 2009: 6 
149  vedi Murgia, 2009: 83-85 
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discutevano spesso sulla possibilità che lui venisse chiamato al fronte e anche sul fatto che 

potesse ritornare menomato.  
 

“- Forse tu puoi sopportare l’idea di avermi indietro come un verme, ma io 
preferirei morire dieci volte da vivo che vivere anche solo dieci anni come uno che 
è morto. Se mi succede una cosa simile, faccio come Barranca e mi sparo.”150 

 

Questa dichiarazione apparentemente è rimasta impressa nella mente di Bonaria Urrai e 

probabilmente non le permette di abbandonare il pensiero che fosse successo esattamente 

questo, dato che non ha mai ricevuto notizie dopo la guerra. Forse anche questa è la ragione 

per cui l’accabadora di Soreni è attempata già da giovane. 
 

“Quanti anni avesse Tzia Bonaria allora non era facile da capire, ma erano anni 
fermi da anni, come fosse invecchiata d’un balzo per sua decisione e ora aspettasse 
paziente di esser raggiunta dal tempo in ritardo.”151 

 

Tra tutte queste ipotesi, una cosa mi pare evidente: la ribellione disperata e i lunghi discorsi 

sulla disabilità di Nicola hanno riaperto le vecchie ferite di Bonaria Urrai, le quali finora 

sicuramente non erano guarite del tutto. Ed esattamente per questo motivo, per quel ricordo 

intenso del suo amato Raffaele, rievocato da Nicola, si è lasciata indurre a dare a 

questo’ultimo il colpo di grazia. Si potrebbe quasi dire che adesso, finalmente, ha potuto 

seppellire il suo “amato”, di cui prima, tutta la vita, non ha avuto l’occasione. 

 

Questo capitolo invita ad entrare più profondamente nella 

tradizione rigida rispetto al lutto della donna in Sardegna, 

tematizzata, seppur superficialmente, nel romanzo. Ancora 

oggi in numerosi luoghi dell’entroterra le vedove sarde 

devono vestirsi di nero e non lo togliono per tutta la vita, a 

meno che non si risposino. Sino ad alcuni anni fa in molti 

paesi della Sardegna la vedova non usciva di casa per un anno 

intero e a volte anche di più. Inoltre, non si pettinava e non si 

cambiava i vestiti per un lungo periodo. Indossava solo un 

caratteristico abito nero per manifestare pubblicamente la sua 

vedovanza caratterizzata dal dolore e dal lutto.152 

 

Anche Arras conferma che nelle zone più interne dell’isola le vedove usavano indossare dopo 

la morte del marito una sola camicia senza cambiarla mai. Il periodo di lutto per i parenti da 
                                                           
150  Murgia, 2009: 84 
151  Ivi: 4, 5 
152  cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 85 

Ill. 7: la vedova sarda 
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parte della donna durava a lungo, anche sette o otto anni per il padre e due per un fratello. In 

questi anni le donne evitavano le vie molto trafficate e le funzioni solenni, le feste in generale 

e anche i possibili passatempi. Le finestre della casa si tenevano sempre chiuse, non si 

imbiancavano le stanze, si eliminavano fiori e ornamenti. Anche gli specchi venivano coperti 

e gli oggetti frivoli venivano fatti sparire. Eventuali celebrazioni come battesimi o matrimoni 

venivano rimandati. Per quanto riguarda gli abiti usati in vita dal defunto non dovevano essere 

buttati o bruciati prima che non fosse trascorsa una settimana dal decesso perché non 

aumentasse il periodo di penitenza, che ogni anima deve scontare sulla terra. Peraltro le 

persone che morivano in situazioni ritenute fuori dalla grazia di Dio da parte della Chiesa, 

come per esempio i bambini non battezzati o i suicidi, ecc., non venivano seppelliti 

direttamente nel cimitero ma fuori di esso in un’area non consacrata.153  

 

Il lutto del vedovo, invece, in generale durava meno di quello della donna. Nonostante ciò, 

anche il vedovo si lasciava andare in quel periodo. Restava a lungo senza radersi la barba né 

cambiarsi la camicia, indossando anche d’estate un cappotto di orbace col cappuccio calato 

sulla testa.154 

 

In una delle tante conversazioni interessanti tra la Tzia Bonaria e Maria spicca una in un cui 

Maria le chiede perché ci si vesta di nero durante il lutto. Si nota subito che Bonaria vuole 

trasmettere a Maria che in fondo si deve solo portare il nero così a lungo come dura il proprio 

dolore, sebbene magari non corrisponda del tutto alla tradizione praticata in Sardegna ed 

esposta nei paragrafi precedenti: 
 

“«Quando finisce un lutto, Tzia?» […] «Che domanda mi fai… quando finisce il 
dolore finisce il lutto». «Quindi il lutto serve a far vedere che c’è il dolore…» […] 
«No, Maria, il lutto non serve a quello. Il dolore è nudo, e il nero serve a coprirlo, 
non a farlo vedere».”155 
 

Dopo tutte queste esposizioni sorge magari una domanda nella mente dei conoscitori della 

Sardegna. Chi ha già viaggiato con occhi aperti per quest’isola, forse più nei decenni passati 

che oggi, si è sicuramente accorto che i paesi sardi, soprattutto nell’entroterra, erano 

                                                           
153 cf. Arras, 2012: 85-87 
 In questo contesto occorre annotare che anche nel romanzo il lettore trova quest’informazione: il prete di 
 Soreni, dopo la morte di Bonaria, della quale apparentemente conosceva il mestiere, non voleva che 
 l’accabadora venisse sepolta nel camposanto, però non aveva il coraggio di dirlo pubblicamente. Per 
 rileggere questo capoverso, il quale si può intendere anche come una certa critica da parte del narratore ai 
 rappresentanti della Chiesa, vedi p. 163 dell’opera letteraria. 
154 cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 85 
155 vedi Murgia, 2009: 98 
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addirittura popolati da donne vestite di nero. Dunque, sorge spontanea la domanda se fossero 

tutte vedove? Secondo Claudia Zedda, una giovane scrittrice sarda, interessata alle antiche 

tradizioni della sua terra, in passato era pressoché impossibile intravedere una sarda priva di 

fazzoletto nero se non nella propria casa. Lo indossavano sempre. Per le visite di lutto 

usavano gli scialli più neri. Soltanto le donne prostitute si riconoscevano dall’abbigliamento, 

dato che l’elemento fondamentale di esse era andare in pubblico mostrando il capo scoperto, il 

che negli occhi della maggioranza dei sardi esprimeva leggerezza e spregiudicatezza 

sessuale.156 Nonostante ciò, potrebbe anche solamente essere un’espressione che la donna 

scoperta appartenga a un’altra cultura e sia stata educata in altre circostanze culturali e sociali. 

Questa è l’idea che trasmette il romanzo. In questo caso penso alla Maestra Luciana, 

l’insegnante di Maria d’origine piemontese, che in chiesa spicca tra le altre donne a causa 

della sua testa non coperta.157  

4.5.3  Spostare i muretti a secco – origine di faide tra famiglie 

 
“Se è vero che la terra parla di chi la possiede, le colline della campagna di Soreni 
erano un discorso complicato. Gli appezzamenti piccoli e irregolari raccontavano di 
famiglie con troppi figli e nessuna intesa, frantumate in una miriade di confini fatti a 
muretto a secco in basalto nero, ciascuno con il suo astio a tenerlo su.”158 

 

Quando Maria aiuta la famiglia del suo migliore 

amico Andría Bastíu con la vendemmia nella 

collina, sente un rumore strano, un lamento 

soffocato proveniente da un muretto. Risulta che 

si tratta di un cucciolo di cane imprigionato in 

un sacco di juta. Provocato dal cane, i 

personaggi si accorgono che il vicino ha 

spostato i muretti a secco e così rubato del 

terreno alla famiglia Bastíu.  

 

 

Spostare i muretti a secco, cioè le pietre che stabiliscono i confini del podere, aveva, e lo ha 

ancora oggi, un significato e anche conseguenze molto speciali in Sardegna. Spostare una 

pietra che segnava un termine di confine non significava solo portare via qualche palmo di 

                                                           
156 cf. Zedda, 2011: 27 
157 vedi Murgia, 2009: 19 
158 Murgia, 2009: 27 

Ill. 8: sa tanca – muretto a secco in Gallura 
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terreno al vicino, ma piuttosto rubare le messi che si trovavano seminate in quello spazio. 

Quindi, si sottraeva del pane al contadino, mettendo in grave pericolo la sopravvivenza della 

sua famiglia. Per questo era considerato un peccato molto grave.159 Anche Benedetto 

Caltagirone, nel suo libro sulle identità sarde, conferma che  

“In Sardegna per «questioni di confine» si poteva arrivare ad uccidere e spesso lo si 
è fatto. Per una società prevalentemente rurale, quale è stata quella sarda fino a non 
più di cinquant’anni fa, la fissazione e il rispetto dei confini, ad esempio tra spazi 
coltivati e pascolativi, erano condizioni vitali per il buon andamento delle relazioni 
inter e intra comunitarie.”160 

 

In relazione a ciò Murgia spiega nel suo saggio “Viaggio in Sardegna. Undici percorsi 

nell’isola che non si vede” che per i sardi la pietra in generale è già dai tempi antichi molto 

simbolica. Secondo le sue ricerche, questo fatto si deduce dal passato di questa terra poiché i 

segni più evidenti della sua storia antichissima sono principalmente in pietra. La pietra è vista 

soprattutto come portatrice di memoria. Per esempio, in Campidano, si usava mettere un 

piccolo sasso nella tasca, la cosiddetta pedra de s’arregodu, la pietra della memoria, per 

facilitare il ricordo di qualcosa di importante, paragonabile a fare un nodo in un fazzoletto 

nella nostra cultura. Se si pensa ai Nuraghi, che sono la caratteristica più diffusa del paesaggio 

sardo, ci si accorge pure che sono tutti costruiti esclusivamente in pietra. Altri esempi sono i 

famosi Menhir, disseminati in tutta l’isola, o le rocce della Gallura modellate dal maestrale a 

forma di animali, come la Rocca dell’Orso vicino a Palau, che sono formazioni puramente 

rocciose. L’impianto di muretti a secco, che imbriglia gran parte della Sardegna, invece è il 

frutto dell’introduzione del concetto di proprietà privata del terreno che fino all’anno 1820 era 

estraneo alla cultura dell’isola, perché prima la gestione del terreno era regolata in maniera 

collettiva dalle norme stabilite nella già menzionata Carta de Logu. Allora ogni villaggio 

aveva un proprio territorio di proprietà collettiva, chiamato fundamentu, che era suddiviso in 

due parti. L’uso di queste due parti ruotava anno per anno per poter alternare pascolo e semina 

e per mantenere il terreno fertile. Questo sistema di gestione collettiva della terra derivava 

dall’antica cultura nuragica. Però sotto il governo sabaudo nel 1820 venne cancellato a favore 

della Legge delle chiudende. Così si cercò di creare una nuova classe borghese con origine 

contadina. Prima i contadini erano padroni di tutta la loro terra e la gestivano con criteri 

millenari, ora con la nuova legge erano proprietari di scampoli aridi, domabili solo con 

                                                           
159 cf. Arras, 2012: 42 
160 Caltagirone, Benedetto, 2005: Identità sarde. Un’inchiesta etnografica, Cagliari: CUEC, p. 19. 
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strumenti rudimentali. Da allora in poi si costruirono i muretti a secco per delimitare la 

proprietà privata.161 

 

Però, ritornando all’analisi del romanzo, che cosa significa questo strano avvenimento con il 

cane messo dentro i muretti, che sicuramente dopo alcuni giorni sarebbe morto? La famiglia 

Bastíu non è in grado di spiegarsi l’evento e per questo motivo va a trovare la vecchia 

onnisciente della comunità che ha le capacità di fare luce su questo strano avvenimento. Si 

tratta di Bonaria Urrai, che si rivela non solo come l’accabadora del villaggio ma è sa pratica 

in generale. Quindi, quest’anziana non solo cuce gli abiti dei compaesani, ma conosce anche i 

sortilegi e le fatture, pratica la chiaroveggenza e per di più aiuta a nascere i bambini e a morire 

i vecchi o i malati. Dunque, Salvatore Bastíu e suo figlio Nicola si recano a casa di Bonaria 

Urrai per chiedere spiegazioni. Nel momento in cui la vecchia esamina le cose trovate, 

comprende subito che dietro a ciò si nascondono delle brutte intenzioni. Osserva più 

dettagliatamente la cordicella infittita di nodi, i cui estremi erano intrecciati a guisa di collana 

intorno a un pezzo di basalto arrossato dal sole. Sa pratica non smette di toccare la pietra, che 

secondo lei ha il compito di tenere fermo il confine spostato per sempre. È sicura che se il 

cane fosse morto subito, la linea di confine sarebbe morta con lui, senza che i Bastíu lo 

avessero mai notato. Evidentemente si tratta di una maledizione. Quando Bonaria si trova 

sola, getta la pietra, la cordicella e il sacchetto del tentato maleficio nel fuoco, muovendo 

piano le labbra, cioè pronunciando alcuna formula magica. Quel lettore che dispone di una 

certa conoscenza della cultura e della mentalità sarda, intuisce subito che a questo evento 

dello spostamento dei muretti seguirà una lunga faida tra la famiglia Bastíu e la famiglia 

Porresu.  

 

Secondo le indicazioni dello studioso delle tradizioni popolari sarde Mario Atzori, ancora 

oggi, soprattutto nelle comunità della Barbagia, si trovano alcune inimicizie tra gruppi 

parentali rivali che provocano meccanismi di vendetta tra di loro. Atzori parla persino di una 

cultura in cui l’odio verso l’avversario viene spesso dato in eredità e tramandato di 

generazione in generazione. Si tratta, infatti, di un complesso fenomeno di ostilità fra i vari 

clan familiari, le cosiddette disamistades, che possono durare secoli. Anzitutto in passato 

regnava l’odio tra individuo e individuo, tra famiglia e famiglia, tra stirpe e stirpe. Vi erano 

molteplici motivi che però avevano in comune lo stretto collegamento alla ferita o alla perdita 

di onore attraverso un’azione dell’altro. La disamistade poteva sorgere anche per motivi che 

                                                           
161 cf. Murgia, 2011: 19-21, 29 
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in altre culture sembrerebbero abbastanza banali, come per esempio lo sconfinamento di un 

gregge in un campo coltivato. Lo studioso classifica queste ragioni nella categoria di tipo 

strettamente economico. Egli descrive che in una seconda categoria di carattere più 

strettamente etico-comportamentale subentrano i motivi specifici dell’orizzonte culturale dei 

comunità preindustriali. Secondo questa, si riteneva che l’onore, ovvero il prestigio e 

l’orgoglio sociale di un singolo individuo o della relativa famiglia di appartenenza, venisse 

leso mediante un’offesa, un’ingiuria o un oltraggio. Tutto questo corrispondeva in particolar 

modo alla realtà sociale e culturale della Barbagia, dove quest’ordinamento di vendetta, cioè il 

Codice della vendetta, regnava come regolamentazione giuridica.162 Le disamistades si 

verificavano in primo luogo quando l’offesa era giudicata intenzionale, cioè quando il fatto 

era stato commesso con l’intenzionalità precisa di ledere la dignità e l’onorabilità altrui. 

Atzori attribuisce il fenomeno delle disamistades in Sardegna a due possibili origini. La prima 

deriva dall’esclusivismo della famiglia nucleare sarda che rappresenta uno dei presupposti 

oggettivi e culturali che possono aver contribuito in passato a predisporre nei sardi la 

litigiosità e quindi la degenerazione alle disamistades. L’altro presupposto indicato dallo 

studioso è più generico: la realtà economico-sociale e quella culturale dell’isola erano 

caratterizzate, e in parte lo sono ancora oggi, da una nota dialettica strutturale, già esistente da 

secoli, tra pastori e contadini. Si tratta di due poli molto diversi: i pastori hanno costantemente 

mirato a ricavare territori da destinare ai pascoli e i contadini da destinare alla coltivazione. 

Significa che si parla di obiettivi e di intenzioni molto diversi che solo difficilmente si 

potevano accordare. Per questo motivo si parlava spesso di una delinquenza agro-pastorale in 

Sardegna. Un altro aspetto molto caratterizzante di questo fenomeno abbastanza diffuso in 

Sardegna, che troviamo anche nel romanzo, era che solo molto raramente si denunciavano 

all’autorità giudiziaria i furti di bestiame o gli altri delitti affini, ma ci si rivolgeva piuttosto 

alla persona che nella comunità godeva di grande stima, cioè si consultava sa pratica. In 

relazione a questi problemi sociali ella aveva dei compiti molto importanti, come la 

conciliazione delle controversie o il cercare di raggiungere l’accomodamento degli interessi e 

delle ragioni di disputa attraverso compromessi o transazioni. Oltre a tutto ciò, la tradizione 

sarda prevedeva una serie di “norme” che regolamentavano il comportamento delle persone 

coinvolte in tale genere di ostilità e di conflitti. Vuol dire che l’appartenenza di un individuo a 
                                                           
162 Per più dettagli su quest’ordinamento, determinato dal giurista ed antropologo sardo Pigliaru negli anni 
 Cinquanta del secolo scorso, vedi lo studio Pigliaru, Antonio, 2000: Il banditismo in Sardegna: la vendetta 
 barbaricina, Nuoro: Ed. Il Maestrale [Pigliaru, Antonio, 1959: La vendetta barbaricina come ordinamento 
 giuridico: Milano, Giuffrè] e anche il corrispondente capitolo in Wagner, Birgit, 2008: Sardinien. Insel im 
 Dialog, Tübingen: Francke, pp. 104-114. 
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un certo gruppo familiare imponeva anche un determinato numero di doveri secondo le regole 

comunitarie, come per esempio prendere posizione in difesa o in favore di una parte coinvolta 

in una disamistade con un’altra persona e il suo clan. Secondo questa logica, la nozione di 

consanguineità, in sardo chiamata su sambene, si stendeva verso una famiglia molto allargata. 

Da ciò si deduce che in Sardegna l’offesa fatta ad un individuo non poteva restare circoscritta 

nell’ambito personale. Automaticamente veniva coinvolto tutto il gruppo parentale. I sardi 

erano dell’opinione che solo la vendetta reintegrasse i diversi livelli di disvalore, la perdita di 

onore in generale. Ciò veniva considerato un obbligo indispensabile, imposto a tutto il gruppo 

familiare per non apparire inferiore all’avversario. La concezione della balentìa, concetto 

esposto e spiegato nella parte introduttiva della tesi, pare più che comprensibile davanti a 

questo orizzonte culturale. Su questo sfondo per lungo tempo la vendetta era considerata 

come una necessità e un ordinamento comunitario in Sardegna. Però attualmente la realtà 

delle disamistades va scomparendo poco a poco, sebbene oggi non sia ancora estinta, ovvero 

disapplicata, del tutto.163  

 

In relazione al menzionato fenomeno, abbastanza diffuso in Sardegna, che solo molto 

raramente si denunciavano all’autorità giudiziaria i furti di bestiame o gli altri delitti affini, mi 

pare molto adatto citare un paragrafo del romanzo Accabadora per poter illustrare che, in 

effetti, Michela Murgia ha l’intenzione di dimostrare anche quell’aspetto della realtà sarda 

nella trama. In generale, la gente sarda non ha fiducia nella giustizia eseguita dallo Stato e per 

questo preferisce tacere. 
 

 “A Soreni la parola «giustizia» aveva lo stesso spazio di senso delle peggiori 
maledizioni, e veniva pronunciata solo quando c’erano da evocare cieche 
persecuzioni contro qualcuno. Per la gente di Soreni la giustizia ti avrebbe forse 
potuto rincorrere, e se ti avesse preso ti avrebbe scorticato come un majale o 
crocifisso come un cristo, ti avrebbe fottuto per gioco come fanno gli uomini quando 
si comportano come le bestie, ti avrebbe stanato ovunque ti fossi nascosto e di sicuro 
non avrebbe dimenticato mai il tuo nome, né quello di chi era uscito da te;”164 

 

Per quanto riguarda nuovamente la disamistade tra le due famiglie nel romanzo, quattro anni 

dopo la faccenda del cane, la faida non si è ancora spenta, bensì la situazione si acuisce. 

Nicola Bastíu non riesce a capire perché suo padre, che normalmente come capofamiglia 

esegue la vendetta, ha lasciato irrisolta l’affare e non si è vendicato per i duecento metri 

rubati. Si tratta proprio di quella parte del terreno che sarebbe spettata a Nicola nella divisione 

ereditaria, il che lascia aumentare nell’infinito il suo rancore verso il vicino. “Se uno non può 
                                                           
163 cf. Atzori, Mario, 1997: Tradizioni popolari della Sardegna. Identità e beni culturali, Sassari: Edes,            
 pp. 53-59. 
164  Murgia, 2009: 107 
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riavere quello che gli è stato preso, può fare in modo che il ladro non se lo goda.”165, dice a 

suo fratello Andría, il quale in principio non è consapevole che Nicola si vendicherà davvero. 

Ancora in quella stessa notte Nicola incendia il campo coltivato dei Porresu per danneggiare i 

loro raccolti. È il suo obbligo indispensabile di farlo per non perdere l’onore, che tanto vale in 

Sardegna. “Se qualcuno gliene avesse chiesto conto in quel momento, Nicola Bastíu non 

avrebbe avuto dubbi ad attribuire a quello che stava per fare lo stato di necessità che poteva 

giustificarlo.”166 Però, dopo la vendetta eseguita all’allontanarsi del campo in fiamme, gli 

raggiunge un colpo di fucile nella gamba. Come era prevedibile, le ricerche della polizia non 

danno risultati. Otto testimoni confermano che si tratta di un incidente di caccia e per questo 

ai carabinieri non resta altro che archiviare il caso, sebbene non credano al presunto incidente. 

Il padre di Nicola aveva chiesto agli amici di mentire per coprire il fallimento di suo figlio 

nell’intento di vendetta. Sarebbe una grave vergogna e significherebbe la perdita della 

reputazione di tutta la famiglia, cioè lo scherno di tutto il paese. Questo procedimento indica 

chiaramente il fenomeno dell’omertà, talmente diffuso in Sardegna e al quale tutti della 

comunità dovevano essere fedeli. La gente è a conoscenza dei fatti, ma secondo il codice 

sociale vigente decide di tacere, perché spesso è meglio fingere di non sapere niente. Il 

narratore richiama intenzionalmente l’attenzione del lettore su questo principio, commentando 

che “Ci sono posti dove la verità e il parere della maggioranza sono due concetti 

sovrapponibili, e in quella misteriosa geografia del consenso, Soreni era una piccola capitale 

morale.”167 Nonostante le false testimonianze, tutti gli abitanti di Soreni hanno capito e di 

conseguenza hanno perso il rispetto nei confronti di Nicola, sbeffeggiato come stupido, e di 

fronte a tutta la famiglia Bastíu. Ma il rispetto è considerato il “bene prioritario in un posto 

dove di beni non ce n’erano poi molti altri.”168 Significa che il rispetto ha un valore 

indecifrabile in una società come quella sarda. L’apparente vincitore Manuel Porresu, invece, 

esce trionfatore, ed è orgoglioso di essersi fatto giustizia nella propria ingiustizia. Inoltre è 

sicuro che così ha conquistato finalmente il tacito rispetto di quei compaesani che prima gli 

avevano dato torto. 

 

Tutto questo mi sembra sufficiente per dimostrare che la scrittrice Michela Murgia sa come 

presentare in modo magistrale la mentalità sarda e i principi ufficiosi vigenti in quel mondo. 

Nicola, che prima era considerato l’incarnazione dell’uomo balente, forte e decisivo, si è 

rivelato dopo l’amputazione della gamba come persona molto fragile e debole, che non ha 

                                                           
165 Murgia, 2009: 58 
166 Ivi: 59 
167 Ivi: 62 
168 Ivi: 63 
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abbastanza coraggio per affrontare la nuova realtà mutata ed accettare il suo destino inatteso. 

Per questo mi sembra che Murgia voglia lasciar vacillare o perfino cadere intenzionalmente il 

concetto, ovvero lo stereotipo, dell’uomo balente, talmente aspirato in Sardegna, e 

rappresenta invece che nella sua profondità non si tratta di uomini assai forti.  

4.5.4  Confronto della Sardegna con l’Italia continentale 

Non solo con il trasferimento di Maria a Torino, ma ancora sulla terra sarda i due mondi 

talmente diversi si scontrano. In questo contesto mi riferisco anzitutto al primo incontro tra la 

Maestra Luciana, l’insegnante piemontese di Maria, e Bonaria Urrai. Prima di questo scontro, 

la sola descrizione della maestra mostra già una certa differenza tra le donne dei due 

“continenti” assai vicini ma ciononostante tanto lontani. 

“Ai bambini della quinta B non pareva cosa credibile che Maestra Luciana avesse 
davvero cinquant’anni, perché era troppo bella per essere vecchia, e lo era in quel 
modo pericoloso in cui lo sono soltanto le donne venute da fuori. Si era sposata molti 
anni prima con Giuseppe Meli, un proprietario terriero di Soreni che si occupava di 
risaie, e che spesso andava nel continente per concordare affari sull’esportazione del 
riso arborio sardo. […] Luciana Tellani, sorprendendo familiari e amici, aveva 
accettato di seguirlo senza più guardarsi indietro, ma nonostante insegnasse a Soreni 
da più di vent’anni parlava ancora l’italiano in torinese. Molte persone in quell’arco 
di tempo avevano imparato a leggere e a scrivere da lei, e in cambio le avevano 
silenziosamente offerto la piena legittimazione come cittadina, con la gratitudine e il 
rispetto che spesso le persone modeste hanno per i veri maestri. […] La maestra 
aveva i capelli di un biondo giovane che sfiorava appena le spalle; non se li copriva 
mai neanche quando andava in chiesa, dove la sua testa chiara spiccava tra le altre 
come un papavero nel grano.”169 
 

Come già menzionato in uno dei sottocapitoli precedenti, la tradizione sarda diceva che le 

donne, che in ogni caso erano coloro che andavano più frequentemente in chiesa rispetto agli 

uomini, ivi dovevano coprirsi la testa, solitamente con un fazzoletto nero. Per questo 

rappresenta un forte contrasto quando l’insegnante proveniente dall’Italia continentale non si 

adatta a quest’usanza, provocando certamente qualche scandalo ed esitazione all’inizio. 

 

Un giorno a scuola si svolge un confronto tra la maestra e Bonaria Urrai poiché quest’ultima 

non era mai andata ai colloqui per verificare l’andamento scolastico di Maria. Per questo la 

Maestra Luciana chiede un appuntamento a scuola per conversare con l’anziana signora. In 

questa scena si scontrano il mondo tradizionale arcaico della Sardegna ed il mondo moderno 

dell’Italia continentale.  
 

                                                           
169 Murgia, 2009: 18, 19 
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“Bussò alla porta della classe all’ora indicata, e dopo qualche secondo le due donne 
si trovarono una di fronte all’altra, la maestra vestita con un piccolo tailleur blu 
pied-de-poule come usavano in città, e la sarta con la sua lunga gonna tradizionale e 
lo scialle nero sulle spalle. Avevano non più di una decina d’anni di differenza, ma 
sembravano venire da generazioni diverse.”170 

 
Solo dieci anni d’età separano le due donne ma nonostante ciò sembrano provenire da due 

periodi assai diversi. Vengono semplicemente da sfondi ed ambienti molto differenti. Durante 

l’appuntamento la Maestra Luciana cerca di scoprire di più sulla strana circostanza della fill’e 

anima e della personalità della “madre adottiva” di Maria in generale.  
 

“- Be’, è che mi sembra una cosa così insolita che una bambina venga sottratta… 
consensualmente, per carità, ma comunque che venga via dalla famiglia così, senza 
mostrare traumi… - Non è strano, in questa zona succede ogni tanto, se va a Genari 
ci sono almeno tre fillus de anima, una ha all’incirca l’età di Maria.”171 
 

Pare evidente, e fino a un certo punto anche comprensibile, che una maestra del Piemonte non 

possa intendere facilmente quest’usanza sarda. Per lei rappresenta un procedimento molto 

“barbaro”. Sebbene viva in Sardegna da più di vent’anni, ha tuttavia quello sguardo “di fuori”, 

come straniera, e sembra persino che non voglia lasciar involgersi in tutte le tradizioni sarde. 

Rimane una “del continente”, non solo per il suo aspetto, ma anche per l’accento, il modo di 

pensare e l’atteggiamento. La vecchia sarda non si lascia mettere in imbarazzo dalle domande 

da quella maestra e insiste nel fatto che non è raro in Sardegna prendersi una fill’e anima, il 

che ci conferma anche Arras nel suo saggio più attuale, riproducendo le parole di Michela 

Murgia, che lei stessa sia una fill’e anima.172 Di questo fatto si può dedurre che con molta 

probabilità si trovano anche alcuni tratti autobiografici nel libro, magari soprattutto nella 

descrizione minuziosa della relazione tra la madre “adottiva” Bonaria e la ragazza Maria.  

 

La maestra si meraviglia particolarmente per il fatto che Maria non sembra averne affatto 

risentito. Quando chiede agli scolari di fare un disegno dei loro genitori, Maria disegna 

Bonaria e non “la vera madre”. Con quest’ultima espressione la Tzia evidentemente non è 

d’accordo ma chiede alla maestra con un tono e uno sguardo deciso “cosa intende esattamente 

quando dice che dovrebbe disegnare la vera madre? […] – La madre naturale, per Maria, è 

quella che lei disegna quando le chiedono di disegnare sua madre.”173 Con quest’affermazione 

la madre adottiva pone fine alla conversazione con la maestra.  

                                                           
170 Murgia, 2009: 20 
171  Ivi: 22 
172  vedi Arras, 2012: 76 
 Con quest’informazione preziosa il lettore di Accabadora può intendere più facilmente la dedica della 
 scrittrice all’inizio del  romanzo: “A mia madre. Tutt’e due.” 
173 Murgia, 2009: 22 
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Anche per quanto riguarda l’educazione, le due donne sono molto diverse. Bonaria Urrai 

menziona già all’inizio della conversazione che ha frequentato la scuola solo fino alla terza 

elementare, che non ha studiato molto e che per questo motivo non è in grado di aiutare Maria 

con i compiti della scuola. La cosa particolare di questo momento è che la Tzia non si 

vergogna affatto di questa sua “confessione”, mentre altri sardi non ammetterebbero volentieri 

di disporre solamente di un’istruzione scolastica moderata. Dimostra così che ha una marcata 

autostima. In generale, la vita in solitudine ha fatto di lei una persona molto forte, che ha 

dovuto vedere sempre come guadagnarsi la vita. Ma il narratore, secondo me, non ha solo 

l’intenzione di presentare in questa situazione la forte autostima dell’accabadora, bensì cerca 

di sottolineare piuttosto ancora di più il forte contrasto tra la Sardegna e l’Italia continentale 

anche per quanto riguarda l’imposizione dell’educazione scolastica, che ai tempi della 

giovinezza delle due donne quasi coetanee non era ancora così diffusa nella Sardegna rurale 

come nell’Italia continentale. 

 

Il momento più significativo del confronto vero e proprio tra i due mondi diversi è senza 

dubbio il trasferimento di Maria a Torino, dove nessuno dei suoi compaesani era mai stato e 

dove non tutti sapevano tutto degli altri. Le due diverse ambientazioni della trama 

rappresentano sicuramente un ben ponderato metodo applicato da Michela Murgia per poter 

illustrare i lettori ancora di più la grande differenza tra “il continente Sardegna” ed “il 

continente Italia”, due mondi messi a confronto in un solo romanzo. Forse a Murgia è 

sembrato l’unico modo convincente di presentare questi pianeti paralleli, che ancora in quegli 

anni della trama sembravano appartenere a due epoche assai diverse.  

 

Chiaro che si può considerare la partenza di Maria come una fuga, come un’evasione da quel 

mondo di menzogne e disillusioni. Ma quello che la ragazza in quella situazione ritiene 

necessario è la distanza, un’altra vita e un altro ambiente, che senz’altro rappresenta l’Italia 

continentale. Maria parte con l’intenzione di diventare “l’accabadora dei suoi ricordi”.174 Il 

narratore compara la traversata con la nave dalla Sardegna all’Italia con quella degli 

emigranti, tema che emerge numerose volte nei vari romanzi degli autori sardi recenti. La 

questione degli emigranti ha caratterizzato fortemente la realtà della Sardegna negli anni in 

cui la trama è ambientata, e la caratterizza ancora oggi. Ma il narratore menziona un dettaglio 

rilevante, una differenza importante tra Maria e gli emigranti:  
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“Stare sul mare tra Olbia e Genova, aggrappata alla ringhiera appiccicosa di 
salsedine del ponte della Tirrenia, la fece sentire forte, adulta, quasi libera, senza 
quell’ombra negli occhi che spesso conservava per tutta la vita chi emigrava 
forzatamente per mangiare, gente per nulla ansiosa di battesimi in cui fosse possibile 
scegliersi il nome da soli.”175 

 

Arrivata a Torino, Maria è impressionata dall’alterità d’Italia, dall’architettura diversa, dai 

vestiti prodotti industrialmente, e dalla città moderna e grande in generale. Il narratore ci 

presenta in modo molto accattivante, commovente e realistico le insicurezze iniziali della 

fanciulla, che si esprimono però nello stesso tempo in un’incessante curiosità verso il nuovo 

mondo. Anche il momento in cui Maria non è più in grado di reprimere i ricordi o gli scorci di 

memoria della sua patria, delle sue radici, che tanto tempo cercava di dimenticare, è 

rappresentato in modo ripercorribile, cioè rende il lettore emotivamente compartecipe. Con 

questa descrizione molto insistente della lotta interna della ragazza, il narratore dimostra 

chiaramente che non si può dimenticare mai il suo paese di nascita, l’atmosfera e l’ambiente 

in cui si è cresciuti. Soprattutto i sardi, che fino a un certo momento non conoscevano il 

mondo al di fuori dei limiti della propria isola, bensì solo il loro mondo con le sue proprie 

regole, sono fortemente legati alla loro terra di nascita. Come è prevedibile, Maria ritorna in 

questo mondo, anche se “soltanto” per adempiere il suo dovere come fill’e anima, per 

ripagare quella madre di tutto quello che ha fatto per lei. Ritornare alla sua vera patria, alla 

sua vera famiglia, rappresenta in ogni caso un richiamo del sangue.176 In questo senso il 

romanzo termina con un breve, ma espressivo, discorso tra Andría e Maria: 
 

“- Cosa farai adesso? 
- Quello che so fare: la sarta. 

  - Resti qui, vuoi dire… 
  - Me ne sono andata mai, Andrí?”177 

4.5.5  La lingua sarda vs. l’italiano 

La conversazione tra Bonaria Urrai e la maestra a scuola, analizzata nel capitolo precedente, è 

anche il punto di partenza per quanto riguarda un altro argomento, quello dell’attitudine 

sfavorevole e dell’atteggiamento negativo dei sardi di fronte all’italiano. Di seguito 

all’appuntamento con la maestra, al mattino successivo Tzia Bonaria parla con Maria. La 

madre adottiva vuole incitare Maria a studiare di più.  

                                                           
175 Murgia, 2009: 120, 121 
176 Ma non rappresenta solo questo, bensì è anche un preferito motivo nella narrativa in generale, ma 
 particolarmente in quella fiabesca: il protagonista che, dopo di dover superare alcune crisi nella vita, ritorna 
 al suo punto di partenza. (per approfondire questo argomento vedi Schneider, Jost, 2006: Einführung in die 
 Roman-Analyse, Darmstadt: WBG, p. 20) 
177 Murgia, 2009: 163, 164 
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“- La più brava è la figlia di Giovanni Lai, lo sa tutto il paese. La maestra dice che tu 
invece passi tutto il tempo a disegnare, che non ti piace la grammatica e che 
chiacchieri continuamente con Andría Bastíu. – Non è vero che passo tutto il tempo a 
disegnare! Solo un po’. Bonaria sorrise impercettibilmente. – Ma è vero che 
chiacchieri e che non studi bene la grammatica. – Tanto l’italiano non serve a niente. 
– Come sarebbe a dire che non serve? – Fuori da scuola parliamo tutti in sardo. 
Anche voi parlate in sardo, e le mie sorelle, e Andría. Tutti!”178  

 

Maria protesta perché non capisce a cosa serva studiare l’italiano giacché in Sardegna si parla 

il sardo. La vecchia sarta è a conoscenza della comune avversione dei bambini di Soreni 

rispetto alla lingua italiana. Alcune delle madri del paese avevano persino smesso di parlare ai 

figli in sardo, affrontando così l’italiano, però con risultati poco efficaci. 
 

“– Anche se qui tutti ti capiscono in sardo, l’italiano bisogna saperlo, perché nella 
vita non si sa mai. La Sardegna è sempre in Italia. – Non è vero che è in Italia, siamo 
staccati! L’ho visto nella cartina. C’è il mare, - sentenziò Maria sicura di se.”179 

 
A questa forte protesta di Maria segue una comparazione molto speciale ed emozionante. 

L’anziana paragona la posizione geografica della Sardegna e l’Italia continentale alla 

relazione tra Maria e i suoi genitori naturali. Spiega che anche Maria vive staccata da sua 

madre, ma nonostante ciò rimane sempre sua figlia. Questa bella comparazione esprime 

che in generale la Tzia accetta che in realtà Maria è e rimane figlia di un’altra. Per di più, 

si tratta di un confronto molto ben scelto a causa della forza persuasiva che cela in esso. 

Riguardante lo studio della lingua italiana negata da parte di Maria, Bonaria Urrai 

racconta un piccolo dettaglio molto intimo che concerne il suo fidanzato defunto, che 

normalmente non avrebbe mai narrato se non si trovasse in quella situazione particolare 

in cui era necessario trovare argomenti:  
 

“[…] lo sai bene che Arrafiei mi è morto in guerra nelle trincee del Piave. E quella 
guerra la faceva l’Italia, mica la Sardegna. Quando si muore per una terra, quella 
terra diventa per forza la tua. Nessuno muore per una terra che non è la sua, se non è 
stupido.”180 
 

Dopo l’incomprensione da parte di Maria di questa comparazione con lo studio 

dell’italiano, l’anziana aggiunge che “Arrafiei era andato sulla neve del Piave con scarpe 

leggere che non servivano, e tu invece devi essere pronta. Italia o non Italia, tu dalle guerre 

devi tornare, figlia mia!”181 Menzionando questo triste esempio del passato, Bonaria 

esprime molto bene, in modo metaforico, che il mondo fuori con le sue difficoltà si deve 
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affrontare con gli strumenti adeguati, fra questi uno fondamentale è la lingua, l’italiano. 

Inoltre è la prima volta che l’anziana l’ha chiamata “figlia mia”, ma è anche l’ultima 

volta, non lo farà mai più. È stato l’unico momento veramente intimo tra Bonaria Urrai e 

sua figlia d’anima.  

4.5.6  L’avversione diffusa di fronte all’educazione scolastica 

Nel quinto capitolo, circa sette anni dopo la stipulazione conclusa tra Anna Teresa Listru e 

Bonaria Urrai, la madre naturale di Maria “non ha rinunciato del tutto all’idea che la condizione 

privilegiata di Maria dovesse comportare qualche vantaggio in più per lei oltre ad averle tolto 

una bocca d’intorno al tavolo.”182 Maria viene richiamata a casa della sua famiglia originale 

ogni volta che serve, così anche in occasione della preparazione del pane e dei dolci per il 

matrimonio di Bonacatta, la sorella di Maria. Ciò che alla signora Listru le irrita di più è il 

fatto che Bonaria mire a che Maria frequenta regolarmente la scuola. In questo caso il lettore 

si trova di fronte ad una problematica molto presente in vari romanzi sardi scritti di recente, 

come anche nel secondo romanzo analizzato in questa tesi, La Leggenda di Redenta Tiria di 

Salvatore Niffoi. Affrontando questa tematica, gli autori presentano l’avversione generale 

verso l’educazione scolastica in Sardegna e l’invidia verso coloro che dispongono di 

un’educazione abbastanza alta. Pare che questo atteggiamento sino a pochi anni fa fosse 

molto diffuso tra certi ceti sociali della Sardegna. Così, durante la preparazione dei dolci per il 

matrimonio di Bonacatta, le sorelle si scontrano verbalmente. Sono invidiose di Maria perché 

va volentieri a scuola, ama studiare e certamente un giorno disporrà di un’istruzione scolastica 

più alta e conseguentemente di prospettive lavorative migliori. 
 

“– La scuola non serve, - sancì. – Una volta che hai imparato a fare la firma e a 
contare il resto in negozio, quello basta, che mica devi fare il dottore. Pensa che io 
ho la terza elementare, e non per questo qualcuno mi ha coglionato, nemmeno tra gli 
studiati!”183 
 

Queste parole vengono dalla bocca della madre, che persino è orgogliosa di sua figlia Giulia 

che neanche c’è l’ha fatta più della terza, dicendo “Sembro io da ragazza, sana e senza grilli 

per la testa.”184 Ovviamente, con quest’atteggiamento la signora Listru non è di buon esempio 

per i suoi figli. Svaluta la scuola e l’educazione in generale, dichiarandole come cose inutili 

che non hanno niente a che fare con la reale vita dura e produttiva della gente sarda. 

Argomenta secondo il motto “Basta con lo studio, l’importante è lavorare con le mani e non 
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con il cervello.” Però Maria, molto sicura di sé, non si lascia irritare dalle cattiverie di sua 

madre e delle sue sorelle e sfida sua madre a una vera “gara d’intelligenza” per quanto 

riguarda l’origine delle denominazioni dei dolci che stanno preparando. È evidente che si 

deve prendere in considerazione l’ambientazione sociale e temporale della trama, che ha 

luogo nella Sardegna rurale degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso in cui la 

frequenza scolastica per i ceti sociali bassi non era sempre possibile per motivi finanziari o 

per varie altre ragioni come il dovere di aiutare la famiglia in casa. Spesso si trattava anche 

della tramandazione da parte dei genitori ai loro figli dello svalutamento della scuola a causa 

della paura di nuove idee, cioè dell’innovazione, che potrebbero far vacillare i principi 

tradizionali dei genitori.  

 

Questa problematica mi fa ritornare in mente il romanzo “Padre Padrone” del sardo Gavino 

Ledda, in cui il padre non consente al piccolo Gavino di andare a scuola, perché secondo lui, 

la scuola non ha niente a che fare con il lavoro vero e proprio.   
 

“Saprò fare di lui un ottimo pastore capace di produrre latte, formaggio e carne. Lui 
non deve studiare. Ora deve pensare a crescere. […] Lo studio è roba da ricchi: 
quello è per i leoni e noi non siamo che agnelli. […] Io ho bisogno di lui, in 
campagna… diversamente non riuscirò a mandare avanti la famiglia. Ecco! Se il 
governo mi pagasse un uomo per custodirmi le pecore o mi aiutasse in altro modo, 
io, glielo lascerei… a studiare. Il ragazzo è mio.”185 

4.5.7  Le antiche credenze popolari in lotta con la modernità 

La prima situazione in cui il lettore del romanzo si trova di fronte ad una credenza popolare 

piuttosto diffusa in Sardegna, è quando Maria aiuta il suo migliore amico, Andría Bastíu, 

nella vigna sulla collina Pran’e Boe. Improvvisamente la mano di Andría si posa su quella di 

Maria per impedirle di togliere con le cesoie una regnatela dell’àrgia. Maria non intende 

quella reazione e ribatte che non ha paura dei ragni. Però Andría le spiega che quando l’àrgia 

le morde, le coprono di letame e le fanno ballare intorno a sette donne. Si iniziano con sette 

vedove e poi tocca a sette zitelle e successivamente a sette sposate, finché non si scopra come 

fosse il ragno.186 Però Maria non si lascia impressionare e confondere da quella credenza per 

lei molto ridicola e considerata delle “fesserie”.187 In questa particolare occasione emerge il 

forte contrasto tra le idee moderne di Maria e le credenze popolari di Andría. Nonostante 

abbiano la stessa età, i loro atteggiamenti sono molto diversi. Pare chiaro che la provenienza 
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sociale, cioè la famiglia di origine, giochi un ruolo importante nel processo di trasmissione di 

certe idee e credenze tradizionali arcaiche. Questa mia supposizione è sostenuta con la prova 

di verità intentata di Andría:  
 

“- Guarda che è vero, quando mio babbo era piccolo è successo a lui. Mi ha detto 
che l’hanno dovuto far sudare per due ore dentro il monticello di merda, sennò era 
spacciato.”188 

 

Ma nonostante quella prova, Maria non gli crede e insiste nel fatto che nella famiglia di 

Andría si raccontano sempre delle storie strane che non corrispondono alla realtà ma sono 

frutto di pura invenzione. Invece Bonaria Urrai bada a Maria che giudichi le cose in modo 

ragionevole, che non creda a tutto ciò che dicono i compaesani e che non adotti 

sconsideratamente ogni credenza popolare. 

 

L’antipatia di Maria verso certi riti e oggetti simbolici in generale, i quali secondo la credenza 

popolare proteggono la gente, pare manifestarsi però già nell’infanzia della ragazza. Mi 

riferisco in questo caso alla prima notte in casa di Bonaria Urrai, il giorno dell’accordo 

silenzioso con la madre di Maria sull’affare della fill’e anima. La presenza dei santi e di altri 

oggetti sacri terrorizza la bambina e perciò non riesce ad addormentarsi. Quell’ambiente che 

dovrebbe essere un paradiso protettivo per la ragazza, risulta essere di terrore. Forse 

quest’episodio è stato l’origine del rifiuto delle credenze nei poteri soprannaturali, il che 

magari rappresenta l’avvicinare della ragazza, più che gli altri sardi di Soreni di cui è molto 

diversa, al mondo razionale e moderno dell’attualità. 

 

Nonostante l’evidente ragionevolezza, di una leggenda Maria non si stanca mai di sentirla. Si 

tratta di quella sul nonno di Andría, il cieco Chicchinu Bastíu, che sa predire il momento 

giusto della vendemmia. Viene portato al campo dai nipoti tutti i giorni perché lui possa 

annusare a occhi chiusi il vento lieve che viene dal mare, identificando così il grado della 

maturità dell’uva. Il vecchio sostiene che mediante questo vento possa percepire la voce del 

vino non ancora nato, “come una levatrice esperta”.189 In questo caso è la Tzia Bonaria che 

volge questa credenza in ridicolo, dicendo a Maria che “- Eh… Chicchinu Bastíu e il mosto 

hanno confidenza. Con il naso sempre nel bicchiere, vuoi che non gli riconosca l’odore.”190 

Con questa reazione la vecchia intenta ad educare la ragazza indirettamente a non credere 

tutto, ma di usare la ragione per giudicare un qualsiasi fatto raccontato. Evidentemente, 
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l’anziana sa che in Sardegna circolano delle leggende e credenze che in parte potrebbero 

impedire o almeno rendere problematica la vita “moderna” della ragazza. In effetti, la misura 

educativa dell’anziana è di successo, dato che Maria comincia ad avere dei dubbi… Anche la 

cinica espressione “come una levatrice esperta”, aggiunta da parte del narratore stesso, e il 

successivo riferimento al “misterioso potere divinatorio” del nonno, servono a guidare 

l’opinione del lettore in una certa direzione, a mettere la leggenda in burletta. In un certo 

senso, in questo modo si appella anche alla ragione del lettore, rappresentando certe credenze 

sarde intenzionalmente con una connotazione un po’ negativa e fuori di ogni ragione 

moderna. Tutto ciò dimostra che il narratore nuovamente cerca di evidenziare che la società 

sarda si trova davvero di fronte a un cambiamento radicale. Le credenze tradizionali e le 

leggende popolari vengono progressivamente dimenticate o abbandonate a causa del lento, ma 

decisivo, passo della Sardegna verso la modernità in tutti gli ambiti sociali.  

 

Nella stessa situazione sulla collina appare anche un altro evento di credenza in cose 

soprannaturali. Come già descritto in uno dei capitoli precedenti, durante la vendemmia la 

famiglia Bastíu si accorge che i vicini, la famiglia Porresu, hanno spostato i muretti a secco 

per ingandire il loro territorio. Significativa per la tematica affrontata in questo capitolo è la 

reazione della famiglia Bastíu davanti al muretto, di dove si sente un pianto che inizialmente 

non si sa di chi né di cosa provenga.  
 

“Bonacatta si teneva prudentemente a qualche passo di distanza, sussultando a ogni 
gemito che proveniva dalle pietre nere, mentre Regina e Giulia si limitavano a 
guardare in silenzio, indirizzando occhiate ansiose verso Salvatore Bastíu e la 
moglie. I due discutevano, fissando il muro perplessi. – È qualche anima in 
penitenza, - ipotizzò Giannina Bastíu segnandosi piamente, - 
requiemeternadonaeiusdomine… Al muro sfuggì in risposta un singhiozzo acuto. 
Salvatore sosse il capo, poco convinto. – No che non è un cristiano, questo. Est unu 
dimoniu! Bisogna chiamare a don Frantziscu e farci benedire il campo domani 
stesso, sennò quest’anno buttiamo il vino.”191 

 
In relazione a ciò vorrei fare riferimento ad un articolo di giornale intitolato “Se le cose vanno 

male la colpa è del diavolo”, il quale ho trovato durante la ricerca nella Biblioteca Satta a 

Nuoro. È stato redatto nell’agosto del 1975, cioè poco dopo l’ambientazione della trama del 

romanzo, ed è stato pubblicato nella Nuova Sardegna. A causa della contemporaneità dei fatti 

descritti nell’articolo con la trama del romanzo mi pare utile citarlo. L’autore Vittorio Serra 

parla dell’ossessione diabolica dei sardi, la quale ancora sopravviveva in quegli anni, 

soprattutto nelle popolazioni contadine che maggiormente hanno sofferto l’isolamento, 

                                                           
191 Murgia, 2009: 31 



88 

Ill. 9: il pane degli sposi 

l’ignoranza e il sottosviluppo in generale. Cita un’intervista a un presunto indemoniato di 

circa cinquanta anni, emarginato dalla comunità in cui era nato. Gli invasati posseduti dal 

diavolo andavano a farsi guarire nei santuari o dagli esorcisti che operavano in qualche paese. 

Serra svela però alla fine dell’articolo che, secondo lui, per questi posseduti il diavolo è il 

male in genere: le loro sofferenze, le insoddisfazioni, le inquietudini, i malesseri generici della 

realtà sarda di quel tempo, che si configuravano nel simbolo del male offerto loro dal 

cattolicesimo. Significa che, anche se riuscivano a “liberarsi dal male” la vita miserabile 

restava la stessa.192 In un altro articolo dello stesso giornale, con il titolo “Il diavolo in 

Sardegna fra leggenda e superstizione. Il perfido e malefico Innominabile che insidia gli 

uomini e le donne” dell’anno 1980 l’autore Espa spiega che in quegli anni i sardi non osavano 

neppure pronunciare la parola “diavolo” per timore di evocarlo, perché si diceva che egli non 

aspettasse che l’occasione. Per questo lo chiamavano “Innominabile” o semplicemente 

“Quello”. Nel brano citato del romanzo spicca però che Salvatore Bastíu dice in sardo “Est 

unu dimoniu!”, vuol dire rischia di nominarlo. Espa espone inoltre che secondo la credenza 

diffusa tra i sardi il diavolo non si presentava sempre nella stessa maniera, ma prendeva aspetti 

vari per non essere riconosciuto a prima vista. Poteva assumere le sembianze di un gatto, di un 

gallo o di altri animali e imitava persino la loro voce, in modo da non rivelare da quale direzione 

provenisse.193 Queste informazioni, raccolte negli anni dell’ambientazione della trama del 

romanzo, confermano la reazione della famiglia Bastíu di fronte al cane nel muro, di cui prima si 

sentivano solo strani sospiri. 

4.5.8  La lavorazione del pane sardo e dei dolci 

 

Altri temi tipici della tradizione sarda, che 

vengono solo sfiorati in modo molto scarso nella 

descrizione dei preparativi per il matrimonio della 

sorella di Maria, sono per esempio la 

preparazione dei dolci sardi, come is pirichittus, 

is gueffus, le capigliette, sas tiliccas, sas 

aranzadas, e la lavorazione del pane degli sposi, 

una vera opera d’arte.194 

 
                                                           
192 cf. Serra, Vittorio: “La superstizione non è scomparsa in Sardegna. Se le cose vanno male la colpa è del 
 diavolo”, in: La Nuova Sardegna, 20 agosto 1975. 
193 cf. Espa, Enzo: “Il diavolo in Sardegna fra leggenda e superstizione. Il perfido e malefico Innominabile che 
 insidia gli uomini e le donne”, in: La Nuova Sardegna, 10 febbraio 1980. 
194 vedi Murgia, 2009: capitolo quinto e sesto 
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La Sardegna offre una grande specializzazione nella panificazione tradizionale con una 

varietà quantitativa e qualitativa non riscontrabile altrove. Singolare è anche il fatto che non si 

tratti di una specializzazione ristretta appunto a pochi esperti che lo fanno come mestiere, ma 

è piuttosto un compito della casalinga sarda che domina quest’arte raffinata della 

panificazione. Crea pani in forme incredibilmente svariate e straordinarie che nella 

maggioranza dei casi vengono utilizzati per le differenti occasioni festive, come le nozze, il 

battesimo o per Natale.195 

 

La povertà secolare della gente sarda ha lasciato fra di loro un atteggiamento rituale collegato 

al cibo che obbedisce al comandamento inderogabile della condivisione. Significa che tutto il 

cibo della casa va diviso. Come anche in altre parti d’Italia, specialmente in quelle dell’Italia 

del Sud, condividere il cibo resta la maniera principale per stare insieme. Si spargono tra 

vicini e conoscenti la frutta, i dolci, l’olio e tutto il resto. Questa mutua solidarietà in passato 

ha salvato molte famiglie dall’indigenza. Per esempio, le sfoglie croccanti del pane carasau 

erano l’unico che avevano i pastori sardi per mangiare quando stavano per giorni lontano da 

casa alla ricerca di un pascolo per il bestiame. Ecco perché in Sardegna si dà una grandissima 

importanza al pane, il cibo di base dei pastori e dei contadini. Nelle varie regioni dell’isola ci 

sono più tipi di pane che in tutto il resto d’Italia. Questo fenomeno è comprensibile se si 

prende in considerazione lo sfondo storico di questa terra. Significa che il pane ha stimolato la 

fantasia del popolo che per secoli ha avuto da mangiare giusto il pane. Murgia sostiene nel 

suo saggio sulla Sardegna che gli unici pani che si usano ancora a scopo puramente 

cerimoniale sono quelli matrimoniali. Questi pani vengono intagliati come un legno pregiato a 

formare una corona tracimante di minuscoli fiori, frutti e uccelli perfettamente cesellati 

nell’impasto. Come già menzionato, questo pane non viene consumato ma ha solo la funzione 

di dare il buon augurio alla coppia di sposi e di propiziare la fertilità. A questo scopo si usa un 

conservante lucido, analogo a quello usato per il legname, in modo che possa essere 

incorniciato e resistere ai parassiti. Ancora oggi esistono donne che fanno il pane in casa con 

procedimenti artigianali ancora molto vicini a quelli utilizzati anticamente. Interessante è 

anche il fatto che ogni regione dell’isola di Sardegna abbia sviluppato il suo tipo di pane 

proprio secondo le esigenze della vita ordinaria della rispettiva zona.196  

 

 

 
                                                           
195 cf. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 15 
196 cf. Murgia, 2011: 137, 138 
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4.6 Conclusione all’analisi dell’opera di Michela Murgia 

Tutta l’analisi del romanzo dimostra che la trama è ricca di tematiche tipicamente sarde, le 

quali rappresentano il filo rosso che lega le pagine e avvincono il lettore. In relazione a ciò, mi 

pare importante specificare che, nei limiti di questa tesi, non era possibile esporrle tutte. 

Perciò mi sono limitata a sceglierne quelle che mostrano i tratti più significativi rispetto alla 

problematica affrontata in questo lavoro. Per quanto riguarda lo specifico modo di presentare 

le tematiche tipiche della cultura e mentalità sarde nel romanzo da parte del narratore, a volte 

si tratta di accenni espliciti a certe realtà sarde, ma nella maggioranza dei casi restano 

impliciti, cioè scritti tra le righe, rendendolo certamente ancora più interessante per il lettore. 

In generale però dobbiamo distinguere tra tre tipi di lettori differenti: quello sardo che dispone 

di uno sfondo di esperienze e di informazioni molto ampio, quello non sardo, proveniente 

dalle altre parti d’Italia oppure dall’estero, che però si interessa della cultura sarda e 

comprende, almeno in grosso modo, gli accenni indiretti del narratore, mentre nella terza 

categoria si classifica il lettore che spontaneamente ha scelto il romanzo senza un motivo 

preciso, forse per caso, senza sapere tanto della Sardegna o del argomento affrontato. Tutti i 

tre lettori compiono una lettura ben diversa tra di essi e per ciascuno dei tre l’isola di 

Sardegna si presenta in modo differente. Il lettore non sardo e non specialista, ossia 

dell’appena menzionata terza categoria, magari si lascia guidare più facilmente dal narratore, 

e per questo anche la citata guida della simpatia verso la figura dell’accabadora è più facile 

che di un lettore con un’opinione preconcetta. Per questo si può discutere sul fatto chi è “il 

lettore ideale” per Murgia, dato che da un lato è sicuramente il lettore che dispone già di una 

certa conoscenza sull’isola di Sardegna perché capisce tutte le allusioni e le critiche implicite, 

ma dall’altro il lettore non specializzato si lascia più facilmente guidare e convincere di una 

certa opinione. Nonostante tutto ciò, quello che, alla fine, sicuramente tutti i lettori diversi 

hanno in comune è l’impressione di una terra divisa tra passato e presente, tra arcaismo e 

modernità. Per tutto questo, in conclusione, vorrei ancora sottolineare che il romanzo 

Accabadora è di sicuro un libro di grande aiuto per conoscere, o persino, per addentrarsi nelle 

tradizioni e nei comportamenti più diffusi nella terra sarda del passato e del presente, sebbene 

si debba sempre avere in mente che è un mondo soggettivo che ci presenta Michela Murgia e 

non deve essere visto come universale.   
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5 ANALISI LETTERARIA II:  

 LA LEGGENDA DI REDENTA TIRIA DI SALVATORE NIFFOI 

La seconda parte analitica della tesi di laurea si occupa della rappresentazione delle 

caratteristiche straordinarie del romanzo La leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi. Il 

filo conduttore in quest’analisi è di nuovo la domanda di ricerca principale sul modo specifico 

di presentare ai lettori l’isola e le sue varie realtà contrapposte. In questo contesto sarà 

interessante scoprire quali strategie letterarie ha impiegato lo scrittore, il quale in ogni caso si 

è servito dell’io narratore nel romanzo per presentare le tematiche tipicamente sarde, sia 

quelle reali che surreali, dal suo punto di vista. A questo punto vorrei richiamare l’attenzione 

particolarmente sul fatto che Niffoi presenta spesso degli stereotipi dell’uomo sardo, che con 

tutta probabilità sono notevolmente influenzati dalla sua opinione e percezione personali o 

anche dalla sua intenzione di presentare una Sardegna specifica. Vuol dire che, quando in 

seguito analizzerò certi comportamenti, determinate abitudini o semplicemente la mentalità 

dei sardi, è importante avere in mente che le rappresentazioni nel romanzo sono in ogni caso 

molto soggettive e non devono essere interpretate come universalmente valide per tutti i sardi. 

Come già scriveva Birgit Wagner ”narrare di se stessi, della propria cultura, del proprio 

passato o di un passato che uno avrebbe voluto in un certo modo, è una delle possibilità di 

costruire un’identità nazionale o regionale che sia.”197 

5.1 Presentazione dello scrittore e del suo romanzo 

Salvatore Niffoi è nato nel 1950 ad Orani, un paesino della Barbagia in provincia di Nuoro, 

dove risiede ancora oggi. Nell’anno 1976 si è laureato in lettere a Roma, scrivendo una tesi 

sulla poesia dialettale sarda. Fino al 2006 ha lavorato come insegnante di scuola media. Oggi 

si trova tra le voci evidenti della narrativa italiana contemporanea. Il suo primo romanzo è 

stato Collodoro dell’anno 1997. Dopo aver cambiato casa editrice, continuava a pubblicare 

romanzi come Il viaggio degli inganni (1999), Il postino di Piracherfa (2000), Cristolu 

(2001), La sesta ora (2003), La leggenda di Redenta Tiria (2005), La vedova scalza (2006), 

Ritorno a Baraule (2007) e L’ultimo inverno (2007). Con La vedova scalza ha vinto il Premio 

Campiello nel 2006. Interessante è anche il piccolo volume Paraìnas – Detti e parole di 

Barbagia, pubblicato nel 2009, in cui Niffoi ha raccolto detti e modi di dire tipici di Orani e 

della Barbagia in generale. Tra i suoi ultimi romanzi figurano Il pane di Abele (2009), Il 

bastone dei miracoli (2010), Il lago dei sogni (2011), I malfatati (2011), e Pantumas (2012). 
                                                           
197 Wagner, Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alterità”, in: Leghissa, Giovanni (ed.), 2011: Il 
 postcoloniale  in Italia, Milano: Il Saggiatore, p. 23. 
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Il suo stile narrativo si caratterizza per l’uso dell'italiano e della lingua sarda allo stesso 

tempo, tanto dal punto di vista lessicale quanto sintattico. Così riesce a creare un ambiente più 

realistico ed inoltre, come scrittore sardo che scrive sulla Sardegna come protagonista, non 

deve, anzi non può, ricorrere alla traduzione per esprimere quello che vuole dire in modo 

autentico e genuino.198 

 

Nel romanzo La leggenda di Redenta Tiria un pubblico ufficiale pensionato racconta la vita 

disperata e il successivo decesso voluto degli abitanti del piccolo paese sardo Abacrasta. In 

questo paesino nessuno muore di morte naturale ma si suicida dopo essere chiamato dalla 

“Voce” che ordina loro di togliersi la vita. Il funzionario pubblico per tutta la sua vita aveva il 

compito di certificare i decessi, e dopo la morte voluta di suo nonno ha deciso di scrivere un 

libro su questa strana “Voce” che coglie i paesani. Però, un giorno Redenta Tiria, una donna 

scalza, cieca e con lunghi capelli corvini, apparisce ad Abacrasta per porre fine alla serie di 

morti premature. Da allora in poi la gente di Abacrasta smette di impiccarsi. Alla fine l’io 

narratore racconta che un giorno anche lui ha incontrato Redenta Tiria nel momento debole in 

cui ha pensato di suicidarsi presso la stessa quercia dove suo nonno lo aveva fatto più di 

cinquanta anni fa.  

5.2 Le particolarità strutturali e narratologiche dell’opera 

La leggenda di Redenta Tiria è un romanzo originale e veramente straordinario per quanto 

riguarda la struttura, il punto di vista della narrazione e anche concernente le strategie e le 

tecniche narrative impiegate. In riferimento alla struttura si nota subito che il romanzo si serve 

di una cornice narrativa che inquadra la trama vera e propria. Quest’ultima è suddivisa in due 

grandi parti, prima e dopo l’arrivo di Redenta Tiria. La prima parte del libro è intitolata “Il 

paese delle cinghie” e consta di dodici capitoli, mentre la seconda parte del romanzo porta il 

titolo “Della vita ritrovata e di altre storie” e consiste di sette capitoli che però proseguono la 

numerazione dei capitoli precedenti. Insomma, il libro comprende diciannove storie, di cui 

ogni capitolo nella prima parte finisce con un suicidio di un compaesano e nella seconda con 

la rinuncia a esso. I capitoletti narranti ognuno la vita di una famiglia o di un abitante di 

Abacrasta quasi in forma di minibiografie, in effetti sono sempre piccole storie concluse in se 

stesse. Sono legati tra di loro attraverso il filo rosso della chiamata della “Voce”, che invita gli 

abitanti a suicidarsi. Le singole narrazioni non rispettano però lo svolgimento cronologico 

                                                           
198 cf. De Napoli, 2010: s.v. Niffoi, Salvatore; cf. http://alklibri.com/bio.php?id=129 [09.07.2012];            
 cf. http://amerblog.wordpress.com/2010/02/12/parainas-di-salvatore-niffoi/ [01.09.2012] 
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degli eventi, ma rispecchiano piuttosto la memoria disordinata dell’impiegato dello Stato 

civile riguardo i suoi compaesani o le voci del corridoio intorno a quest’ultimi.  

 

Siccome la cornice narrativa adempie una funzione principale per tutta la trama, mi pare utile 

entrare più in dettaglio sui possibili obiettivi perseguiti da Niffoi. Secondo il critico letterario 

francese Gérard Genette, in ogni caso il racconto cornice di un libro è da considerare come 

paratesto. Non serve solo come introduzione e sfondo per la storia raccontata ma  rappresenta 

un aspetto molto importante per tutta la visione del libro. La cornice tiene unita tutta la 

narrazione e in questo senso tutto il libro, il che è tra l’altro una delle funzioni principali di un 

racconto cornice. Oltre a ciò, la cornice narrativa di un libro serve a rendere comprensibile o 

lineare lo svolgimento del racconto stesso. Vuol dire che nel caso del romanzo La leggenda di 

Redenta Tiria i singoli racconti sugli abitanti di Abacrasta sono inseriti in una narrazione più 

ampia che li contiene e li giustifica.199  Secondo la scienza letteraria moderna si è verificato 

che tra i possibili effetti di un racconto cornice si trovano soprattutto la funzione 

dell’autentificazione, la possibilità di guidare il lettore in una certa direzione (quasi come un 

dispositivo) attraverso commenti da parte del narratore della cornice e vari aspetti estetici, 

come per esempio il gioco con trame parallele e “colpi di scena” a causa della possibile 

coincidenza di diversi livelli della narrazione o del tempo.200 Numerosi narratori integrano 

un’altra storia, cioè un racconto subordinato, nella storia principale e narrano per esempio 

quello che qualcuno le ha raccontato. Anche l’io narratore del romanzo di Niffoi riproduce 

quello che la gente di Abacrasta diceva o opinava e lo arricchisce con le sue conoscenze sul 

personaggio in questione. In generale la cornice narrativa di un libro può essere preposta alla 

vera diegesi o può anche circondarla. Nel caso del libro La leggenda di Redenta Tiria il 

romanzo completo comincia con la cornice, finisce con la cornice e almeno alla fine di quasi 

ogni singolo racconto si trovano elementi del racconto cornice. Vuol dire che il lettore si trova 

di fronte a un vero e proprio gioco alterno tra racconto cornice e racconti interni.201  

 

Sotto questo sfondo teorico è fuori ogni discussione che una delle funzioni fondamentali della 

cornice del romanzo di Niffoi è quella dell’autenticità, intesa come credibilità e veridicità, e 

dell’autentificazione, intesa come prova, che rende autentici i vari racconti interni. Tutti i fatti 

descritti nella cornice del libro La leggenda di Redenta Tiria vengono presentati in una forma 

così convincente e autentica affinché i lettori siano convinti che le vicende si sono svolte 

                                                           
199 cf. Lahn, Silke, 2008: Einführung in die Erzähltextanalyse, Stuttgart: Metzler,  pp. 79-89. 
200 cf. Jäggi, Andreas, 1994: Die Rahmenerzählung im 19. Jahrhundert. Untersuchungen zur Technik und 
 Funktion einer Sonderform der fingierten Wirklichkeitsaussage, Wien: Lang, p. 58. 
201  cf. Lahn, 2008: 87 
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veramente così, sebbene in realtà siano (pura) invenzione. In questo senso la cornice serve 

principalmente da prova per tutto il raccontato nella diegesi effettiva. Le citazioni prese dal 

libro, che più avanti verranno ancora esposte, corroboreranno le mie tesi della funzione 

esplicita della cornice e del suo io narratore. 

 

Sulla base di tutto ciò è evidente che nel romanzo si trovano almeno due livelli narrativi: un 

racconto cornice e un racconto interno, cioè le varie narrazioni sulla vita e sulla morte, 

talvolta la salvezza, degli abitanti di Abacrasta. Il gioco alterno tra racconto cornice e 

racconto interiore si percepisce subito attraverso il cambiamento del tipo di narratore: la voce 

narrante in prima persona nella cornice e l’uso della terza persona in gran parte dei racconti 

interiori, con un’eccezione sola quando uno dei personaggi, Benignu Motoretta, parla dal 

punto di vista di un io narratore. Nelle singole narrazioni si ha l’impressione che l’io narratore 

si sia trasformato in un narratore onnisciente, il quale, sotto un certo punto di vista, è però 

intradiegetico perché anche lui è un abitante del mondo narrativo, un personaggio delle 

singole narrazioni, anche se è piuttosto un testimone secondario. Tutta questa strategia 

narrativa, cioè il cambio continuo delle prospettive nel romanzo, implica anche la visibilità 

voluta del narratore. Significa che Salvatore Niffoi non vuole che il narratore del romanzo sia 

impercettibile al lettore, ma al contrario. Nella figura dell’io narratore l’autore vede una 

possibilità di impiegare una molteplicità di strategie persuasive e di esprimere la sua opinione 

personale concernente certe tematiche. Anche per questo motivo si deve sottolineare che le 

due parti del libro, la cornice e le singole narrazioni, non sono sempre ben separate perché 

spesso il passaggio da uno all’altro si trova nel testo senza paragrafo o altre marcature. Nelle 

narrazioni dedicate ai compaesani spesso si insinuano commenti, critiche, opinioni personali 

nascoste dell’io narratore. Quindi è importante mettere in rilievo in questo contesto che le 

singole narrazioni della vita degli abitanti di Abacrasta stanno tutte sotto il controllo dell’io 

narratore che le racconta. Vuol dire che finge di esser obiettivo e di riprodurre solo ciò che ha 

sentito, che si dice in paese e che è accaduto veramente, ma in realtà si è di nuovo arrivato alla 

già menzionata soggettività della narrazione. L’ex ufficiale dello Stato civile non è oggettivo, 

ma racconta solo ciò che vuole, commenta, critica, trasmette indirettamente la sua opinione 

personale e i suoi giudizi e vuole persuadere i lettori del suo parere riguardante varie 

problematiche affrontate. La narrazione illumina dunque solo determinate parti della storia, 

lasciando le altre nell’ombra, secondo il progetto e lo scopo comunicativo di chi scrive. Il 
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narratore è per questo in ogni caso un’istanza regolatrice.202 In un determinato senso si 

manifesta anche un dialogo fittizio dell’io narratore con il lettore fittizio, cioè con il 

destinatario del romanzo. Fino a un certo punto si ha l’impressione che si tratti di una 

conversazione, anche se in realtà è evidentemente un monologo, però tutto il romanzo pare 

più un discorso orale che una narrazione scritta. Sembra essere una narrazione orale riversata 

in prosa, dove ogni parola è ben ponderata. Nelle citazioni esposte in seguito si vede molto 

chiaramente che mediante il rivolgersi diretto al lettore da parte dell’io narratore si crea un 

rapporto di vicinanza, si cerca di istituire quasi una forma di complicità con il lettore, il che si 

può considerare un’ulteriore strategia persuasiva per convincere il lettore dell’autenticità delle 

vicende raccontate. Per tutto ciò, il narratore possiede varie funzioni nel romanzo: quella 

narrativa, raccontando le vicende, quella comunicativa, dialogando con il destinatario, quella 

organizzativa/direttiva, selezionando il contenuto narrativo, quella ideologica, commentando e 

riflettendo gli eventi narrati, e anche quella metanarrativa, tematizzando l’atto stesso della 

scrittura.203 Wolf Schmid parla nel suo libro sulla narratologia anche della funzione 

appellativa in particolare. Con certezza si tratta di una funzione che nel romanzo di Niffoi è 

d’importanza fondamentale. L’appello in questo caso è un’esortazione al destinatario, 

espressa maggiormente in modo implicito, di assumere una certa posizione riguardante il 

narratore e le vicende narrate. Dal contenuto dell’appello viene fuori qual’atteggiamento e 

quale posizione il narratore presume dal lettore e quale positura vuole conseguire.204 Le 

citazioni che seguono mostrano molto bene la presenza ricorrente di questa funzione nel 

romanzo. 

 

In una delle prime pagine del capitolo iniziale il lettore si trova di fronte ad 

un’autopresentazione dell’io narratore stesso, mediante la quale il lettore riceve numerose 

informazioni sulla vita della voce narrante, protagonista della cornice: 

“Io sono Battista Graminzone, pensionato, una volta ufficiale dello Stato civile del 
comune di Abacrasta. Non sono mai stato impiegato qualunque. Mettere timbri e fare 
certificati era l’unico modo per guadagnarmi il pane, ma non ho mai smesso di 
domandarmi perché, al mio paese, la gente rinunciasse volontariamente al dono 
della vita con tanta facilità. Ho iniziato a scrivere, prima per passare il tempo, visto 
che sono sempre stato scapolo, poi per curiosità, a mano a mano che sfogliavo le 
vecchie carte custodite negli archivi, e infine per piacere, da quando ad Abacrasta è 
arrivata Redenta, la cieca. L’ultimo nullaosta per seppellimento di cadavere l’ho 

                                                           
202 vedi anche la teoria concernente il narratore fittizio e la sua prospettiva in: Schmid, Wolf, 2008: Elemente der 
 Narratologie, Berlin: de Gruyter Studienbuch, pp. 72-75. 
203  Per ulteriori informazioni sulle funzioni del narratore vedi anche Ehlers, Swantje, 2010: Studienbuch zur 
 Analyse und Didaktik literarischer Texte, Baltmannsweiler: Schneider Verlag Hohengehren GmbH,             
 pp. 65, 66. 
204 cf. Schmid, 2008: 106, 107 
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firmato il tredici agosto di sei anni fa, quando la moria volontaria di cristiani si è 
fermata di colpo, come per miracolo.”205 

 

Come già esposto in precedenza, il racconto cornice riappare alla fine di quasi tutti i capitoli, 

menzionando una data per l’ambientazione temporale, commentando il successo o anche 

indicando con enfasi la veridicità della storia appena narrata.  

 

 La fine del settimo capitolo, la storietta sui Cambaleddos, che si suicidano in otto a una 

sughera, è degna di essere menzionata, perché in quell’ultimo paragrafo troviamo la prima 

prova di verità da parte dell’io narratore. La strategia di convincere il lettore della veridicità 

dei fatti narrati è quella di aggiungere alla fine che il narratore stesso all’inizio non ha potuto 

credere all’avvenimento scandalizzante e per questo si è convinto dell’autenticità 

dell’accaduto recandosi al luogo del suicidio.  

“Li trovò Bitheddu il capraio, appesi alle funi attorcigliate, che giravano nell’aria 
accompagnati dalla melodia di un carillon. Quando me lo comunicò per telefono il 
procuratore della Repubblica in persona, non credetti alle mie orecchie, pensai a uno 
scherzo di cattivo gusto. Per sincerarmene, prima che la voce si spargesse in paese, 
andai a piedi fino all’Altopiano degli Asfodeli. I carabinieri li avevano stesi per terra 
e coperti con lenzuola bianche. Da lontano sembravano macigni di talco.”206 

 
La fine del quindicesimo capitolo è particolarmente interessante per quanto riguarda un bel 

esempio di una prova di verità molto provocatoria e anche di un rivolgimento diretto ai lettori 

da parte del narratore in forma di un invito a convincersi da soli dei fatti:   

“A Zirolamu e a Venerina gli ho messo io le pubblicazioni qualche anno prima di 
andare in pensione. Si sono sposati solo in comune perché lei non era credente. 
Adesso vengono ad Abacrasta ogni fine settimana. Hanno due piccoli gemelli, un 
maschio e una femmina. Uno si chiama Tirio e l’altra Redenta. Se non credete a 
questa storia, fatevi un viaggio a Stàffari, abitano in via Prunischedda Cumpria, al 
numero 103. La casa è quella coi muri tinti di rosa, con i gerani che spiovono dalle 
fioriere lungo la ringhiera del balcone.”207 

 

Il narratore indica persino l’indirizzo preciso dei personaggi in questione per persuadere i 

lettori ancora di più della veridicità della storia. 

 
Nel capitolo successivo il narratore racconta di Benignu Motoretta e in mezzo alla narrazione 

cambia la voce narrante, cioè la prospettiva. 

“Quello che gli successe prima della disgrazia, lo leggerete qui di seguito: vedete voi 
se credergli o meno. A me certe cose le ha raccontate a rate, io le ho solo ricucite 
alla buona e, per il rispetto che gli devo, lascio che sia lui a parlavi.”208 

 

                                                           
205  Niffoi, 2005: 17, 18 
206 Ivi: 45 
207  Ivi: 109 
208  Ivi: 116 
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In questo momento della storia è evidente che solo per un motivo ben preciso il narratore cede 

la parola a uno dei personaggi: vuole persuadere il lettore ancora di più della veridicità del 

raccontato, dato che viene direttamente dalla bocca della persona in questione. È l’unica volta 

in cui nel romanzo parla un personaggio e dice io al posto dell’io narratore.  

 

Alla fine del diciassettesimo capitolo, nell’ultimo paragrafo, l’io narratore ritorna, come anche 

in tanti altri capitoli, dal tono di un narratore onnisciente alla voce dell’io narratore e si 

rivolge di nuovo agli eventuali lettori ancora dubitosi.  

“Per chi è scettico e non crede a queste storie, aggiungo che sono ancora vivi e felici. 
Dionigi si è laureato in Agraria ed è il responsabile del Consorzio agrario di 
Noroddile. Ciriacu è tornato proprietario grande, e con Rimunda la domenica vanno 
a portare i fiori in cimitero e lucidano l’angelo di bronzo che sta sulla tomba della 
buonanima, accanto alla lapide con la scritta: «Mani crudeli lo strapparono alla 
vita, al lavoro e alla famiglia». Ad Abacrasta, dove tutto è un mistero che si condensa 
in nuvole di fumo amaro, nessuno dice più niente. Solo tzia Rubinia Scarpuzza, la 
matta, parlandosi da sola ripete: «Era scritto così! Era proprio scritto così dalla a 
alla zeta!».”209  

 
In questo specifico brano l’io narratore, a parte i tanti elenchi delle apparenti conoscenze 

attuali sui personaggi, ricorre persino a un’abitante del paesino, che in un certo senso, anche 

se matta, funge da prova di verità, quasi come testimone. Anch’esso è un’astuta tecnica 

narrativa del narratore per convincere il lettore. 

 

D’importanza fondamentale per la presente analisi è senza dubbio il capitolo finale del 

romanzo, intitolato “Dell’incontro dell’autore con Redenta Tiria”. Come già rivela il titolo, 

alla fine del libro il narratore fornisce l’ultima, ma più importante prova per la veridicità delle 

cose narrate. Finge di includere un fatto autobiografico per trasmettere l’impressione che tutto 

il raccontato non possa essere altro che vero.  

“In chiusura, non è mia intenzione convincervi che le storie che avete appena letto 
siano realmente accadute. Se coltivate qualche dubbio, fidatevi almeno di quello che 
il narratore ha vissuto in prima persona, visto con i suoi occhi, toccato con le sue 
mani. Io a Redenta la cieca l’ho incontrata il giorno che sono andato in pensione.”210 

 

In realtà l’io narratore Battista Graminzone è un uomo triste, disperato e molto solo. Il giorno 

del suo pensionamento anche lui ha visto Redenta Tiria, perché anche lui voleva suicidarsi, 

finire con la sua vita piena di solitudine, con l’esistenza monotona di un ufficiale dello Stato 

civile, che ha cominciato a scrivere testi che in realtà non interessano nessuno. 

                                                           
209 Niffoi, 2005: 143, 144 
210  Ivi: 154 
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“Mi sedevo di fronte al computer, mi chiamavo con cento nomi, mi davo mille volti, 
morivo e rinascevo sopra i registri, nelle storie che avevo iniziato a scrivere per 
seppellire il tempo morto. Avevo una casa di proprietà, la vittura turbodiesel, un po’ 
di risparmi per pagarmi un bel funerale, ambizioni letterarie che non cagava 
nessuno.”211  

 

Tra tutte le descrizioni della vita disperata dell’io narratore si trova un brano, o meglio detto 

una frase importantissima, che mette tutto il romanzo in un’altra luce e lascia intuire 

l’universalità, il valore generale di Abacrasta. 

“Ogni notte mi preparavo una caffettiera da dodici e facevo l’alba sulla tastiera, per 
raccontare quello che succedeva ad Abacrasta, sicuro che così andavano le cose in 
tutto il mondo. Solo che noi avevamo la brutta fama, gli altri la nascondevano.”212  

 
Abacrasta non è l’unico luogo così, ne esistono tanti al mondo. Si trova anche un’allusione 

indiretta alla reputazione controversa della Barbagia, “la zona delinquente per eccellenza”, 

idea che ho già spiegato nella parte introduttiva della tesi.213 L’io narratore ha viaggiato 

molto, ha visto vari paesi e differenti culture di tutti i continenti, insomma dovrebbe aver 

avuto una vita bella, svariata e complessivamente soddisfacente. Ma in realtà, il giorno del 

suo pensionamento ha l’impressione di non aver vissuto veramente, dato che non ha una 

famiglia, non ha una moglie o dei figli, in fondo si sente molto solo e abbandonato. Viveva 

solo per la scrittura, una passione che però il giorno del suo pensionamento si è spenta 

improvvisamente. Per questo si sente come “l’uomo più misero del mondo, un imbecille.”214  

 “Che si fottessero i malmorti, che forse avevano capito tutto e niente in anticipo. Per 
loro, che si lasciavano mangiare il cervello dal tumore maligno della quotidianità, mi 
ero giocato mezzo secolo di vita. Per loro e per quel piacere dannato che è la 
scrittura, che è più subdolo di quello che danno i santi, le donne e il vino.”215  
 

In queste frasi indica anche il motivo maggiore per i suicidi ad Abacrasta: la quotidianità, la 

triste vita di ogni giorno piena di frustrazioni, miseria e lavoro duro. Tutto il paesino ha paura 

della “Voce”, che in realtà si chiama vita odierna, insoddisfazione e disperazione sulla propria 

esistenza. Tutto questo combinato con lo scorrere monotono del tempo in un ambiente le cui 

leggi per lungo tempo sembravano immutabili.  

 

                                                           
211  Niffoi, 2005: 155 
212 Ibidem. 
213 vedi il capitolo 3.2  La Barbagia – nucleo accanito della sardità, in particolare le pagine 28 e 29 
214  Niffoi, 2005: 156 
215 Ibidem. 
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5.3 Ambientazione geografica della trama 

Il primo capitolo introduce il lettore immediatamente all’ubicazione concreta della trama: 

Abacrasta. Questo luogo principale viene presentato in maniera particolare già nel primo 

paragrafo, creando così una certa atmosfera a partire dalla prima frase. Abacrasta, un posto 

desolato e dimenticato da Dio nell’aspro entroterra sardo, fa da sfondo a quasi tutte le vicende 

della narrazione, con eccezione di alcune storiette ambientate nei paesi vicini, come a 

Noroddile o a Gospotolò. 
 

“Abaca, abaco, Abacuc… Abacrasta, il nome del mio paese, non lo troverete in 
nessuna enciclopedia, e neanche segnalato nelle carte geografiche. Al mondo non lo 
conosce nessuno, perché ha solo milleottocentoventisette anime, novemila pecore, 
millesettecento capre, novecentotrenta vacche, duemilacentoquindici televisori, 
quattrocentonovanta vetture e millecentosessantatrè telefonini. Abacrasta è famoso 
solo nel circondario, dove lo chiamano «il paese delle cinghie».”216 

 

Si tratta di un paesino inventato, inesistente nella realtà geografica. Il narratore mette subito in 

chiaro che non si può trovarlo su nessuna carta geografica e in nessuna enciclopedia, 

affermando però che ciò si deduce dalla modesta estensione del comune e non perché il 

paesino sia frutto dell’invenzione. È troppo piccolo e insignificante e solo per questa ragione 

non si possono trovare delle prove geografiche. Mediante questa strategia ci si vuole 

assicurare di possibili accuse riguardo l’inesistenza e così creare l’impressione della reale 

esistenza del paesino per convincere il lettore della veridicità e dell’autenticità delle cose 

narrate in seguito. In effetti, Abacrasta è un paese immaginario, ma nonostante ciò è 

verosimile, cioè rappresenta un mondo possibile. Dal sedicesimo capitolo viene fuori che è 

situato nel cuore della Barbagia. Già prima della prima menzione della regione di Barbagia, 

cioè prima del riferimento topografico preciso, il lettore sa che i luoghi indicati rassomigliano 

molto ai comuni barbaricini pur non chiamando nessuno per nome. Fa solo intendere per chi 

ha orecchi per ascoltare. Secondo le mie osservazioni minuziose dei toponimi menzionati, 

anche se non si possono trovarli nella carta geografica, sono “di stile sardo” e si può 

identificare subito la regione dell’entroterra sardo, la Barbagia. Vuol dire che, secondo la mia 

ipotesi, Niffoi aveva in testa dei toponimi sardi reali ma li ha trasformati nella trama con dei 

nomi inventati per non discreditare un paesino sardo.217 Oltre a ciò, nella trama si trovano 

delle descrizioni di abitudini, di usanze e di comportamenti che rispecchiano chiaramente 

quelli barbaricini e anche l’atmosfera generale di suddetta zona. La Barbagia è anche la 

regione di nascita di Salvatore Niffoi, dove ancora oggi passa la sua vita. Dunque, si tratta di 

                                                           
216 Niffoi, 2005: 15 
217 Più avanti ancora illustrerò questa supposizione attraverso uno specifico esempio topografico:                
 Noroddile – Nuoro. 
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una zona che lo scrittore conosce a palmo a palmo, come l’avemaria, ed inoltre, a causa della 

sua età avanzata (è nato nel 1950), ha vissuto le trasformazioni sociali ed economiche che vi 

sono avvenute nella seconda metà del secolo scorso in prima persona, e conseguentemente le 

tematizza con frequenza nella trama. Per questo motivo il contrasto, o meglio detto il 

parallelismo, tra arcaismo e l’incipiente processo di modernizzazione è sempre presente nel 

suo romanzo. Nei comuni della Barbagia sono racchiusi secoli di storia, in cui gli uomini 

lottavano con se stessi e con la natura. Si tratta di paesi carichi di storia, di leggende e di 

tradizioni, di una terra in parte ancora arcaica, ma già da decenni in lotta con la vita moderna 

e civilizzata. Nel romanzo gli abitanti dei paesini limitrofi si fanno ancora il segno della croce 

quando passa uno di Abacrasta, di un comune apparentemente maledetto. È persino difficile 

da pronunciare, solo balbettando si riesce dirlo – insomma, deve essere un luogo orribile. Gli 

abitanti credono a poteri soprannaturali, il che è tra l’altro la ragione per cui in quel paesino di 

vecchiaia non muore mai nessuno, dato che riferiscono di una “Voce” misteriosa che 

sicuramente un giorno batte alla porta di ognuno per portarlo via.  

 

Secondo la spiegazione di alcuni termini sardi alla fine dell’edizione tedesca del romanzo di 

Niffoi, il toponimo Abacrasta è una parola sarda che deriva dal concetto “acqua castrata”, cioè 

acqua infeconda, non fertile, che rimane come resto nella produzione di formaggio, di burro o 

anche nel frantoio d’uliva, dato che nel processo della produzione ha perso la qualità.218 

Trasferito questo significato in seguito al paesino di Abacrasta, vuol dire che si tratta di un 

luogo superfluo, insano, di poca qualità, “da buttare via”, senza significato. È questa 

l’atmosfera che Niffoi vuole creare fin dalla prima pagina. 

 

In riferimento al già preannunciato esempio topografico che permette d’identificare subito la 

regione barbaricina come ambientazione della trama, intendevo Noroddile, che viene 

menzionato parecchie volte nel romanzo e che, secondo le mie indagini, potrebbe 

rappresentare Nuoro. Oltre all’indizio del toponimo sardo trasformato in una determinata 

maniera che è simile al nome reale della città, si trovano anche tanti altri accenni e richiami 

che esporrò in seguito. Tutti questi riferimenti citati appaiono in precedenza alla prima 

menzione esplicita della regione di Barbagia nel sedicesimo capitolo. Dimostrano che il 

narratore offre al lettore fin dalla prima pagina numerosi indizi indiretti per l’ambientazione 

della trama nella Barbagia però ha la chiara intenzione di non chiamarla subito per nome, con 

tutta probabilità a causa delle tematiche delicate affrontate nel romanzo. 

                                                           
218 cf. Niffoi, Salvatore/Vagt, Sigrid (trad.), 2007: Die Legende von Redenta Tiria, Wien: Paul Zsolnay Verlag. 
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In uno dei capitoli il narratore descrive le scarse infrastrutture attorno ad Abacrasta nei tempi 

dell’ambientazione della narrazione e i primi tentativi di migliorare i collegamenti con gli altri 

paesini. Con il sindaco Bantine Pica termina l’età del lungo isolamento, dato che per primo 

vuole estendere il sistema stradale e così il collegamento con altri comuni.  

“Abacrasta, in quel periodo, era collegata agli altri paesi solo da due lingue di 
strada bianca e un postale. Lui propose un ponte a pilastri e l’asfalto, e con 
quell’idea si fece sindaco e ricco. Da Abacrasta a Noroddile si arrivava in un quarto 
d’ora, roba da non crederci.”219 

 

In questo brano si trova il primo accenno vero e proprio che indica la distanza tra Abacrasta e 

Noroddile. Quando nei capitoli seguenti si identifica il luogo denominato Noroddile 

inequivocabilmente con Nuoro, pare evidente che Abacrasta sia situata in Barbagia, un quarto 

d’ora di distanza da Nuoro. A parte questo, alcune volte viene anche menzionato l’ospedale di 

Noroddile, come unica istituzione medica della zona, o per lo meno nelle vicinanze. Anche 

quest’informazione dettagliata concorda con la realtà passata della Barbagia. 

 

Nello stesso capitolo il lettore trova un altro indizio che lo aiuta ad ambientare la trama. 

 “I terreni di Sas Mandras erano adibiti a pascolo, duecento ettari ai confini con Noroddile, di 

fronte al capoluogo.”220 In quest’occasione il narratore si riferisce a Noroddile come il 

capoluogo di provincia. Anche questo fatto vale per Nuoro, capoluogo dell’omonima 

provincia, che è d’altronde anche il capoluogo non ufficiale della Barbagia. Per questo, quel 

lettore, che dispone di certe conoscenze geografiche della Sardegna e anche di alcune 

esperienze di viaggio, intuisce già che Abacrasta solo può essere situato in Barbagia.  

Nel quattordicesimo capitolo, in cui il narratore scrive sulla prostituta Serafina Vuddi Vuddi, 

aggiunge “Si vendeva a Noroddile, in una stanza ai piedi di monte Nofre […].”221 In realtà si 

riferisce di nuovo a Nuoro e il monte Ortobene, la montagna dei nuoresi, che si eleva ad est 

della città di Nuoro. Solo poche pagine successive troviamo anche un altro riferimento, che 

non lascia più dubbi nel far riconoscere Noroddile come Nuoro. Al trasferimento di Serafina 

da Gospotolò a Noroddile per lavorare nella casa della signora Paulina, la figlia di Don 

Grazianu Murcione, che è l’uomo più ricco di Noroddile, il lettore incontra un altro indizio 

univoco. All’arrivo a Noroddile Serafina viene chiesta se è la prima volta che visita quella 

città. Lei replica di esservi già stata due volte, la prima per una visita in ospedale e la seconda 

per vedere la sfilata d’agosto. Quest’ultimo riferimento è un chiaro indizio al fatto che dietro 

                                                           
219  Niffoi, 2005: 50 
220  Ivi: 51 
221 Ivi: 88 
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il toponimo inventato Noroddile si nasconde 

la festa del Redentore vi si svolge 

tradizionali. Sul Monte Ortobene, appena menzionato,

a protezione della città e di tutta la

religiose con vari spettacoli di folc

tradizionali, ci sono diversi altri spettacoli,

di vino ed escursioni guidate presso il Monte Ortobene

religiose più importanti dell’isola sarda. Ogni anno il 29 agosto 

continuo di pellegrini provenienti da tutta la Sardegna, tra cui anche 

riuniscono ai piedi della statua sul monte Ortobene. 

Mastandrea, che vive in Sardegna però originalmente viene da Isch

persona straniera il momento più impressionante

di sfiorare i piedi della statua o 

dalla mano del Redentore.223 

 

 

                                                           
222 vedi programma 2012: 
 http://www.comune.nuoro.it/index.php/Cultura_e_Sport/Appuntamenti/5494/112%5E_Sagra_del_Redentore
 _Programma_delle_manifestazioni.htm [01.09.2012]
223 cf. Mastandrea, Floriana, 2007: Sardegna nel cuore. Viaggio insolito nella più antica regione d’Italia
 Sassari: Edes, p. 80. 
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Altro accenno che aiuta ad ambientare le vicende nella zona barbaricina si trova nel 

quindicesimo capitolo. Nel brano sottocitato il narratore parla di Stàffari, che si può 

raggiungere in poco più di un’ora.  

“Il giorno che partì all’Università di Stàffari familiari e parenti lo piansero come 
morto, manco stesse partendo per il fronte. In fondo erano duecentotrenta chilometri, 
andata e ritorno. Con una vittura veloce e senza rompersi l’osso del collo si arrivava 
in un’ora e qualcosa.”224  

 

È mia ipotesi che anche Stàffari sia un nome lievemente trasformato dal narratore, e in realtà 

lui abbia in mente la città di Sassari, che si trova effettivamente a poco più di 200 km di 

distanza dalla Barbagia.  

 

Solo nel sedicesimo capitolo il lettore si trova di fronte alla prova esplicita dell’ambientazione 

della trama nella Barbagia. In questo capitolo il narratore menziona per la prima volta il nome 

della regione, il che permette finalmente l’esatta collocazione geografica degli eventi narrati. 

“Ziropu Seghegliu era nato per domare buoi e fare figli. Quante bestie abbia 
scozzonato in tutta la Barbagia, a oggi se n’è perso il conto.”225  

 
Si tratta dell’unico luogo non inventato, cioè dell’unico toponimo realmente esistente. 

Dunque, la regione viene rivelata, ma non i luoghi concreti. Perché? Secondo me si tratta 

della stessa ragione esposta già nell’analisi del romanzo Accabadora di Michela Murgia: ciò 

dipende dal fatto che entrambi i romanzi affrontano certi temi che per gli abitanti dei paesi 

concreti sono tutt’altro che piacevoli. Per questo motivo ci si nasconde dietro toponimi fittizi 

o trasformati, non facilmente identificabili. 

5.4 Ambientazione temporale della trama 

In modo molto generalizzato si può dire che il romanzo in gran parte è ambientato nella 

seconda metà del Novecento. Il secondo capitolo è fondamentale per tutta l’ambientazione 

temporale delle narrazioni, poiché si menziona per la prima volta un anno preciso che 

permette di collocare la trama in un certo periodo storico. Si tratta del racconto della vita e 

della morte del nonno dell’io narratore. Menziona la vigilia di Natale del 1950 come giorno 

del suicidio di suo nonno Menelau Graminzone vicino alla tanca di Sas Animas. Aggiunge un 

fatto significante, cioè che il narratore stesso aveva compiuto sette anni il novembre 

precedente alla morte volontaria del nonno. Dunque, il narratore Battista Graminzone è nato 

nel 1943. Da ciò si può dedurre che la cornice narrativa è stata scritta con tutta probabilità nei 

                                                           
224 Niffoi, 2005: 105 
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primi anni del XXI secolo, negli anni della pensione del funzionario pubblico, perché nel 

primo capitolo del libro l’io narratore racconta al lettore che era già in pensione quando 

scriveva quel capitolo iniziale. Quest’ipotesi concorda molto bene con la pubblicazione vera e 

propria del romanzo di Niffoi nell’anno 2005. Insomma, è molto probabile che i racconti, le 

storiette sulla vita e sulla morte dei singoli abitanti di Abacrasta, si svolgessero nell’arco del 

tempo tra gli anni Cinquanta e la fine degli anni Novanta del secolo scorso, in cui si facevano 

strada importanti trasformazioni in vari ambiti, le quali vengono trattate con frequenza nel 

libro. 

 

Come già menzionato in precedenza, di tempo in tempo il narratore sparge alcune indicazioni 

temporali nei suoi racconti, nella maggioranza dei casi alla fine di una storietta. Da un lato 

sembra che attraverso questa strategia voglia aiutare il lettore nel situare gli avvenimenti 

temporalmente, e dall’altro attraverso l’indicazione dell’anno trasmette l’impressione che gli 

eventi si fossero verificati davvero in quegli anni concreti secondo le sue annotazioni che 

aveva fatto durante il lavoro come ufficiale dello Stato civile.  

 

Per quanto riguarda la sequenza delle narrazioni, già dopo i primi capitoli il lettore attento si 

accorge del fatto che le singole storie narrate non seguono un ordine cronologico, ma 

raccontano la vita di vari personaggi indipendenti tra di loro. In relazione a ciò la trama 

include da un lato tante anticipazioni mediante le quali si annuncia un progetto o si anticipa 

un fatto, e dall’altro numerose retrospezioni con cui la narrazione torna indietro e recupera 

eventi precedenti. Quest’acronologia però non disturba il lettore, non ha nessun’influenza 

svantaggiosa sulla comprensione della trama, dato che l’ordine è insignificante per la storia 

globale che in ogni caso si limita a pochi decenni. Anche con questa caratteristica dell’ordine 

non cronologico, il romanzo rassomiglia di nuovo più a un discorso orale che scritto, perché 

anche nell’oralità la persona che parla, racconta quello che gli viene in mente in quel 

momento determinato senza che i racconti seguano un’ordine cronologico preciso.  

 

Come già descritto, il primo suicidio di cui racconta l’io narratore è quello di suo nonno 

Menelau. Si tratta di un avvenimento molto grave ed incisivo per un ragazzo di sette anni. Era 

la prima volta che vedeva un uomo morto e per di più si trattava di suo nonno amato. Per 

questo motivo comincia il suo discorso con questo ricordo doloroso che figura come spunto di 

partenza per tutta la narrazione. Il seguente anno che viene menzionato da parte dell’io 

narratore è quello del 1968 nel quinto capitolo: 
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“Era di luglio e correva l’anno millenovecentosessantotto. In televisione 
protestavano gli studenti e gli operai. Ad Abacrasta, dove il cuore del tempo era di 
pietra, io registravo il quinto suicidio dell’anno.”226  

 

L’anno 1968 è difatti l’anno dei movimenti di massa, delle proteste degli studenti e dei 

giovani operai in numerosi paesi del mondo. In Italia grandi masse richiedevano una 

trasformazione radicale della società e protestavano contro il diffuso malessere sociale, 

causato tra l’altro dal miracolo economico che ha beneficiato più le classi borghesi che i meno 

abbienti. Successivamente il narratore mette le proteste nel mondo a confronto con la 

situazione dei suicidi in Abacrasta. Con ciò vuole dimostrare che fuori da Abacrasta, fuori 

dalla Sardegna, il mondo si capovolge, si protesta e si richiama una vita migliore, mentre ad 

Abacrasta si suicida, si rassegna e non si fa altro che terminare con l’esistenza propria senza 

combattere. L’espressione metaforica “dove il cuore del tempo era di pietra” viene usata 

propriamente per trasmettere una certa immagine stereotipata al lettore: l’immobilità dei sardi 

e del loro mondo, in cui il tempo si era fermato per secoli (almeno fino alla metà del 

Novecento).  

 

Molto importante per la temporalizzazione delle vicende è anche il decimo capitolo, in cui il 

narratore racconta la storia di Chileddu e di sua madre, alla quale ancora mi riferirò più 

dettagliatamente in uno dei capitoli seguenti dell’analisi in cui si affronta il tema del miracolo 

economico italiano.227 In questo capitolo del romanzo il narratore fa riferimento allo sviluppo 

economico, che poco a poco era arrivato anche in Sardegna, e menziona alla fine l’anno 1971 

come l’anno della morte volontaria di Chileddu.228 Per questo motivo si deve mettere in 

relazione la, in questo capitolo, descritta trasformazione sociale a causa dello sviluppo 

economico in Sardegna e l’anno indicato. Come sappiamo, lo sviluppo economico è arrivato 

con alcuni anni di ritardo anche nella terra sarda e dovrebbe dunque essere situato 

temporalmente attorno all’anno 1971 in seguito, con differenze temporali a seconda della 

regione, dell’ambiente cittadino o rurale, costiero o interno. 

5.5 Redenta Tiria – portavoce mistica di Salvatore Niffoi? 

Nel romanzo il lettore viene confrontato con personaggi dai suggestivi nomi vernacolari, 

come il servo pastore Candidu Vargia, il sordo, cieco e muto Chilleddu Malevadau, la 

prostituta per necessità Serafina Vuddi Vuddi, però il nome e la figura più interessante e 

                                                           
226 Niffoi, 2005: 37 
227 vedi il capitolo 5.6.1  Modernità ed arcaismo, le due realtà controverse presenti in Sardegna 
228  vedi Niffoi, 2005: 69 
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misteriosa è senza dubbio la Redenta Tiria: “una femmina cieca con i capelli lucidi come ali di 

corvo e i piedi scalzi, i capelli neri le arrivano sino ai fianchi come una lunga mantellina, veste 

una fardetta tipicamente sarda .”229  

 

Redenta Tiria è la protagonista della seconda parte del romanzo e rappresenta una figura 

bonaria, per bene, e indubbiamente molto positiva per tutto l’andamento della trama. Riesce a 

“tagliare la lingua alla Voce“ ed a cambiare il destino degli abitanti frustrati di Abacrasta. Già 

il nome “Redenta” rispecchia il collegamento con una figura religiosa ed esprime 

l’incarnazione della salvezza. È la redentrice degli abitanti di Abacrasta, una sorta di divinità 

femminile e allo stesso tempo è la figlia del sole. Siccome in Sardegna non esiste un 

cristianesimo puro, la credenza cattolica nel suo stato puro, ma già da secoli viene praticato un 

chiaro sincretismo tra cristiano e pagano, anche Redenta Tiria non appare come figura 

esclusivamente religiosa nel senso stretto, ma allo stesso tempo è anche magica, surreale e 

fuori del razionale.  

 

Il paragone della figura con una sorta di redentrice cristiana secondo la credenza cattolica, si 

dimostra attraverso la prima apparizione di Redenta ad Abacrasta, quando il paesano Antoni 

Sapa le indica la strada giusta per trovare Micheli Isoppe che sta sul punto di suicidarsi.  

“Redenta sparì nel vicolo e Antoni tornò a ventilare la forgia. Tra le scintille che il 
mantice sputava in alto nella cappa gli sembrò di vedere il volto di una madonna.”230 

 

La cieca aiuta la gente a sistemare le faccende della sua vita, a trovare un compagno, a trovare 

lavoro, ad avere una vita felice e degna di essere vissuta. Le sue entrate in scena sono sempre 

legate ad avvenimenti soprannaturali e magici. Le parole che usa sono filosofiche, ben 

ponderate e intarsiate, parla quasi come un prete. Quando Redenta Tiria si autopresenta nella 

prima confrontazione con Micheli Isoppe, si nota subito il bel linguaggio metaforico, 

filosofico che usa, e che crea immediatamente un’atmosfera misteriosa e fantasiosa attorno al 

personaggio.  

“«Chi sei? Perché sei venuta?» domandò Micheli Isoppe. «Sono la figlia del sole e 
sono venuta per portare la luce nel paese delle ombre» rispose Redenta. «Ma tu sei 
cieca, come fai a essere la figlia del sole?». «Perché, per il troppo bene che mi 
voleva, mio padre mi ha accecato da piccola». «E qui, come ci sei arrivata?». «Mi ha 
guidato lui, che odia i sacrifici umani. Vai, mi ha detto, e ferma quegli scellerati di 
Abacrasta che non vogliono più godere della mia luce!»”231 

 

                                                           
229  vedi Niffoi, 2005: 18 
230  Niffoi, 2005: 18 
231  Ivi: 86 
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Anche alla prostituta Serafina la cieca apparisce nel momento debole. Dal viaggio in 

macchina con Redenta Tiria Serafina portò con sé una piantina d’oleastro, che piantò nel suo 

cortile. Quando suo figlio festeggiò il settimo compleanno, la madre gli regalò un paio di 

forbici d’oro.  

“Con quelle iniziò a potare l’olivastro del cortile a ogni inverno. Ai compagni di 
giochi che ancora oggi gli domandano che frutti porta l’albero magico di casa sua 
Solicheddu risponde ridendo: «Quelli che voglio io». «E perché, Solichè?». «Perché 
è l’albero della vita».”232  

 

Questa frase finale del capitolo su Serafina vuole trasmettere al lettore alcune importanti 

saggezze della vita, apparentemente dimenticate dagli abitanti di Abacrasta, i quali d’altronde 

sembrano rappresentare l’umanità in generale. Il brano sopraccitato vuole esprimere che 

ognuno è il costruttore del proprio destino e fino a un certo punto è responsabile per la felicità 

nella sua vita.  

 

Nel sedicesimo capitolo il narratore racconta dell’incidente con la motocicletta provocato 

intenzionalmente da Benignu Motoretta, perché aveva a sufficienza la sua vita infelice. Anche 

a lui apparisce la redentrice nel momento in cui riprende i sensi.  

“«Dove andiamo? Le domandai. «A vivere! Mi rispose, inchinandosi per farmi una 
carezza. «E come faccio? Non vedi che ho le gambe morte?». «Il tempo, che non 
muore mai, ha sempre camminato senza gambe: imparerai da lui!». Si distese per un 
po’ accanto a me e mi prese per mano. Dalla punta delle sue dita travasò dentro di 
me la forza di mille gambe, la luce di mille soli.”233  

 

In questo brano il lettore si trova di nuovo di fronte al linguaggio molto metaforico di Redenta 

Tiria. Oltre a ciò, si mostra come creatura misteriosa con poteri soprannaturali. Quando è 

necessario, apparisce anche nei sogni della gente per indicarla a fare qualcosa.  

 

Redenta Tiria è anche capace di tenere un discorso pieno di severi rimproveri, di critiche alla 

vita avventata della gente.  

“«[…] Pure tu stanco di vivere senza aver mai veramente vissuto? Ma voi di 
Abacrasta, non vi straccate mai di giocare alla morra con la morte? Non avete 
ancora capito che vince sempre lei, che ha mille dita, mille occhi e mille voci?». […] 
È chi vi dovete togliere questa abitudine di restituire il regalo della vita per un 
capriccio! Ma cosa vi credete, il Padreterno, che fa e disfa a suo piacimento? Non 
siete più ai tempi di Eracliu Palitta e Artemisa Crapiolu, aprite gli occhi e guardate il 
mondo per quello che è! Del sangue cattivo che vi scorre nelle vene ne avete versato 
anche troppo, adesso basta! Tornatene in paese e fai quello che ti ha detto tuo nonno! 
Ricordati che la vita deve finire quando lo decide il Babbo Grande, ma può iniziare 
veramente solo quando lo vogliamo noi!».”234  

                                                           
232  Niffoi, 2005: 100 
233  Ivi: 127 
234  Ivi: 160, 161 
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Soprattutto nelle dichiarazioni finali della citazione viene fuori la religiosità della figura, 

dicendo che è Dio che decide quando finisce la vita. Dà particolare rilievo al fatto che la vita è 

un regalo che non si deve restituire sconsideratamente. Il discorso alla fine del libro, che 

ufficialmente è diretto all’io narratore Battista, in realtà si rivolge anche ai lettori stessi del 

romanzo. Anche per i lettori risulta essere un bel discorso filosofico-religioso, che dimostra 

loro il valore e il senso della vita. Redenta Tiria continua in questo senso:  

“«[…] Finisci il libro, piuttosto! Perché i morti bisogna farli parlare, farli rivivere 
nelle storie. E ai vivi bisogna far capire che il mestiere del vivere è cosa difficile da 
imparare, ma non impossibile. Se poi ti avanzano tempo e soldi, usali per costruire 
un piccolo santuario in questo posto maledetto dove si è sacrificato tuo nonno. Metti 
almeno la prima pietra e chiamalo Santuario della Salvezza, così la gente si porterà 
il rosario per pregare, invece della cinta o della fune per impiccarsi! Nel tuo libro 
scrivi che tutti possono salvarsi, perché Redenta Tiria è scesa su questa terra per 
tagliare la lingua alla Voce, per scacciare i ladri di anime. […]».”235 

 

È evidente che Salvatore Niffoi si avvale della figura di Redenta Tiria per trasmettere certi 

principi universali della vita. Usa parole che motivano la gente, particolarmente i sardi, a non 

arrendersi così facilmente. Anche se la vita è dura, come ne è il caso sull’isola sarda, è degna 

di essere vissuta. Per tutto questo, Redenta Tiria pare essere la portavoce dello scrittore, che 

vuole trasmettere ai suoi lettori, non solo sardi, alcune saggezze della vita.236 

5.6 Le tematiche prese dalla realtà sarda 

 

“Lo scrittore sardo in italiano, qualunque giudizio possa darsi sulla sua opera, 
intende, in primo luogo, rompere l’isolamento, uscire dall’Isola almeno col suo libro, 
far partecipi altri – e non solo i suoi corregionali – delle vicende e dei problemi della 
sua terra.”237 

 

Chi crede che si tratti di un romanzo del tutto finto, della presentazione di una Sardegna 

artificiale ed inesistente, si sbaglia. In effetti, troviamo moltissimi riferimenti alla realtà 

passata o presente sarda. È chiaro che non si può negare che tutta la narrazione è molto 

fantasiosa e fiabesca, nonostante ciò ci mostra una Sardegna che potremmo trovare anche 

nella realtà quotidiana, almeno alcuni decenni fa. Si tratta di storie prese dalla vita reale 

dell’isola, una realtà sospesa tra il passato ed il presente. Salvatore Niffoi era, e continua 

ancora oggi ad esserlo, il testimone di quella realtà a causa della sua residenza e della sua età. 

La genialità dello scrittore di infilare nella trama le problematiche della realtà sarda è il tema 

                                                           
235  Niffoi, 2005: 161 
236  Per un’esposizione più approfondita delle possibili intenzioni e degli scopi aspirati da Niffoi, vedi anche il 
 capitolo 5.8  Conclusione all’analisi dell’opera di Salvatore Niffoi 
237 “Letteratura in Sardegna”, in: La grotta della vipera, rivista trimestrale di cultura, Cagliari, 1977, no 9, p. 3. 
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della seguente analisi. L’analisi del romanzo non può però toccare tutte queste tematiche, dato 

che la trama ci offre una gran varietà di temi interessanti. Il filo rosso delle pagine successive 

è perciò la domanda sul modo specifico e sulle tecniche narrative di presentare ai lettori 

l’isola sarda e le sue realtà multiformi. Nella maggioranza dei casi i riferimenti non sono così 

espliciti come si può credere, ma si tratta piuttosto di allusioni e di critiche nascoste riguardo 

determinate trasformazioni sociali, che si leggono tra le righe, dietro certe dichiarazioni, che 

io però tenterò di decifrare e rivelare in seguito. 

5.6.1 Modernità ed arcaismo, le due realtà controverse presenti in Sardegna 

La presentazione della realtà bipartita dell’isola sarda è senza dubbio la caratteristica più 

spiccata di tutto il romanzo di Niffoi. L’autore accentua a partire dalla prima pagina 

l’eccezionalità della terra sarda riguardo la convivenza di modernità ed arcaismo nella vita 

quotidiana. I sardi sono persone che credono alle fatture, alla predestinazione, ai poteri 

soprannaturali, sono molto legati ai costumi arcaici, ma allo stesso tempo anche nei luoghi 

montagnosi, per lungo tempo isolati dalla civiltà moderna, è riuscita a farsi strada la vita 

moderna, tanto nei campi sociali quanto nei settori tecnici ed economici. Questo processo 

relativamente veloce verso la modernità ha cominciato in prevalenza nella seconda metà del 

secolo scorso. “La Sardegna è cambiata profondamente. La Sardegna è uscita dal Medioevo, 

è uscita dal terzo mondo, è uscita dal sottosviluppo.”, scrive giustamente Eugenio Orrù nel 

suo saggio “Crisi e mutamento. La Sardegna fra tradizione e modernità”.238 Con La leggenda 

di Redenta Tiria i lettori possono partecipare, almeno in parte, a questa grande 

trasformazione, della quale vengono esposte le conseguenze negative ma anche i lati positivi. 

Ai lettori si presenta un’occasione di mettersi nei panni dei sardi che vivevano questa 

situazione in prima persona e di penetrare in quest’atmosfera divisa in due. Attraverso la voce 

dell’io narratore, dell’ufficiale Battista Graminzone, parla l’autore Salvatore Niffoi. In questo 

modo ha trovato una possibilità astuta per esprimere la sua opinione riguardo la 

trasformazione del Novecento e anche la situazione attuale in Sardegna. 

 

Mediante il seguente brano del romanzo si vede molto bene come Niffoi presenta per la prima 

volta la bipolarità della realtà dell’isola e anche come enfatizza il fatto che gli interventi 

modernizzanti, ossia innovativi, che cambiarono in modo elementare la vita, venivano 

dall’esterno, come sempre nella memoria sarda. 

                                                           
238 Orrù, Eugenio (ed.), 2008: Crisi e mutamento – La Sardegna fra tradizione e modernità, Cagliari: Tema, 
 p.14. 
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“Oggi, ad Abacrasta, si campa ancora con quello che passa la terra avara: grano, 
latte, carne, olive, vino, uova, sughero, frutta, patate, cuoio di vacchetta. Le scarpe e 
le cinghie gli abitanti di Abacrasta se le fanno fare su misura da due mastri calzolai, 
Alipio Cordiolu, erede di Nannaru, e Agustinu Candela, la ringhiera delle scale. […] 
Tutto il resto viene da fuori, le vitture, le lavatrici, i telefonini, i frigoriferi, le 
macchine da cucire, i computer, i televisori, le mungitrici, la moda, le idee. Anche i 
servi pastori vengono da lontano, perché i giovani non sanno più chinare la schiena, 
non vogliono sporcarsi le scarpe di sterco o puzzare di pecora.”239 

 

Il narratore professa l’anticha modestia, ossia l’umiltà, dei sardi che già da secoli si 

accontentano di ciò che gli offre la terra, come espressione della loro povertà. In 

quest’occasione viene presentato anche un antico mestiere tipicamente sardo, l’artigianato del 

calzolaio. Gli antichi mestieri hanno una lunga tradizione in Sardegna e vengono tramandati 

di generazione in generazione. Ultimamente però perdono il loro valore a causa della vita 

industrializzata, come anche tante altre cose che per secoli sono state trattate con cura. Per 

creare subito un forte contrasto, il narratore fa notare peraltro che le cose moderne sempre 

provengono da fuori. Le lavatrici, i frigoriferi, i televisori e le vetture erano i risultati del 

miracolo economico italiano, che poco a poco, ma con un notevole ritardo rispetto alle altre 

regioni, erano giunti anche sull’isola. Siccome il romanzo contiene numerosi riferimenti a 

questo evento, che è senz’altro una componente molto importante nel processo di 

trasformazione del secolo scorso, vorrei offrire un breve panorama dello sviluppo economico 

italiano in generale, ma successivamente aggiungo anche una focalizzazione più specifica 

sulla Sardegna. 

 

Breve excursus: il miracolo economico italiano 

“Sono gli anni dei sogni di benessere e di evasione, della Fiat 500 e del primo 
consumismo, dei tanti nuovi oggetti che riempiono le case, delle speranze che 
modificano i bisogni e i desideri degli italiani.”240 

 

Il miracolo economico designa un periodo di straordinaria crescita dell’economia italiana che 

portò anche ad una rapida trasformazione sociale negli anni 1951-1963. In quel frangente 

l’Italia assunse i tratti caratteristici di un paese pienamente industrializzato con imprese 

fortunate come FIAT, Pirelli, Bastogi, Edison e Montecatini. Tra i paesi paragonabili per 

dimensione e struttura solo il Giappone e la Germania occidentale crescevano a un ritmo 

ancora più elevato. In Italia più dinamicamente crescevano le industrie manifatturiera, 

energetica, estrattiva ed edile. Gli investimenti nelle costruzioni moltiplicarono, mentre quelli 

in macchinario e mezzi di trasporto triplicarono. Anche il capitale investito nel settore privato 
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cresceva. Le esportazioni quadruplicarono, corrispondendo a un ottavo del mercato interno e 

giungendo nel 1958 a un quinto e nel 1963 a un quarto. Con la sconfitta dell’inflazione, con 

l’avanzo della bilancia dei pagamenti, con la riduzione del debito pubblico e con i bassi salari 

del processo di industrializzazione si riuscì a stabilizzare una cornice di condizioni favorevoli 

al rapido aumento del risparmio e alla sua altrettanto rapida trasformazione in investimenti.241 

Per quanto riguarda la trasformazione sociale in dettaglio, si deve sottolineare il fatto che 

insieme al mutamento strutturale dell’economia, negli anni Cinquanta e Sessanta giunse al 

culmine un processo di trasformazione socioculturale e demografica. Il volto del territorio 

italiano ne uscì più fortemente modificato che non durante secoli di storia precedenti. Gli 

italiani delle varie regioni si sentivano attratti dai grandi centri, dalle localizzazioni costiere e 

dalle nuove arterie di trasporto e di comunicazione, come le ferrovie, le autostrade e i porti. 

Mentre molte aree remote di alta collina e di montagna si spopolarono, gli uomini migravano 

dalla provincia verso il capoluogo, dall’interno verso la costa, da Sud a Nord, il che 

certamente impoverì il Meridione delle risorse umane. Durante il processo di 

industrializzazione cambiarono anche le forme di convivenza e di comunicazione tra gli 

uomini, gli usi, i costumi, il ruolo della religione, i valori, le modalità di consumo, la socialità, 

la percezione e la distribuzione del tempo, e gli stili di vita. In Italia questo processo ebbe 

luogo in uno spazio di tempo relativamente ristretto, tra gli anni Venti/Trenta e gli anni 

Sessanta/Settanta, con un’accelerazione vistosa proprio durante il miracolo economico. Non 

meraviglia il fatto che tale passaggio sia stato vissuto dagli italiani come grande opportunità 

di miglioramento ma allo stesso tempo anche come minaccia. I lati negativi erano le 

sofferenze di certi ceti sociali e il senso di perdita di valori, provocati dalle trasformazioni 

sociali veloci. Se da una parte in tal modo i divari socioeconomici venivano accentuati, d’altra 

parte l’alta mobilità geografica e sociale, la nuova condizione di vita e i mezzi di 

comunicazione crearono inediti momenti di partecipazione collettiva e nazionale, omologando 

mode, gusti, valori e lo stesso linguaggio. Correvano l’importanza e la distribuzione di beni 

prodotti altrove. Fu anche grazie ai nuovi mezzi di comunicazione, la radio, il cinema e la 

televisione, che la società industriale e la civiltà dei consumi poterono dilagare ovunque, 

connettendo aree geografiche prima isolate l’una dall’altra. Nonostante ciò la miseria di vaste 

zone rurali e delle baraccopoli attorno alle città restavano. Lo sviluppo dei consumi deponeva 

comunque a favore di un miglioramento generale delle capacità di spesa. L’aumento dei posti 

permanenti, cioè dei contratti di lavoro a tempo indeterminato, e il raddoppio nominale dei 

redditi da lavoro dipendente registrato tra il 1952 e il 1960, così come le rimesse e i modesti 
                                                           
241  cf. Petri, Rolf, 2002: Storia economica d’Italia. Dalla Grande guerra al miracolo economico (1918-1963), 
 Bologna: Il Mulino, pp. 188-193. 
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trasferimenti pubblici, permisero a una parte crescente della popolazione di mettere la sua 

casa e dotarla di radio, frigoriferi, lavatrici e anche di televisori. Anche la pubblicità diffusa 

via radio, cinema e televisione propagandò i prodotti che simboleggiavano un nuovo stile di 

vita. Insomma, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta si può parlare di una vera e 

propria crescita e diffusione del benessere nel territorio italiano.242 
 

Per una comprensione approfondita dei successivi riferimenti citati da La leggenda di Redenta 

Tiria, pare utile affrontare il tema dello sviluppo economico dal punto di vista più specifico 

della Sardegna, cioè di un’area economicamente ritardata rispetto all’Italia continentale. Per 

questo farò un breve riassunto della politica economica degli anni Sessanta e Settanta, in cui 

anche nell’isola si è registrata una forte crescita del sistema economico. La politica 

meridionalistica era caratterizzata almeno negli anni Sessanta e Settanta quasi esclusivamente 

da misure di incentivazione che permettevano di accrescere la quantità di capitale. Questo 

fatto valeva particolarmente per l’industria, poiché a essa si attribuiva un ruolo di motore 

dello sviluppo economico. Così in Sardegna sono arrivate le imprese Rovelli, Moratti, 

Montedison ed ENI e con loro numerosi imprenditori. Questi erano i portatori “esterni” dello 

sviluppo economico in Sardegna fino alla metà degli anni Settanta. Non c’era nessun 

coinvolgimento degli enti locali, cosicché il processo di sviluppo economico è stato diretto 

esclusivamente dall’esterno sia per quanto riguarda i settori, sia concernente le modalità degli 

investimenti. In conseguenza non potevano crescere i know-how locali, cioè le conoscenze 

professionali, e quindi neppure il progresso tecnologico né la produttività. I capitali e i 

trasferimenti finanziari sono senza dubbio molto importanti ma non ci sarà nessuna crescita 

endogena del sistema economico a meno che l’investimento non sia accompagnato dalla 

crescita delle competenza degli operatori locali. Per questo e per alcuni altri motivi, verso la 

fine degli anni Settanta e soprattutto negli anni Ottanta questo modello è entrato 

profondamente in crisi. Nonostante ciò, in quel periodo la professionalità delle maestranze, la 

cultura industriale e principalmente il benessere economico regionale sono fortemente 

cresciuti. Significa che anche se la politica economica perseguita è fallita, ha ottenuto dei 

successi dal punto di vista del consumo privato.243  

 

Però una grave conseguenza negativa di quei tempi controversi è senz’altro l’aumento della 

differenza tra le classi sociali, cioè l’incremento del divario tra ricchi e poveri nel contesto 
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dello sviluppo economico in dimensioni non uguali per tutti. Questa circostanza viene anche 

raccolta dal romanzo di Niffoi nel capitolo in cui si descrive la povertà assoluta di Chilleddu 

Malevadau e di sua madre. 
 

“Sicché c’erano giorni in cui erano costretti a mangiare patate crude condite solo 
con sale. Miseria a coscia, come si dice, mentre tutt’intorno scoppiava il benessere e 
anche le case dei misereddi si riempivano di frigoriferi e televisori.”244  
 

Di nuovo, come già in uno dei capitoli precedenti, occorre segnalare che in alcune frasi 

successive si trova l’indizio per l’ambientazione temporale di queste vicende, quando si legge 

“correva l’anno millenovecentosettantuno”. 245 Il riferimento all’anno 1971 lascia presumere 

che lo sviluppo economico, che ha portato lavatrici, frigoriferi, televisori ed altri oggetti 

moderni, si è fatto strada nell’isola sarda, soprattutto nell’entroterra montagnoso di difficile 

accesso, solo a partire dagli anni Settanta, forse con alcuni eccezioni nei paesi costieri già 

nella seconda metà degli anni Sessanta. Un ruolo fondamentale dovrebbe anche aver giocato 

il ritorno degli emigrati che portarono o i soldi o gli oggetti moderni stessi o per lo meno il 

know-how su essi. 

 

Dopo le informazioni esposte sul miracolo economico è più facile capire la seguente 

citazione, presa dal sedicesimo capitolo. La storietta di Benignu Motoretta è per vari punti di 

vista un capitolo ricco per la tematica affrontata in questa parte dell’analisi. Nel brano 

sottostante il lettore trova una bella descrizione del primo confronto di un sardo con un 

apparecchio radio. 

“Il giorno di un anniversario del loro matrimonio babbu Ziropu 
tornò a casa con una radio che sembrava un armuà. L’aveva 
presa di seconda mano da un elettricista. Per non rovinarla in 
strada, la sistemò davanti al carro, tra alcune balle di fieno. 
Merce contro merce, parole e musica contro due sacchi di grano 
e un viaggio di pietrame. L’elettricista gli aveva aggiunto in 
omaggio anche due pile di dischi, tondi e solcati come frese di 
pane crasau ripassate in punta di chiodo. La musica entrò nelle 
nostre stanze e nella nostra vita come una cocchèra, una 
ubriacatura di quelle che ti prendono per i capelli e non riesci a 
smaltirla manco se ti butti in un vascone d’acqua gelida.”246  
 

 
 

In questo brano è nuovamente evidente che il narratore cerca di creare un chiaro confronto tra 

modernità ed arcaismo, le due realtà coesistenti in Sardegna. Descrive l’antica usanza di fare 
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commercio attraverso il metodo “merce contro merce”, poiché per la maggioranza del popolo 

sardo i soldi erano una rarità. Ben ponderato è anche il contrasto provocato mediante 

l’insieme di balle di fieno e il nuovo apparecchio l’uno accanto all’altro sul carro. Oltre a ciò 

è importante richiamare l’attenzione sulla comparazione fatta in quella citazione dei dischi 

con il pane crasau, cioè il pane tipico della Sardegna. Si tratta di un buon esempio della 

pratica collettiva ed universale della civiltà umana in generale di comparare e mettere a 

confronto le novità, come oggetti o anche idee, con le cose già esistenti nella propria cultura, 

nel proprio mondo conosciuto. Nello stesso capitolo appare un’altra comparazione molto 

speciale di una motocicletta, anch’essa vista per la prima volta, con la capra sarda, un’animale 

centrale nel mondo sardo. “Nella salita le marce entravano rapide, precise. Lei saliva grintosa e 

agile come una delle nostre capre.”247 Il rispetto e l’entusiasmo di fronte al nuovo mezzo di 

trasporto non possono essere espressi in altro modo che con un paragone con un oggetto ben 

conosciuto del proprio ambiente. Questi citati non sono gli unici casi in cui si trova nella 

narrazione una situazione nella quale un sardo compare qualcosa di nuovo con qualcosa già 

conosciuta a causa delle presunte rassomiglianze visuali. Anche un altro capitolo contiene la 

comparazione della sfoglia di pane crasau con una malattia allora sconosciuta (probabilmente 

l’orticaria). 

“I dermatologi dell’ospedale di Noroddile, tenendolo a dovuta distanza, gli 
diagnosticarono e certificarono la malattia, fino allora sconosciuta. Scoprirono che 
appena qualcuno gli si avvicinava, anche con le intenzioni più buone, lui iniziava a 
sentire un formicolio su tutta la pelle, come se ci stesse camminando sopra una turba 
di formiche carnivore. Dopo qualche minuto, il suo corpo si riempiva di bolle che 
bruciavano e scoppiavano, come la sfoglia del pane crasau appena tolta dal 
forno.”248 

 

Ritornando al tema del primo incontro dei sardi con una motocicletta nel sedicesimo capitolo, 

si possono analizzare anche gli altri metodi di presentazione della vettura nuova, ai quali 

occorre ancora dare rilievo. In questa minibiografia si racconta del padre di Benignu 

Motoretta e delle sue impressioni alla prima confrontazione con questo veicolo sconosciuto. 
 

“Babbu Ziropu per poco non diede di testa quando vide sfrecciare quei mostri 
rombanti che si piegavano in curva sino a potare l’erba delle cunette. Le moto gli 
sfilarono di fronte al carro come meteore imbizzarrite. Prese a frustare i buoi a 
sangue ma gli sembrava di stare sempre fermo ai bordi della strada, asfaltata solo a 
metà. Ai buoi la polvere, ai motori il catrame.”249  
 

Babbu Ziropu sopra il suo carro tirato da due buoi, ingenuo ed ignorante com’è, crede di poter 

competere con la motocicletta, da lui considerata come mostro gigante e minaccioso, ma allo 
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stesso tempo gli pare anche avvincente ed affascinante. Tenta di dominarlo come il suo bue, 

l’unico mezzo di locomozione conosciuto dentro il suo orizzonte limitato. L’eccitazione e la 

confusione sono collegate con il profondo rispetto, persino con la paura di fronte a ciò che è 

nuovo, che non si può ammansire, che non si riesce a frenare nello stesso modo come i sardi 

lo fanno normalmente con gli animali del loro mondo. Il narratore parla perfino di ”l’angoscia 

triste di non poter cavalcare e domare uno di quei mostri gommati […].”250 In un certo senso 

troviamo anche qui una comparazione con la propria cultura, cioè la motocicletta comparata 

vanamente con il bue. La seguente citazione mostra l’ossessione, spesso nascosta, dei sardi di 

voler cambiare la loro vita e di poter finalmente entrare nel mondo moderno. Ciò rappresenta 

questa fase che di solito viene dopo l’iniziale reverenza verso il nuovo. 
 

“Da quando le aveva viste sfilare sulla strada per Noroddile, la voglia di buttare il 
voette e impugnare un manubrio era diventata più forte di lui.”251  

 

I simboli più importanti del boom economico sono stati i veicoli motorizzati, che allo stesso 

tempo rappresentavano il simbolo della nuova virilità. Nonostante questa dimostrazione 

positiva dell’accettazione delle cose nuove, nella maggioranza dei casi predominava però un 

forte rifiuto, una vera e propria avversione verso le novità da parte dei sardi.  Il romanzo 

trasmette spesso l’idea che siano portati per natura ad una costante diffidenza di fronte a tutto 

ciò che è nuovo e viene dall’esterno. Tra i compaesani per esempio, la motocicletta non 

veniva vista di buon occhio. Ancora una volta il narratore ci mostra i sardi come gente 

inaccessibile al nuovo e al diverso dal solito, dal quotidiano. 
 

“Quelli del vicinato di Sos Tres Bundos andavano dicendo in giro che ero uno senza 
arte né parte, un mustrencatore che non lasciava pietra dove passava, un ladro senza 
carattere. Le donne della mia età e quelle più giovani mi chiamavano «quello della 
moto rossa» e mi tenevano lontano come un appestato.”252 

 

Anche nella seguente citazione viene fuori l’avversione verso le cose nuove e moderne, verso 

il progresso in generale. Come vogliono esprimere le dichiarazioni riprodotte, i sardi vedono 

ogni innovazione come una minaccia per la loro vita tradizionale, usuale e per i valori che 

predominavano tra i vecchi, dato che la modernità porta nuove idee da fuori che possano 

essere pericolose. Guardare la televisione, per esempio, è pura perdita di tempo, mentre 

lavorare è la cosa importante per poter mantenere la famiglia.  

“«[…] Dicono che l’onestà e la laborosità delle donne di Gospotolò non abbia 
uguali nell’isola. È vero?» «Vero! Vero!» rispose la madre. «Da queste parti le 

                                                           
250  Niffoi, 2005: 17 
251 Ivi: 120 
252 Ivi: 124 



118 

femmine non hanno grilli per la testa, non vedono la televisione, pensano solo al 
lavoro e alla famiglia».”253 

 

Ciò che in realtà fuoriesce dal profondo interiore delle persone è la paura dei cambiamenti, 

della perdita del ruolo, dei costumi, giacché da un lato i sardi, soprattutto coloro che 

provengono dalle montagne dell’entroterra, non sono abituati o aperti a immediate 

trasformazioni profonde, e in generale sono avversi o meglio detto stufi degli interventi 

imposti da fuori, cioè dall’estero.  

 

Un altro aspetto frequentemente ripreso nel libro riguardante la trasformazione della società è 

quello del lento ma sicuro abbandono delle antiche tradizioni in Sardegna a causa della 

continuativa entrata nell’età moderna: 
 

“Genuario Candela era rimasto vedovo a novantanove anni. Gli mancava qualche 
mese per arrivare a cento, e per onorarlo, nonostante il lutto fresco, figli, nipoti, 
pronipoti e parenti d’entratura si buttarono nei preparativi della festa grande.”254  
 
 

Oggigiorno le consuetudini tradizionali non vengono più trattate e rispettate così rigidamente 

dalle generazioni giovani. Nel brano citato si allude anche alle differenze intragenerazionali, 

alla questione di differenza d’età. Anche in un’occasione diversa il narratore si riferisce a 

questo fenomeno da qualche tempo molto diffuso in Sardegna:  
 

“Ad accompagnarla andò il padre, tziu Bertu Raspitta, lui con la mula e la valigia, lei 
a piedi, col vestito nuovo comprato per corrispondenza dal catalogo e un paio di 
orecchini di corallo bianco che le aveva regalato la madrina di cresima. Doveva 
compiere diciotto anni il quindici settembre, il giorno dell’Addolorata.”255  

 
Peraltro si nota che i giovani non sono così legati alla loro terra di nascita come i vecchi. 

L’adolescente Serafina, alla quale si offriva la possibilità di lasciare il proprio paese per 

andare a lavorare altrove, aveva subito l’intenzione di non ritornare mai più a Gospotolò, al 

suo luogo di nascita. 
 

 “Prima di salutarla, il padre l’abbracciò e le disse: «Ama chi ti ama, rispondi a chi 
ti chiama! Ricordatelo, Serafi!». Quelle parole non volevano dire niente, era solo un 
proverbio che Bertu Raspitta aveva letto la sera prima sull’ultimo calendario di 
Frate Indovino. Per Serafina andavano bene lo stesso. Avrebbe potuto dirgli di tutto, 
che tanto stava mettendo le ali per non tornare mai più a Gospotolò.”256  
 

“Gospotolò, i genitori e i parenti Serafina li cancellò dalla memoria, ci diede un 
taglio netto, come si fa con una verruca fastidiosa.”257  
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Significativo per la presentazione del grande processo di modernizzazione in tutti i campi 

della vita nella seconda metà del Novecento è oltre a tutto ciò il contenuto del diciassettesimo 

capitolo. Ben scelto è lo sfondo di questa storia con cui si vuole sottolineare ancora una volta 

il forte contrasto avvenuto in quel periodo. Il capitolo racconta di Ciriacu Pistola, che ha 

passato gli ultimi vent’anni in prigione e al rilascio si trova di fronte a una Sardegna 

profondamente trasformata.  
 

“Abacrasta, in vent’anni, era cambiata. Case nuove al posto delle vecchie, serrande, 
avvolgibili, inferriate alle finestre pianoterra, bar con le insegne al neon, adolescenti 
ubriachi che giocavano alla morra in un prato di lattine di birra, un giardino 
pubblico con una grande piscina vuota, le facciate delle chiese truccate come vecchie 
prostitute, due sale giochi, quattro pizzerie all’aperto, la gente che andava e veniva 
per il corso senza sapere dove andare veramente, come quella di Albudero, solo che 
lì almeno c’era il mare che teneva compagnia con la sua voce buona. I giovani 
armeggiavano con i telefonini, mandando messaggi ad altri giovani che erano a 
cento metri di distanza.”258  

 

Non solo l’ambiente fuori delle case è cambiato, ma il narratore prosegue in una delle pagine 

seguenti con la descrizione dei cambiamenti nell’interiore della casa della famiglia di Dionigi 

Lamentu, presunta vittima di Ciriacu. 
 

“La cucina era ancora come l’aveva lasciata quella sera in casa Lamentu. Di nuovo 
solo un grande televisore, un impianto stereo, un computer e libri sparsi 
dappertutto.”259 

 
Anche nel capitolo successivo vengono presentate circostanze molto simili, quando Lazzaru 

Perdisciu, che molti anni fa aveva lasciato il suo paesino Chentu Canes per diventare cantante, 

fa ritorno al suo luogo di nascita. Nei lunghi anni trascorsi all’estero è diventato schiavo delle 

droghe ed ora è ritornato per terminare la terapia. Anche lui ha riscontrato una patria 

fortemente trasformata: 
 

“Dopo che fu dimesso, la terapia a lungo termine la continuò ad Abacrasta. I genitori 
avevano ammodernato la casa, dotandola di luce e servizi. Un bagno con le piastrelle 
lucide, piene di pesci smaltati e cavallucci marini, televisori a colori, cucina in 
formica con forno elettrico, divani e poltrone in finta pelle, letti con materassi 
morbidi alti un palmo, lavatrice nuova, frigorifero e congelatore per le provviste a 
lunga scadenza.”260 

 
Tutte le citazioni scelte per questo sottocapitolo dimostrano chiaramente con quanta frequenza 

il narratore fa riferimento alla grande trasformazione sociale, economica e tecnologica, 

avvenuta negli ultimi decenni del secolo scorso. Ciò rispecchia uno dei tratti più caratteristici 
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del romanzo e in questo senso contribuisce notevolmente al modo in cui Niffoi vuole 

presentare la sua isola di Sardegna al mondo. 

5.6.2 Presentazione della vita quotidiana sarda 

Un’altra caratteristica fondamentale del romanzo, che spicca durante la lettura, è la voluta 

presentazione della quotidianità sarda da un certo punto di vista: quello dell’isola come terra 

di assoluta povertà e di miseria, di duro lavoro e di vita disperata, di violenza e di criminalità 

diffusa, di codici di comportamento e d’inesorabilità di un miglioramento. Il lettore si trova di 

fronte ai tipici fenomeni problematici per cui in particolare la Barbagia si è infamata: il furto 

di bestiame, le faide, il codice della vendetta, l’alcolismo per risolvere i problemi e molti altri 

dati di fatto che erano all’ordine del giorno in quella zona nella seconda metà del secolo 

scorso. 

5.6.2.1 La povertà  

La miseria è continuamente presente nel libro, perché rappresenta una caratteristica diffusa 

nelle famiglie sarde del Novecento. Si tematizza la nuda povertà della gente, soprattutto delle 

famiglie agro-pastorali, anche se forse in un modo troppo crudo e drammatico, ma 

sicuramente duraturo, orecchiabile ed impressionante per i lettori. Nel dodicesimo capitolo il 

lettore si trova di fronte a un’immagine molto espressiva dell’aspra realtà sarda e il tentativo 

di fuggirne. Tragasu Imbilicu era caduto a piombo da un albero di fichi neri e fu ricoverato 

d’urgenza in ospedale. Se la cavò con settanta giorni di coma reversibile. In realtà voleva 

suicidarsi, ma era un tentativo fallito, come i compaesani ben sapevano.  
 

“«E in ospedale, Tragà, com’era? Cosa vedevi quando eri in coma?». «Niente 
vedevo! Stavo bene come una pietra. Nessun dolore, nessuna preoccupazione!».” 261 

 

Secondo questa dichiarazione di un povero e disperato sardo la vita non è nient’altro che 

preoccupazione e dolore. È meglio non percepire niente, è meglio lo stato di coma, l’essere di 

pietra per non sentire niente, per non soffrire più. La morte (volontaria) viene vista come via 

d’uscita dalla vita faticosa, quasi come la grazia di Dio. È considerata come unica soluzione 

possibile per fuggire dall’esistenza inutile e miserabile. Tutto ciò mostra anche il seguente 

paragrafo citato, il quale trasmette che morire è un avvenimento fortunato. 

“Per tutto il periodo che era stato in coma ad Abacrasta non era morto nessuno. Si 
convinse di essere un pindaccio, un menagramo, un uccello del malaugurio.”262 
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Un altro paesino, a parte di Abacrasta, in cui regna la profonda miseria è Gospotolò, un luogo 

maledetto o per lo meno dimenticato da Dio come Abacrasta: 

 “Era nata a Gospotolò, un paese a trenta chilometri dal mare, né montagna né 
collina, solo un tacco di terra che si innalzava come un calice rovesciato sulla piana. 
Cani e vento, fave e calura. L’unica cosa decente di quel posto era il fiume Tisamene, 
con le sue rane verdi chiazzate di nero che prendevano il sole sulle pietre, belle da 
vedere e buone da mangiare;[…] A Gospotolò non c’era niente, né scuola né chiesa. 
Era una frazione di Santa Maria, e chi voleva imparare a leggere o intendeva 
confessarsi doveva farsi cinque chilometri a piedi o a dorso d’asino. Anche per 
essere interrati si andava al camposanto di Santa Maria.”263 
 

Quello che subito spicca fuori è l’isolamento di Gospotolò e la conseguente l’impossibilità di 

partecipare alla vita moderna, quando nemmeno l’alfabetizzazione degli abitanti è facile da 

conseguire a causa della mancanza di istituzioni scolastiche facilmente raggiungibili. Ciò 

rappresenta la realtà della Sardegna rurale, dei piccoli paesi dell’interno, ancora nella seconda 

metà del Novecento. Così il romanzo tenta di dimostrare i mali sociali per gran parte della 

società sarda in quei tempi, in cui altrove si parlava già di oggetti “di lusso”.  

 

Inoltre anche il diciottesimo capitolo, che parla di Lazzaru Perdisciu nato a Chentu Canes, 

mette in luce la nuda povertà di uno dei quartieri a poco passi da Abacrasta.   

“Lazzaru Perdisciu è nato nel vicinato di Chentu Canes, il più povero del paese: poco 
lavoro, poco pane, poca felicità. In quelle venti case tirate su a blocchetti e resti di 
mondezzaio l’unica cosa che sempre abbonda sono i bambini. Non fanno in tempo a 
camminare da soli che ne nascono altri, come se gli abitanti avessero fretta di 
trasmettere la loro unica eredità: la miseria.”264  

 

Con gli anni Chentu Canes si è trasformato in un vero ghetto nella periferia di Abacrasta, 

dove gli abitanti della città scaricano i loro rifiuti e gli oggetti vecchi che non funzionano più.  

“Da allora il vicinato di Chentu Canes si è ingrandito, le casuple sono venti e i 
cristiani duecento, quasi a rispettare una regola sacra alla miseria. Nell’unica strada 
sterrata che lo taglia in due come una luscengola ancora oggi troverete lavatrici 
sventrate, motori di macchine e pezzi di carrozzeria, televisori spanciati al sole, 
galline, cani, maiali e tanti gatti da perderci il conto. Un passante sprovveduto si 
domanda subito cosa mangeranno quelle bestie. Resti mangiano, come i cristiani che 
vi abitano, vivendo di espedienti.”265  

Forse viene espresso in modo un po’ troppo duro o eccessivo, ma, secondo me, è 

assolutamente possibile che esistessero dei sobborghi ai margini delle città simili a Chentu 

Canes. Durante le mie ricerche sulla potenziale veridicità del luogo descritto, non ho trovato 

alcuna evidenza per la sua esistenza, ma casualmente ho trovato un sito internet nel quale si 

scrive su un album chiamato “Abacrasta e dintorni” del giovane cantautore sardo Nicola Pisu, 
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nato nel 1973, leader del gruppo Suoni e Rumori Popolari, e cultore di musica e di tradizioni 

popolari.266 Nell’album si trovano canzoni intitolate come “Abacrasta”, “Il servo pastore”, 

“Serafina” o “Le donne di Oropische”. C’è anche una canzone che si chiama ”Tanche brulle 

parte II - Chentu Canes”. Dai titoli viene fuori che il cantautore si è ispirato dal romanzo La 

leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi.  

 

Tanche brulle parte II - Chentu Canes 
(testo e musica di N. Pisu) 
 
Gira la musica a Chentu Canes 
gira nel piatto del giradischi 
qualche anima che applaude e tanti fischi 
Gira la miseria a Chentu Canes 
dentro quel circo con poca felicità 
nelle righe del pentagramma di raggi di sole 
suonano le note di una vecchia canzone 
I gatti spanciati a Chentu Canes 
lasciano volare gli uccelli al cielo 
che si portino lontano quel belo 
Una chitarra a pezzi a Chentu Canes 
nel mondezzaio della povertà 
corde che vibrano oltre le dita 
cercando le corde di bronzo della vita 
Scende la notte a Chentu Canes 
mangiando le sagome col suo inchiostro 
intingendo i sogni nel colostro 
La dignità avvinghiata a Chentu Canes 
i bambini corrono a piedi scalzi 
cercando un rimedio contro il dolore 
scavando negli occhi ciechi dell’amore267 
 

 

Come dimostrano tutti gli esempi appena citati, essere felice e soddisfatto con la propria 

esistenza è quasi impossibile ad Abacrasta e nel circondario. È opinione comune che la 

fortuna sia inesistente in quel luogo, o per lo meno sia rara e molto insolita. Se per caso esista 

tuttavia una famiglia fortunata e coronata di successo, viene esclusa dalla società e affrontata 

con diffidenza, o persino con avversione. Si pensa addirittura che la famiglia possa essere 

legata “all’Innominabile”, ossia che possa essere imparentata con il maligno. 
 

“Boello e Cadirina erano così felici che non sembravano neanche nati ad Abacrasta. 
Il destino con loro era stato tenero, aveva largheggiato. Otto figli, quattro maschi e 
quattro femmine, tutti sani e belli da poter partecipare a un concorso. Ben sposati, 
sistemati negli uffici, negli ospedali, nell’industria della piana di Ordolai. L’idea di 
emigrare, di cercare il lavoro altrove, come facevano in tanti, a loro non gli era mai 
passata per la testa. A loro il lavoro li aveva cercati, la vita li aveva baciati in fronte, 
creando, com’era inevitabile, qualche invidia e qualche malumore.”268 
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5.6.2.2 Gli antichi mestieri sardi 

Con certa regolarità nel romanzo vengono presentati gli antichi mestieri (artigiani) 

tipicamente sardi della cultura agro-pastorale ed operaia, come il contadino, il pastore e il suo 

compito della lavorazione del formaggio, il calzolaio, il fabbro, il falegname ed alcuni altri. Si 

tratta di professioni tradizionali del mondo sardo che nella maggioranza dei casi vengono 

tramandati di generazione in generazione, almeno sino al secolo scorso. Mi riferisco in questo 

caso specialmente alle tradizioni spesso molto rigide ed obbligatorie all’interno di una 

famiglia. Gli anziani non volevano trasformazioni, volevano che tutto rimanesse com’era. 

Anche i loro figli per tradizione dovevano assumere la professione tradizionale dei genitori, 

spesso senza avere altra scelta. Come già sottolineato parecchie volte, secondo i vecchi, 

lavorare con le mani è il vero e unico lavoro. La seguente citazione del romanzo sottolinea i 

fatti appena esposti. 

 “Il lavoro aumentava, ma tziu Genuario non voleva sentirne d’ingrandire bottega. 
«Così l’ho conosciuta, così rimane!» diceva ai figli. «E anche quando me ne andrò, 
non voglio che ci aggiungiate un chiodo! Niente macchinari né tomaie già pronte! 
Continuate a usare le mani, che sono quelle che danno il pane buono!».”269  

 
Nei piccoli paesi isolati e chiusi in se stessi, come quello di Abacrasta, dove non si offrivano 

tante altre possibilità, la bottega di tziu Genuario era molto frequentata e rappresentava 

persino il centro sociale della comunità. Dal calzolaio gli abitanti venivano per discutere dei 

temi attuali, delle novità e delle voci recenti. 

“Ad Abacrasta la bottega di tziu Genuario era più frequentata della biblioteca, era il 
vero centro culturale del paese, dove si parlava di furti di bestiame, di morti male e 
annate cattive.” 270  
 

5.6.2.3 La criminalità “tipicamente sarda” 

Anche la criminalità specifica della Sardegna è una delle tematiche che viene ripresa 

frequentemente nel romanzo, anche se nella maggioranza dei casi apparisce solo in forma di 

brevi accenni, spesso impliciti. Così il narratore sparge continuamente allusioni a ciò, il che 

anche per un lettore non sardo lascia sorgere un’idea della realtà criminale dell’isola sarda del 

Novecento, in cui l’abigeato, ovvero il furto di bestiame, la vendetta e più tardi il sequestro di 

persona erano all’ordine del giorno. Il banditismo sardo era sempre uno, solo cambiavano nel 

tempo le sue manifestazioni.  

 

                                                           
269  Niffoi, 2005: 40 
270 Ibidem. 
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Il fenomeno del banditismo e del furto del bestiame trova le sue radici nelle condizioni 

economico-sociali e culturali della società sarda. I banditi spesso sono visti come paladini del 

popolo che vive nella miseria. Le loro gesta vengono cantate nelle poesie popolari come 

l’unica forma di difesa e di ribellione alla forza delle classi dominanti e dello Stato.271 Si può 

dire che generalmente si diventa bandito per due ragioni: per vendicare un’offesa subita o per 

tentare di cambiare la vita precedente. La vita dei banditi è selvaggia e fiera come quella di 

cinghiali. Dormono nelle grotte, sempre tesi e vigili, anche nel sonno, al minimo rumore. 

Ogni tanto vanno in paese a rivedere la famiglia con mille precauzioni. Le loro famiglie, in 

particolare le madri e le mogli spesso non sono contrarie a questi comportamenti ma 

sostengono i latitanti.272 La madre si sente persino umiliata quando il figlio invece di 

vendicare per esempio il padre assassinato indossa “il saio del fraticello”.273 

 

Come già esposto dettagliatamente nella parte introduttiva e anche in quella dell’analisi del 

romanzo Accabadora di Michela Murgia, i codici barbaricini di comportamento sono 

fortemente legati alla criminalità sarda e in specifico all’idea che l’uomo in ogni caso deve 

essere un balente.274 L’uomo doveva avere (e lo deve ancora oggi) la qualità specifica della 

balentìa, che significa la sopportazione delle difficoltà, del dolore e della paura. Essere 

balente in ogni situazione era visto come status che portava rispetto e prestigio all’interno 

della comunità e rappresentava virilità. Per questo l’uomo barbaricino deve sempre agire in 

conformità con le leggi non scritte della balentìa per non perdere la reputazione e l’onore.275  
 

“Non è uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, salvo nel caso che, 
avendo dato con il complesso della sua vita prova della propria virilità, vi rinunci 
per un superiore motivo morale.”276 

 

Anche nel romanzo di Niffoi la concezione della balentìa viene tematizzata con frequenza. 

Così per esempio nell’undicesimo capitolo, in cui si racconta la vita del servo pastore Candidu 

Vargia, che a dieci anni doveva già dormire nell’ovile in campagna per guardare le pecore a 

suo padre. “A rovinargli l’esistenza arrivarono una notte tre disperati di Taculè, che gli 

portarono via cinquanta agnelli da destinare al macello.”277 Per il suo padrone il furto del 

                                                           
271 cf. Arras, 2012: 188, 189 
272  La latitanza designa una forma di vita che si caratterizza per la fuga permanente dalle autorità nelle 
 montagne sarde. Chi agisce secondo il “codice barbaricino” inevitabilmente entra in conflitto con la legge 
 dello Stato. In ogni caso si offre una fuga nelle montagne dell’entroterra. Secondo Birgit Wagner, il limite tra 
 bandito e latitante è per questo scorrevole. vedi Wagner, 2008: capitolo “Viehdiebe”, in particolare p. 107.  
273 cf. Piredda, 2010: 31, 32 
274  vedi il capitolo introduttivo 3.2  La Barbagia – nucleo accanito della sardità 
275  cf. Bucarelli, 2004: 67 
276  Pigliaru, 2000: 139 
277  Niffoi, 2005: 73 



125 

bestiame costituisce una vera minaccia all’esistenza, a parte l’offesa subita. Per conseguenza 

massacrò Candidu con il nerbo di bue.   

“«Che tu sia maledetto! Ti sei lasciato fregare il frutto di un anno di lavoro! 
Bastardo! Chi mi paga a me adesso, ah? Vai tu dai mustrencatori a farti restituire il 
maltolto? E io che ti credevo un omine!».”278  

 

Viene fuori molto bene l’idea del vero uomo sardo, del balente, che deve essere forte e 

imbattibile e che non si lascia derubare da nessuno. Anche nel paragrafo citato in seguito il 

narratore fa riferimento alle gravi conseguenze che possano comportare il furto di bestiame a 

una famiglia pastorale sarda. 
 

“«Non fa a lasciare il bestiame da solo di questi tempi! », diceva. «Manca solo che ci 
rubino le pecore, per rovinarci del tutto!»”279  

 

Spesso venivano mandati dei carabinieri dalla penisola italiana per andare a caccia di banditi 

che si erano ritirati nelle montagne, però questa iniziativa era poco fortunata poiché i 

rappresentanti italiani della giustizia erano estranei nelle zone montagnose della Sardegna 

dove i banditi trovavano rifugio. Nella citazione seguente si trovano sia l’allusione ai balentes 

che ai carabinieri italiani che venivano mandati dal continente.  

“Una volta, nel secolo scorso, ci provò un ufficiale dei carabinieri, mandato da 
queste parti per catturare due balentes che si erano dati alla banditanza.”280 

  

Nel quarto capitolo che si concentra sulla vita disperata di Bernardu Solitariu, il narratore 

allude ad un'altra realtà della criminalità sarda sorta in prima linea nella seconda metà del 

Novecento: il sequestro di persona.  

“L’indole violenta fece pensare a molti che fosse figlio naturale di Adamu Cerdone, 
un forestiero che si era dato a banditare e sequestrare cristiani. Tuniedda Peleas la 
videro tante volte andare e tornare dalla grotta di Carvonaios, dove Adamu aveva 
uno dei suoi rifugi.”281 

 

Secondo Manlio Brigaglia l’abigeato era in genere la forma primaria iniziale della 

delinquenza isolana, mentre il sequestro di persona è un’evoluzione dell’abigeato proprio a 

causa della maggiore facilità e la più alta redditività del “rubare” uomini rispetto al rubare 

pecore. I più antichi sequestrati di cui si abbia notizia risalgono agli anni tra il 1870 e il 1880. 

Da allora in poi il sequestro ha vissuto endemicamente nell’isola, ma non era un fenomeno 
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279  Ivi: 62 
280  Ivi: 12 
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 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
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esclusivamente sardo.282 Nel 1966 con il sequestro dell’industriale italiano Palazzini, 

proprietario di una piccola industria ad Olbia, ha cominciato la prima grande ondata di 

sequestri in Sardegna. Negli anni 1966-1968 i sequestri a scopo di estorsione erano già undici 

all’anno. Tra i sequestrati figuravano industriali, commercianti, proprietari locali, allevatori, 

avvocati e medici. Il bersaglio si era poi ampliato anche ai ricchi continentali e stranieri che 

abitavano nelle ville della Costa Smeralda. Il sequestro di persona aveva sempre il carattere di 

un’impresa compiuta da gruppi allargati, provenienti maggiormente dal settore agro-pastorale, 

e non di un singolo individuo. Il paesaggio sardo con le montagne e le aree deserte favoriva 

l’esecuzione e la riuscita del progetto criminoso, perché offriva numerosi rifugi. I banditi, che 

spesso erano dei pastori, conoscevano le montagne, i sentieri e i nascondigli alla perfezione. 

Per di più nelle aree interne operava una rete di coperture, di sostegni e di complicità senza la 

quale il sequestro non sarebbe stato possibile.283 Birgit Wagner indica nel suo libro 

“Sardinien. Insel im Dialog” che bensì i sequestri di persona con lo scopo dell’estorsione di 

ricatto siano drasticamente diminuiti nei decenni scorsi, sporadicamente continuano ad 

esistere ulteriormente, anche se in proporzioni assai ridotte rispetto al passato. Per esempio, 

l’allevatore di bestiame Titti Pinna è stato detenuto otto mesi interi in un tipo di pozzo sotto 

un ovile vicino a Sedilo nella provincia di Oristano fino al 29 di maggio 2007 quando gli è 

riuscita la fuga.284 

 

Esistono molti film sardi che hanno come tema il banditismo, il furto di bestiame, la vendetta 

e la latitanza, come per esempio “Banditi a Orgosolo”, “Barbagia – La società del malessere” 

o anche “La destinazione”. Tutti questi film mostrano le donne, in particolare le madri, le 

mogli e le sorelle, come complici fedeli ai banditi. Portano il cibo ed i vestiti ai rifugi nelle 

montagne e anche quando i banditi tornano segretamente in paese gli danno riparo nelle loro 

case. Quindi, anche le donne praticano la santa legge dell’omertà largamente diffusa in 

Sardegna. 

 

                                                           
282 Pietro Marongiu, autore del capitolo “I sequestri di persona”, in: Barbagli, Marzio/Gatti, Uberto (a cura di), 
 2002: La criminalità in Italia, Bologna: Mulino, spiega in relazione a ciò che fino all’inizio degli anni 
 Settanta del Novecento il sequestro era considerato un problema locale, circoscritto ad alcune aree della 
 Sardegna interna, e in proporzione minore anche della Calabria e della Sicilia. Ma poi si è diffuso in gran 
 parte anche al territorio nazionale, interessando in diversa misura tutte le regioni d’Italia, eccetto il Friuli, la 
 Valle d’Aosta, il Molise e la Basilicata. 
283 cf. Brigaglia, Manlio: “Il banditismo”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La cultura 
 popolare, l’economia, l’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp. 180-188; vedi anche il capitolo “Il 
 sequestro di persona a scopo di estorsione”, in: Orrù, Eugenio (ed.), 2008: Crisi e mutamento – La Sardegna 
 fra tradizione e modernità, Cagliari: Tema, pp. 401-418. 
284  cf. Wagner, 2008: 113, 114 
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Anche il sedicesimo capitolo è interessante in questo contesto, dato che riprende il fenomeno 

dell’omertà. Questa storietta parla di Benignu Motoretta, che dopo alcune pagine prende la 

parola lui stesso e racconta della taciturnità dei vicini dopo l’omicidio a un pastore “padre 

padrone”, comesso dai propri figli – un delitto non raro in una realtà assai aspra come quella 

sarda. 

“Il vicinato di Sos Tres Bundos si chiamava così perché quasi un secolo prima erano 
nati tre servi pastori, figli di un padre che non li lasciava tornare dall’ovile neanche 
per l’ostia delle feste comandate. Quando divennero grandicelli, stanchi del nervo e 
del pane rimproverato a ogni boccone, se lo scannarono di comune accordo e lo 
diedero in pasto ai corvi. Aiutati dai vicini di pascolo, riuscirono a sfuggire alla 
giustizia e s’imbarcarono per il continente.”285  

 

Un altro aspetto della criminalità sarda è legato alla vendetta, persino spesso in forma di 

omicidi. Sin dai tempi antichi le liti per i confini delle tanche erano molto frequenti tra i 

pastori sardi. Nell’isola, dove perfino il pascolare del gregge altrui è considerato una grave 

trasgressione sociale, questi tipi di discordie possono avere delle conseguenze serie, perché 

anch’essi sono legati al codice d’onore vigente nella terra sarda, particolarmente in quella 

barbaricina. Il seguente brano parla di due pastori le cui tancas si confinano. 

“Le voci tante, a cominciare da quelle che lo dicevano amante di Rimunda Carteri e 
a finire con i problemi di pascolo che c’erano stati con la vittima. Dionigi e Ciriacu 
si erano affrontati qualche volta a roncolate e male parole per i confini delle loro 
tanche di Sos Pedicurzos e Sas Umbrosas, ma poi era sempre finita davanti a un 
fiasco di vino, senza rancore. Gli uomini erano di quella pasta, quando si odiavano 
erano capaci di staccarsi la testa per un palmo di terra, per una rete messa male, per 
quattro pecore che andavano ad abbeverarsi nella sorgente sbagliata. Quando erano 
in pace, però si scambiavano pranzi e favori: erano compari di leva e la comparia 
andava onorata.”286  

 

Ad Abacrasta dopo il rilascio di Ciriacu dalla prigione, la gente ancora parla dell’accaduto di 

vent’anni fa, quando si presumeva che Ciriacu avesse assassinato Dionigi Lamentu che aveva 

avuto una relazione con sua moglie.  

“«Questa volta non si trattava di pascoli o sconfinamenti, roba di corna era! 
Altrimenti si sarebbero azzuffati e sarebbero tornati culo e camicia come le altre 
volte!».”287  

 

Tra le offese che giustificano la vendetta, Antonio Pigliaru elenca nel suo libro sulla vendetta 

barbaricina anche la rottura della promessa di matrimonio. In questo caso l’offesa si aggrava 

quando il partner viene compromesso pubblicamente e si perdono l’onore e con esso anche la 

                                                           
285 Niffoi, 2005: 116 
 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
286  Ivi: 130, 131 
287  Ivi: 141 
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dignità e la reputazione della famiglia da cui si proviene.288 In Sardegna mettere le corna al 

marito è per questo un’atto non facilmente tollerabile, perché secondo la convinzione comune 

richiede la vendetta in ogni caso.  

5.6.2.4 La famiglia sarda e il ruolo della donna 

È già stato sottolineato alcune volte che in quasi ogni capitoletto del romanzo di Niffoi viene 

descritta la vita quotidiana di una famiglia sarda. Ancora oggi la famiglia è molto importante 

in Sardegna e rappresenta il nucleo sociale della vita della comunità nelle campagne. Le 

famiglie sarde sono molto unite sia nel bene che nel male. Una madre sarda non cesserà mai 

di proclamare l’innocenza del figlio, anche se questo ha appena commesso un delitto. Persino 

nei sequestri sono spesso le donne ovvero le madri che cucinano e fanno la spesa per sfamare 

i poveri malcapitati. Vuol dire che anche nella criminalità permane il senso della famiglia.289 

Nonostante queste caratteristiche generali, negli ultimi decenni lo status della famiglia è 

notevolmente cambiato sull’isola, il che è già stato esposto nella parte introduttiva.290 

Secondo il sociologo Marcello Lelli, verso la seconda metà del Novecento era ormai difficile 

parlare di Sardegna come fatto unitario, neanche per quanto riguarda la famiglia, anch’essa 

estremamente differenziata secondo le varie realtà geografiche. Nell’area barbaricina si 

trovava ancora la famiglia tradizionale caratterizzata dall’unicità del nucleo familiare chiuso 

verso l’esterno, mentre nelle realtà familiari della città, come quelle del proletariato e della 

piccola e media borghesia di Cagliari o di Sassari, o nelle aree di recente industrializzazione 

come Porto Torres o Ottana prevalevano altri tipi di famiglia. È evidente che ciò provocava 

contrasti e scontri di valori, persino all’interno di una sola comunità. Poco a poco i diversi tipi 

di famiglia si incrociarono e le vecchie strutture familiari non esistevano più nella forma 

originale. Il mondo di valori tradizionali si contrapponeva a quello veicolato dal consumismo 

e dai mezzi di comunicazione di massa. La cultura occidentale tentava di penetrare ovunque e 

con essa anche i valori nuovi come l’autonomia, la libertà individuale o l’uguaglianza tra i 

sessi, difficilmente accettabili per i sardi anziani.291 Niffoi ha l’intenzione di mostrare tutto ciò 

nel suo romanzo: che la famiglia sarda di una volta non esiste più in quella forma e che non si 

trattava di una trasformazione leggera e benvenuta per tutti.  

                                                           
288 cf. Pigliaru, 2000: 149 
289 cf. Martini, Massimo, 2005: Sardi e siciliani: stereotipi, pregiudizi e identità regionale, Roma: Carocci,           
 pp. 19-20.  
290 vedi le esposizioni riassunte secondo il saggio “La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna”  di 
 Michelangelo Pira concernenti la trasformazione della famiglia barbaricina nel capitolo 3.2  La Barbagia - 
 nucleo accanito della sardità, in particolare pp. 29-31 
291 cf. Lelli, Marcello: “La famiglia”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La  cultura 
 popolare, l’economia, l’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp.160-164. 
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Nel momento dell’intento di suicidio di Micheli Isoppe, il povero ricorda per la creduta ultima 

volta tutti i suoi cari. 
 

“[…] vide vorticare tutti i volti delle persone che gli avevano segnato la vita. Sua 
madre sudata che toglieva il pane all’imbocco del forno, suo padre col pettorale di 
cuoio che batteva il ferro ancora caldo, la sorella che era partita in continente in 
cerca di fortuna, il fratello che aveva indossato la divisa per guadagnarsi da vivere, 
[…]“292  

 

In questo paragrafo, fino a un certo punto, viene descritta una famiglia tipicamente sarda: la 

madre che si dedica alla preparazione del pane, il padre che esegue un mestiere tradizionale, 

quello del fabbro. Ma poi cambia l’immagine e si nota che si tratta di una famiglia spaccata, 

divisa all’interno, a causa della mancanza di lavoro, della povertà, della cerca di una vita 

migliore altrove, all’estero. Così il romanzo dimostra che questa è in realtà la famiglia 

tipicamente sarda del Novecento.  

 

Anche il ruolo della donna sarda all’interno della famiglia, ovvero nella società tradizionale 

sarda, viene spesso tematizzato nella trama. L’idea di una presunta supremazia maschile in 

Sardegna, perché si tratta di una società profondamente tradizionale, non corrisponde del tutto 

alla realtà. Secondo svariate fonti attendibili, già da lungo tempo la donna svolge un ruolo 

dominante, ossia dirigente, all’interno del gruppo familiare. Per quanto riguarda la diversità 

del ruolo dei due sessi nella famiglia sarda, si nota una chiara specializzazione produttiva in 

seno alla famiglia. La donna svolge la funzione della moglie e della madre allo stesso tempo 

ed è anche l’esperta e la custode delle relazioni sociali, soprattutto le parentali, ma anche 

quelle di vicinato. Per di più è depositaria degli affetti domestici ed extradomestici. Per questo 

si parla anche di una vera e propria specializzazione femminile nelle attività di manutenzione 

della casa nei suoi ambienti interni. Quindi, secondo Giulio Angioni, in Sardegna ognuno dei 

sessi ha il suo ruolo ben definito e la donna non appare subordinato rispetto all’uomo. Nel 

nucleo familiare il padre quasi non è presente. Soprattutto il pastore è molto tempo assente da 

casa e così la donna-moglie-madre gestisce tutta l’economia domestica. Probabilmente per 

questo si parla di un vero e proprio “matriarcato” in Sardegna.293 

 

Anche Lai Roggero sottolinea che nella società sarda la moglie svolge un ruolo pieno di 

responsabilità prendendo su di sé tutto il peso della casa e dell’educazione dei figli. Sin dai 

tempi remoti pensava a dirigere la casa dove era regina incontrastata, perché a lei spettava 

amministrare anche i beni del marito. L’autore afferma che tra il marito e la moglie non 
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esisteva mai alcuna forma di conflittualità dei ruoli perché ognuno aveva da svolgere dei 

compiti ben precisi prestabiliti e tradizionali da secoli. Appena finito il periodo giocoso 

dell’infanzia, che nelle famiglie contadine e pastorali era molto breve, i ragazzi dovevano 

iniziare una vita dedita al lavoro. I maschi erano destinati al lavoro dei campi o dei greggi e le 

femmine davano una mano alla madre nei lavori domestici. Questa netta separazione dei ruoli 

svolti dall’uomo e dalla donna ancora oggi sopravvive nell’ambito agro-pastorale. Quindi, il 

centro della donna è la casa, in cui rappresenta il ruolo di custode dell’intimità e del segreto 

familiare secondo la massima “lavare in famiglia i panni sporchi”.294 Anche Arras è 

dell’opinione che ancora oggi la donna assuma un’importanza molto peculiare nella società 

sarda, dato che è la figura attorno alla quale si muove tutta la famiglia e anche la comunità del 

paese. Esclusivamente alla donna vengono attribuiti i privilegi di custodire e tramandare i 

segreti della vita, la cultura, il sapere e le tradizioni.295 Il libro “Tradizioni popolari della 

Sardegna” documenta che già Grazia Deledda era convinta che  

“La tenacia nel perpetuare così a lungo i costumi degli avi è da attribuire in 
particolar modo alle donne, che sempre difesero le proprie tradizioni contro 
qualunque intromissione del mondo esterno. L’esempio più eclatante è proprio quello 
dell’attitu che, nonostante secoli di minacce, di scomuniche, di interdizioni da parte 
della Chiesa, è giunto fino alle soglie del nostro tempo e in qualche paese, come 
Orune, ancora perdura in determinate tragiche occasioni. Le donne nuoresi, come 
tutte le barbaricine, difesero sempre ad oltranza i loro costumi, non lasciandosi 
intimidire né dalle autorità ecclesiastiche né, tanto meno, da quelle civili.”296 

 

Michela Murgia sostiene che sull’isola da quando c’è memoria c’è matriarcato. Anche lei 

concorda con la tesi che la donna rappresenta la chiave nella gestione dell’economia e della 

cultura, senza che questa predominanza sia frutto di lotte sociali. Assieme agli altri studiosi 

sottolinea lo sfondo del ruolo cruciale della donna nella famiglia sarda: in una società 

pastorale dove l’uomo sta sempre lontano da casa per consentire la transumanza del bestiame 

al pascolo, o non può ritornare a casa per mesi per il suo lavoro in miniera, è del tutto normale 

che la donna abbia assunto compiti che forse in altre società effettua l’uomo. Se si pensa alla 

grande emigrazione sarda, le donne restavano a casa con i figli, mentre gli uomini tornavano a 

casa solo una o due volte all’anno. Perciò anche Murgia crede che in Sardegna viga una 

dominanza pacifica della donna senza lotta di ruoli. Nonostante tutto ciò, enfatizza il fatto che 

si deve però interpretare l’emancipazione della donna in Sardegna come il risultato 

                                                           
294  cf. Lai Roggero, 1995: 47, 48, 74 
295  cf. Arras, 2012: 191 
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indispensabile della solitudine e della durezza della vita agro-pastorale e non come il risultato 

di una consapevolezza paritaria per quanto riguarda i sessi. La scrittrice continua a spiegare 

che la donna in Sardegna già da molto tempo dispone di accesso a ruoli pubblici (lemma: 

Eleonora d’Arborea), nei quali nel resto d’Italia le donne avevano difficoltà a trovare spazi di 

riconoscimento, come per esempio nell’economia o nella politica. Murgia richiama 

l’attenzione anche su eventi recenti, come le elezioni per il consiglio regionale del 2004 dopo 

le quali venivano affidati a donne tra l’altro anche l’assessorato all’Industria, quello al 

Lavoro, al Turismo, all’Artigianato e anche al Commercio. In considerazione a ciò, l’autrice 

sarda si pone la domanda se la Sardegna fosse davvero così arretrata in tutti i campi come si 

pensava, perché, come sottolinea ancora una volta, la donna assumeva già da tempo ruoli di 

rilievo anche nella gestione di affari pubblici, d’economica e di politica. Rimanda però al fatto 

che anche la matrice religiosa dovrebbe aver giocato un ruolo significativo nella formazione 

della concezione “paritaria” dello status della donna in Sardegna, dato che fino all’avvento del 

cristianesimo l’adorazione delle divinità legate alla terra, il concetto di fertilità e l’esercizio 

del potere religioso vero e proprio avevano tutti una forte connotazione femminile. La 

sacralità della figura femminile si può vedere anche mediante le varie leggende sarde antiche 

o medievali arrivate fino ad oggigiorno, in cui le protagoniste sono quasi sempre creature 

femminili ed il ruolo delle donne è notevolissimo.297  

 

In questo contesto si deve rimandare alle figure femminili pagane come le panas, le janas, le 

surbiles e le gioviane. Le donne morte di parto, il che era considerato un peccato, diventavano 

le panas, che erano spiriti che si recavano per sette anni a lavare i panni dei bambini e la 

biancheria usata durante il parto nel fiume o ad una fonte. Solo dopo questi anni avrebbero 

trovato pace. Si diceva che tra l’una e le tre del mattino si recassero presso i ruscelli e mentre 

lavavano cantassero una dolente ninna-nanna. Erano spiriti buoni ma il loro lavoro non 

doveva essere interrotto perché poi erano costrette a ricominciare tutto da capo e si 

trasformavano in maligni, che potevano recare danno. Le janas, invece, erano una sorta di fate 

luminose, donne molto furbe o persino streghe a seconda della zona. Vuol dire che le janas 

erano buone per alcuni e malvagie per altri. Secondo la leggenda, si spostavano nelle notti per 

pregare nei templi nuragici, tessevano splendide stoffe, preparavano un pane leggero e 

accompagnavano il loro lavoro con un bellissimo canto che si spandeva nell’aria delle notti. 

Le case dove vivevano si chiamavano tombe del neolitico, “domus de janas”, che sono 

piccole grotte sepolcrali neolitiche costituite da tante cellette intercomunicanti. Le surbiles, 

                                                           
297  cf. Murgia, 2011: 173-184 
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cioè le donne-vampiro, erano creature femminili che durante la notte si trasformavano in 

animali, come mosche, farfalle o gatti a seconda della zona, ed entravano nelle case per 

succhiare il sangue ai bambini, con preferenza per quelli non ancora battezzati. Si tratta di una 

forma di vendetta contro tutti i bambini, poiché la surbile è morta da parto mentre il figlio è 

sopravvissuto. Contro di loro si provavano svariati scongiuri e amuleti, come ad esempio un 

mazzo di foglie d’issopo e di arancio appeso al muro. Frequente era anche sistemare oggetti 

dentati come forconi o pettini sulla porta d’ingresso della camera del neonato. Un’altro essere 

che popolava le notti in Sardegna era la gioviana che in origine aveva il compito di proteggere 

le donne che filavano. Però in seguito assumeva un ruolo quasi demoniaco e la gente 

cominciò a temerla. Si presentava solo il giovedì notte, fatto dal quale deriva il suo nome. In 

principio il suo ruolo era stato aiutare le filatrici, tutelare i poveri, mentre solo in un secondo 

tempo diventava puramente negativo.298 

 

L’impressione, probabilmente sorta dopo tutte queste esposizioni, che gli studiosi siano tutti 

d’accordo sulla tesi del diffuso “matriarcato” in Sardegna, non corrisponde però alla realtà. 

Per esempio, la seconda moglie del politico e scrittore sardo Emilio Lussu, Joyce Lussu, 

anche lei autrice, non condivide del tutto l’opinione degli altri intellettuali menzionati. Nel 

suo articolo “La questione femminile”, pubblicato nell’enciclopedia “La Sardegna” di Manlio 

Brigaglia, si pone la domanda sul significato del frequentemente menzionato “matriarcato” in 

relazione con la società sarda, in particolare con quella barbaricina. Secondo il suo parere, le 

comunità barbaricine sono maschiliste come in ogni altra società tradizionale fino ad ora 

conosciuta. L’uomo possiede la forza rappresentata dall’arma e dalla proprietà. Lussu 

ammette che in una società in cui le attività produttive richiedono lunghe assenze degli 

uomini dalla casa, pare evidente che l’amministrazione quotidiana dei beni venga gestita dalle 

donne. La moglie è l’unica persona di cui l’uomo si fida per gestire il patrimonio durante le 

sue assenze. Così la moglie acquista prestigio e potere. Ma nonostante ciò, secondo Lussu la 

società sarda rimane maschilista.299 Anche il conosciuto scrittore sardo Marcello Fois non 

riconosce l’idea di un vero e proprio “matriarcato” in Sardegna. Quando l’ho incontrato 

personalmente in una sua lettura nell’Istituto Italiano di Cultura di Vienna il 13 marzo 2012, 

ha esposto nella successiva discussione plenaria la sua opinione concernente il ruolo della 

donna in Sardegna. Secondo il suo parere, in Barbagia si ha una chiara linea maschile, 

caratteristica per una società pastorale. Si è riferito anche alla donna come organizzatrice 
                                                           
298 cf. Delussu, 2011: 13, 14, 106, 111, 116; cf. Fusco di Ravello, 2009: 124-126; vedi anche Bucarelli, 2004: 
 69-75 e Zedda, 2008: 71-84, 114-118 
299 cf. Lussu, Joyce: “La questione femminile”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La 
 cultura popolare, l’economia, l’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp. 165-170, cit. 167. 
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dell’economia della casa, ma secondo lui la donna è tuttavia vista come proprietà da parte 

degli uomini, anche se ha sottolineato che in ogni caso dipende dalla situazione e non si può 

generalizzare.  

 

La mia impressione personale concernente il ruolo della donna presentato nei film sardi, che 

ho guardato per approfondire le conoscenze della società sarda, era quella che le donne 

ricoprano davvero un ruolo fondamentale all’interno della famiglia sarda e anche nella 

comunità paesana in generale. Soprattutto nei film “Banditi a Orgosolo” di Vittorio de Seta 

del 1961 e “La destinazione” di Piero Sanna del 2003 emergono le caratteristiche della donna 

sarda: è silenziosa, ma allo stesso tempo forte, rimane sempre nel sottofondo, ma in realtà 

svolge un ruolo decisivo e possiede una funzione sociale indispensabile.  

 

Per quanto riguarda la rappresentazione della donna sarda nel romanzo di Niffoi, vorrei citare 

la seguente conversazione tra una coppia di coniugi poco prima del parto di sua figlia.  

“Mama Giacumina, quando era rimasta prinza per la sesta volta, lo aveva detto 
chiaro a Rimundu Trunzone: “Rimù, se è una bambina, il frutto di questo seno lo 
offriamo a Dio!”. Rimundu storse la bocca e rispose sì, perché a casa sua 
comandava la moglie e di una figlia femmina in campagna non se ne faceva 
niente.”300  

 
Questo discorso sostiene l’opinione diffusa del matriarcato in Sardegna, almeno per quanto 

riguarda il ruolo dirigente della donna in famiglia. Un altro motivo frequente nei romanzi 

sardi, come anche in quello di Niffoi, è l’opinione comune che le femmine non contino niente, 

o almeno meno dei maschi, dato che non servono per il lavoro nei campi, che un tempo è stato 

il più importante.   

 

Un’altra scena chiave riguardante il ruolo della donna nella famiglia sarda è quella nell’ottavo 

capitolo che tratta di Bantine Pica, il sindaco. L’io narratore descrive la situazione della 

nascita del primogenito Bantine e le lunghe ore del parto. Il padre stava scoprendo le carte e 

uscì la carte del re di denari. Disse a sua moglie:  
 

“«Se non hai niente in contrario, lo chiameremo Costantino, come l’imperatore romano». 
«La tua volontà è quella che conta in questa casa, Giasò. Ma forse è meglio chiamarlo 
Bantine, alla sarda. Cosa dici?» «Dico che va bene» rispose lui.”301  

 

Inizialmente si ha l’impressione che comandi il marito, ma alla fine in casa conta l’opinione 

della donna. Anche se la moglie ufficialmente accorda il ruolo decisivo all’uomo, in realtà sa 
                                                           
300  Niffoi, 2005: 33   
 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
301 Ivi: 48  
 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
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che alla fine è lei che effettivamente prende le decisioni in casa. In relazione a questo aspetto, 

Angelomichele De Spirito, docente di Antropologia Culturale dell’Università di Salerno, 

scrive nel suo libro “Sud e famiglia” che la prevalenza della madre nella famiglia non cancella 

il prestigio del padre. Vuol dire che, accanto all’importanza evidente della madre in famiglia, 

il padre rappresenta ancora l’autorità riconosciuta del nucleo familiare, la quale però 

diminuisce lentamente con il tempo.302 

 

Anche nel diciassettesimo capitolo che parla di Ciriacu Pistola e di suo padre, il lettore trova 

un chiaro riferimento all’importanza della donna in Sardegna, la quale è spesso costretta ad 

assumere le funzioni ed i compiti dell’uomo. 

“Era rimasto vedovo quando Ciriacu aveva appena sei anni, a fare da padre e da 
madre al bambino, in un paese come Abacrasta dove a volte le donne sbrigavano 
meglio anche le faccende da uomini.”303 

 

Nonostante tutte queste citazioni a favore del matriarcato in Sardegna, non si deve 

dimenticare che oggigiorno i ruoli e le funzioni dei coniugi e anche dei figli assumono sempre 

di più valenze e dimensioni diverse dal passato. Siccuramente il processo di urbanizzazione e 

di industrializzazione, avvenuti nella seconda metà del secolo scorso in Sardegna, ha 

influenzato notevolmente la struttura e il potere all’interno della famiglia, conesso a una 

diminuzione dell’autoritarismo nei riguardi dei figli e a un aumento di democratizzazione dei 

rapporti tra i coniugi.304 

5.6.3 L’emigrazione, accompagnatrice assidua della Sardegna 

 

Come spesso nei romanzi sardi, anche in La 

leggenda di Redenta Tiria il tema 

dell’emigrazione è frequentemente trattato, 

dato che rappresenta una problematicità 

caratteristica e costante della storia del popolo 

sardo.  

 

 

 

                                                           
302  cf. De Spirito, Angelomichele, 2005: Sud e famiglia, Soveria Mannelli: Rubbettino Editore, pp. 41-43. 
303  Niffoi, 2005: 134  
 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
304  cf. De Spirito, 2005: 39 
 

Ill. 15: emigrazione sarda 
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Breve excursus: l’emigrazione sarda nel Novecento  

In seguito esporrò un breve panorama sull’emigrazione italiana all’estero, ma anche sulle 

migrazioni interne durante il corso del Novecento. Le informazioni offerte in questo excursus 

aiutano a comprendere meglio i principali aspetti del fenomeno migratorio in generale con 

riferimento alla sua evoluzione storica. La presente esposizione si focalizza però in primo 

luogo sulla grande emigrazione meridionale del secondo dopoguerra perché corrisponde al 

tempo in questione nel romanzo. In seguito a ciò entro più dettagliatamente nella tematica 

dell’emigrazione sarda. In conseguenza si possono contestualizzare le citazioni del romanzo 

di Niffoi più facilmente e capirne il messaggio.  

 

Secondo Enrico Pugliese, professore ordinario di Sociologia del lavoro presso la Facoltà di 

Sociologia dell’Università di Roma, dagli anni Settanta dell’Ottocento agli anni Settanta del 

Novecento l’Italia rappresentava una terra di emigrazione per eccellenza. Nella seconda metà 

del secolo scorso le grandi ondate migratorie sono partite per la Svizzera, la Germania, la 

Francia, il Belgio e in minore rilevanza anche per l’Inghilterra. C’era una partecipazione di 

molte regioni italiane, ma in particolare di quelle del Mezzogiorno. Le conseguenze di questo 

fatto sono state gravissime poiché hanno provocato un notevole squilibrio economico e 

sociale all’interno dello Stato italiano. Si trattava di uno spostamento di lavoratori verso 

l’industria e verso le cosiddette aree forti d’Europa. Le maggiori destinazioni occupazionali 

degli emigrati italiani erano l’industria e l’edilizia, in particolare i lavori pubblici, dato che nei 

settori menzionati l’organizzazione del lavoro permetteva l’uso di forza lavorativa con scarsa 

qualificazione professionale specifica. Oltre a queste migrazioni all’estero, in Italia si è svolto 

anche un movimento interno dal Sud al Nord, dalle zone povere a quelle ricche, 

dall’agricoltura all’industria. Vuol dire che tra gli anni Cinquanta e Settanta sono partiti 

milioni di persone verso le aree più ricche ed industrializzate d’Italia, cioè verso il cosiddetto 

“triangolo industriale” (Torino-Genova-Milano), dove le grandi fabbriche offrivano lavoro, 

salari più alti e una maggiore tranquillità rispetto alle condizioni precarie nelle quali avevano 

vissuto prima. Così l’occupazione agricola si è ridotta da quasi nove a poco più di due milioni 

di unità, perché soprattutto gli ex contadini sono stati i protagonisti delle migrazioni interne e 

di quelle all’estero. I milioni di emigranti che nel secondo dopoguerra hanno lasciato le 

regioni rurali erano prevalentemente giovani maschi, non accompagnati dalla coniuge. Si è 

verificato di conseguenza un processo di “femminilizzazione” e “senilizzazione” 

dell’agricoltura. In quei tempi alcune regioni d’Italia, tra quelle la Sardegna, hanno conosciuto 

solo l’esodo, l’emigrazione, cioè l’abbandono della patria. Il fenomeno di esodo agricolo e 
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rurale ha però avuto gravi conseguenze e ha portato grandi cambiamenti nella struttura 

occupazionale e nella distribuzione territoriale con un’attenzione particolare al processo di 

urbanizzazione. L’emigrazione ha segnalato così pesantemente la vita economica e sociale dei 

paesi di partenza. Rappresenta il fenomeno che ha contribuito forse più di ogni altro ai 

cambiamenti sociali. Per molti paesi della sponda meridionale del Mediterraneo, 

l’emigrazione ha giocato un ruolo fondamentale nell’evoluzione del mercato di lavoro e della 

società per almeno un quarto di secolo fino agli anni Settanta, come già era avvenuto dalla 

fine dell’Ottocento fino alla Prima Guerra Mondiale. Si può persino sostenere che più di ogni 

altro fattore sociale l’emigrazione abbia cambiato, insieme con l’ambiente e i profili del 

lavoro, anche la mente della gente, sia delle persone rimaste che di quelle partite. Però si tratta 

di un fenomeno accompagnato da trasformazioni radicali, delle quali non tutti beneficiavano 

allo stesso modo. Le dinamiche di modernizzazione travolgevano le strutture produttive 

tradizionali con processi che non sempre e non per tutti erano indolori. Pugliese ha 

l’impressione che l’eredità di quella massiccia emigrazione interna sia tuttora fortemente 

visibile nella società italiana. Secondo le sue ricerche, nello stesso periodo in nessun’altro 

paese d’Europa si aveva un’intensità dei movimenti migratori superiore nei primi decenni del 

dopoguerra che in Italia. Persino i processi di scolarizzazione di massa, legati soprattutto alla 

riforma della scuola media, trovarono un fattore decisivo nel reddito proveniente 

dall’emigrazione. L’alleggerimento della pressione demografica sulla terra migliorò le 

condizioni di reddito e di vita dei contadini che restavano. Allo stesso tempo il flusso delle 

rimesse innalzò il complessivo livello dei redditi e dei consumi, stimolando la domanda 

complessiva di beni, il che rappresentava di nuovo uno stimolo indiretto allo sviluppo 

economico delle aree industriali di tutto il paese. Pugliese è convinto che l’emigrazione fosse 

sicuramente una scelta dura e per molti aspetti dolorosa, ma sotto alcuni punti di vista fosse 

sempre una possibilità di emancipazione, tra l’altro quando si pensa all’oppressione contadina 

della questione meridionale. Senza dubbio il periodo di maggiore emigrazione fu quello degli 

anni Cinquanta e Sessanta, dei decenni con il massimo sviluppo dell’economia italiana del 

cosiddetto “miracolo economico”. Pugliese indica che il massimo numero di partenze, quasi 

due milioni in cinque anni, si registrò tra il 1958 ed il 1963, mentre le emigrazioni 

transoceaniche erano molto basse in quegli anni. L’emigrazione ha raggiunto il suo culmine a 

metà degli anni Sessanta, mentre alla fine degli anni Sessanta si delineò. Il flusso di partenza 

verso Europa si era ridotto a livelli molto bassi già alla fine di quel decennio, mentre il 

declino dell’emigrazione interna aveva inizio solo lentamente nella seconda metà degli anni 

Settanta, quando ha cominciato la migrazione di ritorno. Un tema presente in quei tempi erano 
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dunque i rimpatri e la questione del non facile reinserimento degli ex emigranti nelle aree di 

provenienza. Soprattutto le emigrazioni europee erano molto frequentemente accompagnate 

da ritorni, perché la vicinanza territoriale tra paese di emigrazione e paese di immigrazione, 

tra aree industriali d’Europa e il Mezzogiorno d’Italia favoriva anche il carattere di ritorno per 

brevi periodi. Gli emigranti potevano tornare per ogni necessità familiare. Ciò è stata una 

delle caratteristiche più tipiche delle emigrazioni intraeuropee che le differenziavano 

chiaramente da quelle transoceaniche alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento. In 

questo contesto le rimesse degli emigranti ed il ricongiungimento familiare giocavano un 

ruolo importante. I nuovi rientrati avvenivano in un clima economico, sociale e demografico 

diverso. Ritornavano con i risparmi accumulati, però si deve prendere in considerazione che 

avevano solo scarse possibilità di investire in loco i guadagni ottenuti e anche la formazione 

professionale acquisita all’estero, lavorando nella grande fabbrica con moderna 

organizzazione del lavoro, dava scarsa professionalità spendibile in loco. Per questo, le 

rimesse, i risparmi in generale, venivano utilizzate per l’edilizia o spese in beni di consumo.305  

L’emigrazione si riduceva in maniera drastica fino a diventare praticamente irrilevante nel 

corso degli anni Ottanta, perché a partire dalla seconda metà degli anni Settanta lo sviluppo 

economico si spostava dalle regioni del “triangolo industriale” verso le regioni della 

cosiddetta “Terza Italia”, le regioni del Centro e del Nord-Est. Lì si è verificato un tipo di 

sviluppo industriale fondato sulla piccola impresa diffusa su questo territorio spesso a 

conduzione e con manodopera familiare.306 

 

Per completare l’excursus sull’emigrazione italiana è significativo offrire ancora alcune 

informazioni più specifiche sulle migrazioni sarde in particolare, dato che quest’ultime si 

rispecchieranno nelle citazioni del romanzo analizzate nelle pagine successive. In questo caso 

mi baserò principalmente sullo studio “La Sardegna e le migrazioni” dell’Assessorato alle 

Politiche Sociali, Famiglia, Immigrazione e Condizione Giovanile della Provincia di Cagliari 

dell’anno 2010 e sull’articolo “L’emigrazione della Sardegna” della commercialista sarda 

Giuseppina Sanna, pubblicato nell’anno 2006 sulla pagina web dell’Archivio Storico 

Emigrazione Italiana.  

 

                                                           
305  Quest’ultimo viene anche tematizzato con frequenza nel romanzo di Niffoi, come hanno già dimostrato le 
 citazioni in relazione con il miracolo economico, esposte nel capitolo  5.6.1  Modernità ed arcaismo, le due 
 realtà controverse presenti in Sardegna 
306  cf. Pugliese, Enrico, 2002: L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Bologna: Il Mulino, 
 pp. 7-70. 
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In seguito all’interruzione dei trattati commerciali con la Francia nell’anno 1877 si 

registrarono i primi flussi considerevoli di emigranti provenienti dalla Sardegna. I primi 

nuclei di emigranti partirono verso regioni poco lontane, come la Francia meridionale, dove 

trovarono lavoro come operai o braccianti agricoli, meccanici, artigiani o muratori, verso 

l’Algeria o la Tunisia. Le aree sarde da cui veniva il maggior numero di emigrati all’inizio del 

Novecento erano il Marghine e la Planargia, poiché la chiusura dei mercati francesi inflisse un 

duro colpo all’allevamento bovino della Sardegna nord-occidentale. Oltre a ciò, l’agricoltura 

sarda era prevalentemente basata sulla produzione del grano e della vite e il crollo dei prezzi 

del frumento e la diffusione della fillossera distrussero gran parte dei vigneti. A parte ciò, 

l’introduzione dei caseifici da parte di industriali continentali provocò una riduzione delle 

terre coltivate. Nei primi anni del Novecento continuò un andamento ascendente 

dell’emigrazione fino ad arrivare nel 1913 a quasi 4000 emigrati verso l’Europa, più di 7000 

verso l’America e anche oltre 1000 verso l’Africa. Le annate di siccità sull’isola nell’anno 

1912 fino al 1914 e l’afta epizootica307 accelerarono il processo. Solo il periodo 

immediatamente successivo alla Seconda Guerra Mondiale portò di nuovo un’esplosione 

dell’emigrazione a causa della fame e della miseria aggravate dalla guerra. Così, a partire 

dagli anni Cinquanta si registrò un esodo massiccio che ancora oggi risulta difficilmente 

quantificabile. Giuseppina Sanna stima che fra il 1953 e il 1971 rimasero coinvolti più di un 

terzo della popolazione, cioè più di 400 mila sardi emigrarono dall’isola. Si deve però 

prendere in considerazione che questa cifra include quasi esclusivamente l’emigrazione 

controllata e non le partenze “libere”. Per questo in realtà sarà più alta. Tra il 1953 e il 1959 

l’emigrazione partì dai centri industrializzati del Sulcis-Iglesiente. Le cause principali della 

crisi mineraria di quegli anni erano il calo del prezzo del piombo e dello zinco e la 

diminuzione dello smercio del carbone del Sulcis sul mercato italiano ed europeo. Quindi, a 

differenza delle altre ondate emigratorie del passato, l’emigrazione a partire dagli anni 

Cinquanta includeva anche le zone industriali dell’isola, particolarmente le aree minerarie in 

crisi. Al processo di spopolamento delle zone interne, che, come si diceva, erano i maggiori 

depositari dell’identità isolana, si associò in quei decenni un marcato sviluppo 

dell’urbanismo, che si esprimeva in una concentrazione della popolazione nei capoluoghi di 

provincia. Questo fenomeno di nuovo si estendeva rapidamente alle zone più povere pastorali, 

come la Barbagia, il Logudoro, il Goceano, la Trexenta e la Marmilla, aree in cui si 

                                                           
307 L’afta epizootica è una malattia acuta, caratterizzata da uno stato febbrile e dalla comparsa di afte, lesioni 
 vescicolari a carico delle mucose e della cute di animali ungulati artiodattili domestici, come i suini, i bovini, 
 i bufalini, gli ovini, i caprini, e selvatici come gli elefanti, le giraffe e i cervi. La morbilità può facilmente 
 raggiungere il 100%, mentre la mortalità è normalmente inferiore al 5%. 
 http://www.epicentro.iss.it/ben/precedenti/marzo/3.htm [05.11.2012] 
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registrarono le perdite più intense. Molti pastori e contadini fuggirono dalle condizioni di vita 

e di lavoro miserabili. Non a caso il periodo di emigrazione più massiccia coincise con il varo 

e l’attuazione del Piano di Rinascita per la Sardegna, dato che ha avuto dei risultati 

assolutamente inefficaci nei settori maggiormente in crisi. In generale, l’emigrazione 

massiccia dalla Sardegna aveva gravi conseguenze alla demografia perché si tratta di una 

regione con una già bassa densità demografica. Si è verificata una vera e propria catastrofe 

sociale. L’emigrazione ha fortemente contribuito allo spopolamento delle zone interne e 

all’abbandono sempre più massiccio delle campagne. Furono soprattutto le piccole comunità 

di montagna e di alta collina dell’entroterra a pagare il tributo maggiore. In generale si può 

parlare di un vero e proprio impoverimento sociale a causa dell’allontanamento prevalente dei 

giovani. Gli anni 80 e 90 del secolo scorso erano caratterizzati dai rientri e di un “vai e vieni” 

con periodi più o meno lunghi in altre regioni o all’estero.308 Oggi in Sardegna è molto 

diffuso il fenomeno della migrazione interna verso le grandi città per motivi di lavoro. C’è il 

forte accentramento dell’offerta universitaria su Cagliari e su Sassari che attirano gli studenti. 

Significa che i giovani si spostano nelle città per studiare e nella maggioranza dei casi vi 

rimangono stabilmente a causa delle maggiori opportunità di impiego, e non ritornano ai 

centri di origine dopo laurea. Molti giovani sardi emigrano anche al continente italiano in base 

alla diffusa disoccupazione nell’isola. Per questo gli esponenti della nuova emigrazione sono 

giovani spesso laureati costretti a cercare lavoro fuori dal territorio sardo.309 
 

Tra l’altro, l’ambientazione temporale del romanzo di Niffoi nella seconda metà del 

Novecento, cioè nel periodo di un notevole aumento del fenomeno emigratorio, spiega i 

numerosi riferimenti a ciò. Apparisce in forma di brevi accenni, ma anche di forti critiche. 

Quest’ultimo si spiega subito con la seguente citazione riprodotta dal terzo capitolo, in cui l’io 

narratore narra un episodio della sua giovinezza, quando insieme con il suo compagno di 

scuola Pascale ha marinato le lezioni.   
 

“La mattina dovevano interrogarci in francese e a noi, quella lingua straniera tutta 
uì, mè, purquà, a malapena ricordava i versi degli animali. Non ci serviva a niente. 
“«E quando mai lo incontriamo ad Abacrasta un francese vero?» diceva Pascale, 
mostrando i denti già incrostati di nicotina. «Può esserci utile per quando tornano gli 
emigrati in vacanza!» rispondevo io. «Ma vai! Per quelli basta e avanza il 
dialetto!»”310 

 

                                                           
308  cf. 
 http://www.integrazionemigranti.gov.it/Documenti/Documents/Sardegna/La%20Sardegna%20e%20le%20mi
 grazioni.pdf  [10.09.2012]; 
 http://www.asei.eu/index.php?option=com_content&task=view&id=42&Itemid=250 [20.09.2012] 
309  cf. Murgia, 2011: 63, 64 
310 Niffoi, 2005: 22, 23 



140 

È noto che l’emigrazione impoverisca sempre di più le risorse del paese da cui ci si allontana. 

Non solo si perde un’importante potenziale umano, ma anche si inizia un grande 

cambiamento della società in sé. Il paragrafo citato dimostra che gli emigrati in generale non 

sono ben visti, perché hanno lasciato la loro patria, il loro paesino e quindi i loro cari. 

Secondo la convinzione della maggioranza dei rimasti, hanno lasciato in asso la Sardegna con 

i suoi tanti problemi per cercare la felicità altrove. Vuol dire che gli emigrati non si sono 

adoperati per un miglioramento nella loro patria ma hanno pensato solo all’elevazione delle 

proprie condizioni di vita. Anche se sicuramente corrisponde alla realtà che per gli emigrati 

ritornati è sufficiente il dialetto, ciò nonostante dentro il modo di parlare di Pascale si 

nasconde una chiara degradazione degli emigrati. A parte la tematica dell’emigrazione, viene 

fuori un'altra opinione comune, cioè quella della visione di Abacrasta come un mondo chiuso 

da cui limiti geografici non si esce mai. A quale scopo servono le lingue straniere quando non 

si ha la possibilità di incontrare persone di altri paesi? In quegli anni dell’ambientazione della 

trama ancora molti sardi non potevano immaginare di mettere mai piede in una terra diversa 

da quella sarda a causa della restrizione di occasioni possibili: la Sardegna – l’isola chiusa in 

se stessa. 
 

I primi riferimenti più specifici al fenomeno dell’emigrazione si trovano però nel settesimo 

capitolo, intitolato “La Sughera dei Cambaleddos”. Tratta della vita di Boelle e Cadirina 

Camandula. Si racconta che la vita di Boelle “era stata una vita minatore a Oropische, e da 

vecchio se n’era tornato ad Abacrasta […]”.311 Questa dichiarazione allude alle migrazioni 

interne verso i luoghi industriali esistenti nei decenni del secondo dopoguerra in Sardegna, 

come ad Iglesias, a Montevecchio e ad Ottana. Soprattutto i giovani dell’entroterra si 

recavano verso le città industriali, spesso situate vicino alla costa, e quelli che restavano nei 

paesi d’origine erano gli anziani ed i bambini.  

 

Nel dodicesimo capitolo si racconta la triste vita del becchino di Abacrasta, immerso nella 

solitudine, perché tutti i suoi parenti erano o morti o emigrati, e solo lui è rimasto ad Abacrasta. 

“Parenti stretti il becchino in paese non ne aveva. Quelli che non riposavano sotto 
cinque palmi di terra nel camposanto di Truncos Malos erano tutti emigrati, una 
parte in continente, gli altri sparsi a casaccio nel resto del mondo. Nessuno di loro 
scrisse due righe per sapere nuove su di lui, a conferma che della sua vita non gliene 
futtiva un bel niente.”312 

 

                                                           
311  Niffoi, 2005: 42 
312  Ivi: 76 
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In questo paragrafo il narratore vuole sicuramente rappresentare che a parte l’attaccamento 

all’isola e dei successivi rientri degli emigrati in patria, c’era anche un altro lato, quello degli 

emigrati che non si interessavano più per i familiari rimasti sull’isola. Hanno cercato e trovato 

una nuova vita altrove e i parenti isolani venivano di nuovo lasciati soli con la loro miseria e 

disperazione.   

 

Anche nel quindicesimo capitolo troviamo un breve riferimento all’emigrazione sarda. In 

questo caso si tratta di un’allusione ad un emigrato che era partito verso “il triangolo 

industriale” d’Italia.  

“Il regalo più gradito glielo fece uno zio che lavorava come operaio in una fabbrica 
di macchine del continente. Un’estate che tornò per le ferie gli portò un 
microscopio.”313  

 

Il paragrafo riprende anche il fatto realmente esistito che gli emigrati, che ritornavano di 

quando in quando alla loro patria, portavano con sé gli oggetti moderni, prodotti all’estero o 

nel continente. In effetti, erano propriamente gli emigrati ritornati a casa che portavano con sé 

la modernità in tasca, che sull’isola fino a questo momento era sconosciuta. 

 

Il diciottesimo capitolo è importante per corroborare la mia tesi che i sardi sentivano 

un’avversione verso i loro compaesani emigrati e verso l’abbandono della terra sarda in 

generale. Questo capitolo racconta di Lazzaru Perdisciu di Chentu Canes che è stato un 

famoso cantante all’estero, però poi gli è raggiunto il suo destino, come accade a tutti di 

Abacrasta e dintorni.  

“La gente del paese, che non era facile alla vanagloria e mal sopportava gli uccelli 
che volavano via dalla sua gabbia, sbrigava la faccenda con poche parole affilate: 
«Lazzaru Perdisciu? Matto era e matto rimane!». «Quello non tarderà a tornare a 
culo in terra! I Perdisciu non sono gente abituata a godere tutto quel benessere!». 
«Vedrete che farà la fine delle pecore sciapate in un campo di erba medica, creperà 
di troppo successo!». Se quelli non erano malauguri, erano previsioni che si 
avvicinavano molto a quello che sarebbe successo più avanti.”314 

 

Il brano esprime molto bene l’idea negativa di fronte a quelli che si avventurano a “lasciare la 

loro gabbia”. Per di più trapela quasi l’opinione che un sardo, per indole, non sia stato creato 

per il benessere, per una vita lontana dalla povertà. Esattamente questa è l’impressione che il 

libro continuamente tenta di trasmettere, riproducendo così il parere e la convinzione comune 

di certi sardi, che forse hanno assunto l’opinione negativa diffusa su di loro all’estero (lemma: 

Alfredo Niceforo e l’antropologia positivista315).  

                                                           
313  Niffoi, 2005: 103 
314  Ivi: 149, 150 
315 vedi il capitolo 3.2  La Barbagia – nucleo accanito della sardità, in particolare le pagine 28 e 29 
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Anche nel capitolo finale, in cui l’io narratore racconta della sua propria vita triste e della sua 

disperazione al giorno del pensionamento, si riferisce all’emigrazione e presenta la sua 

opinione personale verso gli emigrati. Racconta di sue sorelle, che sono tutte sposate con 

italiani ed emigrate in continente.  

“Le sorelle si fanno sentire solo per telefono, per sapere della salute di mamma, per 
informarsi se abbiamo venduto il resto dei terreni e la casa di famiglia. Soldi 
vogliono quelle, solamente soldi, perché si vede che dove stanno contano solo quelli. 
Ad Abacrasta non sono mai più tornate, hanno paura che i figli si prendano «quella 
malattia» e poi li chiami la Voce.”316 

 

In queste righe, che per l’ultima volta nel libro tematizzano l’emigrazione, viene fuori una 

chiara critica verso l’abitudine di molti emigrati nel considerare la patria qualcosa d’inferiore. 

Si è sviluppata quasi un’antipatia di fronte ai sardi e la loro isola a causa delle associazioni 

negative a base delle esperienze dolorose fatte in patria, sia per la povertà vissuta o per altri 

motivi.  

5.6.4 L’educazione mal vista 

Come già dettagliatamente esposta nell’analisi del romanzo Accabadora, l’avversione verso 

l’istruzione da parte di alcuni ceti sociali ancora pochi decenni fa pare essere stata molto 

diffusa in Sardegna. Anche Niffoi nel suo romanzo La leggenda di Redenta Tiria affronta 

questa problematica con appariscente frequenza e presenta quasi gli stessi argomenti che 

enfatizza anche Michela Murgia nell’Accabadora. Ci si può domandare adesso perché gli 

scrittori tematizzino questo tema, almeno indirettamente, cioè tra le righe, così spesso nei loro 

romanzi? È molto probabile che questa problematica corrisponda alla realtà storica sarda, 

perché anche in tanti altri ambiti alcuni sardi, già da secoli molto legati alle loro tradizioni e 

alle loro consuetudini, dimostrano di essere persone che hanno paura delle innovazioni, di 

nuove idee, di trasformazioni in generale e, com’è noto, con l’istruzione e le nuove 

conoscenze cominciano anche i cambiamenti, lo sviluppo. Oltre a ciò, quello che nutre 

ulteriormente l’avversione verso l’istruzione più alta è che certi sardi tradizionali sono 

dell’opinione che solo il lavoro con le mani sia il vero lavoro e conceda di guadagnare il pane, 

e non il lavoro con la testa. “Nella testa dei vecchi sardi lavoro significa soffrire fisicamente, 

altrimenti non è lavoro”, ha confermato anche lo scrittore sardo Marcello Fois in una riunione 

nell’Istituto Italiano di Cultura di Vienna nel 2012.  

 

                                                           
316 Niffoi, 2005: 158 
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Prima di riferirsi all’avversione vera e propria, l’io narratore allude brevemente 

all’analfabetismo di grandi masse di popolazione nel Novecento. A questo proposito racconta 

di suo nonno morto, che non aveva mai imparato a scrivere.  

“In quella foto aveva un chepì con la visiera di cuoio liscio, la giubba grigio fumo, la 
giberna con due borsette per le cartucce. Chissà se al fronte aveva mai ucciso 
qualcuno. A me la guerra grande la raccontava ridendo come una storiella, mi 
diceva che era stato pilota, lui, che firmava i documenti con una ighisi.”317 

 

La dichiarazione su Bantine Pica, il sindaco, che troviamo nell’ottavo capitolo, è anche 

d’importanza fondamentale per la tematica affrontata dell’educazione. Nella seguente frase, 

mediante un breve accenno, il narratore ci dice già molto. Bantine Pica “era talmente 

intelligente che i genitori furono costretti a mandarlo all’università.”318  Da ciò si deduce 

molto chiaramente l’atteggiamento negativo verso l’istruzione, o almeno l’istruzione più alta. 

L’università non sembra essere vista come una grande possibilità ma come un male che si 

deve mettere in conto, anche se con malumore. 

 

Il seguente brano, preso dal sedicesimo capitolo su Benignu Motoretta, è l’esempio più 

espressivo di tutto il romanzo per quanto riguarda l’opinione negativa di fronte alle istituzioni 

scolastiche e i loro rappresentanti e anche di fronte all’insegnamento dell’italiano standard. Il 

narratore racconta del padre di Benignu, il contadino Ziropu Seghegliu. 

 “Erano tutti maschi i suoi figli, e lui, per principio, aveva deciso di non mandarli a 
scuola. Era convinto che la scuola riempiva la testa di trottole, diseducava alla vita e 
al lavoro. «I maestri e le maestre sono gente che ha tempo da perdere, zecche, 
parassiti, cristiani malriusciti che non si sanno campare usando le mani. Peggio dei 
preti e dei politicanti sono!». Non si stancava mai di ripetergli che la cultura vera era 
quella dei campi e della pineta e, per comunicare col prossimo, il dialetto era meglio 
di ogni vocabolario. «Il troppo sapere porta solo machighine! Cosa se ne fa uno 
della geografia, della geometria, di tutti quei numeri imparati a memoria? E la storia 
poi, sempere uguale: su riccu sempere riccu, su poveru sempere poveru! Io per 
scozzonare i buoi ho usato sempre e solo le mani!».”319 

Di nuovo si rimanda al lavoro con le mani come l’unico vero lavoro. Inoltre si tematizza il 

conflitto tra il sardo e la lingua italiana. A parte tutto ciò, con le ultime righe del brano si 

trasmette l’impressione che i sardi si siano già rassegnati al loro “stato di poveri”. Chi è 

povero, rimane povero, e chi è ricco, rimane ricco, simile all’opinione del padre padrone nel 

romanzo autobiografico dello scrittore sardo Gavino Ledda dell’anno 1975.  

 

                                                           
317  Niffoi, 2005: 20 
318  Ivi: 48 
319  Ivi: 113 
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In un brano divertente il narratore vuole dimostrare quali conseguenze può avere il divieto di 

non lasciar andare a scuola i figli da parte del padre contadino. Quindi, come figlio di Ziropu, 

anche Benignu capisce solo il dialetto, con tutta probabilità la variante regionale barbaricina, e 

così non intende nemmeno la “Voce” che lo chiama in italiano standard, ma senza successo.  

 “Benignu, per meditare su certi modi di dire del padre, a volte si chiudeva nella 
stalla insieme agli animali e si portava la candela a carburo per tenergli compagnia. 
Fu lì che una sera lo chiamò la Voce: «Ajò! Preparati, che il tuo tempo è scaduto!». 
Era forte e imperiosa quella voce, proprio come la voce del padre, che metteva 
sempre fretta temendo ripensamenti. Quando si accorse che il ragazzo continuava a 
stare seduto inseguendo con lo sguardo le ombre che ondeggiavano nel soffitto di 
lamiera, la Voce si spazientì e lo richiamò in dialetto: «Ajò! Irbrìgadi, ca su tempus 
tuo est’arribau!».”320 

Nello stesso capitolo il narratore informa i lettori sui motivi del vecchio contadino Ziropu per 

l’avversione verso l’istruzione e verso il progresso della modernità in generale. Nel brano 

riprodotto in seguito si trovano numerosi argomenti importanti che aiutano ad intendere 

ancora meglio quel mondo tradizionale sardo trasmesso da Niffoi che non si lascia sradicare 

così facilmente. 

“Lui aveva deciso di negarci l’istruzione, di tenerci lontano dal mondo, a sua 
disposizione come bestie nel recinto, da mungere col ricatto, la lusinga, la minaccia. 
Lui che da solo voleva fare da diga contro i mali del progresso, e poi, come un Ulisse 
barbaricino, si era fatto fottere dal rombo di sirena di quelle moto che sfilavano per 
arrivare a Noroddile. La nostra famiglia e quanto gli girava intorno erano sempre 
dipesi dai suoi umori, da quegli umori che mascherava o esibiva come trofei. Non 
appena si accorse che con la moto era entrata in casa un po’ di libertà, che metteva 
confusione e rischiava di buttarlo giù dal suo trono di terracotta, si manifestò in tutta 
la sua violenta arroganza. Con chi poteva usava le mani al posto delle parole e a 
mama Gruchitta la trattava come una pezza da piedi. «Neche tua! Colpa tua, che non 
hai mai avuto polso con i figli!».”321  

 

L’istruzione viene vista come minaccia per la posizione del padre padrone in famiglia, per i 

valori tradizionali e il lavoro contadino in generale. Quello che il padre teme è che le cose 

nuove possano portare libertà e nutrire la ribellione o per lo meno la realizzazione propria dei 

figli. Ha paura di perdere il controllo sulla famiglia. Nelle frasi finali si trova anche un 

accenno al ruolo della donna in famiglia, cioè al suo compito di educare i figli, e in questo 

contesto si mostra la vita difficile della donna sarda accanto a un padre padrone. 

 

Nel capitolo su Boranzela Coro ‘e Cane il narratore lascia trapelare un’altro accenno 

all’avversione, o persino alla paura, verso l’istruzione e il pensare con la testa. 

 “Compravano di tutto i parenti di Boranzela, tranne libri e riviste, che quelli 
portavano machighine e mettevano la testa a pensare. I soldi, gli Arvada, li avevano 
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sempre fatti a forza di braccia e a roncolate, e se non bastavano si arrivava anche 
alle fucilate, che quelle sì che facevano ragionare la gente, altro che i libri e le 
parole. Tutti i terreni di cui erano diventati proprietari, partendo dalla misera 
tanchitta di Muscatellones, li avevano espropriati con la minaccia e col ricatto.” 322 

 

Secondo questo brano, molti sardi sono dell’opinione che l’intelligenza e l’istruzione non 

servono per diventare proprietari di terreni, per assicurarsi l’esistenza. Di nuovo non usano la 

testa per diventare ricchi, ma si fidano delle loro mani. 

 

Il seguente paragrafo, che mi pare anche d’importanza fondamentale per la problematica 

affrontata, è riprodotto dal quindicesimo capitolo che parla del medico Zirolamu Listinchinu, 

che viene di una famiglia tradizionale di pastori, di domatori di cavalli e capri da secoli. 
 

“Della sua razza, Zirolamu fu il primo «istudiato». Dopo secoli di laddara, crine di 
cavallo e quagli appesi dentro il caminetto ad asciugare, finalmente un Listinchinu 
aveva un diploma di laurea in mano. Per quella famiglia di caprari fu un evento 
storico, da non dimenticare mai. La pergamena che attestava il titolo dottorale, 
conferito dall’Università di Stàffari, l’avevano incorniciata con legno lavorato di 
mogano scuro, a ornature floreali che ricordavano una cassa da morto. Perché tutti 
la potessero vedere senza sforzo, l’appesero nel salotto ad altezza di naso, tra un 
Cuore di Gesù dipinto a china rossa che gocciolava sangue da una ferita e una 
Prodigiosa Traslazione della Santa Casa di Loreto.”323  

 
La laurea del figlio costituisce uno status symbol per l’intera famiglia. Ma i compaesani che 

vanno a trovare la famiglia ignorano la pergamena con il titolo dottorale e si fissano solo al 

quadro religioso. Anche se gli abitanti di Abacrasta fanno la fila per gli auguri, in realtà 

invidiano il successo alla famiglia e ne parlano male dietro le spalle.  
 

“«Ne deve ancora leggere libri e vedere culi, per dimostrare che la laurea non l’ha 
comprata a colpi di panelle!». […] «Bantine il sindaco, che era studiato quanto lui, 
per quello già ha fatto una bella fine! Ohi! Che non conviene mettere la testa a 
pensare!».“324 

 

Il narratore mostra che un “istudiato” nelle comunità dei piccoli comuni sardi dell’interno è 

sempre un marginalizzato, perché è diverso dagli altri. 

“Ad Abacrasta, quando qualcuno riusciva a dimostrare di saper fare qualcosa di 
diverso dal solito tira a campare, veniva sacrificato lentamente sull’altare del 
malanimo.”325 

 

Il romanzo trasmette anche l’impressione che alcuni sardi siano dell’opinione che lo status 

nella società, essere ricco o povero, sia una questione di razza. Magari i lunghi secoli di 

miseria mostravano ai sardi che apparentemente non fossero nati o meglio detto destinati a 
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una vita benestante e felice. Pare che i sardi si rassegnino e tramandino quest’idea anche alle 

generazioni successive.326 
 

“«Io mi sarei fermato, Zirò, mì che salire troppo in alto, a uno della razza nostra, 
può far venire i giramenti!».”327   

 
Sua madre tradizionalista Iolanda, ogni volta che il medico tornava a casa dall’università, lo 

supplicava:  

“«Mira che un uomo senza famiglia anche se diventa presidente della Repubblica 
poco vale e niente lascia su questa terra! Metti la testa a posto e trovati una moglie 
in grazia di Dio! Per carità divina non lasciarmi morire con questo 
pensamento!».”328 

 

Questo paragrafo mostra molto bene l’importanza della famiglia nella società tradizionale 

sarda. Attraverso queste frasi viene trasmesso che mettere su famiglia sia il più significativo 

secondo la tradizione e l’unico obiettivo che dovrebbe essere perseguito nella vita. 
 

Però, nonostante tutte le reazioni sfavorevoli in paese, Zirolamu non si lascia sviare dalla sua 

intenzione di diventare un medico con la specializzazione in psichiatria per capire che cosa 

spinga gli abitanti al suicidio.  

“Il futuro medico dei matti, come iniziarono a chiamarlo ad Abacrasta, voleva capire 
la molla che faceva scattare nei suoi paesani quel meccanismo a orologeria che si 
portava via i cristiani anzitempo.”329   

 

Un giorno, però, anche lo psichiatra sente la “Voce” e cerca la morte. Così la narrazione, che 

continuamente è molto provocatoria, tenta di indurre il lettore a domandarsi se forse sia vero 

l’argomento con la razza.  

5.6.5 L’abisso tra gli abitanti dell’entroterra e la gente costiera 

Il lettore, che dispone di alcune conoscenze preliminari riguardante l’isola sarda, pur non 

essendo sardo, sicuramente capisce i ripetuti accenni al forte contrasto tra la gente 

dell’entroterra, cioè delle montagne, e quella della costa, ossia al loro rapporto teso. Non per 

caso si parla di mille Sardegne e non di solo una. Esistono anche differenze concernenti la 

loro cultura, le tradizioni e i costumi. Gli abitanti dei luoghi all’interno dell’isola si mostrano 

sfavorevoli ai costieri per varie ragioni. Ciò dimostra che hanno sviluppato un forte 
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327  Niffoi, 2005: 103  
 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
328 Ivi: 107 
329  Ivi: 103 



sentimento di alterità in confronto con i costieri. Questo atteggiamento deriva probabilmente 

dalla diffidenza verso il mare stesso, da sempre visto come minaccia e portatore di male, 

distruzioni, malattie e cambiamenti.

l’avversione da parte di un’abitante dell’interno

capitolo, in cui si narra la vita di Genuario Candela, il proprietaro della bottega di scarpe e 

cinghie di Abacrasta. 
 

“C’erano stagioni che entravano più cri
femmine a confessarsi dal parroco. Vacchetta buona, manodopera di prim’ordine, 
risultato garantito. Nonostante la concorrenza dei Cordiolu, padre e figlio anche 
loro, i clienti venivano da tutta la provincia e dal res
di fustagno o velluto c’erano anche le loro cinghie decorate, con la fibbia di bronzo e 
le iniziali del proprietario. Ultimamente, con la scusa dell’etnia e dell‘identità, la 
moda dei cosinzos e del velluto si era allargat
Ad Abacrasta arrivavano a frotte polit
i piedi bianchi e il culo da gagà, che le greggi le aveva viste solo in cartolina o alla 
televisione. A un casteddaio
fa lei di scarpe come queste? Lei sta al mare, 
Dovrebbe andare in giro scalzo o con i sandali!

 

In questo brano espressivo si nascondono varie forme di critica alla 

realtà sard

tendenze degli 

sarde d’abbigliamento 

particolarmente i

cosinzos

abbigliamen

identità specifica. Secondo essi

dell’identità i costieri non hanno niente a che fare, dato che nean

capiscono che cosa 

Insomma non 

e per questo 

                                                          
330 vedi il capitolo intitolato “Il diavolo arriva dal mare”
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 Ma anche gli abitanti delle coste si mostrano avversi di fronte alla gente dell’interno dell’isola. In relazione a 
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 Deledda che gli abitanti dell’interno vengono considerati barbari e pericolosi dai costieri. vedi Turchi, 
 Dolores: “Introduzione”,  in: Deledda, Grazia/Turchi, Dolores (a cura di), 
 Sardegna: credenze magiche, antiche feste,
 etnografici dell’autrice sarda
331 La variante linguistica di Cagliari si chiama 
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Ill. 16: la giacca di velluto 
o di fustagno da indossare 
sul corpetto; i cosinzos 
 

confronto con i costieri. Questo atteggiamento deriva probabilmente 

dalla diffidenza verso il mare stesso, da sempre visto come minaccia e portatore di male, 

distruzioni, malattie e cambiamenti.330 Nella citazione che segue si nota

da parte di un’abitante dell’interno verso i costieri. Si tratta 

in cui si narra la vita di Genuario Candela, il proprietaro della bottega di scarpe e 

C’erano stagioni che entravano più cristiani a calzarsi da tziu Genuario che 
femmine a confessarsi dal parroco. Vacchetta buona, manodopera di prim’ordine, 
risultato garantito. Nonostante la concorrenza dei Cordiolu, padre e figlio anche 
loro, i clienti venivano da tutta la provincia e dal resto dell’isola. Dove c’era l’abito 
di fustagno o velluto c’erano anche le loro cinghie decorate, con la fibbia di bronzo e 
le iniziali del proprietario. Ultimamente, con la scusa dell’etnia e dell‘identità, la 
moda dei cosinzos e del velluto si era allargata, dilagava anche nelle città di mare. 
Ad Abacrasta arrivavano a frotte politici e giornalisti, cantanti e calciatori, gente con 
i piedi bianchi e il culo da gagà, che le greggi le aveva viste solo in cartolina o alla 

casteddaio331 tziu Genuario lo aveva detto in faccia: “ma cosa se ne 
fa lei di scarpe come queste? Lei sta al mare, mica deve mungere le pecore. 

rebbe andare in giro scalzo o con i sandali!”332 

In questo brano espressivo si nascondono varie forme di critica alla 

realtà sarda di quei tempi. L’io narratore bacchetta 

tendenze degli ultimi anni di considerare e propagare

sarde d’abbigliamento come l’ultima mo

particolarmente il fatto che anche nelle città di mare si dif

cosinzos e l’abito di velluto, che in passato erano

abbigliamenti degli abitanti dell’entroterra e rappresentavano la loro 

identità specifica. Secondo essi, con questa forma d’espressione 

dell’identità i costieri non hanno niente a che fare, dato che nean

capiscono che cosa significhi lavorare con un gregge, essere pastore. 

Insomma non conoscono le realtà difficili delle montagne dell’isola 

e per questo i sardi dell’entroterra lo vedono come una farsa. 

                   
edi il capitolo intitolato “Il diavolo arriva dal mare”, in: Lilliu, Giovanni, 2002

, Nuoro: Ilisso, pp. 294-297; L’opinione diffusa “furat chie venit dae su mare
mare) in parte ci si trasferisce anche agli abitanti delle coste che già dall’antichità erano più aperti di fronte ai 

vigatori stranieri e agli influssi esterni. 
Ma anche gli abitanti delle coste si mostrano avversi di fronte alla gente dell’interno dell’isola. In relazione a 
ciò, Dolores Turchi descrive nell’introduzione a “Tradizioni popolari della Sardegna
Deledda che gli abitanti dell’interno vengono considerati barbari e pericolosi dai costieri. vedi Turchi, 
Dolores: “Introduzione”,  in: Deledda, Grazia/Turchi, Dolores (a cura di), 1995: 

credenze magiche, antiche feste, superstizioni e riti di una volta, nei più significativi scritti 
etnografici dell’autrice sarda, Roma: Newton Compton, p. 25.  
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confronto con i costieri. Questo atteggiamento deriva probabilmente 

dalla diffidenza verso il mare stesso, da sempre visto come minaccia e portatore di male, 
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Linguisticamente ben espresso è “la gente con i piedi bianchi”. Si tratta di una figura retorica, 

precisamente di un tropo, che vuole esprimere che la gente della costa non conosce il lavoro, 

non sa cosa significa lavorare veramente, e per questo i costieri non devono sporcarsi i piedi. 

Secondo la definizione esposta nel “Manuale di retorica” di Mortara Garavelli, che ricalca 

quella quintilianea, il tropo si esprime nella sostituzione di espressioni proprie con altre di 

senso figurato. In questo senso l’espressione mi sembra una perifrasi, cioè un sinonimo a più 

termini, poiché il principio che la governa è l’equivalenza di senso, la relazione diretta con 

quello che vuole esprimere.333 Ad ogni modo è uno dei vari esempi del bel linguaggio di 

Niffoi, per cui è assai conosciuto. 

 

Nella narrazione sul giovane Tragasu Imbilicu nel dodicesimo capitolo il narratore fa 

nuovamente riferimento alla vita sulla costa, presentandola come più facile e più felice 

rispetto alla vita pesante delle zone interne. 
 

“Dalla Casa di accoglienza Maria Ausiliatrice Tragasu scappò cinque volte e sempre 
lo riacciuffarono. Una volta era salito di nascosto su un postale che portava al mare: 
quello sì che fu un bel giorno. Aria frizzante, acqua che spumeggiava come gazzosa, 
bambini felici che inseguivano un aquilone grande come un falco reale, gente che 
mangiava sotto gli ombrelloni, e onde, tante onde che si accavallavano come i giorni 
andati.”334  

 

Le osservazioni di Ciriacu Pistola, protagonista del diciassettesimo capitolo, che doveva 

passare vent’anni in prigione per un’assassinio che non aveva commesso, sono anche di una 

certa rilevanza per la tematica affrontata in questo capitolo. Dopo un lungo periodo in 

prigione, Ciriacu si trova di fronte a una società sarda del tutto trasformata. Il narratore 

sottolinea però che una parte della realtà della Sardegna non è cambiata, quella della 

leggerezza della vita alle coste. 
 

“La gente di mare era rimasta come l’aveva lasciata vent’anni prima, pantaloncini, 
camicie colorate, occhiali da sole, pelle bronzata, andatura veloce di chi va senza 
sapere dove andare, di chi è indeciso tra il nuotare e il camminare.”335  

 
Anche qui trapela una critica non tanto esplicita del fatto che i costieri non lavorino molto, 

non abbiano un lavoro tan duro come la gente dell’entroterra, abbiano molto tempo libero, 

senza sapere cosa farne tranne abbronzarsi e godere la giornata in spiaggia. È evidente che 

questo parere contribuisce alla grande avversione da parte dei sardi dell’interno verso gli 

abitanti della costa, perché di nuovo si sentono abbandonati, dimenticati con la loro miseria, il 
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loro lavoro e le altre difficoltà. Per questa ragione si può quasi parlare di un vero e proprio 

divario tra costa ed entroterra, cioè di una forte spaccatura tra le due realtà geografiche della 

Sardegna. 

5.6.6 Il suicidio in Sardegna come ultima via d’uscita 

 

“Ajò! Preparati, la tua ora è giunta!” 
 
Dopo un’attenta osservazione, si nota che tutte le minibiografie esposte nel romanzo hanno 

una cosa in comune: nei momenti della massima disperazione, arrivato a un punto decisivo 

della vita, viene la “Voce”. Questa circostanza si replica già da tante generazioni. Sembra 

essere il destino collettivo di quel paesino sardo. Ma un giorno giunge Redenta Tiria in paese 

e da quel momento in poi gli abitanti sembrano aver (ri)trovato la forza di rispondere alla 

“Voce”, dicendo “Voglio vivere!”.  
 

“Ad Abacrasta, di vecchiaia non muore mai nessuno, l’agonia non ha fottuto mai un 
cristiano. Tutti gli uomini, arrivati a una certa età, fiutando la fine imminente, si 
slegano i calzoni come per andare a fare i bisogni, si slacciano la cinghia e se la 
legano al collo. Le donne usano la fune. Qualcuno si spara, si svena, si annega, ma 
pochi, molto pochi, rispetto agli impiccati. Nelle tanche di Abacrasta non c’è albero 
che non sia diventato una croce.”336 

 

I racconti con ambientazione non perfettamente collocabile sulla cartina sono gli unici che 

possano rappresentare le realtà difficilmente afferrabili. Secondo l’informazione fornita da 

Murgia nel suo ultimo libro “Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si 

vede”, l’isola sarda è la terza regione in Italia per il tasso di suicidi in rapporto al numero degli 

abitanti. Scrive che si deve conoscere la Sardegna, fuori dall’ambito turistico, per intendere 

perché nel paese inesistente di Abacrasta ci si impicca con la cintura.337 

 

Già durante, ma almeno dopo la lettura del romanzo La leggenda di Redenta Tiria il lettore 

interessato di più alla tematica si chiederebbe forse perché Salvatore Niffoi abbia scelto un 

tema così negativo, triste e persino sfavorevole. Normalmente un autore ha delle motivazioni 

ben precise per la scelta di una determinata tematica. Le ricerche effettuate per questa tesi 

dimostrano che in questo caso lo scrittore sardo non si è deciso per un argomento qualsiasi su 

cui ha costruito tutta la diegesi, ma al contrario, si è avventurato ad affrontare una 

problematica delicata molto presente nella società sarda. Il tasso di suicidi nel territorio sardo 

è stato abbastanza alto nella seconda metà del Novecento (periodo d’ambientazione delle 
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vicende) e lo è ancora oggi nel XXI secolo. Nel corso dell’indagine su quest’argomento ho 

trovato uno studio molto interessante, i cui risultati mi sembrano utili per l’approfondita 

comprensione di questa problematica poco affrontata dalla società in generale. Lo studio è 

stato pubblicato sul sito internet di Marco Schirru, ricercatore confermato e professore in 

pensione dell'Università degli Studi di Cagliari, precisamente della Facoltà di Scienze della 

Formazione. Lo studio cerca di evidenziare il forte legame tra le morti volontarie e la realtà 

socio-culturale della Sardegna. Mette in evidenza quanto sia importante considerare anche il 

contesto sociale in cui viene maturata la decisione di morire. Include un’analisi del diffuso 

fenomeno del suicidio in un particolare comune della Sardegna meridionale, Teulada, nella 

provincia di Cagliari. La ricerca, che è parte integrante di una tesi, prende in considerazione le 

teorie sociologiche di David Émile Durkheim, un sociologo ed etnologo francese della 

seconda metà dell’Ottocento, conosciuto per il suo studio sui fattori sociali che esercitano 

un'influenza decisiva alla morte volontaria. Secondo lo studio pubblicato nella rete di Marco 

Schirru, la Sardegna, terra di poca densità demografica, ha un tasso simile alla media 

nazionale, cioè circa otto atti di suicidio per 100.000 abitanti, superandolo in alcuni anni. Il 

tasso nel territorio sardo ha iniziato ad aumentare dai primi anni Settanta, raggiungendo più di 

dodici nell’anno 1987, quasi il doppio rispetto alla media nazionale. L’analisi sull’andamento 

dei suicidi negli anni tra il 1983 e il 1994 mostra che nelle province sarde, specialmente in 

quella di Nuoro, i tassi sono piuttosto elevati, e anche superiori alla media nazionale. I tassi 

molto alti nella provincia di Nuoro, cioè nella zona più interna della Sardegna e più intrisa di 

valori agro-pastorali, indica la crisi presente in queste realtà sociali, dato che, secondo 

Schirru, c’è sempre un legame tra la crisi attraversata da una società e il fenomeno della morte 

volontaria. Per di più si tratta di piccole comunità nuoresi che ancora negli ultimi decenni del 

secolo scorso erano comuni molto chiusi ed isolati, il che ha contribuito all’isolamento 

culturale e sociale collettivo ed individuale. In generale Mario Schirru ritiene che il numero di 

suicidi piuttosto elevato in Sardegna negli ultimi decenni e anche nell’attualità sia da 

collegare all’alto tasso di disoccupazione, di alcolismo e di tossicodipendenza presenti, come 

anche all’isolamento, lo spopolamento dei piccoli centri e alle realtà rurali, che soffrono di un 

abbandono sociale, culturale ed economico. È chiaro che, in generale, il numero di suicidi 

varia con i grandi avvenimenti storici, politici e culturali in tutta l’Italia. La peculiarità 

dell’aumento del tasso negli anni Sessanta/Settanta del secolo scorso in Sardegna potrebbe 

essere legato al brusco passaggio da una società agro-pastorale ad una società urbana ed 

industriale. Si è evidenziata una predominanza maschile nel suicidio, la quale potrebbe 

trovare una spiegazione nel ruolo dell’uomo nella società sarda: appunti come codici di 
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comportamento, pressioni ed obblighi sociali, l’ideologia dell’uomo balente. Anche la 

distribuzione nelle diverse fasce di età è degna di prendere in considerazione, perché in 

Sardegna la percentuale dei suicidi tra i settantenni in generale è elevata, sebbene si registri 

anche un notevole aumento nelle classi d’età più basse. Inoltre si può parlare di una differenza 

tutt’altro che insignificante tra le città e i piccoli comuni, perché si può evidenziare una 

maggiore inclinazione al suicidio nelle province rispetto ai capoluoghi. Nelle grandi città si 

dispone di reti formali ed informali migliori che nelle piccole comunità, il che gioca un ruolo 

importante nella prevenzione del suicidio. Per quanto riguarda la menzionata ricerca sul 

suicidio effettuata a Teulada, mi pare molto interessante che si possano trovare dei paralleli 

con il paesino inventato da Salvatore Niffoi, Abacrasta. A partire dagli anni Cinquanta il 

comune di Teulada, anteriormente isolato quasi del tutto dalla realtà socio-culturale 

circostante a causa delle sue caratteristiche geografiche, ha subìto profonde trasformazioni in 

tutti i campi. Il processo di modernizzazione è cominciato in questo periodo, come per 

esempio della rete viaria, ma anche l’emigrazione ha trasformato l’economia rurale in questo 

paesino. In particolare la comunità rurale di Teulada ha subìto l’influenza sociale e culturale 

dell’urbanizzazione, la quale ha avuto anche delle ripercussioni sui rapporti di solidarietà e 

sugli stretti legami di vicinato. Negli anni dal 1950 al 1997 si sono verificati venti casi di 

morte volontaria a Teulada, diciannove di uomini e solo uno di una donna.  Considerando il 

rapporto tra gli abitanti ed il numero delle morti volontarie è evidente che si tratta di un tasso 

molto alto. Nell’indagine si menziona che l’immagine della grande frequenza di suicidi a 

Teulada è accompagnata da uno stereotipo a livello di cultura locale, poiché alcuni dei paesi 

dintorni lo definiscono come luogo predisponente al suicidio. Questo fatto vale anche per 

l’immaginario Abacrasta, dato che nel secondo capitolo del romanzo, che narra il suicidio del 

nonno dell’io narratore, si riproduce una dichiarazione della nonna al piccolo Battista 

spaventato e spaurito di fronte alla vista del nonno impiccato alla quercia grande: “«Non 

preoccuparti, Battì, perché ad Abacrasta gli uomini muoiono tutti così!»”338 Dimostra che per 

la gente di Abacrasta il suicidio non è un evento insolito, bensì tragico, ma i paesani si sono 

già abituati fino a un certo grado. Nel romanzo si parla anche dell’imitazione che potrebbe 

essere considerata una concausa, ma in generale gli abitanti delle comunità sarde attribuiscono 

una funzione determinante al fatto che il suicidio venga riconosciuto e approvato da molti 

come mezzo risolutore dei problemi presenti nella loro società, nella loro terra considerata 

maledetta. Per questo motivo, si può persino parlare di un’accettazione sociale del suicidio ad 

Abacrasta come metodo approvato dalla comunità per la risoluzione della sofferenza 
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individuale e collettiva. Anche nello studio si ipotizza che a Teulada esista una forma di 

“accettazione storica” del suicidio, come una soluzione condivisa, anche se informale, dalla 

comunità. D’interesse particolare è che l’aumento dei suicidi è avvenuto in un periodo in cui 

l’isolamento geografico non ha giocato più un ruolo tan grave nella vita socioculturale del 

paesino, visto che Teulada era già diventato un comune più aperto all’esterno e persino un 

villaggio turistico. In questo contesto è di grande importanza un’ulteriore informazione 

esposta nello studio, secondo la quale ha una maggiore frequenza di suicidi tra i 71-80 anni, 

cosicché si ipotizza che gli anziani non si possano identificare con le varie trasformazioni 

avvenute, cioè con un processo di modernizzazione in un fascio di tempo relativamente breve. 

Anche la perdita del ruolo familiare e sociale nel corso del mutamento della famiglia sarda in 

generale, e l’assenza di un ruolo attivo in una comunità prevalentemente produttiva 

potrebbero giocare un importante ruolo, dato che, come si è già sottolineato nel contesto del 

geronticidio e dell’avversione verso l’istruzione alta, sin dall’antichità per i sardi solo una vita 

produttiva è degna di vivere. Inoltre, forse in una realtà trasformata non si vedeva più una 

propria identità culturale e sociale nella quale riconoscersi. Secondo me, si deve anche 

prendere in considerazione il fenomeno dell’emigrazione dei giovani sardi verso il continente 

o verso l’estero negli anni considerati dallo studio, il quale chiaramente lasciava invecchiare 

la società, soprattutto nelle piccole comunità rurali, e per questo automaticamente anche il 

tasso di suicidio tra gli anziani è maggiore. Nonostante tutto ciò, anche se gli abitanti di 

Teulada sono ben coscienti dell’alto tasso di suicidi nel loro paesino, secondo Schirru non 

iniziano ad adoperare alcun metodo di prevenzione del fenomeno. Forse uno dei motivi per 

questo disinteresse, ossia l’inerzia, sia il fatto che ancora oggi l’immagine di vergogna o 

persino di paura di parlare di questa problematica è molto diffusa.339 

 

Ma Salvatore Niffoi con il suo romanzo affronta direttamente l’argomento, e per di più tenta 

di evidenziare il legame tra i suicidi e la realtà socio-culturale, cioè la vita quotidiana sarda. 

Tutto ciò dimostra che si possono adoperare le teorie ed i risultati dello studio anche al 

paesino di Abacrasta, sebbene molto probabilmente sia rappresentato in modo un po’ troppo 

esagerato da Niffoi. Nonostante ciò, la rappresentazione simile del fenomeno del suicidio da 

parte di Niffoi nutre l’ipotesi che lo scrittore sardo avesse in mente un paesino ben preciso 

della Sardegna quando scriveva il suo romanzo, o almeno avesse la chiara intenzione di 

presentare le realtà tristi di probabilmente numerose comunità sarde negli ultimi decenni, di 

cui lui stesso è testimone a causa della sua età avanzata. Ciò si potrebbe dedurre anche dalla 
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dedicatoria alla prima pagina del libro: “A un amico fragile che la Voce si è portato via”. Da 

questa frase si conclude che lo scrittore era personalmente coinvolto nella tematica da lui 

affrontata.  

 
Le ragioni indicate per i suicidi nel romanzo, cioè i vari motivi che l’io narratore ci presenta 

per le morti premature, sono quasi tutte legate alla realtà socio-culturale del paesino 

Abacrasta: disagio personale/collettivo e mancanza di vie d’uscita dalla miseria. Molto 

significativo in riferimento ai motivi per il suicidio è soprattutto l’undicesimo capitolo. Si 

narra la commovente storia del servo pastore Candidu. Una notte fu derubato di cinquanta 

agnelli dall’ovile in campagna. Il suo padrone reagì con forte violenza. Anche suo padre, al 

quale Candidu chiese di non costringerlo a tornare dal padrone, lo punì con calci e insulti. 

Totalmente disperato, Candidu lasciò la casa e sentì la “Voce”. La frase finale di quel capitolo 

dice “Lì, per dispetto contro la malagente, si appese al cancello e perse la sua scommessa 

con la morte.”340 Trasmette molto bene l’idea che in quella terra solo il lavoro conta e non il 

benessere, né la salute del prossimo. Come reggerlo, sopportarlo in una società così dura? A 

parte ciò, questo capitolo fa ricordare di nuovo a “Padre Padrone”, il romanzo autobiografico 

di Gavino Ledda. Sicuramente Salvatore Niffoi conosce quest’opera letteraria e ne ha preso 

alcuni fatti ed idee. 

5.7 Le tematiche prese dalla “realtà surreale “ della Sardegna: credenze 

popolari, magia e leggende 

Salvatore Niffoi si è lasciato anche ispirare dalle tante credenze popolari ancora abbastanza 

diffuse nell’isola sarda e sparge alcuni aspetti di quelle qua e là nel romanzo. Lui stesso 

proviene da un paesino nel cuore della Barbagia, Orani, dove con certezza gli abitanti sono 

ancora molto legati alle vecchie tradizioni e ai riti antichi. Ma non dobbiamo dimenticare che 

la trama è ambientata nella seconda metà del Novecento, in cui il processo di 

modernizzazione era appena cominciato. Nonostante ciò molti paesini dell’entroterra erano 

ancora fuori mano, isolati dalla civiltà moderna e chiusi in se stessi a causa delle scarse 

infrastrutture. Così Niffoi non tematizza solo il difficile processo della società sarda verso la 

modernità ma anche presenta un grande repertorio di varie credenze magiche, perché 

rappresentano l’altro lato della realtà sarda del Novecento. In parte le credenze 

successivamente analizzate della Leggenda di Redenta Tiria sono simili a quelle già esposte 

nell’analisi del libro Accabadora di Michela Murgia. Peraltro si deve prendere in 
                                                           
340  Niffoi, 2005: 74   
 Il risalto tipografico in grassetto è stato aggiunto dall’autrice della tesi. 
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considerazione che Salvatore Niffoi è uno scrittore che rapisce i lettori molto volentieri in un 

mondo molto più magico e fantastico rispetto ad altri autori della sua generazione.  

5.7.1 Le maledizioni e le leggende in riguardo 

Già nelle prime pagine l’io narratore introduce il lettore al mondo delle credenze popolari del 

paesino di Abacrasta. Gli abitanti credono a una maledizione la quale fa impazzire la gente e 

la convince di finire la sua vita. Secondo la convinzione comune, l’origine della maledizione 

risiede nel passato lontano, nell’antichità, nei tempi del fondatore del paese Eracliu Palitta. La 

storietta che gira intorno a questa figura storica si può considerare come una leggenda che da 

secoli si tramanda di generazione in generazione: 
 

“Eracliu era un capraro, venuto per mare da lontano in cerca di aria montagnina. Si 
fermò ai piedi di una rupe che somigliava alla testa di un grosso vitello bianco e 
ingravidò Artemisa Crapiolu, una femmina cieca che, a forza di seguire le capre, 
aveva i piedi duri come pietre. Trasformarono l’ovile in una casa e si misero insieme. 
Ebbero diciotto figli e il più bello di tutti, Istenfalu, sembrava un incrocio tra un 
cinghiale e una mula. Li svezzarono a tocchi di latte quagliato e pane d’orzo. 
L’acqua per dissetarli la tiravano su con un moiolo di sughero dalla sorgente di 
Abacrasta. Quell’acqua, ancora oggi, è densa come l’olio di listinchinu e ha il gusto 
acre delle foglie del gigaro. Abacrasta ha preso il nome di quella sorgente e nessuno 
è mai riuscito a cambiarglielo, manco il Padreterno. […] I figli di Eracliu 
s’incrociarono con lo stesso sangue e ne venne fuori una genia di gente inquieta, con 
le radici attaccate al passato e la testa sempre buttata in avanti ad annusare il futuro. 
Da quei miscugli di sangue nacquero cacciatori di uccelli dai becchi di bronzo, 
grassatori, divoratori di uomini, allevatori di capre e domatori di cavalli. Da giovani 
presero l’abitudine di lanciare i padri nel burrone dei mufloni e da grandi iniziarono 
a impiccarsi ai rami dei salici, lungo le rive del fiume Alenu. Da allora, ad Abacrasta 
è sempre stato così e ogni anni, all’avvicinarsi della stagione delle messi, arrivano 
da lontano nuvole di uccelli col becco di bronzo, che lasciano cadere sui campi una 
merda velenosa che brucia tre quarti del raccolto.”341 

 

Mediante questa leggenda si illustra chiaramente la creatività della gente sarda: si immagina 

una storia che spiega le origini di questa terra e di questa società malsane, in cui dominano 

solo fatica, sofferenza, disperazione e miseria. Si attribuisce il carattere degli abitanti 

all’incrocio di sangue imparentato che lascia venire fuori un tipo di gente disgraziata. Questo 

brano trasmette l’idea stereotipata che i sardi in realtà non siano capaci o neanche vogliano 

realizzare le vere ragioni per la loro miseria, ma si attengano a questa leggenda. Pare che si 

accontentino di questa spiegazione e accettino il loro destino di essere discendenti diretti di un 

selvatico ed impetuoso senza tentare di cambiare la sorte. Interessante è anche il riferimento 

                                                           
341  Niffoi, 2005: 16, 17 
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esplicito al geronticidio praticato dalla gente sarda in passato.342 Quest'accenno lascia apparire 

la gente di Abacrasta ancor più come individui barbari e senza coscienza morale. Quindi, 

attraverso questa leggenda il narratore riesce a rinforzare l’idea specifica dello sfondo sociale 

della narrazione, possibilmente presente nella mente del lettore. 

5.7.2 La profezia della vecchia donna del paesino 

Come anche nel romanzo di Murgia, le donne anziane nella trama di Niffoi giocano un ruolo 

sociale significativo nella comunità paesana. L’analisi di Accabadora ha già dimostrato molto 

chiaramente le molteplici funzioni che eseguono nella società. Nella citazione del seguente 

brano del romanzo di Niffoi il narratore racconta di una nonna che sogna il destino imminente 

dei suoi cari. Si tratta dunque della credenza nei presentimenti, nei sogni che si realizzeranno. 

Secondo Di Nola, il sogno è il fondamento di molte credenze popolari e origina la particolare 

pseudoscienza indicata come oniromanzia o divinazione attraverso i sogni di origine 

antichissima, già presente in Mesopotamia. Interessano particolarmente i sogni che sono 

assunti come vere e proprie rivelazioni o preannunzi di eventi futuri, considerati come 

messaggi diretti a individui o alla comunità in generale.343 Secondo la convinzione diffusa in 

Sardegna, certe donne anziane sono capaci di tutto ciò poiché dispongono di capacità 

soprannaturali. 
 

“Una volta, a fine primavera, mannai Mintonia gli raccontò un sogno strano, che gli 
mise davvero paura e lo inquietò per diverso tempo. Sognò un toro porporino, con 
corna lunghe di metallo e unghie affilate come artigli. Era uscito da una grande urna 
di bronzo e per tredici mesi aveva vagato per le campagne di Abacrasta, in cerca dei 
cavalli di Dineddu Podargu. Quando li trovò li sventrò e, prima di sparire, si mangiò 
le interiora. Lasciò le bestie a terra nel recinto, con la polpa pronta per le vespe e le 
mosche. Alla fine del sogno un bambino vestito di bianco come un chierichetto, con il 
turibolo in mano che mandava profumo d’incenso bruciato, correva sopra il muro a 
secco del recinto gridando: «Perché? Perché?». Da molto lontano il vento portò un 
filo di voce, come se un dio ubriaco si fosse nascosto nella lecceta di Sas Nastulas: 
«Perché dopo tocca a te!». Il viso di quel bambino, nel sogno di tzia Mintonia aveva i 
lineamenti di Pascale. «Guardati dal bue rosso, Pascalè! Mira che è ancora in giro 
dalle nostre parti, in cerca di anime da portarsi via!». La nonna di Pascale non era 
matta o esaurita, vedeva solo nei sogni quello che gli altri non riuscivano a vedere 
nella realtà, intuiva l’orientamento del destino. Una sera consigliò a un compare del 
figlio Paulu di non prendere la vittura per andare a mungere: «Gonà,» gli aveva 
detto «stanotte ho sognato che volavi come un angelo e avevi le ali insanguinate. 
Forse è meglio che per qualche giorno lasci la vittura a casa e vai all’ovile a 
piedi».”344 

                                                           
342 Per più informazioni su questa pratica vedi il capitolo 4.4.2 L’eutanasia in Sardegna – la figura 
 dell’accabadora   e Turchi, Dolores, 2011: Maschere, miti e feste della Sardegna, Roma: Newton Compton, 
 pp. 59-91. 
343 cf. Di Nola, 1993: 81-82 
344  Niffoi, 2005: 25, 26 
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Ma il ragazzo Paulu, l’amico di Pascale, non obbedisce e volge i buoni consigli in ridicolo. 

Due giorni dopo il ragazzo muore in un incidente stradale. Il cadavere non è stato ritrovato, 

ma soltanto una foto scattata a carnevale in cui lo si vede vestito da angelo nero. Mediante 

quest’informazione aggiunta si allude anche al fatto che un cristiano, un credente della 

religione cattolica, come ufficialmente dovrebbe essere ogni sardo, non deve vestirsi da 

angelo nero, perché è considerato un sacrilegio. Forse per questo la nonna di Pascale ha visto 

il ragazzo in sogno come angelo, ma con le ali insanguinate.  

 

Per quanto riguarda i presagi ovvero i preannunzi di morte in generale, occorre spiegare che 

nella cultura popolare sarda la premonizione intorno alla morte è prevalentemente legata al 

comportamento degli animali o al movimento degli astri oppure è riferita ad eventi insoliti che 

andavano interpretati. Su mortogiaiu si chiama la persona in grado di vedere la morte prima 

che si verifichi. Secondo la credenza popolare questo potere viene da un errore casuale e 

involontario al momento del battesimo quando il sacerdote confonde l’olio del battesimo con 

quello per l’estrema unzione. Così la persona acquisisce la capacità di intimare sa morte, cioè 

di poter predire la fine delle persone. Si deve però distinguere su mortogiaiu da su videmortos 

perché quest’ultimo si riferisce a una persona che può vedere le anime dei morti con le quali 

può comunicare. Un altro presagio anche molto diffuso in Sardegna è su ballu e sos mortos, 

cioè il ballo dei morti. Questo fenomeno può essere visto sul sagrato di una chiesa in 

campagna o davanti alla casa della persona che morirà. Per riscattare dalla morte la persona, i 

familiari più prossimi possono “appellarsi”, che vuol dire invocare ai Santi cantando 

berbos.345
 Per quanto riguarda gli animali che sono in grado di percepire prima dell’uomo la 

morte, Arras elenca gli uccelli, soprattutto quelli notturni come la civetta, il gufo, inoltre il 

passero solitario, il gallo, il gatto ed il cane. Sono animali che spesso ci si trovano nella 

letteratura sarda in riferimento con una disgrazia o con la morte imminente.346  

 

In passato era normale che ogni villaggio avesse un videmortos, cioè una persona dai poteri 

per vedere i morti, e che riusciva anche a curare delle malattie con parole, chiamate berbos o 

anche pregantus. In ogni caso erano donne, solo eccezionalmente uomini, che oltre le malattie 

toglievano il malocchio e scacciavano gli animali nocivi. Secondo Delussu, queste donne 

                                                           
345 I berbos (il concetto sardo berbu significa “parola” in italiano) sono le parole magiche, gli scongiuri, le frasi 
 capaci di guarire malattie o salvare gli uomini dai drammi e dai fastidi. Possono essere considerate il risultato 
 di una commistione di preghiere cattoliche e antiche formule magiche, cioè di un sincretismo tra pagano e 
 cristiano. Un grande repertorio di berbos con fini molteplici ci si trova in: Liori, Antonangelo, 1992: Demoni, 
 miti e riti magici della Sardegna, Roma: Newton Compton, pp. 189-226. 
346  cf. Arras, 2012: 80-82 
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sono le vestigia delle antiche sacerdotesse che un tempo godevano di molto prestigio 

sull’isola e che erano il ricordo dell’antica dea madre che faceva parte della cultura cretese e 

che prese piede in Sardegna dove si ipotizza che sia sempre regnato un forte matriarcato.347 

Le numerose statuine della dea madre trovate in grande abbondanza in un periodo definito 

prenuragico sono un segno attendibile che già nei tempi antichi la donna ha avuto un grande 

potere in Sardegna. Erano propriamente le donne che accompagnavano l’uomo dalla nascita 

alla morte. Erano sempre le donne che si occupavano fedelmente del focolare domestico, 

dell’andamento della casa, dei figli e dei domestici. Erano e lo sono ancora le donne che 

accompagnano il defunto nell’aldilà con i loro pianti. Nei villaggi sardi rappresentavano il 

fulcro al quale si rivolgevano tutti per avere cure con erbe e pungas, che sono amuleti da 

cucire nel vestito a contatto con la pelle per protezioni svariate, come per esempio per 

sfuggire dal malocchio, dalle malattie e dalla giustizia. Ma anche consultavano quella vecchia 

donna per chiederle dei prognostici, per farsi interpretare i segni della natura ed i messaggi 

degli spiriti. La facoltà di vedere i morti da parte delle anziane e di poter comunicare con loro 

è rimasta presente in Sardegna fino a poco tempo fa. Ancora oggi, quando si parla con sardi di 

una certa età, le processioni dei morti e i balli dei morti sono conosciuti da tutti.348  

5.7.3 Le credenze magiche e le fatture 

Per quanto riguarda la magia presente nel romanzo, il quarto capitolo su Bernardu Solitariu è 

particolarmente degno di menzionare ed interpretare più dettagliatamente. Ad Abacrasta lo 

chiamavano Su Solitariu perché il giorno che era venuto al mondo, nel resto dell’isola non era 

nato nessuno. Già da piccolo onorò il soprannome che gli avevano dato, giocando sempre da 

solo e non lasciandosi avvicinare da nessuno. Era un violento che persino contro la propria 

madre ha messo mano. Un giorno conosce la cantante Moira, il che è un incontro che cambia 

la sua vita. In paese si dice che la donna possieda un sacchetto di erba magica che a Bernardu 

gli fa cambiare il carattere e anche scoprire la voglia di vivere. Con i loro risparmi i due 

aprono un negozio di dolci, la Pasticceria Solimò.  

“Le formaggelle, i sospiri, gli amaretti, l’aranzada, il pan di sapa, i bianchini, il 
pistiddu di Moira e Solitariu ad Abacrasta e dintorni se li ricordano ancora tutti. 
Erano speciali, lasciavano in bocca a lungo un gusto di miele vanigliato, davano un 
senso di ebbrezza che rendeva più sopportabile l’esistenza, senza tagliare le gambe 
come faceva il vino nero. Il segreto della Pasticceria Solimò, così lo chiamarono il 
negozio, era in quel pizzico d’erba magica che Moira aggiungeva agli impasti.”349  

 

                                                           
347 Per un’esposizione dettagliata della discussione intorno al possibile “matriarcato” in Sardegna vedi il capitolo 
 5.6.2.4   La famiglia sarda e il ruolo della donna 
348  cf. Delussu, 2011: 9-12, 108 
349  Niffoi, 2005: 31 
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Il nome “Pasticceria Solimò” si compone in primo luogo dai nomi dei proprietari, Solitariu e 

Moira, ma con tutta probabilità risale anche alla mitologia greca, seconda la quale i solimi 

erano una popolazione bellicosa e selvaggia, conosciuta per la sua brutalità e per i suoi 

costumi feroci350, pertinente per il protagonista di questo capitolo del romanzo. Per quanto 

riguarda l’erba magica vorrei fare riferimento al già citato saggio “Lo specchio e l’olio. Le 

superstizioni degli italiani” di Di Nola in cui l’antropologo espone che fin dalla più remota 

antichità gli uomini si sono serviti delle erbe e delle piante in genere non soltanto a scopo 

alimentare ma anche nelle terapie e nelle operazioni magiche. Si trattava principalmente di 

erbe spontanee e non coltivate che furono oggetto dell’impegno di tutti i popoli nel periodo 

arcaico della caccia-raccolta. Tuttora esse fanno parte del comune bagaglio di potenti mezzi 

cui ricorrono certi guaritori nelle campagne.351 Ritornando al brano citato dal romanzo, dopo 

dieci anni però l’erba magica sta per finire e Bernardu sente la “Voce” allo stesso giorno in 

cui Moira glielo comunica. In realtà non lo ha chiamato la “Voce” ma la paura della vita, una 

vita come quella prima dell’apparire della donna e la sua erba che l’aveva reso un’altra 

persona. D’altronde, in quest’occasione vorrei richiamare sul fatto che in questo capitolo 

vengono presentati i tipici dolci della tradizionale cucina sarda: come le formaggelle, anche 

chiamate “padruas” o “casadinas”, fatte con il formaggio pecorino, gli amaretti o 

“amarettus”, i bianchini o “biancheddus”, “s’aranzada” (aranciata nuorese) e il pan di sapa, o 

“Pani’e saba”, fatto con il mosto cotto. 

5.7.4 L’ineluttabilità delle vecchie tradizioni e dei riti secolari 

Com’è ben noto, la Sardegna è stata per lungo tempo un territorio di tradizioni arcaiche molto 

radicate nella cultura, le quali oggigiorno sono però sempre più ridotte a manifestazioni 

folcloriche. Negli ultimi tempi i sardi, soprattutto i giovani, hanno però preso coscienza del 

profondo valore delle tradizioni come costituenti dell’identità dell’isola. A parte le tradizioni 

esibite in varie feste, non si devono dimenticare le usanze tradizionali dominanti nelle 

famiglie sarde. Quest’ultime sono forse le più rigide ed obbligatorie e anche le più mantenute 

dai singoli membri della famiglia e tutt’altro che scomparse. Questa circostanza viene 

tematizzata nel quinto capitolo del romanzo, in cui si narra la vita di Beneitta Trunzone, una 

ragazza che è vittima di un’arcaica tradizione in famiglia: 

                                                           
350 cf. http://mitologia.dossier.net/antea.html [05.11.2012];  cf. Tripp, Edward/Rauthe, Rainer (trad.), 1974: 
 Reclams Lexikon der antiken Mythologie, Stuttgart: Reclam, s.v. Solymer;   vedi anche il riferimento ai solimi 
 nelle “Ode olimpiche” del poeta greco antico Pindaro, tradotte da Franz Dornseiff nell’anno 1921 e 
 pubblicate in internet:  http://www.archive.org/stream/pindarpin00pinduoft/pindarpin00pinduoft_djvu.txt,    
 p. 179 [05.11.2012] 
351 cf. Di Nola, 1993: 70 
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“Erano secoli che i Trunzone offrivano a Dio una delle loro figlie, chiudendola nel 
monastero di clausura delle Clarisse di Piscopio, dove facevano il noviziato. Poi, 
dopo che avevano preso i voti, spesso le mandavano in qualche sperduto convento del 
continente. Beneitta non lo sapeva, ma già prima di nascere era destinata a diventare 
suora.”352 

 

L’origine di questa vecchia tradizione vigente nella famiglia Trunzone è apparentemente 

legata ad una storia che già da secoli si tramanda di generazione in generazione e che induce 

ogni famiglia Trunzone successiva ad agire secondo l’antico rito per non rischiare la perdita 

della reputazione o del rispetto da parte dei parenti e per non dovere temere eventuali 

rappresaglie divine: 

“Un Trunzone senza figlia suora andava contro la tradizione, perdeva i beni di 
famiglia e l’amicizia dei parenti. Se capitava la disgrazia di mettere al mondo solo 
figli maschi, bisognava rimediare dando una tanca al vescovo o intestando venti 
vacche al parroco. Così era stato da quando fu miracolato Anchisu Trunzone, un 
antenato che era scampato all’ira di Dio e degli uomini di don Carmine 
Ispunzale.”353 
 

Quell’Anchisu aderì a una scommessa con due compagni secondo la quale Anchisu sarebbe 

riuscito a passare una notte con la donna di Don Carmine. Il frutto di quell’amore vietato fu 

però un bebè, cosicché Don Carmine scoprì il tradimento della coniuge e la fece abortire a 

calci.  

“«Chi è lo sfrontato, ah? Dimmi chi è perché lo scanno e lo appendo al campanile 
della chiesa grande! Tutti devono vedere che fine fa chi disonora Carmine 
Ispunzale!»”354  

 

Dona Amalia morì di quei colpi senza mai rivelare il nome di Anchisu. Anche qui viene 

dimostrato al lettore che è l’onore dell’uomo che regna in Sardegna e che è il più importante, 

ma anche il più vulnerabile. D’ulteriore rilevanza è che il narratore adducce che “fu tzia 

Giuditta Saccetta a tradirlo, in cambio di due capre da latte e un quaglio.”355 Ciò dimostra la 

grande povertà della gente. Le conseguenze di quella rivelazione del nome sicuramente le 

aveva saputo ma nonostante ciò Giuditta dovette pensare a se stessa a causa della sua miseria. 

Successivamente Don Carmine pagò due sicari per farlo morire, ma insolitamente Anchisu se 

la poté cavare ancora una volta e “mise la testa a posto e tirò su famiglia. Da Afidina Errules 

ebbe nove figlie, e per ringraziare Dio di essere scampato a morte certa la prima la fecero 

rinchiudere nel monastero delle Clarisse di Piscopio.”356 La giovane Beneitta Trunzone si 

ribellava quando le raccontavano che cosa fosse il suo destino, la sua sorte personale a causa 
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355  Ibidem. 
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dell’antica tradizione. “Ma non c’era niente da fare, per i Trunzone così era stato, così era, 

così sarebbe stato sempre, per l’eternità.”357 Di nuovo i sardi vengono presentati 

(stereotipatamente) come individui non disposti a modificazioni, anzi, sono molto legati alle 

tradizioni arcaiche alle quali mantengono ad ogni costo. Mediante questa storia Niffoi 

sicuramente vuole anche mostrare, forse in un modo un po’ esagerato, quali conseguenze 

possa avere l’attaccamento rigido e inoppugnabile a certe tradizioni: il giorno fissato per la 

sua partenza, Beneitta sentì la “Voce”.  

5.7.5 Il malaugurio ed i segni premonitori del destino 

Il romanzo riprende anche la diffusa credenza nei segni di disgrazia ossia di cattivo augurio. 

Nell’ottavo capitolo si descrive il giorno della nascita del sindaco di Abacrasta, Bantine Pica, 

in cui i segni erano tutt’altro che promettenti. 
 

“Bantine Pica era nato ad Abacrasta un giorno che dal cielo veniva giù acqua e 
fango. […] La pioggia disegnava sui vetri uccelli di fango, che aprivano le ali un 
istante e poi colavano in una lacrima sporca sul davanzale. Da tre giorni era così! 
Mai visto un mese di luglio così merdoso. Tre giorni e tre notti che il cielo non 
smetteva di spurgare sangue, e Telesia che non riusciva a partorire. Annata mala, 
quella del 1935. La vescica gonfia lo costringeva a stringere le gambe. Aprì la porta 
di scatto e uscì a fare acqua sotto il loggiato. Poi, contando i passi, tornò in casa e 
arrivò fino alla camera da letto. Quarantatré passi. «Questo é bambino che dura 
quarantatré anni!”»  pensò tra sé. «Neanche un giorno di più!» Giasone Pica era un 
pastore che credeva alle fatture e alla predestinazione, come molti abitanti di 
Abacrasta. Un giorno che Alipinta la maghiargia gli disse che un fulmine gli avrebbe 
ucciso dodici pecore, la mandò a quel paese in mala manera. Dopo il temporale andò 
all’ovile e trovò dodici pecore morte, bruciate e a pancia in su. Un’altra volta gli 
disse di stare attento, di prepararsi a un’annata cattiva, perché la sua provvista di 
formaggio sarebbe andata in pasto ai vermi. Tempo un mese e trovò nella cantina 
solo un palmo di vermi grossi un dito. Da allora imparò anche lui a leggere i segni 
premonitori del destino. Si sposò di febbraio sotto la neve, con il vestito nero, tre 
sassi in una tasca e nell’altra un ramo di pungitopo e uno di corbezzolo. Prima di 
andare a prendere la sposa si guardò a lungo alla specchiera e cantò nove volte una 
filastrocca:  
Sa mela ‘e vrusciu 
m’achet su tusciu 
sa mela ‘e lidone 
lardu mi ponente.”358 
 

Il narratore sottolinea chiaramente la professione di Giasone Pica, che esegue il mestiere del 

pastore tradizionale sardo. Apparentemente la mette in connessione con la credenza nelle 

fatture e nella predestinazione. Ciò corrisponde al fatto che le credenze magiche e popolari in 

generale sono più diffuse tra le famiglie in campagna, tra i contadini e i pastori. Questa realtà 

                                                           
357  Niffoi, 2005: 37 
358  Ivi: 47, 48 
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particolare del mondo agro-pastorale sardo si spiega tra l’altro con l’accesso più difficile 

all’istruzione, al processo di modernizzazione in generale, con l’isolamento geografico dei 

paesini, con la miseria della gente, che induce loro a cercare “altre vie” dalla disperazione, e 

più anticamente anche con la difficoltà di cristianizzazione dei popoli della campagna in 

genere rispetto alla popolazione cittadina generalmente più aperta al mondo esterno. Anche in 

questo brano si fa riferimento a una vecchia donna del paesino, chiamata la maghiargia.  

Questo nome è la denominazione sarda per strega. In Sardegna esistono oltretutto le 

espressioni cogas o brúscias. Come descrive il narratore del romanzo, una maghiargia ha le 

capacità di prevedere il destino ed è la persona alla quale si rivolgono gli abitanti del comune 

quando cercano aiuto o una via d’uscita. Dato ciò si vede molto chiaro che quella vecchia del 

paesino, frequentemente descritta in questa tesi di laurea, che aiuta la comunità in varie 

situazioni, ha differenti nomi, secondo l’area geografica precisa.  

 

Bucarelli, Greco e Macis scrivono nel loro libro “L’occultismo tra superstizione e costume – 

Riti satanici, misticismo e stregoneria in Sardegna” riguardo la Santa Inquisizione che la 

maggioranza delle persone processate per stregoneria in Sardegna furono donne e soltanto una 

piccolissima parte uomini. Se un’anziana faceva delle imprecazioni e dei gesti scaramantici al 

comportamento ricevuto da qualcuno e per puro caso moriva per esempio la mucca o si 

ammalava il bambino del maledetto, la vecchia veniva subito additata come strega, destinata 

al rogo. Era sufficiente che una donna del villaggio avesse un comportamento particolare 

fuori da quello tradizionale, veniva già definita una strega. Per gli uomini di quel tempo la 

donna era debole e incline al male e al peccato, facilmente influenzabile dalle tentazioni e 

dalle lusinghe del diavolo. Si diceva che le donne avessero il famoso “patto con il diavolo”. 

Come già menzionato parecchie volte, nonostante le azioni di repressione da parte 

dell’Inquisizione, le donne sarde hanno potuto tramandare e conservare alcuni riti e pratiche 

della magia popolare fino ai giorni nostri, principalmente diffusi nei paesi più isolati 

dell’entroterra.359  

 

Per quanto riguarda il significato del ramo di pungitopo e quello di corbezzolo, menzionati nel 

brano citato, le mie ricerche nei saggi a disposizione non hanno dato dei risultati 

soddisfacenti. Neanche la consultazione di un sardo proveniente dell’entroterra illuminava la 

circostanza. Con molta probabilità si tratta di una realtà trasformata da Niffoi che non si può 

ripercorrere con certezza. 

                                                           
359  cf. Bucarelli, 2004: 24-27 
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5.7.6 La credenza nei miracoli e nei poteri soprannaturali 

Il decimo capitolo mi sembra quello più riuscito concernente la rappresentazione degli 

atteggiamenti sfavorevoli dei sardi verso le persone che “cadono fuori dal normale”. La 

storietta di quel capitolo tratta della vita e della morte del disgraziato Chilleddu Malevadau, 

che era nato cieco, sordo e muto. La narrazione attorno a questo personaggio è piena di 

credenze popolari ed eventi soprannaturali.  

“La madre, Adelasia Galanzu, aveva fatto voto di verginità, per sdebitarsi con Santa 
Lucia, che le aveva restituito la vista dopo una disgrazia. […] Rimase cieca per due 
anni, fino a quando non la portarono alla novena di Santa Lucia, per chiedere alla 
santa il miracolo che i medici non avevano saputo fare. La vestirono con una tunica 
rosa e una corona di spine di rovo, le fecero bere una tazza di decotto ottenuto con 
foglie di vischio essiccate e acqua bollita e la stesero sotto la statua, con i piedi 
puntati verso l’ingresso. Dopo un quarto d’ora la rimisero in piedi e la sbendarono. 
Da quel momento tornò a vedere come prima, come se nulla fosse successo. Gli 
occhi, nel giro di una settimana, tornarono del colore cristallino che ha il cielo visto 
dalla collina di Busellis. Il miracolo le costò la promessa della verginità.”360  

 
Questo brano descrive un miracolo compiuto in una chiesa sarda. Non è raro che le vecchie 

sarde raccontino di tali avvenimenti. Così anche il narratore della trama riproduce ciò che si 

dice in paese in riguardo al miracolo. È molto probabile che la trama riprenda la credenza 

sarda intorno all’incubazione. Si tratta di un rito risalente all’epoca nuragica, ma conosciuto e 

praticato anche nel mondo greco e latino. Il termine viene dal latino “incubo”, cioè mi sdraio, 

dormo, e di conseguenza consiste nel dormire presso un luogo sacro a scopo terapeutico, per 

avere nel sonno visioni rivelanti il futuro o persino per ottenere benedizioni e cure dalle 

divinità.361 Quello che oltre a ciò dà nell’occhio in questo brano citato è la descrizione della 

posizione del corpo con i piedi verso l’ingresso. Questo costume, che apparentemente è molto 

diffuso in Sardegna, è già stato analizzato ed esposto nell’analisi del romanzo Accabadora nel 

contesto dell’attìtu.362  

 
Ma Adelasia non riuscì a mantenere la promessa di verginità e ha avuto un figlio, Chileddu. 

Immediatamente sente il disprezzo dei compaesani, che può anche esprimersi in idee o azioni 

molto crudeli.  

“La nascita di quella creatura, a parte la madre, tutti gli altri la subirono come una 
maledizione. Quei due chili e trecento grammi di acqua fatta polpa dalla volontà 
divina qualcuno li avrebbe buttati volentieri alla discarica, dentro una busta di 
plastica o un sacco vuoto di mangime.” 363  

 

                                                           
360  Niffoi, 2005: 60, 61 
361  cf. Arras, 2012: 111 
362  vedi il capitolo 4.5.1  s’attìtu 
363  Niffoi, 2005: 62 
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I paesani hanno paura così grave che uccidano un bambino innocente. Ciò dimostra con 

efficacia che le credenze nei poteri soprannaturali malefici, l’attaccamento alle credenze 

popolari in generale dispongono di una forza grandissima ed eseguono un’influenza notevole 

sulla gente sarda ed il suo comportamento. I compaesani temono la maledizione da parte delle 

divinità e le conseguenze possibili per tutto il paesino, il che si deduce anche dalla citazione 

seguente.  

“Il padre di Adelasia, Veneriu Galanzu, ne fece malattia e prese l’abitudine di 
dormire nell’ovile, con la scusa che il servo pastore quattordicenne se n’era andato 
di malamorte. «Non fa a lasciare il bestiame da solo di questi tempi!» diceva. 
«Mancava solo che ci rubino le pecore, per rovinarci del tutto!» Le pecore, per lui, 
erano più importanti di quella creatura mandata dal destino per rovinargli la 
vecchiaia. La madre, Maritria Thirrica, non faceva altro che piangere: «I santi ce 
l’hanno con noi! Già l’hai fatta bella a fare questo burdo, figlia mia!».”364  

 
A parte ciò non si deve dimenticare la paura della perdita della reputazione e del rispetto 

all’interno della comunità paesana, il che nella realtà sarda è una cosa molto importante. I 

compaesani dunque non accettano il bambino e persino si vergognano per la sua esistenza. 
 

“Per quelli di Abacrasta quel bambino era come se non fosse nato, lo consideravano 
una colpa da dimenticare, una scorreggia dalla quale bisognava allontanarsi in 
fretta per non sentire l’odore.”365 

 
Tutto ciò dimostra, in modo analogo al capitolo di Beneitta Trunzone, che le credenze 

popolari, la paura nei confronti della divinità e dei poteri malefici, talmente radicati nella 

mente della gente, possono avere delle gravi conseguenze, anche per quanto riguarda la 

convivenza in una comunità:  

“A buttarsi nel fiume Alenu col suo bambino stretto in braccio ci pensava mille volte 
al giorno. Ma a lei la Voce non l’aveva chiamata, l’aveva dimenticata, doveva 
pagare la sua pena vivendo, senza lo sconto della fune.”366 

 
Quando non vede un’altra via d’uscita, anche Adelasia si rivolge a una donna vecchia del 

paesino, alla signora Medea Telebis. Lei la ascolta e poi estrae una zampa di gallina dalla 

tasca della fardetta e stirando tre volte per il nervo bianco che esce dallo stinco, continua:  

“«Solo chi ti ha dato il malo può togliertelo. Non ti garantisco niente, perché non è 
mia abitudine fottere la gente, ma ti consiglio di tornare di nuovo nel Santuario di 
Santa Lucia».”367  

 

Nei saggi consultati non si trova nessun’informazione precisa su una specifica credenza 

esistente attorno alla zampa di gallina in Sardegna. Neanche il mio contatto sardo sa spiegare 

la credenza. Niffoi trasmette persino l’impressione che lo stirare per il nervo bianco della 
                                                           
364  Niffoi, 2005: 62, 63 
365  Ivi: 63 
366  Ivi: 64 
367  Ibidem. 
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zampa aiuti la coga del paesino a trovare delle risposte alle domande dei paesani. Adelasia, 

che sa della reputazione della vecchia del paesino, non mette in dubbio i consigli di 

quest’ultima e si mette in cammino verso il Santuario, vicino al quale si svolge un’altro 

avvenimento magico:  

“A trecento passi dal santuario, all’ombra di una quercia, Adelasia vide uno strano 
fabbro che forgiava una rete dorata, sottile come ali di farfalla ma resistente come 
l’acciaio. Sembrava la rete di un pescatore di cavallucci marini. Il fabbro completò il 
suo lavoro e si rivolse ad Adelasia e al giovane: «Mettigli questa,» disse «che lo 
renderà più invulnerabile di qualsiasi armatura».”368 

 

In seguito il miracolo si compie.  

Nelle pagine successive il narratore fa di nuovo riferimento all’indifferenza dei compaesani di 

fronte al bambino guarito e in questo contesto esemplifica anche la pervicacia dei sardi e 

l’accanimento nell’attenere ai loro pregiudizi e alle idee prevenute. 
 

“Ad Abacrasta il miracolo di Chilleddu non lo festeggiò nessuno. Non se ne occupò 
né il vescovo di Noroddile né la stampa, che avevano altro da fare. C’erano le 
elezioni in corso, la fabbrica che iniziava a fumare il suo sigaro velenoso nella piana, 
le raccomandazioni da cercare per indossare la tuta, le feste campestri da 
organizzare, la faida di Orotho che andava avanti come un vento spinto dal 
maestrale. Insomma, in paese, se prima la presenza di Chilleddu Malevadau era solo 
fastidiosa, adesso era diventata scomoda. Il padreterno aveva sbagliato un’altra 
volta i calcoli.”369 “Per la gente, Chilleddu rimaneva sempre il figlio illegittimo di 
Adelasia e di uno sconosciuto, quella croce andava portata fino in cima al monte, 
fino alla morte. «Sempre un burdo rimane!».”370  

 

A causa delle maldicenze dei compaesani Chilleddu e sua madre erano persino costretti a 

trasferirsi in una modesta casa ereditata fuori di Abacrasta. In seguito il narratore illustra la 

miseria dei due poveri marginalizzati. Un giorno, Chilleddu non può sopportarlo più. 
 

“Una notte di luna piena che gli si sposò di fronte alla finestra una grossa colomba 
bianca, Chilleddu sentì la Voce che lo chiamava. Tagliò le ali all’uccello e volò fino 
al bosco sacro di Sos Padentes, sotto il monte Isteddu. Prima, alto nel cielo, girò 
intorno ad Abacrasta per tre volte, lasciando cadere sui tetti e sulle strade una 
pioggia di piccoli fogli di carta.”371 

 

La descrizione in questo brano è piena di magia e di poteri soprannaturali, come anche in 

tante altre parti del romanzo. La parte più magica e surreale di tutto il libro è senza dubbio la 

fine. L’io narratore Battista incontra per la prima volta Redenta Tiria sotto la quercia grande 

dove suo nonno si è suicidato nel 1950. Anche Battista aveva quest’intenzione, ma viene 

impedito dalla cieca che gli tiene un lungo discorso filosofico-religioso sull’importanza della 
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vita che non si deve buttare via così sconsideratamente. Alla fine lo invita ad uscire dal 

cerchio in cui si trova lei, facendo un salto all’indietro. Nello stesso momento esce dalla coltre 

di neve un bianco cavallo alato. Redenta monta al cavallo che spicca il volo e galoppa via 

nell’aria.372 

5.7.7 Le antiche pratiche barbariche dell’infanticidio 

Nel brano citato in seguito il narratore fa riferimento al crudele infanticidio, che secondo le 

attuali ricerche scientifiche è stato praticato per secoli in Sardegna. Nel contesto dell’analisi 

del romanzo Accabadora di Michela Murgia ho già accennato a quest’usanza.373 Niffoi la 

presenta così: 
 

“Le sgravidate gemellari da noi sono considerate ancora una maledizione, perché 
moltiplicano le bocche da sfamare. Con le pecore, uno dei due agnelli si sacrificava o si 
regalava ai bambini, come aveva fatto con me Candidu Vargia. Con le creature, invece, 
era diverso. Se non si aveva il coraggio di affogarne una nel pozzo o mettergli le mani al 
collo, allora si tenevano, soprattutto se erano maschi. Alcune maghiargie di Abacrasta 
erano esperte nel mandare in cielo i nati d’avanzo. Tzia Alipinta, per esempio, li 
trasformava in angioletti dopo il primo vagito, scolandogli un po’ di miele caldo tra le 
froge e tenendoli qualche minuto a testa in giù. Due tentativi di scatarrare, come piccoli 
gatti raffreddati, e il gioco era fatto. Prendevano un colore rosso livido che faceva paura. 
«Sa morte durche», la morte dolce la chiamavano, come se morire non abbia sempre il 
sapore amaro delle bacche oleose del lentisco.”374  

   
 

In Sardegna i bambini che nascevano con gravi deformità venivano spesso soppressi. Tale 

intervento era ritenuto necessario, particolarmente nelle famiglie più povere, poiché la misera 

condizione economica di questa gente rendeva la sopravvivenza già difficile per coloro che 

possedevano integre tutte le facoltà lavorative. Perciò era impossibile concedere la vita agli 

sfortunati che avessero chiesto l’attenzione dei genitori, già duramente impegnati nella 

quotidiana lotta per la sopravvivenza della famiglia. Si credeva che la nascita di neonati 

deformi potesse dipendere da alcune circostanze rituali. Per esempio, in uno specifico 

strumento, che si chiama su matuggiu e che era costituito da un involucro di tela grezza, si 

mettevano immagini sacre, erbe magiche, ossa o resti di un aborto di piccoli animali. Veniva 

passato come scongiuro da sa pratica sul ventre della gestante, recitando i berbos. Con questo 

rito si credeva che i feti malformati potessero guarire. Tutte le donne gravide dovevano inoltre 

partecipare, se possibile, a sa missa ‘e puddos, la messa della notte di Natale, durante la quale 

il feto eventualmente malformato sarebbe guarito.375 In effetti, in Sardegna la nascita di un 
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bebè era condizionata, e in parte lo è ancora oggi, da particolari riti, gesti e scongiuri e una 

serie di accorgimenti volti ad evitare qualsiasi danno. La gravidanza, il parto, l’allattamento, 

l’infanzia e le malattie che accompagnano la crescita erano tra gli avvenimenti più interessati 

dalla rappresentazione magica. Sin da quando si trovava nel grembo materno, il bambino era 

destinato a convivere con credenze e riti trasmessi dai progenitori attraverso molte 

generazioni. Per esempio, la donna incinta non doveva sottoporsi a giuramento perfino in 

tribunale perché così rischiava un’aborto, non doveva far madrina in un battesimo perché 

questo avrebbe provocato la morte del battezzato o del nasciturno, e doveva evitare posare lo 

sguardo su persone deformi. Quando un bambino tuttavia era nato deforme veniva fatto 

sopprimere, per esempio per soffocamento, da una donna vecchia del vicinato.376 Chiaramente 

questo ruolo eseguiva nella maggioranza dei casi “la donna delle medicine”. Quella donna 

quasi sempre svolgeva anche il ruolo della levatrice. Ma anche dopo la nascita era lei che 

affiggeva immagini sacre sulle porte della casa per impedire l’accesso alle streghe e ad altri 

influssi malefici. Per protegere il bambino ormai nato dal malocchio metteva alla culla un 

amuleto, chiamato su cocco, oppure si appuntavano al vestitino preghiere o amuleti vari, 

pungas o pera de s’ògiu.377   

 

Per concludere questo capitolo sulla realtà surreale della Sardegna sia ancora indicato il fatto 

che nel suo romanzo Niffoi menziona un gran numero di feste tradizionali sarde, che in ogni 

caso sono una rappresentazione perfetta del diffuso sincretismo tra cristiano e pagano 

sull’isola. Secondo le indicazioni nei vari capitoletti, nelle case delle famiglie descritte si 

trovano mille oggetti religiosi, tra l’altro una madonna di gesso, le immaginette del Corpus 

Domini, un’icona di Santa Lucia, un Cuore di Gesù dipinto a china rossa che gocciolava 

sangue da una ferita, una Prodigiosa Traslazione della Santa Casa di Loreto, per menzionare 

solo alcuni pochi. Inoltre, secondo le varie narrazioni, si celebrano allegramente la festa di 

Santa Lucia con processioni e altre manifestazioni religiose, così come quella della Santa 

Patrona, si cantano le lodi alla Madonna del Raccolto, si menziona il quindici settembre come 

giorno dell’Addolorata, si glorifica il giorno di San Tommaso Apostolo e anche un sacco di 

altri santi. Tutto ciò allo stesso tempo in cui i sardi della finzione narrativa di Niffoi praticano 

i riti ancestrali e credono a eventi magici. Nel sedicesimo capitolo questo sincretismo presente 
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 tradizione, Roma: Venexia Edizioni, pp. 151-154. 
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nella quotidianità sarda trova la sua maggiore espressione in occasione della benedizione della 

prima motocicletta in paese: 

“Da lì la portammo a casa col carro, inghirlandata come la madonna di S’Urbale e 
benedetta con l’acqua santa che una mia zia suora aveva portato da Gerusalemme. La 
benedizione, con tanto di aspersorio e chierichetti, gliela diede don Ilariu, che alla fine 
della cerimonia legò al manubrio anche un panetto di foglie di palma, un portafortuna 
benedetto. […] Ci fu un grosso applauso e colò qualche lacrima. Qualcuno lanciò anche 
manciate di grano novello, boccioli di dalie e confetti, per festeggiare quel matrimonio 
anomalo tra la velocità e la lentezza, tra la biada e il petrolio, tra il bue e il motore. 
Rujola Priozza spaccò il piatto per terra, perché portava bene e allontanava le disgrazie, 
sas dirgrascias malas.”378 

5.8 Conclusione all’analisi dell’opera di Salvatore Niffoi 

In questo capitolo finale dell’analisi del romanzo La leggenda di Redenta Tiria vorrei 

riprendere la domanda fondamentale di ricerca, esposta nella prefazione: come viene 

presentata l’isola sarda al mondo?  

 

Nel caso di Niffoi viene presentata una Sardegna magica, quasi surreale, con isolani che 

dispongono della capacità di volare con gli uccelli, con una donna che galoppa via su un 

bianco cavallo alato, ecc. Ma allo stesso tempo non dobbiamo dimenticare che questo 

rappresenta solo una parte, solo una realtà presentata, perché nonostante tutti i tratti irreali del 

romanzo, lo scrittore affronta anche tematiche che corrispondono interamente alla realtà 

sarda, come il fenomeno dell’emigrazione o anche quello del lento sviluppo economico 

dell’isola e le reazioni da parte della popolazione. Il contrasto tra modernità ed arcaismo, tra 

razionalità ed irrazionalità è per questo sempre presente e, secondo me, molto ben riuscito in 

questo libro. 

 

Per tutto ciò, lo stile di Salvatore Niffoi sembra essere molto simile a quello degli scrittori 

latinoamericani del realismo mágico, i cui maggiori rappresentanti sono Gabriel García 

Márquez, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Arturo Uslar Pietri, Miguel Ángel 

Asturias e Mario Vargas Llosa.  Il cosiddetto “realismo mágico”, secondo Alejo Carpentier 

anche chiamato “lo real maravilloso”, è una corrente letteraria ben nota della letteratura 

latinoamericana, che si è fatta strada nella seconda metà del Novecento. La sua caratteristica 

più particolare è l’inclusione di elementi magici, fantastici, inesplicabili e favolosi, cioè 

inaccessibili alla ragione, nella realtà narrativa. Significa che vengono presentati dei fenomini 

irrazionali, inverosimili, soprannaturali come elementi usuali della realtà quotidiana, come per 
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esempio la chiaroveggenza, le trasformazioni in animali, le previdenze e le invocazioni di 

fantasmi. Questo tipo di narrazione non è per caso nato in America latina, ma si è formato lì 

perché proprio in quelle zone già da secoli incontriamo una convivenza pacifica tra leggende, 

miti e credenze delle antiche civiltà aborigene con le mentalità portate dagli spagnoli, il che 

logicamente ha lasciato delle tracce nella realtà quotidiana. Inoltre si tratta di paesi che 

sembrano meno “contaminati” dalla cultura occidentale, la quale è più razionale, ma piuttosto 

la magia forma parte della vita.379 

 

In questo contesto è molto interessante e in un certo senso anche rivelatore che Salvatore 

Niffoi all’inizio del libro, cioè sulla pagina precedente al primo capitolo del suo romanzo, citi 

due scrittori latinoamericani pertenenti a quella corrente letteraria del realismo mágico: 
 

Quel che consuma, che va consumando il diavolo dentro la gente, a poco a poco, 
è il ragionevole soffrire. JOÃO GUIMARÃES ROSA, Grande Sertão 

 

Come se gli si sturassero le orecchie, sentì, molto chiara, la voce della Madre 
degli Uomini… MARIO VARGAS LLOSA, La guerra della fine del mondo 

 

Le citazioni all’inizio del libro dimostrano chiaramente che Niffoi si interessa per questi 

autori, il che anche potrebbe significare che si sia persino fatto ispirare da essi. Nelle 

recensioni disponibili su Internet alcuni lettori comparano Niffoi con Gabriel García Márquez 

e si trovano anche delle comparazioni di Abacrasta con il luogo fittizio Macondo, luogo 

d’ambientazione della trama di Cien años de soledad, che viene considerata il capolavoro del 

realismo mágico. “Un pizzico di Verga e una manciata di Deledda: il tutto rimescolato con 

una dose abbondante di Márquez in salsa solitudinaria.”, ho letto un giorno in una 

recensione su Niffoi in linea. Quest’interessante “piatto” offerto mi sembra una fusione 

perfetta, in cui potrebbe nascondersi il segreto del successo di quest’autore sardo. Si trova tra i 

più amati dalla critica e dal pubblico ed è tra i più grandi scrittori italiani viventi (premio 

Campiello 2006). Ma ci si potrebbe chiedere perché proprio Salvatore Niffoi sia così amato e 

per quale ragione i suoi romanzi si trovino tra i preferiti? La mia ipotesi dopo la lunga ed 

intensa analisi di uno dei suoi romanzi più famosi, La leggenda di Redenta Tiria, è che forse 

Niffoi abbia tanto successo perché presenta esattamente quel mondo irreale che un non-sardo 

ha in testa della Sardegna o come se la immagina. Vuol dire che i suoi racconti corrispondono 

all’idea che i lettori hanno dell’isola, ai loro sogni di un’isola misteriosa, quasi esotica, e per 

questo attraente. L’estraneo, ossia l’incontro con l’ignoto, è quello che affascina, che 

                                                           
379  cf. Oseguera de Chávez, Eva Lydia, 2000:  Historia de la Literatura Latinoamericana, México: Addison 
 Wesley Longman de México, pp. 354-357; cf. Bravo, José Antonio, 1978: Lo real maravilloso: en la 
 narrativa latinoamericana actual, Lima: Ed. Unidas S.A. 
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incuriosisce. Secondo Cesare Segre, lo stupore dell’irreale, dell’impossibile, dell’assurdo è un 

nostro bisogno e i testi che ne sono ricchi svolgono un compito preciso. Dunque, ricorrere alla 

finzione, inventandola o usufruendo dell’invenzione altrui, significa allargare per un momento 

lo spazio del reale, muovere i nostri passi in zone normalmente vietate. Nella maggioranza dei 

casi il destinatario sa già in anticipo che verrà colpito dagli avvenimenti impossibili o 

meravigliosi, cioè è preparato ad assistere a qualcosa di eccezionale, ma non sa, in partenza, 

di che cosa si tratti nel caso specifico.380 In questo senso Niffoi soddisfa quindi le aspettative 

dei lettori e amplia l’orizzonte delle esperienze di essi. Se i lettori d’origine sarda siano del 

tutto d’accordo e soddisfatti con le sue trame, non so dirlo, ma immagino di no. Però, a parte 

tutto ciò, lo stile ed il linguaggio di questo scrittore sardo sono molto variati e da certi punti di 

vista anche molto speciali. Ha il coraggio di utilizzare talvolta un linguaggio critico, ironico o 

persino sarcastico, a volte basso, quasi macabro, che però con tutta probabilità piace a una 

percentuale considerevole dei lettori. Forse proprio in questo stile impiegato da Niffoi, sul 

quale indubbiamente anche divergono le opinioni, risieda l’attrazione verso i suoi romanzi. 

Oltre a tutto ciò, il romanzo La leggenda di Redenta Tiria in particolare ha una forte valenza 

simbolica e un grande valore universale per la vita, anche se all’inizio non se lo aspetta a 

causa delle tematiche sfavorevoli affrontate. Ma in realtà, dopo l’attenta analisi del libro, mi 

sono resa conto del fatto che è un vero e proprio inno alla vita, un inno a non arrendersi, a non 

abbandonare la speranza e rassegnarsi. Mediante il personaggio della cieca Redenta Tiria si 

trasmettono numerose saggezze della vita e attraverso i vari personaggi si mostrano pensieri e 

atteggiamenti negativi, che spingono i lettori a riflettere sulla propria vita e sulla loro condotta 

in certe circostanze. 

  

                                                           
380  cf. Segre, 1985: 219  
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6  CONFRONTO TRA I ROMANZI E CONCLUSIONE 

Con il presente capitolo finale ho l’intenzione di mostrare i paralleli e le rassomiglianze, ma 

anche le divergenze tra i due romanzi sardi Accabadora e La leggenda di Redenta Tiria. Sin  

dall’inizio dell’indagine in questo campo culturale sardo è stato proprio ciò il mio impegno e 

l’interesse primario di questa ricerca antropologica-culturale, nata dal fascino e dalla passione 

personale per la cultura tradizionale sarda. Lo scopo di questo lavoro era quello di offrire un 

quadro della Sardegna, quale lo dipingono Murgia e Niffoi nei loro romanzi. Volevo 

analizzare come gli scrittori sardi presentano la loro multiforme isola ai lettori e se si possono 

individuare delle uguaglianze nella rappresentazione della quotidianità e degli elementi 

costituenti dell’identità sarda, che lascerebbero trarre delle conclusioni sul nucleo del 

sentimento della sardità trasmessa. D’importanza fondamentale era senza dubbio il mio punto 

di vista da fuori, come non-sarda, che però disponeva di profonde conoscenze delle opere e 

allo stesso tempo di qualche esperienza nell’ambito culturale sardo, che ha certamente aiutato 

a capire più a fondo lo sfondo delle trame. Solo grazie a questa focalizzazione è stato 

possibile analizzare le tematiche affrontate con più neutralità, cioè con la necessaria distanza.  

 

Ho letto vari romanzi di autori sardi contemporanei, ma la straordinaria creatività letteraria di 

Murgia e Niffoi per quanto riguarda la varietà delle rappresentazioni delle credenze popolari e 

la complessità semantica delle loro trame in generale, mi hanno portato a lavorare 

propriamente con questi libri. Le opere offrono una grande varietà di tradizioni arcaiche 

isolane e di varie sfaccettature della mentalità dei sardi, sebbene mantengano una distinta 

fisionomia nel loro diverso strutturarsi e rappresentare delle cose. I romanzi di Murgia e 

Niffoi contribuiscono così a far conoscere una certa Sardegna al resto dell’universo, 

fornendone una rappresentazione letteraria (soggettiva) in cui storia e cultura, società ed 

economia appaiono in tutti i loro aspetti. Anche se sappiamo che un romanzo crea in ogni 

caso un mondo fittizio, si tratta di un’attenta ricostruzione di un clima e di un’atmosfera molto 

speciali, realmente vissuti dall’isola sarda nella seconda metà del Novecento, in cui le trame 

sono ambientate. Vuol dire che gli autori hanno saputo trasmetterci lo spirito di questa terra in 

quel periodo importantissimo per la storia isolana. Gli scrittori focalizzano l’attenzione 

innanzitutto sulla visione e sulla concezione del mondo che i sardi avevano durante quegli 

anni, e che eventualmente in parte hanno fino ad oggi. I risultati dell’analisi dei romanzi 

concordano quindi con la tesi di Andrea Bernardelli, secondo la quale “le opere letterarie sono 

infatti i principali veicoli della trasmissione e conservazione di modelli culturali del mondo, 
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anche quando ciò avviene tra le pieghe dei loro mondi di finzione.”381 I testi letterari in questione 

rispecchiano dunque i modelli culturali ed ideologici del mondo reale della Sardegna. Dopo 

l’analisi basata su una minuziosa lettura dei due romanzi densi di significati simbolici, è 

possibile a questo punto individuare alcune caratteristiche comuni tra di loro. In particolare si 

tratta della presenza di alcune problematiche isolane sviluppate in modo molto simile, di 

descrizioni delle tradizioni e usanze locali e regionali affini, in particolare quelle delle 

comunità rurali della Barbagia, radicate nella mente dei sardi, di comportamenti e di 

convenzioni morali analoghe, di somiglianti strutture di una società tradizionale conservatrice 

così come di ideali e di valori della vita quotidiana consimili e colmi di problematiche sociali. 

Infatti, dietro alle loro trame è possibile riconoscere un sostrato simbolico ed ideologico 

identico, trovando continuamente molteplici elementi che si ripetono – le mille sfaccettature 

della Sardegna che la rendono così diversa dal resto del mondo. Siccome già da secoli tutta la 

vita del popolo sardo dalla nascita alla morte era regolata da queste antiche credenze tenaci, 

ancora oggi non ci si riesce a staccare da certe idee talmente radicate, che apparentemente 

hanno lasciato un’impronta incancellabile nella cultura e nella mentalità sarde. Ma osservati 

più dettagliatamente, entrambi i romanzi affrontano anche temi molto generici ed universali, 

come l’amore, la maternità, il destino, le paure umane, il peccato, la morte, la fede, le 

preoccupazioni quotidiane, i ruoli dell’uomo e della donna in una società, ecc. La maggiore 

rassomiglianza che si può riscontrare è indubbiamente la rappresentazione del conflitto tra i 

due poli modernità ed arcaismo, tra la vita tradizionale arcaica e quella moderna in Sardegna. 

Da un lato questo tema è presente dal punto di vista generazionale, cioè in forma di un 

mutamento, o meglio detto di uno scontro tra i valori della generazione più anziana con quella 

più giovane all’interno della società sarda, ma dall’altro lato se ne trova anche un punto di 

vista più generale in forma di una grande trasformazione portata dall’esterno, cioè dall’estero. 

Per quanto riguarda le menzionate problematiche sociali simili, è ovvio che tutti i due romanzi 

tematizzano l’emigrazione da un punto di vista critico quasi uguale. Lo stesso vale anche per 

il sistema istruttivo e la sua reputazione negativa tra una parte della popolazione sarda, 

l’esistenza di non solo un’identità sarda collettiva mediante la rappresentazione identica 

dell’antipatia tra costieri e gente dell’interno, le stesse forme della criminalità sarda, la 

medesima descrizione del codice barbaricino con la vendetta e l’onore facilmente vulnerabile 

dell’uomo balente, e in fine una presentazione simile dei valori di una famiglia tradizionale. 

In questo campo specifico, cioè nell’ambito della tematizzazione delle problematiche sociali 

realmente esistenti sull’isola, i due scrittori non deviano molto l’uno dall’altro, bensì le 

                                                           
381 Bernardelli, Andrea, 1999: La narrazione, Bari: Editori Laterza, p. 45. 
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osservazioni esposte in questo lavoro mostrano chiare concordanze nel modo della 

raffigurazione. Riguardo la tematizzazione delle tradizioni e delle credenze in poteri magici, 

cioè gli aspetti della Sardegna che sfuggono alla razionalità, è subito visibile una 

disuguaglianza assai rilevante tra le due trame. Michela Murgia le rappresenta in modo più 

autentico, più realistico, più facilmente immaginabile ed anche più accessibile. Nei saggi 

recenti ci si ritrova di fronte ad una descrizione quasi identica degli usi relativi. Per questo 

ipotizzo che suddetti saggi, con tutta probabilità, fungessero da base per il romanzo 

Accabadora. L’atto eseguito dalla femmina ucciditrice e le pratiche antiche de s’attìtu e de 

s’ammentu vengono presentate nella forma riscontrabile anche negli studi recenti sui diffusi 

riti mortuari sardi. Il romanzo Accabadora è dunque una fedele riproduzione dei fatti 

antropologici provati. Vuol dire che sa femina accabadora non esisteva soltanto nella fantasia 

popolare sarda o nell’immaginazione della scrittrice, non se ne può, anzi, dubitare l’esistenza 

reale in un passato poco lontano. Le testimonianze citate dagli scienziati eliminano ogni 

dubbio che la figura dell’accabadora sia una finzione. La cieca Redenta Tiria, la salvatrice 

del paesino d’Abacrasta, nel romanzo di Niffoi invece è con certezza frutto esclusivo 

dell’immaginazione dell’autore. Gli eventi soprannaturali esposti in La leggenda di Redenta 

Tiria sfuggono alla razionalità, si trovano al di là della ragione umana e sembrano più 

fantasiosi di quelli dell’Accabadora, dato che non figurano in nessun saggio disponibile. 

Come già menzionato, in base al criterio della verosimiglianza le vicende di un romanzo 

normalmente sono inventate, ma nonostante ciò rimangono entro i limiti del verosimile per 

non sconcertare il lettore. Con ciò non voglio dire che La leggenda di Redenta Tiria non 

compia il suo scopo narrativo, ma al contrario, lo raggiunge semplicemente in un’altra 

maniera che l’Accabadora. Gli elementi irreali esposti da Niffoi rientrano in una logica 

narrativa che affatto possa essere assunta come valida entro lo specifico sistema dato. Così, 

ambedue le opere letterarie costituiscono in effetti un mondo possibile. I destinatari di Niffoi 

accettano volentieri il mondo più surreale del suo romanzo, e ne vedono un’occasione per 

sfuggire durante qualche istante a un mondo estraneo, esotico, assai diverso dal proprio. In  

ciò si basa la differenza più significativa delle due opere analizzate. 

 

In relazione al modo di presentazione delle tradizioni e delle consuetudini popolari occorre 

ancora richiamare l’attenzione sul fatto che il presente lavoro dimostra che né Murgia e ancor 

meno Niffoi riportano del puro e semplice folclore nei loro romanzi, perché in realtà non 

troviamo delle descrizioni minuziose di certe credenze diffuse nei rispettivi luoghi, Soreni e 

Abacrasta. In generale, le usanze sarde esposte nelle trame sono strettamente legate alla 
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narrazione, perfettamente inserite nelle vicende e nella maggioranza dei casi i narratori fanno 

solo qualche accenno a questo o quello, senza tematizzare una credenza per esteso. Per 

questo, chi non conosce gli usi e i costumi sardi, forse non potrà riportarne che un’idea molto 

approssimativa. Ma, in ogni caso, è sufficiente per penetrare nello spirito dei personaggi che 

vivevano in quell’ambiente, e nell’atmosfera speciale che a quei tempi circondava l’isola.  

 

Il mio lavoro offre però anche altri spunti di discussione molto interessanti. Solo dopo aver 

effettuato l’analisi mi sono resa conto di aver scelto due libri che, effettivamente, per vari 

motivi armonizzano perfettamente. In entrambi i romanzi la morte è il tema centrale, così 

come lo è nello stesso modo anche nell’isola sarda, in cui si praticano ancora oggi vari riti 

mortuari ereditati dall’antichità. È proprio la morte l’occasione di maggiore cerimoniosità e 

sacralità nella società sarda. Parlando in generale, si tratta del momento cruciale di ogni 

individuo, che nella storia delle civiltà, prevalentemente in quelle primitive ed arcaiche, è 

sempre stato celebrato con numerose cerimonie particolari. Con il passo del tempo tali 

cerimonie hanno subìto profonde trasformazioni e in molte società la maggior parte delle 

pratiche attorno alla morte è persino scomparsa. Invece in Sardegna, tra l’altro a causa della 

sua condizione d’insularità, i riti, le usanze e le cerimonie riguardanti la morte dell’uomo si 

sono mantenuti e tramandati essenzialmente attraverso la tradizione orale, un fatto che ho 

spiegato ampiamente nella parte introduttiva della tesi di laurea. Grazie allo sviluppo degli 

studi di antropologia, di etnologia e di tradizioni popolari negli ultimi decenni, si cerca di 

fissarne il contenuto anche in forma scritta. Riprendendo, però, nuovamente il filo del 

discorso sul tema della morte nelle due opere in questione, non è d’importanza secondaria che 

si profili una differenza fondamentale tra i libri in relazione a quest’argomento: un’opera 

tratta di una donna che uccide, mentre l’altro libro tratta di una donna che impedisce a 

uccidersi. Nonostante questi due lati opposti, è evidente la relazione tra la morte e la donna 

nelle sue varie sfaccettature. La vita o la morte? È la donna sarda che si assume la 

responsabilità della decisione. In Sardegna la donna presiede alla nascita e alla morte, ed è 

solo la donna che ha il diritto di dare la vita, di gestirla e persino di toglierla. Sin dall’antichità 

la donna era la custode della vita e della morte, della salute e della malattia e quindi anche 

della comunità stessa. Nonostante la forte presenza delle donne in entrambi i romanzi, è 

particolarmente nell’Accabadora dove si crea un universo prevalentemente, o quasi 

esclusivamente, femminile, dato che le protagoniste principali sono due donne, appartenenti a 

generazioni distanti. Gli uomini restano nello sfondo, quasi sono esclusi dalla narrazione. E se 

pure appariscono, vanno dalla donna anziana del paesino, Bonaria Urrai, perché ne 
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riconoscono il ruolo insostituibile all’interno della comunità. Anch’essi preferiscono 

rivolgersi a una figura femminile nei momenti più difficili della loro vita.  

 

Altro aspetto che è senza dubbio degno di essere menzionato, anche se non è strettamente 

legato con i risultati veri e propri dell’analisi letteraria effettuata, è che i vari saggi sugli usi e 

sui costumi sardi, che ho letto nel corso della redazione del presente lavoro, dimostrano che è 

già cominciato un processo di consapevolezza di una possibile perdita dell’identità etnico-

culturale sarda. I riti e le pratiche arcaici sono minacciati in particolar modo da vari processi 

di trasformazione sociale, di inculturazione e di acculturazione, cioè dalle caratteristiche della 

modernità, dai tempi moderni. La presa di coscienza di tale situazione di acculturazione 

globale si esprime nella crescente tutela delle diversità socio-culturali dell’isola, e non solo 

dell’uso della lingua sarda. Durante il viaggio di ricerca, che ho fatto per conoscere la 

Sardegna, mi sono accorta dell’esistenza di numerosi musei specializzati nella cultura 

popolare sarda. Ciò dimostra già la ben cresciuta coscienza collettiva concernente la necessità 

assoluta di istituzioni, le quali si occupano della conservazione della memoria culturale. 

Anche se non si può certamente frenare il lento ma sicuro processo di abbandono delle 

tradizioni antiche in Sardegna, con i vari saggi e documentari televisivi, con i numerosi musei 

e con gli istituti etnografici si possono almeno mantenerle vive dentro le mura di determinate 

installazioni. Il patrimonio culturale altrimenti morirebbe con gli anziani. Ad ogni modo, è 

però molto importante conservare, o talvolta recuperare, la memoria storica della propria etnia 

per capire gli sviluppi e lo status attuale del suo popolo. Ogni paese al mondo è portatore di 

tradizioni proprie e di una peculiare dimensione storico-culturale. All’interno del quadro 

europeo l’isola di Sardegna ha una propria autonomia storica e una sua caratterizzazione 

etnografica molto particolare. È chiaro che il mutato benessere, il nuovo stile di vita e i mass 

media contribuiscono alla situazione minacciosa che fa scomparire molte delle vecchie 

usanze, sostituendole semplicemente con nuove abitudini. È un’evoluzione inevitabile in una 

società per non arrestarsi. Secondo me, anche i romanzi di Niffoi e Murgia, come pure di altri 

scrittori contemporanei sardi, come Gavino Ledda, Marcello Fois, Giulio Angioni e Mariella 

Marras, per menzionare solo alcuni pochi, danno il loro contributo al mantenimento del 

patrimonio culturale sardo, o per lo meno s’impegnano al sostenimento della memoria ad 

esso, tematizzando, anche se in modo molto soggettivo, le credenze popolari sarde nelle loro 

opere. L’importante è però che non sono esclusivamente sostenitori di certe credenze. 

Nell’occasione delle trame non mostrano solo neutralmente le pratiche magiche ancora 

diffuse nell’isola, sincretizzate tra pagano e cristiano, bensì le rappresentano da un punto di 
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vista critico, influenzato dalla loro opinione personale rispetto a certe tendenze. In questo 

contesto trasmettono anche un’idea del loro potere, delle loro conseguenze e ripercussioni 

all’evoluzione di una società, cioè gli scrittori si riferiscono anche ai lati negativi di certe 

credenze popolari, e, in questo senso, mostrano anche il loro conflitto con una società isolana 

in viaggio verso un’età più razionale.  
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“Invisibili: abbiamo desiderato noi pure esserlo, chissà 
quante volte. E altrettanto lo siamo stati, probabilmente in 
maniera involontaria, perché invisibile è tutto quello che 
fugge all’occhio, come quando camminando incontro a una 
fiumana di gente, in molte sono le facce che ci lasciamo 
scivolare addosso senza vederle per davvero. È una 
particolarità a trattenere l’occhio, o la curiosità di trovare, 
di scoprire. Se non altro le cose quando invisibili hanno il 
pregio di conservarsi dimenticate. È per questo forse che la 
vetusta Sardegna si è conservata, perché non vista.”382 

  

                                                           
382 Zedda, Claudia, 2011: Est Antigoriu, Cagliari: La Riflessione – Davide Zedda, p. 169. 
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7 ZUSAMMENFASSUNG IN DEUTSCHER SPRACHE 

Die vorliegende Diplomarbeit mit dem Titel „La letteratura sarda tra miti, magia, credenze 

popolari e realtà – Murgia e Niffoi”“ („Die sardische Literatur zwischen Mythos, Magie, 

Volksglauben und Realität – Murgia und Niffoi“) befasst sich mit der Analyse der Romane 

„Accabadora“ von Michela Murgia aus dem Jahr 2009 und „La leggenda di Redenta Tiria“ von 

Salvatore Niffoi aus 2005. Dabei gehe ich von einer übergeordneten Forschungsfrage aus, die sich 

als roter Faden durch die gesamte Arbeit zieht, und versuche anhand der Ausführungen auch die 

untergeordneten Fragestellungen zu beantworten. Das Hauptaugenmerk meiner Untersuchungen 

bezieht sich jedoch auf die Frage: Wie präsentieren Michela Murgia und Salvatore Niffoi 

Sardinien den Lesern und welches Bild von der Insel wird durch ihre Romane vermittelt? Zu 

diesem Zweck unterteilt sich die Arbeit in zwei große Bereiche: der erste Teil enthält die Analyse 

und Interpretation des Romans „Accabadora”, während im zweiten Teil der Arbeit der Roman 

„La leggenda di Redenta Tiria” im Zentrum der Untersuchung steht.  

 

Außerdem enthält die Diplomarbeit zu Beginn eine kurze Schilderung meiner Sardinienreise aus 

2011, die ich im Zuge der Recherche in Angriff genommen habe, und die Insel von Olbia bis 

Oristano und durchs Inselinnere wieder zurück durchquerte. Ziel war es vor allem Sardinien ganz 

allgemein kennenzulernen und in kurzer Zeit möglichst viele Eindrücke und Erfahrungen 

bezüglich Kultur und Bewohner zu sammeln. Zu diesem Zweck besuchte ich die Bibliothek des 

Istituto Superiore Regionale Etnografico, die Biblioteca Satta in Nuoro, einige Buchhandlungen, 

die sich auf Essayistik zum Thema Volksglauben und Traditionen spezialisiert haben, und auch 

zahlreiche Museen, wie z.B. das Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde in Nuoro, das 

Banditenmuseum und das etnografische Museum Oliva Carta Cannas in Aggius in der Gallura. 

Ein spezielles Anliegen war mir auch die bergige Barbagia zu durchreisen, da sie zu den berühmt-

berüchtigsten Gebieten der Insel gehört, wo sich die alten Bräuche und Riten noch am 

hartnäckigsten halten konnten, und zudem diese Region auch noch den Handlungsschauplatz der 

betreffenden Romane darstellt, auch wenn die Orte der Handlungen erfundene Namen tragen, um 

etwaige real existierende Gemeinden nicht zu degradieren.  

 

Im einführenden Kapitel wird vor allem auf die Ursache des hartnäckigen Überlebens zahlreicher 

antiker Traditionen, Mythen und Glaubensansätze auf der Insel eingegangen. Natürlich liegt nahe, 

dass einer der Hauptgründe die geografische Lage, also die Insularität ist, wodurch Sardinien 

lange Zeit eine marginalisierte Position einnahm und das Meer die Insel von der Aussenwelt 

trennte. Das sardische Volk ist das Ergebnis eines sehr alten, kulturellen Substrates, in dem die 

verschiedenen Völker, die auf die Insel gekommen waren, wie die Phönizier, die Römer, die 

Byzantiner, die Aragonesen und die Piemontesen zahlreiche Spuren hinterlassen haben. Die erste 
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große Bedrohung für den heidnischen Glauben auf Sardinien stellte die Christianisierung dar, der 

die sardische Bevölkerung zum Teil, vor allem die barbaricinische, erfolgreichen Widerstand 

leistete. Trotzdem haben sich jedoch mit der Zeit die heidnischen und christlichen Bräuche, Riten 

und Praktiken vermischt und einige davon konnten in der Form eines Synkretismus bis heute 

überleben, vor allem in den lange Zeit schwer zugänglichen Dörfern Innersardiniens. Bezüglich 

der sardischen Identität ist zu betonen, dass sich Sardinien heute nicht als eine Insel mit nur einer 

kollektiven Identität zeigt (auch wenn das von außen so scheinen mag), sondern aus 

verschiedensten Gesichtspunkten sehr unterschiedlich ist, von Region zu Region, von Küstenort 

zu Gebirgsdorf, sei es nun geografisch, kulturell, linguistisch oder wirtschaftlich. Daher sollte 

man ständig im Hinterkopf behalten, dass es das eine typisch Sardische nicht gibt, sondern eher 

eine Vielzahl von Identitäten. Als Musterbeispiel für den Ausdruck der sardità wird häufig die 

Barbagia herangezogen, wo sich parallel zu den offiziellen Gesetzen ein Verhaltenskodex 

entwickeln konnte, der den uomo balente, den starken Mann, propagiert und die Rache als einzige 

Lösung für die verletzte Ehre des Mannes bzw. der gesamten Familie ansieht.  

 

Die anschließende Analyse des Romans „Accabadora“, der in den 50er bis 70er Jahren des 

vergangenen Jahrhunderts spielt, zeigt verschiedene antike Traditionen Sardiniens auf, die zum 

Teil bis heute überleben konnten, und stellt diese in klaren Kontrast zum modernen Leben, indem 

die jugendliche Hauptdarstellerin Maria im zweiten Teil des Romans auf das Festland nach Turin 

emigriert und somit mit einer anderen Welt konfrontiert wird. Die zentrale Figur des Buches ist 

jedoch ohne Zweifel die accabadora Bonaria Urrai, die alte Schneiderin von Soreni, die von den 

Verwandten eines im Sterben Liegenden gerufen wird, wenn der Todeskampf schon länger 

andauert und kein Ende bzw. keine Rettung in Sicht ist. Sie übernimmt die Funktion der 

„Helferin“, indem sie dem im Sterben Liegenden mittels eines speziellen Hammers, su mazzolu, 

oder anderer Praktiken, zum schnellen Tode verhilft. Zahlreiche wissenschaftliche Studien 

belegen die reale Existenz dieser Form der Eutanasie in Sardinien, die laut Berichten bis vor ein 

paar Jahren noch in wenigen Orten vorwiegend im Inneren Sardiniens im Geheimen praktiziert 

wurde (Augenzeugenberichten zufolge noch im Jahre 2003). Ein weiteres zentrales Thema des 

Romans, das ebenfalls der sardischen Realität entspricht, ist das einer speziellen Form der 

inoffiziellen, d.h. nicht von staatlicher Seite anerkannten und abgewickelten Adoption: Maria ist 

die fill’e anima der accabadora. Dies bezeichnet eine Art Abkommen zwischen der leiblichen 

Mutter, die bereits (zu) viele Kinder bekommen hat und diese kaum ernähren kann, und einer 

alten Dame, der keine Kinder und daher niemand zur Verfügung steht, der sie im Alter pflegt. Im 

Rahmen dieser ersten Romananalyse werden auch die deutlichen Hinweise auf „typisch 

sardische“ Traditionen, aber auch auf spezifische Problematiken der Insel aufgezeigt, die immer 

wieder im Buch zu finden sind, wie z.B. s’ammentu, mit der die Verwandten den Sterbenden 
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auffordern Reue für die begangenen Sünden zu zeigen, damit der Todeskampf ein Ende nimmt, 

s’attìtu, die Totenwache mit dem Beweinen des Leichnams, dem Besingen der Taten des 

Verstorbenen, wofür heute oft professionelle attitadoras bezahlt werden, die bis an ihr 

Lebensende schwarz gekleidete sardische Witwe, ein Bild, das jedoch immer mehr verschwindet, 

das heimliche Verrücken der sardischen Grenzmauern, der muretti a secco, und die 

darauffolgende Fehde zwischen den betroffenen Familien, die kategorische Ablehnung der 

(höheren) Bildung von seiten der Sarden, und zahlreiche Volksglauben an magische, 

übernatürliche Kräfte, die jedoch bereits im Kampf mit der modernen Vernunft der jüngeren 

Generationen stehen. Besonders charakteristisch für den Roman ist die versuchte 

Sympathielenkung von seiten des Erzählers, der die Person und die soziale Funktion der femmina 

accabadora durchwegs nicht als schlecht oder sogar grausam darstellt, sondern als unerlässlichen 

Teil der Gemeinschaft, als Akt des Mitgefühls, und der auch selbst die Möglichkeit geboten wird 

sich zu rechtfertigen und ihre Beweggründe zu erklären. 

 

Im zweiten Teil der Diplomarbeit, der dem Roman „La leggenda di Redenta Tiria“ von Salvatore 

Niffoi gewidmet ist, geht es ebenfalls um die Darstellung des Zusammenpralls von Modernität 

und Archaismus in Sardinien als zentrales Motiv. Dieser Roman ist außerdem von 

narratologischer Seite her sehr interessant, da er vorwiegend aus der Sicht eines literarischen Ichs 

erzählt wird, das sich auch immer wieder direkt an die Leser richtet und auf den angeblichen 

Wahrheitsgehalt der Erzählung hindeutet. Zudem beinhaltet die Struktur des Romans eine 

Rahmenerzählung, in der die einzelnen kleinen Geschichten über das Leben und den Tod der 

Bewohner von Abacrasta eingebettet sind. Im Groben lassen sich zwei große Themenbereiche 

unterscheiden: die Thematiken aus der Realität Sardiniens, wie z.B. die zahlreichen direkten oder 

indirekten Hinweise auf den großen Transformationsprozess (wirtschaftlich, technisch, und somit 

auch sozial), der sich vorwiegend in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, in der die Handlung 

situiert ist, vollzogen hat. Der Erzähler verweist in diesem Zusammenhang auch immer wieder auf 

die Massenemigration und die verheerenden sozialen Folgen für Sardinien. Die immer 

wiederkehrende Bezugnahme auf die „typisch sardischen“ Formen der Kriminalität, wie z.B. 

Viehdiebstahl, Entführungen mit Lösegeldforderungen und Morde nach dem Prinzip der vendetta 

sind ebenfalls Teil der Analyse. Zudem wird im Roman auch die Rolle der Frau innerhalb der 

sardischen Familie und Gesellschaft indirekt thematisiert und stellt daher ein weiteres wichtiges 

Kapitel der Analyse dar, das sich vor allem mit der Frage des häufig erwähnten „matriarcato“ auf 

Sardinien beschäftigt. Zum anderen behandelt die Analyse wieder, wie bereits im Rahmen der 

Untersuchung von „Accabadora“, die Kluft zwischen Küstenbewohnern und Leuten aus dem 

Inneren, und die Ablehnung der Bildung und lässt allgemein viel Platz für Interpretationen und 

Hypothesen. Abgesehen von alledem, beschreibt der Roman jedoch auch Legenden, antike 
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Praktiken, Riten, Traditionen und Wunderglauben, die nur zum Teil belegt werden können und 

daher die Vermutung entstehen lassen, dass sie großteils der Fantasie des Autors entsprungen 

sind, wobei jedoch andere wie z.B. der infanticidio, der Kindsmord aufgrund von Fehlbildungen 

oder Zwillingsgeburten, durchaus der Realtität entsprach. Allgemein gesehen scheint daher „La 

leggenda di Redenta Tiria“ dem realismo mágico, einer Strömung entstanden in Lateinamerika 

im 20. Jahrhundert, sehr nahe zu stehen, die sich vor allem durch das Einbeziehen von 

irrationalen, unerklärlichen, übernatürlichen, magischen Elementen in den Alltag auszeichnet und 

diese Vermischung als alltäglich und natürlich darstellt, wie z.B. Vorahnungen, Geisteranrufung, 

Hellseherei und die Verwandlung in Tiergestalten. Abgesehen von alledem, scheint die blinde 

Redenta Tiria, die die Bewohner von Abacrasta am Selbstmord hindert und ihnen zu einem 

glücklicheren Leben verhilft, das mystische Sprachrohr Salvatore Niffois zu sein, dem er sich 

bedient um allgemeingültige Lebensweisheiten zu vermitteln, und das die (sardischen) Leser dazu 

auffordern soll nicht so leicht aufzugeben, sondern sich dem Leben zu stellen.  

 

Ein Vergleich der beiden Romane und ein Überblick über die Forschungsergebnisse, 

weiterführende Gedanken und auch persönliche Einschätzungen und Beobachtungen sind die 

zentralen Themen des letzten Kapitels, das unter anderem auch die zu Beginn der Arbeit gestellte 

Forschungsfrage nochmal aufgreift und allgemein beantwortet. Was die Darstellung der 

Traditionen und Bräuche Sardiniens betrifft, ist die Thematisierung in „La leggenda di Redenta 

Tiria“ mit Sicherheit fantasievoller, exotischer und weniger realitätsgetreu als in „Accabadora“, 

das eher der sardischen Realtität entspricht. Dies schmälert aber die Beliebtheit des Romans von 

Niffoi nicht, sondern spricht einfach eine Leserschaft an, die das von Beginn an akzeptiert und 

sich daher bewusst in eine andere, irrationalere Welt entführen lässt. Bezüglich des Aufgreifens 

der typisch sardischen Problematiken aus dem sozialen und wirtschaftlichen Bereich gilt jedoch 

zu sagen, dass beide Romane dies in sehr ähnlicher Weise tun und sogar zahlreiche 

Übereinstimmungen in der Darstellungsweise zu finden sind. Beide Romane präsentieren z.B. die 

sardische Emigration aus einem sehr ähnlichen kritischen Blickwinkel und thematisieren die 

negative Haltung der Sarden gegenüber der Auswanderer, die die Insel mit ihren zahlreichen 

Problemen im Stich gelassen haben und anderswo ihr Glück gesucht haben. Auch die Abneigung 

der Sarden gegenüber einer höheren Schulbildung, die zweifellos Neuerungen bringt und somit 

eine Bedrohung der alteingesessenen Wertvorstellungen darstellt wird häufig aufgegriffen. Die 

spezifisch sardischen Ausprägungen der Kriminalität, die Werte und Ideale der einst sehr 

traditionellen, konservativen Familie Sardiniens sind ebenfalls wiederkehrende Motive in beiden 

Romanen und werden zum Teil sogar identisch dargestellt. Das Aufzeigen des Konflikts bzw. der 

Kopräsenz zwischen Modernität und Archaismus in Sardinien ist aber mit Sicherheit das 

wichtigste Charakteristikum, das beide Romane tragen.  
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APPENDICE 

 

LA NINNA NANNA DELL’ACCABADORA 

di M. Antonella Arras383
 

 
 

Anninnia anninnia 
dormire ti cheria 
dormire a fizu meu 
gai t ‘azuet Deus, 
anninnia anninnia 
dormi tesoro meu. 

 
La donna vestita di nero recitava dolcemente la ninnananna, dondolando le ginocchia per 
accompagnare con il corpo il ritmico cantilenare delle parole. Un lieve respiro si avvertiva, 
insieme al silenzioso lamento che di tanto in tanto si alzava dal viso appoggiato sulle 
ginocchia di Tzia Antonia. 
Anninna Anninnia…. Continuava Tzia Antonia, e il respiro e il lamento diventavano sempre 
più leggeri e il ritmo più regolare. Quando Tzia Antonia ritenne giunto il momento, un veloce 
e sapiente movimento delle due mani, accompagnato dall’apertura improvvisa delle 
ginocchia, pose fine all’agonia di Tziu Salvatore, spezzandogli il collo.  
Risistemò sul bianco cuscino la testa del defunto, era sereno ora, sembrava quasi che 
sorridesse, assettò il letto e uscì dalla stanza. Non c’era nessuno nell’ampio locale vicino alla 
camera da letto, il caminetto stava per spegnersi. Tzia Antonia uscì silenziosa dalla casa e si 
allontanò rapidamente, avvolta nel pesante scialle nero. 
Appena non fu più visibile, i familiari di Tziu Salvatore, che attendevano nell’ovile dietro la 
casa, entrarono nell’abitazione e nella stanza del congiunto. Sapevano che l’avrebbero trovato 
in pace, finalmente le sofferenze che da settimane continuavano incessanti e provocavano di 
giorno e di notte urla, lamenti e imprecazioni erano finite. Era stata lunga e laboriosa la vita di 
Tziu Salvatore, e fino a pochi mesi prima, alla soglia dei settant’anni, aveva curato 
personalmente il suo gregge di pecore, portandole al pascolo, tosandole quando era 
necessario, mungendo e raccogliendo il latte per fare il pecorino più buono della zona. 
Accettava solo, da qualche anno a questa parte, l’aiuto del giovane nipote Tore, il figlio 
maggiore del suo primogenito Daniele e di sua nuora Angela. Tore aveva solo 8 anni quando 
aveva iniziato ad accompagnare il nonno, ma stava imparando presto e bene il mestiere del 
pastore. Era arrivato quando, alla soglia dei quarant’anni, Angela non sperava più di avere la 
benedizione di un figlio, sposata da oltre dieci anni senza figli per colpa probabilmente di una 
fattura lanciatale da una compaesana invidiosa della sua felicità dopo il matrimonio con 
Daniele… Per fortuna Tzia Antonia l’aveva aiutata, era riuscita a toglierle la fattura ed era 
nato Tore e poi uno all’anno gli altri tre suoi gioielli Damiano, Francesca e Sebastiano.  
Angela era legatissima a Tzia Antonia, sin da bambina la conosceva e spesso andava a 
trovarla nella casa in fondo al paese, la accompagnava quando andava a raccogliere le erbe 
che trasformava in rimedi efficaci contro molte malattie, la aiutava a fare i lavori di casa e 
piccole commissioni in paese. Tzia Antonia non andava spesso in paese, non che fosse 
malvista, rispettata sì, temuta forse, ma i compaesani preferivano tenerla a debita distanza, e 
chiamarla appositamente solo quando la sua conoscenza della vita, della morte e dei rimedi 
poteva servire: una gravidanza, un parto, il malocchio o una malattia. Oppure, come per Tziu 
Salvatore, per porre fine alle sofferenze di un agonizzante. L’aveva cercata proprio Angela, 
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qualche giorno prima. Era da parecchi mesi che non si vedevano, e Angela aveva ancora gli 
occhi lucidi quando l’aveva abbracciata.  
«Sono settimane che va avanti così, non ce la facciamo più… Urla di giorno e di notte, dice 
cose che non posso ripetere, lancia maledizioni terribili, e non vuole più né mangiare né bere. 
Abbiamo fatto tutto quello che potevamo, è venuto due volte questa settimana il dottore, ma 
ha detto che non può fare nulla, è nelle mani di Dio.» 
«Il prete è venuto a benedirlo?» 
«Si, ma ha urlato ancora più forte, e ha lanciato imprecazioni contro di lui. Non ha voluto 
l’estrema unzione, che la Madonna ci aiuti, e Don Paolo se ne è dovuto andare senza 
avvicinarglisi e senza poterlo confessare… Non è più in sé, da quando è stato colto da quel 
violento malore sei mesi fa, sembrava si fosse ripreso, ma poi.. Le piaghe si sono allargate, 
infettate, ha il fondo schiena e i talloni completamente lacerati, sanguina e non riusciamo a 
dargli sollievo con niente…». 
Tzia Antonia prese un sacchetto di erbe e lo diede ad Angela. 
«Fai bollire metà di queste erbe in un litro d’acqua della fonte de su cannizzu, poi filtra il 
tutto. Il liquido faglielo bere a Salvatore, le erbe bollite devi unirle con un po’ del lardo del 
maiale ucciso a Sant’Antonio e mettergliele sulle piaghe. Avrà un po’ di sollievo. Hai 
controllato se ha scapolari o amuleti nascosti? Avete tolto dalla stanza le immagini sacre e il 
crocifisso?» 
«Si, certo, lo abbiamo spogliato nudo e abbiamo bruciato i vestiti, per paura di non riuscire a 
trovare quello che avesse nascosto dentro il tessuto… Lo abbiamo anche avvolto nei lenzuoli 
bagnati, con le finestre aperte, per vedere se riuscivamo a dargli un po’ di pace, ma nulla…» 
«Gli avete messo su jouale?» 
«No… pensate che possa avere qualche peccato sulla coscienza che gli impedisca di morire? 
È sempre stato un brav’uomo, non ho mai sentito che avesse avuto a che dire con 
qualcuno…» 
«Si, è stato un brav’uomo, ma in gioventù mi ricordo che aveva avuto a che dire con un 
vicino, per il confine del terreno. La terra non bastava mai; la gente allora aveva molto 
chiacchierato, dicendo che di notte aveva spostato le pietre del confine, e c’era stata una brutta 
storia con il vicino sul vero limite dei due appezzamenti. Si erano fatti anche dispetti per un 
po’, nascondendosi strumenti di lavoro e rubandosi reciprocamente le bestie, finchè erano 
intervenuti il parroco di allora e il maresciallo e li avevano costretti a fare pace. Se davvero ha 
spostato il confine, o ha bruciato il giogo del vicino si capisce che debba far penitenza….» 
«Veramente la penitenza non la fa solo lui, ma anche noi: Daniele arriva stanco la sera e 
invece di trovar pace sente le urla del padre morente tutta la notte, non dorme né lui né 
nessuno, e i ragazzi? Lo stesso Tore, che porta il nome del nonno e che gli tiene le bestie da 
quando lui non può più curarsene, non torna nemmeno più a casa di notte, dorme nell’ovile 
con le pecore, e i fratelli non giocano più, non sorridono più, così legati al nonno che li 
adorava, e ora non vuole nemmeno più che gli si avvicinino…» 
«Fai quello che ti ho detto: prepara la medicina e dagliela, e mettigli il giogo per tre giorni e 
tre notti, senza mai toglierglielo da sotto il cuscino. Se non capita nulla torna a trovarmi.» 
Angela la ringraziò e se ne andò. Era stata Tzia Antonia a farle da maista ‘e partu, cioè da 
levatrice quando erano nati i suoi figli, ad occuparsi del neonato nei primi 8 giorni e ad 
accompagnarla in chiesa al termine dei 40 giorni per s’incresiadura, cioè la riammissione 
nella comunità dopo il periodo di impurità del parto. Un doloroso pensiero le attraversò 
all’improvviso la mente, e così come si era presentato rapidamente lo scacciò. Il suo ultimo 
parto era stato gemellare, erano nati Sebastiano e una bimba, piccola piccola, che aveva 
stentato a respirare. Le avevano detto che era nata morta, ma lei sapeva che non era così. La 
bimba alla nascita era bluastra, presentava una evidente malformazione ad una gamba, che era 
molto più corta dell’altra e al capo, che aveva una forma irregolare. Tzia Antonia aveva 
dovuto provvedere, dolorosamente, ad abbreviare il tempo che la natura avrebbe concesso a 
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quel povero corpicino. Angela non glie ne aveva mai parlato, aveva finto di credere quello che 
le avevano detto, cioè che il Signore non aveva voluto che la bimba soffrisse, e che doveva 
essere contenta che Sebastiano fosse sano e forte. Ma da allora non aveva più voluto far 
l’amore con suo marito. Figli non ne voleva più, e ormai a 43 anni non ne sarebbero 
comunque venuti. 
Rientrò lentamente a casa. Le urla del suocero la raggiunsero nel cortile, dove i suoi figli 
stavano giocando con gli altri bambini del vicinato. Entrò in casa con un sospiro e mise a 
bollire le erbe di Tzia Antonia.  
Uscita dalla casa di Tziu Salvatore dopo aver fatto quello che andava fatto, Antonia 
camminava svelta nell’oscurità degli stretti vicoli del paese, per raggiungere la periferia e la 
sua casa. Il volto era coperto dallo scialle nero, e la poca luce non permetteva agli scarsi 
viandanti di vedere lo sguardo pieno di dolore, e le lacrime che cercavano di farsi spazio 
prepotentemente nei neri occhi profondi della donna. Ogni volta che la chiamavano per porre 
fine all’agonia di un moribondo, le veniva voglia di rifiutare. O meglio, di fuggire. Perché 
proprio a lei? Perché il destino aveva voluto affidarle questo compito terribile, di 
accompagnare nell’ultimo viaggio i sofferenti che non riuscivano in altro modo a concludere 
la loro esistenza? 
Superò quasi correndo le ultime case del paese, ma anziché prendere la strada che l’avrebbe 
portata alla sua abitazione deviò verso i campi e si infilò in uno stretto viottolo tra le querce e 
gli ulivi. C’era una magnifica luna piena, e Antonia sapeva di dover fare ancora una cosa, 
prima di potersi riposare. Spostò un grosso ramo d’ulivo e vide quello che cercava. La luna 
piena si rifletteva perfettamente in un piccolo specchio d’acqua. Sembrava ce ne fossero due, 
di lune, una in cielo e una in terra, davanti a lei. Antonia scese i pochi scalini che la 
dividevano dalla fonte, si inginocchiò e si bagnò il viso. Sembrava che la luna le sorridesse. 
Le lacrime scesero copiose sul suo volto, e di qui nella fonte, provocando dei cerchi 
concentrici che avanzando nell’acqua facevano ballare il volto luminoso della luna. 
 
Aveva solo cinque anni, Antonia, quando perse la madre. Era morta di parto, mamma 
Annalisa, mettendo al mondo il figlio maschio che suo padre aveva assolutamente voluto, 
nonostante la levatrice, Tzia Mena, l’avesse avvisato, quando era nata Antonia, che il fisico 
della moglie difficilmente avrebbe potuto sopportare un’altra gravidanza. Annalisa aveva 
voluto portare con sé il suo bambino, e il padre, impazzito dal dolore, si era impiccato alla 
quercia del podere. Antonia rimase da sola, e per molti giorni attese davanti al torrente 
sperando di rivedere la madre, per chiederle di portare anche lei con sé e con il fratellino, 
all’altro mondo. Le anziane del paese dicevano infatti che le donne morte di parto 
diventavano Panas, spiriti che durante la notte si recavano lungo i corsi d’acqua a sciacquare i 
panni insanguinati del parto. Per sette anni dovevano sciacquare i panni prima di trovare la 
pace, ma si vede che lo spirito di mamma Annalisa aveva scelto un altro fiume, perché 
Antonia non riusciva a vederla. Ogni giorno passava di lì Tzia Mena, le portava qualcosa da 
mangiare e le parlava della madre, cercando di convincerla a tornare a casa. Ma quale casa? 
Da sola, senza più nessuno che le volesse bene… Non aveva parenti, i genitori erano morti, 
non poteva tornare a casa, voleva ritrovare la madre e dirle di portarla con se… 
Alla fine Tzia Mena riuscì a convincere Antonia a lasciare la riva del fiume. Le disse che le 
avrebbe fatto rivedere la madre, la prese per mano e se la portò a casa. La bambina aveva la 
febbre alta e respirava a fatica per la tosse. Tzia Mena era una “pratica”, conosceva le erbe e 
la curò come fosse sua figlia, le fece bere tisane balsamiche, le poggiò sul petto impacchi 
bollenti, e le recitò i brebos, formule magiche per guarire dalla malattia e anche dalla voglia 
di morire. Antonia dormì una settimana di fila, e al risveglio era guarita. Raccontò che la 
madre era venuta a trovarla in sogno, e le aveva detto che non poteva portarla con sé perché 
doveva aiutare Tzia Mena, e le persone che avrebbero avuto bisogno di lei in futuro. Così 
incominciò a seguire Tzia Mena sempre e dovunque, imparò a riconoscere le erbe, a preparare 
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le medicine, a distinguere le fasi della luna e delle stagioni… e poi, dopo qualche anno, Tzia 
Mena la introdusse nei segreti della Vita e della Morte. 
Non piangeva più, Antonia, il ricordo doloroso della sua infanzia le riportò alla mente i suoi 
primi “doveri” come apprendista accabadora… 
Aveva quindici anni quando Tzia Mena le chiese di accompagnarla a trovare un anziano 
morente. Non le disse né chi era, né perché non voleva andare da sola. L’aveva già portata a 
casa delle donne incinte, le aveva già spiegato come aiutarle a partorire, ma da un uomo mai. 
Entrarono in quella casa di sera, la porta era socchiusa, era strano che non ci fossero i 
familiari del malato… 
Mena entrò nella camera da letto tenendo per mano Antonia. 
Sotto le coperte c’era un uomo talmente magro che le coltri sembravano piatte. Il volto era 
sofferente, ma riconobbe Mena e le sorrise. Deu ci sia, la donna lo salutò. Il vecchio la guardò 
e le disse, con un filo di voce: finalmente sei venuta… Mena si mise a recitare una preghiera, 
e chiese a Antonia di avvicinarsi al vecchio, di prendergli la mano. Antonia si sedette vicino 
al letto, Mena continuò a pregare a bassa voce. La cantilena continuò per qualche minuto, poi 
Mena tirò fuori da sotto il mantello una sorta di martello di legno e colpì con un unico, forte 
colpo la tempia del vecchio. Antonia cacciò un urlo, si alzò di scatto e lasciò la mano del 
vecchio che cadde a lato del letto.  
Mena sistemò la testa dell’anziano bene, sul cuscino, poi prese per mano Antonia e la portò 
fuori dalla stanza. 
“Perché? Perché avete fatto questo? Perché avete ucciso quell’uomo? Che male aveva fatto?” 
Antonia piangeva e urlava, mentre percorrevano i viottoli bui del paese. Arrivate a casa, Mena 
fissandola negli occhi le disse solo che qualcuno doveva farlo, che era questo il compito di cui 
le aveva parlato la madre in sogno. E che non poteva sottrarsi a questo destino. 
Da allora ogni volta che a Mena veniva richiesto l’intervento come Accabadora, si portava 
dietro Antonia, che presto, nonostante la sua riluttanza, imparò le tecniche per svolgere al 
meglio, e senza ulteriore sofferenza per il malato, il suo triste compito. Non volle però mai 
usare su mazzolu, perché il ricordo di quella prima volta le aveva lasciato una profonda 
cicatrice nel cuore e nella mente, e quando Mena morì lo nascose in un muretto a secco 
dall’altra parte del paese. Chissà se mai qualcuno, un giorno, lo avrebbe trovato… A lei non 
interessava. Non voleva più vederlo. 
Al suo rientro a casa le urla del padre colpirono Daniele come una coltellata. La moglie 
Angela era in cucina, affaccendata al focolar.  
«Sono andata da Antonia. Mi ha dato delle erbe per babbu.» 
«Gliele hai già date?» 
«Si, poco fa. Mi ha detto di fargliele bere dopo bollite e filtrate, e poi di medicargli le piaghe 
con il resto.» 
«Glie ne hai parlato?» 
«Gli ho raccontato tutto. Mi ha detto di mettergli su jouale, il giogo, sotto il cuscino. Ma devi 
decidere tu.» 
«Babbu non ha commesso peccati da jouale…» 
«Glie l’ho detto, ma Tzia Antonia ricordava una vecchia lite con un vicino di podere, è 
possibile che ci siano stati spostamenti di pietre di confine, forse dovremmo provare.» 
Un urlo più lungo dei precedenti e una terribile imprecazione li interruppe. Angela andò nella 
camera del suocero, e ne uscì dopo qualche minuto.  
«Ha chiesto l’ammentu» disse al marito. 
Daniele sospirò. Era cristiano, a modo suo, e il rifiuto del padre di accogliere l’estrema 
unzione e la confessione l’aveva molto rattristato. Il parroco, Don Paolo, se ne era dovuto 
andare dopo una rapida benedizione sulla soglia. E ora il padre voleva s’ammentu, il ricordo, 
una sorta di confessione “laica” fatta ad un parente, di solito un fratello, un compare o un 
amico, intorno al letto. 
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Si ricordava s’ammentu di Tziu Peppe, il fratello del padre, qualche anno prima; lo zio 
agonizzante non riusciva nemmeno a parlare, ad ammentare, ed era stato proprio il padre, 
vicino al letto, a dovergli ricordare che era giunta la sua ora e che era necessario pentirsi, 
elencando ad alta voce i peccati commessi e anche quelli che probabilmente non aveva 
commesso, ma non si sa mai… S’ammentu si diceva potesse provocare nell’ammalato un 
violento shock, che qualche volta sfociava in un miglioramento delle condizioni generali, altre 
volte causava la morte; più spesso però l’unico effetto era la tensione sui parenti.  
«Facciamolo» disse Daniele. «Vado a chiamare Compare Sebastiano.» 
Ritornò dopo pochi minuti con un vecchio amico del padre, ma s’ammentu rimase senza 
effetto: Tziu Salvatore non migliorava, e non riusciva a morire. Daniele allora prese dal 
cortile un vecchio giogo abbandonato, fece con questo un segno della croce sul padre, glielo 
fece baciare e lo mise sotto il suo cuscino. Dalla finestra faceva capolino una bella luna 
crescente, di quelle che benedicono la semina e favoriscono gli innesti della vite. Tzio 
Salvatore, forse per la luna, forse per s’ammentu, forse per le erbe di Antonia, quella notte 
riuscì a riposare almeno un poco, e con lui Daniele ed Angela.  
«Buongiorno, Tzia Antonia.» 
Erano passati altri tre giorni e tre notti, senza che nulla fosse cambiato nelle condizioni di 
Salvatore, e Angela era tornata da Antonia. Le due donne si abbracciarono. 
«Gli avete messo il giogo?» 
«Si, ma non è successo nulla. Continua ad avere dolori terribili, e urla a tutte le ore del giorno 
e della notte. Con le vostre erbe è andato meglio qualche ora, ma poi ha ripreso come prima.» 
Angela tacque, aspettando che Antonia parlasse. Ma Antonia continuava a tacere e la 
guardava. Allora Angela continuò: 
«Ieri ha chiesto di Voi.» 
Antonia impallidì. Se lo aspettava, ma sperava che non glielo dicesse. Tacque ancora per 
qualche istante, poi disse: 
«Domani, un’ora dopo la mezzanotte. Lasciate la porta accostata, e fate che non ci sia nessuno 
in casa. Ci sarà la luna piena, sarà più facile percorrere la strada per il cielo.» 
«In bonora, e grazie. Dio ve ne renderà merito.» 
Angela se ne andò, e Antonia rientrò nella sua povera abitazione, doveva prepararsi 
all’accabadura, e resistere alla tentazione di andarsene da casa e dal paese. 
Il campanile aveva da poco battuto la mezzanotte. Antonia uscì di casa e si avviò per le 
stradine del paese, avvolta in un pesante mantello e con lo scialle che le riparava il capo e 
buona parte del viso dal freddo pungente della notte. A quell’ora c’erano solo alcuni ubriachi 
ancora in giro, ma Antonia cercò di evitarli per non essere riconosciuta da nessuno. Le si 
avvicinò un cane, e la seguì silenzioso per un pezzo di strada. Si dice che i cani possano 
vedere le anime dei defunti, e Antonia pensò che accanto a lei stavano camminando le anime 
degli anziani che aveva accabbato finora. Scacciò questo pensiero, e tentò senza riuscirci di 
scacciare anche il cane che continuava a seguirla. Passando davanti alla chiesa, vide su ballu e 
sos mortos, il ballo dei morti, e si fermò un momento ad osservarli. C’era un dolce suono di 
launeddas, e in allegria uomini e donne cantavano e ballavano, invitandola a fare festa con 
loro.  

 Ballemus, ballemus ca semus mortos e no juchimos ne purpas ne  
ossos… Ballemus ballemus.. 

Balliamo balliamo che siamo morti e non abbiamo né polpa né  
ossa (siamo trasparenti) 

 
Il cerchio dei ballerini saltellanti si muoveva ritmicamente mentre le voci ripetevano la strofa 
della canzone. Antonia riconobbe tra di loro alcuni compaesani deceduti, e anche sua madre e 
suo padre. Cercò di avvicinarsi a loro, ma all’improvviso la musica tacque, e il ballu e sos 
mortos sparì. Proseguì allora per la sua strada, e in pochi minuti giunse nella casa di Tzio 
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Salvatore. Entrò nella stanza, lo salutò dicendo Deus ci sia, e si sedette vicino al suo letto. 
Salvatore le sorrise. Angela incominciò a recitare una dolce ninna nanna e si appoggiò sulle 
ginocchia la testa dell’anziano: «Anninnia anninnia dormire ti cheria…». 
La luna piena non si specchiava più nella fonte, e il buio della notte stava lasciando il posto al 
lieve chiarore dell’alba. Antonia, finalmente sentendosi purificata, percorse i pochi gradini 
della fonte, rimise al suo posto il grosso ramo d’ulivo che serviva per mantenere segreto e 
intatto il luogo sacro, e lentamente tornò verso casa. Era stanchissima, il peso di quello che 
aveva ancora una volta dovuto compiere le sembrava insopportabile, e la costringeva a 
camminare curva come una anziana di novant’anni. Riuscì con fatica ad entrare in casa, e si 
buttò ormai priva di forze sul giaciglio. Un sonno pesante e liberatore, simile alla morte, le 
cancellò improvvisamente tutti i pensieri.  
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