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“La leggenda della formazione della Sardegna

Dio quando ha notato che tutti i paesi e i continenti si sono
formati, ha voluto creare anche l'ultimo paese, la Sardegna.
Purtroppo, tutti i materiali di cui aveva bisogno per la
creazione li aveva gia consumati. E stato lasciato solo un
piccolo mucchio di pietre di granito. Prese i sassi e li getto
in mare e, quindi, per non muoversi piu le calpesto con i
piedi. 1l giorno egli indossava un sandalo e il grave impatto
sulla roccia ha lasciato per sempre la sua impronta. Ma Dio
non voleva un’isola con alcune rocce nude che sporgono
dalle onde! Allora egli prese dagli altri paesi e continenti
tutto cio che mancava alla Sardegna: foreste, vasti terreni, il
corbezzolo, tranquilli fiumi, torrenti selvaggi, pascolo di
ovini, caprini e bovini, alte dune di sabbia, acque ricche di
pesci, le palme e baie riparate. Alla fine si é reso conto che
l'opera d'arte e stata creata: l'isola é uno specchio del suo
mondo creato. Sulla piccola roccia "Ichnusa" aveva
distribuito le piu belle piante, animali, acque e pietre
provenienti da altri paesi e continenti.””

" http://www.bella-ogliastra.com/sito/dettagli_contenuto.asp?id_contenuto=7 [20.07.2012]
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1 PREFAZIONE

“Il numero di scrittori sardi viventi, pubblicati nella sola categoria del romanzo, é
talmente elevato che calcolandone l'incidenza sulla bassa densita demografica della
popolazione si ottiene un rapporto di uno ogni settemila abitanti: praticamente quasi
ogni paese ha il suo scrittore. E come se la Sardegna avesse fatto per secoli silenzio
di sé e ora, attraverso il coro molteplice delle sue diversissime voci, non vedesse
I’ora di raccontarsi al mondo.””

Questa tesi di laurea del campo delle scienze delle lettere tratta I’analisi di due romanzi
relativamente attuali, scritti da autori sardi: Accabadora di Michela Murgia dell’anno 2009 e
La Leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi, pubblicato nel 2005. I tema centrale del
presente lavoro, ovvero la materia primaria della ricerca effettuata, ¢ il modo singolare di

presentare la Sardegna attraverso queste opere degli scrittori d’origine sarda.

In questo contesto sorgono le seguenti domande di ricerca, le cui risposte rappresentano i vari
risultati dell’analisi letteraria effettuata. La domanda principale ¢ “Come presentano
Michela Murgia e Salvatore Niffoi la Sardegna ai lettori e quale immagine dell’isola

trasmettono attraverso i loro romanzi?”

Da questa problematica chiave derivano le domande di ricerca subordinate, elencate nel

quadretto seguente, che verranno elaborate dettagliatamente nei singoli capitoli del lavoro:

e Quali elementi caratteristici della cultura sarda troviamo nelle opere scelte e in
quale modo vengono rappresentati?

e Che cosa significa “il tipicamente sardo” e come si manifesta nelle singole trame?

e Perché le credenze popolari, le usanze arcaiche, certe pratiche magiche e alcune
consuetudini sociali si sono potute conservare da secoli cosi tenacemente in
Sardegna?

e La Sardegna e la morte sono i temi sempre presenti nei romanzi — perché i due
concetti sono cosi strettamente legati?

e Sipossono trovare nei due romanzi eventuali riferimenti (diretti o indiretti, espliciti
o impliciti) a problemi recenti o attuali (reali) del mondo sardo?

e Quali strategie vengono adoperate dagli autori per rappresentare la Sardegna in
modo autentico, ma allo stesso tempo anche fittizio?

e Quali tratti o temi comuni possono essere identificati tra 1 due libri?

e Quale impressione generale dell’isola si ottiene dalla lettura?

Murgia, Michela, 2011: Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede, Torino: Einaudi,
p. 45.



In relazione alla struttura della tesi vorrei sottolineare che le domande di ricerca indicate nella
pagina precedente mi servono da filo conduttore per tutte le parti del lavoro. Da cio risulta la
seguente suddivisione dello studio in una parte introduttiva prevalentemente teorica, che
espone la straordinarieta dell’isola di Sardegna con le sue caratteristiche generali per quanto
riguarda la cultura, la popolazione e I’identitd, e in una parte analitica, che comprende due
grandi analisi letterarie: la prima si occupa del romanzo Accabadora di Michela Murgia, la
seconda della Leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi. Ogni analisi termina con una
breve conclusione in cui si riporta la singolarita delle rispettive strategie narrative impiegate
per presentare la Sardegna al mondo. L’ultimo capitolo della tesi di laurea include un
confronto tra i due libri riguardo ai paralleli e alle divergenze tra di loro e comprende anche
un’interpretazione generale di tutti gli argomenti trattati e una risposta finale alla domanda di
ricerca principale, esposta in questa prefazione, riguardante il peculiare modo di presentazione

della Sardegna da parte degli scrittori in questione.

Lo scopo principale dell’analisi delle due opere letterarie ¢ mostrare, mediante 1’esposizione e
I’interpretazione delle varie sfaccettature dell’isola, che la Sardegna ¢ un vero e proprio
continente in s¢, dove si ¢ potuto conservare fino ad oggigiorno un modo di vita e di pensare
singolare e in parte ancora arcaico, cosa che gli scrittori d’origine sarda cercano di trasmettere
ai lettori. In relazione a questo, soprattutto nella parte introduttiva, mi porrd la domanda
perché proprio in Sardegna certe tradizioni antiche, anche se in parte mutate, si siano potute
mantenere e conservare cosi tenacemente fino ai giorni nostri e quali fattori abbiano
contribuito e favorito questo processo. Nella successiva analisi letteraria dei romanzi di
Murgia e Niffoi tentero di avere questa domanda chiave sempre presente per poter interpretare
le opere anche in relazione a cid. Perd non si deve dimenticare di prendere in considerazione
che i romanzi non mostrano solo questa realta sarda, ma affrontano anche varie problematiche
sociali e il lento ma sicuro processo di trasformazione della societa verso un’eta pit moderna
e razionale, cominciato maggiormente nella seconda meta del Novecento, il che certamente ha
anche toccato lo status delle vecchie tradizioni e consuetudini praticate per secoli. Cosi
entrambi le trame trasmettono quell’atmosfera particolare che si comincio a diffondere a
partire dagli anni Cinquanta/Sessanta del secolo scorso, quando la modernita tentd i1 suoi
primi passi veri e propri sull’isola e inizid la sua lotta con 1’arcaismo assai radicato nella
mente dei sardi. Inizialmente il lato arcaico della Sardegna pud sembrare strano, lontano e
incomprensibile per 1 lettori non sardi, pero sono i due scrittori che gli fanno conoscere piu

profondamente I’isola, la sua gente umile e il suo modo di vedere le cose. Cosi riescono poco



a poco a far avvicinare i lettori alla mentalita straordinaria dei sardi, e a farli penetrare in quel

mondo per lungo tempo chiuso, dove di solito non si entrava senza far parte di quell’universo.

2 ESPOSIZIONE DELLA RICERCA EFFETTUATA

Nelle pagine seguenti esporro 1 vari metodi di ricerca, applicati per raggiungere le nozioni e i
risultati descritti in questa tesi di laurea. Basandomi su uno specifico interesse cognitivo, che
si fonda principalmente sulle domande di ricerca formulate nella prefazione, ho cercato di
combinare svariati metodi di ricerca per ottenere alla fine risultati fondati e attendibili. Di
consequenza, da una parte, la ricerca consisteva nella raccolta di una gran quantita di
informazioni generali sulla Sardegna, in particolare sulla singolarita della sua cultura, dei
costumi e delle tradizioni eccezionali, delle diffuse credenze popolari e dei straordinari modi
di vita. In primo luogo ¢ stato fondamentale familiarizzarsi con la storia dell’isola, lo sviluppo
sociale degli abitanti attraverso i secoli, 1 loro problemi, e soprattutto con il passato degli
ultimi decenni sino allo stato attuale dell’isola considerando la relativa attualita dei romanzi
presi in esame. A questo scopo, cio¢ per poter ottenere quest’importante visione e
comprensione generale della Sardegna, ho visitato varie biblioteche in Austria, come la
biblioteca universitaria dell’Istituto di Romanistica di Vienna, la biblioteca principale
dell‘Universita di Vienna e la Biblioteca Nazionale Austriaca. Anche durante un soggiorno
sull’isola stessa nel mese di luglio 2011 mi sono recata appositamente alla biblioteca
dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico e alla Biblioteca Satta di Nuoro per poter fare
un’approfondita ricerca sulla tematica di questa tesi. Durante questo soggiorno ho inoltre
consultato determinate librerie che dispongono di un reparto specializzato nella saggistica
sulle tradizioni e credenze popolari isolane. Tutta questa ricerca bibliografica ¢ stata
d’importanza fondamentale per I’analisi delle opere scelte e per la formulazione delle ipotesi

nella parte finale della tesi.

A questo punto vorrei porre un accento particolare sul suddetto soggiorno di ricerca in
Sardegna, perché solo quando si ha avuto la possibilita di conoscere personalmente questa
regione d’Italia, si puo, da un lato, percepire e capire 1’atmosfera, il fascino e la singolarita
emananti da quest’isola eccezionale, dalla gente, dalla cultura e in particolare dal paesaggio
travolgente, e, dall’altro lato, solo cosi si dispone di un ampio accesso a una gran varieta di
letteratura scientifica adatta alla tematica affrontata in questo lavoro. Da cid concludo che

solo dopo un soggiorno in Sardegna ¢ possibile capire piu profondamente i romanzi degli



autori sardi e leggerli con altri occhi. Per tutto questo, ho tentato di “assorbire”, nonostante la
relativa brevita della mia prima permanenza in Sardegna, il massimo delle informazioni e
delle impressioni sociali e culturali possibili. Tenendo quest’idea sempre presente, ho
attraversato 1’isola da nord-est a ovest, da Olbia nella Gallura fino alla provincia di Oristano,
passando per le province di Sassari e Nuoro. Durante il viaggio ho fatto una sosta ad ogni
importante sito d’interesse culturale e archeologico, come la Rocca dell’Orso presso Palau, i
Nuraghi Albucciu presso Arzachena, i Nuraghi Tuttusoni vicino a Portobello di Gallura, la
Rocca dell’Elefante presso Castelsardo, i Nuraghi Palmavera nel comune di Alghero e il
Villaggio Santuario Nuragico di Santa Cristina nel comune di Paulilatino in provincia di
Oristano. Ulteriori luoghi che ho visitato sono: 1’affascinante isola La Maddalena; la citta piu
settentrionale della Sardegna, Santa Teresa di Gallura, e la vicina penisola di Capo Testa con
le sue rocce granitiche erose dal vento; la citta di Castelsardo con il suo incantevole centro
storico, con la Fortezza dei Doria e la Cattedrale di Sant’Antonio Abate; il tranquillo comune
di provincia Chiaramonti; Nulvi, luogo dell’annuale Festival Internazionale di Reggae; il bel
villaggio di montagna, Osilo, dominato dai resti del castello medioevale dei Malaspina; la
seconda citta dell’isola per grandezza, Sassari; la citta portuale di Porto Torres, dove c’¢ la
zona industriale pitt ampia della Sardegna; il comune di Stintino, collocato nell'estremo lembo
nord-occidentale della Sardegna che si affaccia sul Golfo dell'Asinara e sull'omonima isola,
utilizzata come campo di concentramento durante la Prima Guerra Mondiale e come carcere
di massima sicurezza dal 1977 al 1998; lo splendido panorama dal Capo Caccia; la citta di
Alghero, che ¢ un’isola linguistica della lingua catalana; la magnifica citta sul flume Temo,
Bosa, con il suo Castello di Serravalle; la conosciuta citta per I’olio d’oliva, Cuglieri, situata
sulle pendici settentrionali del Montiferru; la penisola del Sinis, che ¢ il paradiso dei
fenicotteri rosa, costituita da lagune, basse colline fertili e stagni, dove si trovano anche il
famoso villaggio di pescatori Cabras e il villaggio punico in rovine Tharros, che ¢ uno dei siti
archeologici piu importanti della Sardegna rappresentando un museo all’aria aperta; il luogo
di nascita di Eleonora d’Arborea’ , Oristano; 1 resti delle Terme Romane di Fordongianus,
I’antico Forum Traiani, baluardo fortificato dei romani contro gli abitanti ribelli della
Barbagia; il comune di Busachi, caratterizzato da case in trachite rossa d'impianto
tradizionale, giungendo finalmente il cuore roccioso della Sardegna, la Barbagia.
Quest’ultima ¢ la regione montuosa centrale della Sardegna che si estende sui fianchi del
Massiccio del Gennargentu. A causa del difficile accesso a questa zona e del conseguente

isolamento totale per molti secoli, le tradizioni, gli usi e i costumi antichi di questo territorio

> Eleonora d’Arborea (*¥1340; T 1404) fu giudichessa del Giudicato di Arborea e nota per la promulgazione

della Carta de Logu, che rimase in vigore fino alla sostituzione con il Codice di Carlo Felice nell’anno 1827.



si sono potuti conservare piu facilmente che in altre regioni con un maggiore influsso
dall’esterno. Per questo il viaggio e la ricerca svolta nella Barbagia erano di particolare
rilevanza per la mia tesi di laurea e rappresentavano uno dei principali motivi per il soggiorno.
Siccome entrambi i romanzi in questione trattano della Barbagia, o meglio, tutte le trame delle
opere prese in considerazione nella parte analitica si riferiscono a questa zona come luogo
d’azione, o perfino come protagonista, ¢ stato indispensabile per la stesura della presente tesi
farsi persino un’idea generale dell’atmosfera e della gente di questo territorio molto
particolare della Sardegna. Cosi ho viaggiato attraverso Sorgono, arrivando a Tiana, un
villaggio di poche anime immerso tra le montagne, a Ovodda, un’antico paese ubicato alle
pendici del monte Orohole, a Fonni, che con 1 suoi 1000 metri sopra il livello del mare ¢ il
paese piu alto della Sardegna, a Mamoiada, molto nota per il suo straordinario carnevale dalle
origini ancestrali con le sue maschere spaventose chiamate Mamuthones e Issohadores, a
Orgosolo, il leggendario villaggio immerso nel cuore del Supramonte, molto conosciuto per le
vicende legate al banditismo, alle faide e all'anonima sequestri ma anche per i tantissimi
murales®, e a Oliena, “paese ai piedi al monte piii bello che Dio abbia creato” (secondo
Salvatore Satta “Il Giorno del Giudizio”), dove la tradizione del canto a tenore ¢
particolarmente viva, sentita e largamente praticata. Infine ho raggiunto Nuoro, considerata la
“capitale” della Barbagia, e per questo ¢ stato anche il centro preferito per la mia ricerca in

biblioteche e musei situati in quella citta.

Come gia menzionato, ho consultato vari libri nella biblioteca dell’Istituto Superiore
Regionale Etnografico di Nuoro (ISRE), specializzata in antropologia, etnologia e tradizioni
popolari, dove avevo gia annunciato il mio arrivo alcune settimane prima della mia partenza
dall’Austria. Grazie a ci0, con 1’aiuto della bibliotecaria ho potuto fare un’ampia ricerca
nell’archivio dell’ISRE. Li ho soprattutto trovato dei saggi e degli articoli di giornale
sull’accabadora, sul malocchio e sulle credenze affini, sui riti della morte e sull’identita in
generale. Nella Biblioteca Satta di Nuoro invece ho avuto la possibilita di cercare alcuni
articoli di giornale del secolo scorso, utilizzando una macchina particolare per vedere i

microfilm, cio¢ un medium dove sono salvate le fotografie di vecchi giornali.

Inoltre mi pareva essenziale visitare il Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde di

Nuoro, che ¢ il maggiore museo etnografico della Sardegna. Ci sono diverse sale dedicate a

I murales sono i famosi dipinti realizzati sulle pareti delle case, rappresentando le problematiche attuali e
passate della popolazione sarda; alcuni trattano anche di temi internazionali dal campo della politica o della
storia.



vari temi sul mondo popolare sardo e sui simboli dell’identita locale, come le maschere del
carnevale di Mamoiada, di Orotelli e di Ottana, gli strumenti musicali della musica popolare,
come le Launeddas, gli arredi, gli utensili e gli oggetti di uso domestico pastorali e contadini,
1 prodotti piu significativi dell’artigianato sardo, gli abiti tradizionali usati per le feste e la
salvaguardia di oltre 600 varieta di pani tradizionali, che furono 1’antico alimento di base,
comune a tanti popoli del Mediterraneo. Uno degli ambienti di quel museo ¢ dedicato alla
religione, alla devozione popolare e alle pratiche propiziatorie tra magia e religione. |
numerosi oggetti esposti testimoniano la straordinaria diffusione della religiosita popolare e
delle pratiche propiziatorie in Sardegna. Inoltre, a Nuoro ho visitato la Casa Grazia Deledda,
che nell’attualita ¢ divenuta una specie di museo, ottenendone un’impressione della casa di
nascita ¢ dei modi di vita domestica della “grande scrittrice Nobel” della Sardegna.
All’interno si possono ammirare manoscritti originali e oggetti personali della scrittrice, tutti

antecedenti al 1900, I’anno delle sue nozze, dopodiché si ¢ trasferita a Roma.’

D’importanza particolare per i temi affrontati nella tesi di laurea era anche la permanenza nel
comune di Aggius nella provincia di Olbia-Tempio. Si tratta di un paese dell’Alta Gallura,
ricco di storia e di tradizione. E famoso al mondo per la produzione di tappeti e per il canto a
tasgjia, canto tipico celebrato da poeti come D’Annunzio, e tutt’oggi eseguito durante le
occasioni religiose e pagane dai gruppi canori del paese. Ad Aggius si trovano il Museo del
Banditismo e il Museo Etnografico Oliva Carta Cannas (MEOC). In questo contesto occorre
spiegare che Aggius ¢ stato uno dei centri del banditismo gallurese per circa tre secoli, dalla
meta del Cinquecento alla meta dell’Ottocento. Durante questo periodo omicidi, agguati, furti
di bestiame e danneggiamenti erano all’ordine del giorno. Proprio nei vicoli attigui alla sede
del Museo del Banditismo nella zona piu antica del paese, piu di un secolo fa, furono
commessi numerosi omicidi. Come si puo leggere sul sito web ufficiale,

“si e deciso di allestire un museo dedicato al banditismo senza correre il rischio di
mitizzare la figura del fuorilegge e di esaltarne le sue gesta. L obiettivo di questo museo,
semmai, e esattamente il contrario. diffondere valori positivi per la costruzione di una

mentalita che favorisca affermarsi della legalita e della moralita pubblica ad ogni
livello.”

Nel MEOC di Aggius ho avuto la possibilita di entrare in una casa tradizionale sarda
ricostruita fedelmente con una cucina, una camera da letto, una stanza del pane, una cantina,

un telaio, un magazzino e una stanza delle erbe tintorie, tutti dotati degli utensili semplici

5

vedi http://www.isresardegna.it/ [15.05.2012]
S http://www.aggius.net/museo_banditismo.asp [15.05.2012]



della quotidianita di allora. Interessante ¢ stata anche la presentazione degli antichi mestieri
per la lavorazione del sughero, del granito, del ferro, delle scarpe e del legno e 1 tipici
strumenti di lavoro arcaici, esposti in alcune delle sale, con un ampio spazio dedicato alla
tessitura e alla colorazione della lana. Anche il mestiere del pastore sardo viene presentato,
mostrando per esempio gli utensili caratteristici per la produzione del formaggio. Per di piu il
museo dispone di un ambiente dedicato al folclore sardo, in cui si possono vedere i vari
abbigliamenti tradizionali colorati, ascoltando in sottofondo il caratteristico coro di Aggius, il

che crea un’atmosfera indescrivibile.’

Per avere una panoramica migliore sulle tappe del mio viaggio in Sardegna, le ho segnate in

una perspicua carta geografica:
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A parte la ricerca di letteratura nelle biblioteche e la permanenza in Sardegna, ho provato a
rafforzare e, innanzitutto, ampiare le mie conoscenze della cultura, del passato movimentato e
dei problemi attuali della Sardegna mediante I’inclusione di supporti audiovisivi, tanto
guardando alcuni film che trattano di temi tipicamente sardi, come “Banditi a Orgosolo”
(1961) di Vittorio de Seta, “Barbagia - la societa del malessere” (1969) di Carlo Lizani, “La
Destinazione” (2003) di Piero Sanna, “Jimmy della Collina” (2006) di Enrico Pau e
“Sonetdaula” (2007) di Salvatore Mereu, quanto vedendo varie documentazioni dell’Internet,
principalmente sulla mitica figura dell’accabadora. Ho visto inoltre il documentario
televisivo “Su Balente e sa 'Emina” (1980), pubblicato su Internet®, nel quale si mostra in
modo molto chiaro la contraddizione tra modernizzazione e 1’attaccamento alle tradizioni

antiche nell’entroterra dell’isola ai tempi della registrazione del film.

Dopo questo studio approfondito mi ¢ sembrato fondamentale rileggere i romanzi in questione
per poter intendere ed interpretare tutti i riferimenti indiretti alla cultura popolare tradizionale
della Sardegna da parte degli autori, e le problematiche attuali e remote della popolazione

sarda, alle quali gli scrittori fanno continuamente riferimento.

Alla fine dell’esposizione della ricerca effettuata vorrei ancora menzionare un incontro molto
interessante con 1’autore sardo Marcello Fois in occasione di una sua lettura nell’Istituto
Italiano di Cultura di Vienna il 13 marzo 2012. In quest’evento ha presentato il suo romanzo
Stirpe, leggendo e spiegando alcune pagine del libro in presenza di una traduttrice di lingua
tedesca. Successivamente ha avuto luogo una discussione plenaria in cui il dibattito era
incentrato sul ruolo attuale e passato della donna in Sardegna. Le esposizioni e le
argomentazioni che sono state presentate riguardante questa tematica sono risultate molto utili
per la redazione del capitolo sulla donna sarda nel presente lavoro.” A proposito, Marcello
Fois ¢ stata anche la persona che, secondo le affermazioni di Michela Murgia nei
ringraziamenti aggiunti alla fine del romanzo Accabadora, 1’ha guarita dalla paura di usare il
suo sardo.'’ Evidentemente Michela Murgia si riferisce alla versione originale del romanzo
Accabadora, la quale ha redatto esclusivamente nella sua lingua materna, cio¢ in sardo.
Quest’informazione si ottiene da un’intervista pubblicata su Internet sulla pagina della rivista
ciao!, in cui Michela Murgia viene chiesta se “e vero che neanche gli italiani hanno il

privilegio di leggere [’originale dato che i dialoghi erano scritti in sardo.” A questa domanda

www.sardegnadigitallibrary.it [10.05.2012]
vedi il capitolo 5.6.2.4 La famiglia sarda e il ruolo della donna

10 vedi Murgia, Michela, 2009: Accabadora, Torino: Einaudi, ultima pagina.
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la scrittrice risponde che “E vero, all’inizio non riuscivo a immaginare che persone che
storicamente non conoscevano che la loro lingua potessero esprimersi con proprieta in quella
che a tutti gli effetti in Sardegna era ancora una lingua straniera, cioe [’italiano. La
traslazione al registro corrente ha richiesto molto lavoro e alcune cose non e stato possibile

»i Propriamente per questa

tradurle completamente, perché mancava il concetto in italiano.
ragione si trovano varie espressioni sarde nel romanzo, quasi mai scritte in corsivo ma inserite

nel corpo del testo come naturali.

3 INTRODUZIONE ALLA TEMATICA

La Sardegna ¢ senza dubbio un’isola molto speciale che non cessa di stupirci per le sue
tradizioni millenarie. Unico € anche il suo patrimonio storico, sociale, culturale e naturale. E
un’isola che incuriosisce e sorprende allo stesso tempo, soprattutto per gli aspetti piu segreti e

sconosciuti della sua cultura.

I romanzi presi in esame sono dimostrazioni per il lungo persistere di tradizioni antiche in
Sardegna, che hanno fondamento in una cultura popolare che per lungo tempo non si ¢
lasciata facilmente influenzare dallo scorrere dei secoli e da imposizioni morali e sociali
altrui. Le trame dei due libri trattano di tradizioni, credenze e usanze che né il tempo, né la
storia riuscivano a cancellare del tutto, perché erano troppo forti e radicate nell’anima dei
sardi. In particolare il modo di affrontare la morte assume nell’isola alcune caratteristiche e
abitudini assolutamente eccezionali. Da cio si deduce che, gia da tempi molto remoti, c’¢ stato
un rapporto speciale tra 1’uomo sardo e la morte. Questo fatto ¢ una particolarita che i due

romanzi rappresentano continuamente in modo molto toccante.

3.1 La Sardegna: isola piena di miti, credenze popolari, magia e tradizioni
antiche
A causa di certe vicende storiche e di condizioni naturali, la Sardegna ¢ stata per lungo tempo
I’isola mediterranea forse piu isolata, nel senso di meno partecipe alle comunicazioni con il
mondo. Le forme di vita e la mentalita sarda dimostrano ancora oggi che si tratta di una zona

tra le pitl conservative nel Mediterraneo occidentale.'?

""" http://ciaomagazin.wordpress.com/2010/09/15/69/ [02.08.2012]
"2 ¢f. Angioni, Giulio: “La cultura tradizionale”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La
cultura popolare, I’economia, I’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp. 5-39, cit. p. 5.
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A questo punto ci si potrebbe chiedere perché proprio la Sardegna sia stata un’isola al di fuori
del flusso della storia nonostante la sua posizione centrale nel Mediterraneo e nonostante i
suoi numerosi porti e scali gia da antichi tempi molto frequentati. Come si sa, niente puo
essere realmente capito senza la contestualizzazione storica e sociale dei fatti. Ecco perché
esporrd in questo capitolo le ragioni e le circostanze per cui certe credenze popolari si sono

potute conservare cosi tenacemente in Sardegna che altrove.

In Sardegna sono stati tramandati fino ai nostri giorni pratiche e credenze antiche, simboli e
riti di lontana memoria, nonostante le varie dominazioni ¢ certi influssi dall’esterno. Tutto cio
dimostra che I’insularitd e il conseguente isolamento hanno consentito che in Sardegna
venissero conservate molte usanze antiche, mentre alcune poche sono persino rimaste quasi
immutate. Lo stato dell’insularita ha isolato la Sardegna dalle grandi rivoluzioni di pensiero e
di vita sociale che si erano verificate nel resto d’Europa. Con le sue tradizioni assai radicate
nella mente degli abitanti, la Sardegna si differenzia notevolmente dalle popolazioni piu
vicine e affini. Il popolo sardo si ¢ composto gia da tempi remoti da gente con una religiosita
innata, intimamente e quasi pudicamente vissuta a livello personale, manifestata ed espressa
in forme artistiche di fervente celebrazione. Comincia con i riti caratteristici della nascita del
neonato, le feste nuziali fino ad arrivare ai riti che si compiono all’approssimarsi della morte e
alle cerimonie successive al decesso. Il mondo magico della Sardegna tradizionale non si
contrappone alla natura ma ne fa parte. Particolarmente in passato si incontrava un modo di
vita prevalentemente legato ai ritmi naturali e ai fenomeni materiali e spontanei, intesi come
religione e come cio che regolava tutta la vita sociale. In questo senso, nell’isola la magia non
¢ solo stata una concezione del mondo ma per lungo tempo era il mondo stesso. La Chiesa
cattolica ha sempre cercato di contrastare la diffusione di tali forme di magia e di religione
primitiva, principalmente mediante le azioni di censura, effettuate dall’Inquisizione Spagnola.
La missione principale dell’Inquisizione consisteva nella salvaguardia della Chiesa, della sua
dottrina e del vangelo attraverso lo sradicamento di chiunque e di qualsiasi cosa che andasse
contro di essi. Tra i suoi obiettivi principali c’era quello di eliminare la “superstizione’'?
attraverso varie forme di repressione di una durezza inaudita. Nonostante cio, la magia ¢
giunta fino ai nostri giorni con vari rituali che ancora oggi, anche se in misura minore € in

parte mutati, vengono tramandati di generazione in generazione.'

13
14

Per questo delicato concetto vedi il breve excursus che segue a questo sottocapitolo.

cf. Bucarelli, Alessandro/Greco, Tamara/Macis, Barbara, 2004: L occultismo tra superstizione e costume.
Riti satanici, misticismo e stregoneria in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda Editrice, testo della bandella e

pp. 10, 11, 24, 122.
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Come gia accennato in precedenza, i primi elementi che in passato disgregarono la cultura
popolare in Sardegna, o meglio, quella pagana, sono stati il cristianesimo e il processo
d’evangelizzazione. I sardi cercarono di resistere con tutte le loro forze, ed effettivamente
molti culti d’origine pagana continuarono ad essere praticati anche durante il periodo di
maggior splendore del cristianesimo. Una delle numerose cause per [’insufficiente
evangelizzazione del popolo sardo fu il fatto che in passato la maggioranza del clero presente
sull’isola era priva d’istruzione e per questo incapace di guidare i fedeli secondo le leggi
insegnate dalla Chiesa. Di fatto i sacerdoti erano spesso incapaci di illuminare 1 sardi su certi
argomenti.”” Nell’anno 1560 I’arcivescovo di Cagliari, Antonio Parragues Castillejo, invio
una relazione al re di Spagna in cui si lamentava delle incompetenze della maggior parte del

clero sardo:

“... non conoscono la legge di Dio né la legge della chiesa, non sanno insegnare ai
parrocchiani altro che il Padre Nostro, I’Ave Maria e la confessione generale in
sardo, tanto che a me sembra un miracolo come Dio li conserva nel
Cristianesimo.*°

Persino sul finire del Settecento 1 vescovi dell’epoca ancora riferivano che

“i pastori vivono vita errabonda, isolati e non si confessano mai, e si dedicano alle
rapine e omicidi ... si tramandano di padre in figlio la vendetta, sono sanguinari e

sprezzanti della giustizia, irriverenti nei confronti del clero, e questo stesso é tanto

ignorante da far disperare ogni miglioramento del popolo a loro affidato”."”

Tutto questo favori la formazione di un sincretismo della morale cristiana con il retaggio di
antichissime usanze e pratiche pagane, in cui il limite tra il sacro ed il profano era spesso
sfumato. Nonostante cio, dove la Chiesa non opero contro il paganesimo, ci provo la Santa
Inquisizione con il terrore, la persecuzione ed anche con le sue nuove ideologie. Durante la
conquista romana la Sardegna fu considerata terra di confino e di morte, dove esiliare
funzionari caduti in disgrazia, sostenitori degli imperiali ripudiati, ebrei e cristiani, condannati
ai lavori nelle miniere. Fu tra I’altro anche attraverso questa deportazione forzata dei cristiani
che i romani determinarono automaticamente la nascita e la diffusione del cristianesimo
nell’isola fin dal I secolo d.C. Nelle parti piu interne pero viveva la gente piu pagana cosicché
la cristianizzazione di questa popolazione fu in effetti difficile e piu lenta rispetto al resto del
Mediterraneo occidentale, dato che ’accettazione del cristianesimo mancava tra il popolo.

Cosi I’evangelizzazione dell’isola tardo. Inizialmente nelle zone montuose la nuova fede fu

cf. Bucarelli, Alessandro/Lubrano, Carlo, 2003: FEutanasia ante litteram in Sardegna. Sa femmina
accabbadora. Usi, costumi e tradizioni attorno alla morte in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda, p. 26.

Onnis Giacobbe, Palmira, 1958: Epistolario di Antonio Parragues de Castillejo, Milano: Giuffre, citato da:
Bucarelli/Lubrano, 2003: 26-27 (fonte primaria non disponibile)

citato da: Bucarelli/Lubrano, 2003: 27 (fonte primaria non indicata)
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piu imposta che accettata volontariamente e i cattolici stavano di fronte a veri atti di
ribellione, causati dall’incontro violento tra sacro e profano, cristiano e pagano. Proprio per
questo, all’inizio del processo della cristianizzazione le chiese cattoliche venivano costruite
nei pressi dei templi pagani nella speranza che poco a poco questi ultimi sarebbero stati
dimenticati. Nonostante 1 tentativi della Chiesa, soprattutto i barbaricini continuavano a
praticare 1 loro culti, talmente radicati nel loro animo, che con il passare del tempo i loro riti e
le loro credenze venivano semplicemente integrati nella religione cristiana e cosi hanno
potuto sopravvivere fino ad oggi.'"® All’etnologo chiaramente non sfugge oggi il retaggio di
certe tradizioni le quali, pur essendo mutate dal cristianesimo, conservano ancora la matrice
pagana dalla quale non si sono del tutto liberate. Cio si evidenzia per esempio in certe
preghiere, che ancora oggi ripetono alcune vecchie donne della Barbagia, ma anche
dell’Ogliastra e della Baronia, o anche in filastrocche di bambini."” 1I popolo sardo in
generale, probabilmente perché imparo tardi a scrivere, ¢ uno di quelli che ha maggiormente
serbato una memoria collettiva che tramandava oralmente. In molti racconti si intravedono
culti antichissimi, riti di iniziazione e pratiche ancestrali. Per secoli interi c’era un luogo
preferito, dove questo sapere antico veniva trasmesso da una generazione all’altra: il cortile
sardo. Era I’habitat naturale, lo spazio vitale, il luogo di ritrovo e di comunicazione, dove un
tempo si affacciavano da cinque a sette famiglie. Era il posto dove si esaltava la balentia
dell’uomo sardo” e si deploravano le azioni turpi, era la scuola dove avveniva la trasmissione
di notizie e valori, ma allo stesso tempo era anche il tribunale dove si condannava e si
assolveva. Nonostante I’avvento dei mass-media e la perdita della cultura orale rispetto a
quella scritta, che progressivamente ha fossilizzato la memoria, si deve indicare il fatto che
certi strati della popolazione sarda, soprattutto di quella in campagna e nelle colline, hanno

resistito in maggior misura all’assorbimento da parte della cultura dominante.”'

In generale, il popolo sardo, ossia I’anima dei sardi, ¢ il risultato di un substrato culturale
antichissimo, nel quale le varie popolazioni, che in passato hanno regnato sull’isola (come 1

fenici, 1 romani, 1 bizantini, gli aragonesi, 1 piemontesi), hanno lasciato le loro traccie e le loro

cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 37, 38; cf. Delussu, Simonetta, 2011: Stregoneria in Sardegna. Processione dei
morti e riti funebri, Cagliari: La Riflessione - Davide Zedda, p. 15; cf. Turchi, Dolores, 2008: Ho visto agire
s’accabadora — la prima testimonianza oculare di una persona vivente sull ‘operato de s’accabadora, Oliena:
Edizioni Iris, p.103.

Nella pagina 160 si pud leggere un esempio di una filastrocca, usata da un sardo adulto per allontanare il
malaugurio.

Per una spiegazione dettagliata del concetto della balentia vedi il capitolo 3.2 La Barbagia — nucleo accanito
della sardita.

cf. Turchi, Dolores, 2011: Leggende e racconti popolari della Sardegna, Roma: Newton Compton,
pp. 10-11, 26.
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impronte. Anche se si presume che il popolo sardo fosse gia dall’antichita gente orgogliosa,
schiva e chiusa in sé stessa, non si possono negare alcune caratteristiche acquisite da fuori.
Oggi ¢ molto difficile distinguere chiaramente quali elementi culturali e credenze o quali
impronte siano riconducibili a quale dominazione, dato che le varie pratiche, i riti e le
credenze portati sull’isola si sono talmente assimilati a quelli preesistenti da diventare in
alcuni casi una sola cosa. Questa circostanza ¢ visibile, da un lato, nei manufatti tipici degli
artigiani dell’isola, come le spaventose maschere carnevalesche, 1 tessuti, 1 gioielli e 1 vari
amuleti, ma dall’altro lato anche nella gran varieta di personaggi delle leggende sarde, come
le fate, 1 giganti, gli gnomi, i fantasmi e le donne vampiro, ai quali mi dedicherd ancora piu

dettagliatamente in uno dei capitoli finali.*®

Ritornando all’esposizione delle cause generali per il persistere dei riti antichi in Sardegna,
I’antropologo sardo Giulio Angioni sottolinea altresi il fatto del lungo isolamento della
Sardegna, affermando che cio ha giocato un ruolo importantissimo nella conservazione e nella
formazione del carattere abbastanza conservativo delle tradizioni culturali sarde. Siccome si
tratta di un’isola, cio¢ di una terra isolata a causa del mare, la penuria e la discontinuita di
rapporti stretti con [’esterno durante molti secoli hanno favorito lunghi processi di
elaborazione all’interno dell’isola stessa, cosi come una soltanto lenta trasformazione sociale
e una certa continuita culturale nonostante determinati tentativi di acculturazione da parte di
popoli stranieri. Anche se Angioni crede quindi che in generale i rapporti con I’esterno siano
stati radi e discontinui, presume tuttavia che, almeno in parte, abbiano portato delle
innovazioni, trasformazioni e giustapposizioni.”> Il geografo francese Maurice Le Lannou
espone in modo sintetico perché per lungo tempo nel passato i rapporti con I’esterno sono
stati abbastanza scarsi in Sardegna. A causa della sua configurazione massiccia, delle sue
lunghe sequenze di coste dalle scogliere alte e spesso rettilinee, delle sue false insenature
senza approdi (come al golfo di Orosei), ma anche a causa dei suoi litorali bassi, sabbiosi e
lagunari (come soprattutto nella provincia di Oristano), la Sardegna ¢ sempre stata difficile da
raggiungere per 1 navigatori, che non sempre disponevano dei mezzi tecnici adeguati. Allo
stesso tempo bisogna prendere in considerazione le circostanze meteorologiche, talvolta
capricciose, dipendenti dai venti del settore nord, il maestrale e il grecale, che soffiavano in
modo molto forte da ovest fino al golfo d’Oristano. Sulla costa orientale i venti erano spesso
pericolosi perché provocavano vortici che si formavano nelle alte scogliere. Secondo Le

Lannou, ci sono pero anche altri fattori che hanno contribuito all’isolamento storico dell’isola.

22 ¢f. Delussu, 2011: 9
# cf. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 5, 6
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In riguardo a cio, si che egli sostiene che i popoli evoluti nelle “economie esterne” erano
venuti a conoscenza della ricchezza delle risorse presenti in Sardegna e si erano accorti anche
della sua posizione strategica nel cuore stesso del Mediterraneo. Questa posizione faceva
dell’isola un punto di scalo sulla rotta che portava dall’Africa alla Spagna. Pero la Sardegna
godeva di una riputazione spiacevole a causa della forte resistenza dei sardi (dell’interno) e
anche dell’asprezza delle montagne impenetrabili. Per questo la Sardegna non era molto
attraente come luogo di residenza per il colono, che avrebbe rappresentato il generatore di

sviluppi demografici e di popolamento.**

Oltre a cio, le ragioni generiche che ’antropologo Ernesto de Martino indica nel suo saggio
“Sud e magia” per la sopravvivenza di un’ideologia cosi arcaica nella Lucania di oggi, in
fondo valgono anche per la Sardegna: la precarieta dei beni elementari della vita, I’incertezza
delle prospettive concernenti il futuro, la pressione esercitata sugli individui da parte di forze
naturali e sociali non controllabili, la carenza di forme di assistenza sociale, 1’asprezza della
fatica nel quadro di un’economia agricola arretrata, ecc. In queste condizioni di labilita della
presenza umana si innesta la funzione protettiva delle pratiche magiche.” Per quanto riguarda
le ragioni sociali piu in dettaglio della diffusione e del mantenimento delle tradizioni e dei riti
ancestrali, occorre rivolgere lo sguardo anche verso la composizione della popolazione stessa.
Nel caso della societa sarda, che per lungo tempo era caratterizzata dalla suddivisione
generale in agricoltori e pastori, il ricorrere a pratiche magiche a Bucarelli gli pare evidente: il
pastore ¢ un lavoratore “nomade” mentre il contadino ¢ “stanziale”. Vuol dire che il primo ¢
costretto a spostarsi da un luogo all’altro in ricerca di buoni pascoli per il suo gregge, il
secondo mette radici nella sua terra o comunque in quella che coltiva. La preoccupazione
maggiore del pastore sardo ¢ sempre stata quella di proteggere il gregge, che gli forniva il
latte e provvedeva autonomamente alla proliferazione, il quale rappresentava il sostentamento
di tutta la famiglia pastorale. Tutti e due, tanto il pastore quanto il contadino, erano
costantemente soggetti ad avversita, soprattutto climatiche, atmosferiche, temporali, di
inondazioni o di siccita. Di conseguenza si ricorreva a pratiche magiche, riti religiosi e
scongiuri di vario genere per combattere tali calamita. La fiducia negli influssi lunari
condizionava notevolmente I’attivita degli agricoltori, dalla tessitura alla macellazione del
maiale fino ai diversi momenti del ciclo agrario. Infine, secondo Bucarelli risulta essere una

conseguenza logica che in una societa come la sarda, agropastorale e alquanto tradizionale,

** ¢f. Le Lannou, Maurice: “Un’idea della Sardegna”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1982: La Sardegna. Vol. 1:

La geografia, la storia, 'arte e la letteratura, Cagliari: Ed. Della Torre, introduzione.

2 ¢f. De Martino, Ernesto, 2000: Sud e magia, Milano: Feltrinelli, p. 89.
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che inoltre si trovava in una continua lotta quotidiana alla sopravvivenza, sorgessero e si

conservassero certe pratiche suddette.”

Tutto cio dimostra che 1’isola di Sardegna ¢, fino a un certo punto, ancora un minuzzolo di
terra pieno di magia e di misteri, che aspettano di essere esaminati in modo piu approfondito.
Per questo motivo vorrei dedicare particolare attenzione agli aspetti piu espressivi delle
abitudini sociali e delle tradizioni popolari sarde, perché a mio avviso questi sono i lati piu
interessanti e affascinanti della popolazione. Bisogna pero indicare che alcune consuetudini
non sono esclusivamente sarde, bensi € possibile ritrovarle, seppur in forme un po’ diverse ma
tuttavia simili, anche in altre parti d’Italia, specialmente in quella centro-meridionale, cosi
come in altri paesi dell’Europa. La maggior parte delle usanze e delle pratiche che analizzero
in questa tesi sono perd vere e proprie peculiarita sarde, costituenti dell’identita e della
mentalita del popolo, alle quali i due autori d’origine sarda fanno ripetutamente riferimento

nei loro romanzi.

Breve excursus: il concetto della “superstizione”

Siccome non si pud parlare del delicato, problematico e anche molto complesso tema della
“superstizione” senza chiarirne il termine e il suo specifico contesto, considero importante
indicare alcuni spunti di riflessione e teorie rilevanti, e aggiungere informazioni essenziali su
questo da me chiamato “diffuso fenomeno umano”. Non posso pero tralasciare la mia
opinione personale, perché ¢ evidente che anche nell’analisi degli elementi superstiziosi nei

romanzi esaminati influisce 1’osservazione individuale della persona che la effettua.

Citando come introduzione alla tematica il Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, la
superstizione sarebbe una

1. tendenza, determinata dall’ignoranza o dalla suggestione, ad attribuire a cause
occulte o soprannaturali gli avvenimenti che possono essere spiegati con cause
naturali

2. in teologia, il peccato di chi segue questa tendenza, in quanto rende un culto
divino a cose o persone cui tale culto non spetta
Dal lat. superstitio -Onis, deriv. di superstare ‘stare sopra’, V. superstite.27

Secondo questa spiegazione riguardante 1’etimologia del termine, la parola di origine latina
sembrava di voler esprimere qualcosa di superiore a, diciamo, la religione ordinaria o usuale.

Interpretata in questo senso ci troveremmo davanti ad una chiara gerarchizzazione voluta con

%6 cf. Bucarelli, 2004: 123, 124
7 Cusatelli, Giorgio (ed.), 1965: Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, Milano: Garzanti,
S.V. superstizione.
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I’intenzione di attribuire certi valori alle diverse credenze. Le esposizioni che seguono
mostreranno perd che 1’origine e il significato della parola “superstitio” non sono cosi

univochi come sembrano.

Ancora piu interessante ¢ la spiegazione del termine che ci da il Grande Dizionario Illustrato

della Lingua Italiana:

Nel linguaggio religioso, credenza o pratica non conforme o addirittura in
contrasto rispetto ad una religione costituita e dominante. Il Nel ling. com.,
complesso di credenze e riti profondamente quanto irrazionalmente sentiti e
praticati per propiziarsi eventi desiderati e fausti, per esorcizzare destini funesti
e temuti, oppure per attirare questi ultimi sopra persone che si vogliono colpire
con malefici. Il Dal lat. superstitio, -Onis, propr. cio che sta sopra, che
rappresenta una sovrastruttura. Il sec. XIV.
In relazione alla gerarchia menzionata, nella spiegazione sopraccitata spicca soprattutto la
parola “sovrastruttura”, la quale pare di voler esprimere una forte gerarchia e una notevole
valutazione. A questo punto sorge pero la domanda che cos’¢ la base al di sopra sta la
superstizione? Si tratta forse della religione cattolica come credenza universale e valida per
tutti? E inoltre, perché il concetto “superstitio” porta propriamente il prefisso “super” quando

normalmente ¢ considerato qualcosa d’inferiore (dalla Chiesa cattolica), e dovrebbe

praticamente chiamarsi “substitio” o “sottostruttura”?

Propriamente queste sono state le domande che mi hanno indotta ad investigare ancora di piu
in questo complesso € molto interessante campo etimologico della parola “superstizione”. Il
libro “Superstitio” di Dieter Harmening dell’anno 1979 fa luce su questa problematica molto
delicata e ambigua. Il professore di etnologia e folclore all’Universita di Wiirzburg in
Germania espone un’ampio panorama sui vari significati della parola latina attraverso 1 secoli,
della quale riassumero in seguito 1 mutamenti di significato piu importanti. Secondo le
ricerche di Harmening, si deve cercare le origini della parola “superstitio” nei trattati dei
teorici e filosofi dell’antichita, specialmente in quegli degli scrittori romani precristiani. Sono
le piu vecchie testimonianze letterarie dell’uso del concetto. La parola fu spesso usata (p.e. di
Quintiliano) nel senso di ansieta, mentre non si faceva una limitazione al campo religioso, ma
se la usava in un contesto piu generale ed universale. Seneca invece utilizzo il termine in
relazione alla religione nel senso di ansietd e accuratezza per quanto riguarda piu
specificamente gli affari religiosi. Anche M. Junianus Justinus uso la parola in modo simile.

Nei tempi antichi si annuncid anche una, almeno parziale, identita tra “superstitio” e “religio”,

2 Gabrielli, Aldo/Gabrielli, Grazia (edd.), 1989: Grande Dizionario Illustrato della Lingua Italiana, Milano:
Mondadori, s.v. superstizione.
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dato che anche “religio” nel suo significato originale si riferiva all’attitudine coscienziosa®
ed all’attenzione insistentissima verso segni “del cielo”. Piu tardi 1 significativi si
diversificarono. La connotazione negativa fu esclusivamente riservata alla parola
“superstitio”, mentre “religio” non fu vista in senso dispregiativo. Cio vuol anche dire che i
significati originari in sé piu neutrali (e quasi uguali) retrocessero finalmente dietro un
significato negativo della parola “superstitio” che andava piu in direzione di esagerata,
eccessiva ansieta in affari religiosi, particolarmente riguardanti manifestazioni misteriose. Per
questo motivo il prefisso “super” in questo caso non sembra riferirsi a una gerarchia nel senso
stretto, ma piuttosto a un atteggiamento eccessivo, esorbitante, cio¢ a troppo semplicemente.
Proprio in questo fatto i romani videro poi la caratteristica differenziante tra “superstitio” e
“religio”, tra “homo superstitiosus” e “homo religiosus”. In relazione a cio anche la seguente
tesi esposta da Harmening € molto interessante: la “vera religio” fu considerata come base, via
di mezzo e compensazione perfetta, mentre la “neglegentia” fu vista come un estremo e la
“superstitio” come 1’altro (secondo lo schema: neglegentia — vera religio — superstitio). Vuol
dire che “neglegentia” denomino la mancanza, mentre “superstitio” si riferi all’eccessivo, la
smisuratezza religiosa, e in questo senso furono tutti e due considerati sbagliati rispetto alla
“vera religio”. Sotto la categoria “superstitio” i romani classificarono i culti esteri, non-
romani, principalmente le concezioni religiose della cultura orientale. Un’altra delle varie
spiegazioni del termine, sorta molti secoli posteriori all’antichita, e che cerca di trovare anche
una risposta sul perché del prefisso “super”, si baso sulla teoria dell’antropologo inglese
dell’Ottocento Edward Burnett Tylor, che con la sua opera “Primitive Culture” del 1871 ¢
considerato il fondatore dell’antropologia sociale. Secondo quest’interpretazione il prefisso
“super” si riferisce alla sopravvivenza di forme di vita “religiosa” passata, cio¢ di resti dei riti
pagani della popolazione indigena, 1 quali riuscirono superare/sopravvivere alla
cristianizzazione. Tylor (e successivamente anche altri studiosi) presumeva che la parola

latina “superstitio” derivasse linguisticamente di “superstes™

(seguendo le ipotesi di
Cicerone e Lattanzio), che significa tra 1’altro sopravvivere a qualcosa/qualcuno o rimanere
come resto.”’ In conformita con questa tesi, il prefisso “super” originariamente di nuovo non
voleva esprimere propriamente una gerarchia ma piuttosto una forma di sopravvivenza delle

credenze antiche, e in questo contesto si dimostra ancora una volta che il termine originale

? In alcuni dizionari si propone persino la parola “religiosita” quando si cerca un’equivalente per la parola

tedesca “Gewissenhaftigkeit”; vedi per esempio il dizionario online www.leo.org [20.10.2012]

L’autore del libro “Superstitio” Dieter Harmening mette pero in dubbio questa supposizione, ovvero questo
tentativo di derivazione della parola.

vedi Vanicek, Alois, 1881: Etymologisches Worterbuch der lateinischen Sprache, Leipzig: Teubner,
S.V. superstes.
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latino non aveva fin da principio una vera e propria connotazione negativa, ma questa fu
attribuita solo secoli dopo nei trattati teologici della letteratura cristiana. Quindi, a partire dal

medioevo le religioni non cristiane furono considerate “falsa religio” e idolatria.*

Tutto cio dimostra che risulta difficile spiegare il complesso fenomeno della “superstizione”
in poche parole, perché in ogni caso si deve considerare i diversi punti di vista e anche il
contesto culturale e storico, nonché 1’ambiente sociale. Non si pud, inoltre, dimenticare la
socializzazione dell’individuo, lo sviluppo mentale-spirituale e il grado d’istruzione, anche se
per quest’ultimo ci sono delle eccezioni. In effetti 1’ignoranza, la debolezza di giudizio e la
leggerezza potrebbero rappresentare un terreno fecondo per la superstizione, anche se non ¢
I’unico. Ulteriori circostanze agevolanti potrebbero essere i periodi di crisi politiche, dopo
guerre o rivoluzioni, dato che il passato ci ha gia evidenziato che la superstizione fiorisce in

quei tempi.

In generale, dal punto di vista d’oggi, ¢ difficile o quasi impossibile stabilire dei limiti tra la
religione vera e propria e la superstizione. Dove finisce una e dove comincia I’altra? Le
analogie e le interferenze impediscono la formazione di idee chiare su questa tematica. Solo
una cosa sembra chiara: si parla di “superstizione” quando una pratica o una credenza si trova
in contrasto con la dottrina della religione ufficialmente riconosciuta e con le conoscenze
scientifiche di un determinato periodo storico. Perd non si puo semplicemente dichiarare una
certa credenza come superstiziosa, perché il giudizio ¢ spesso molto personale e soggettivo e
dipende inoltre dai diversi punti di vista, dall’epoca e anche dalla cultura alla quale appartiene
la persona che giudica. Oltretutto, la definizione di un fenomeno come superstizione si fa
sempre da “fuori”, ossia proviene sempre dall’esterno. Significa che si potrebbe venire a
contatto con credenze, pratiche o riti che per 1 nostri avi erano validi e definiti come religione
mentre per noi sono pura superstizione, e persino irrazionali a causa delle piu recenti
conoscenze e scoperte scientifiche, tecniche cosi come teologiche. Perd, non ¢ cosi che la
scienza ¢ un continuo “autocorrettore” nel senso che si confutano e scoprono continuamente
nuove cose? Allora, potrebbe essere che alcuni svolgimenti o pratiche denominati
“superstiziosi” risulteranno solo essere fenomeni fin ad oggi non ancora spiegati dalla

scienza?

2 ¢f. Harmening, Dieter, 1979: Superstitio. Uberlieferungs- und theoriegeschichtliche Untersuchungen zur

kirchlich-theologischen Aberglaubensliteratur des Mittelalters, Berlin: Erich Schmidt Verlag, pp. 14-41.
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Nonostante tutto, resta fermo che oggigiorno in ogni caso il termine della “superstizione”
acquista nella maggioranza dei casi un tono dispregiativo e solo raramente lo si usa in modo
neutrale. Herbert Gottschalk, nel suo libro “Der Aberglaube” pubblicato nell’anno 1965,
soprannomina il termine “superstizione” come “figliastro della ragione”, il che mi pare molto
adatto dal punto di vista scientifico. Lui sostiene che la “superstizione” sia un fenomeno
molto potente e anche cosi quotidiano che non siamo mai completamente privi di esso,
neanche oggi, nei tempi di modernita, dove tutto ¢ guidato dalla ragione. Alcuni elementi
superstiziosi (o diciamo senza alcuna logica evidente) della nostra vita sono gia diventati
talmente familiari e ordinari, cosicché non siamo piu in grado di distinguerli o accorgercene
della loro presenza. Mi riferisco per esempio ai portafortune, alle mascotte e alla lettura
giornaliera degli oroscopi. La credenza per gli uni ¢ una superstizione, per gli altri invece non
lo é. Per una religione alcune pratiche sono superstiziose, per un’altra religione no. Dove e
come si potrebbe, dunque, trovare una norma o un criterio valido per distinguere tra religione
e superstizione, quando tutte le due si riferiscono a cose irrazionali? Tutto questo dimostra di
nuovo che 'uomo non ¢ puramente influenzato dalla ragione. Siccome la religione nel senso
stretto non offre una soluzione ad ogni problema o meglio detto ad ogni persona, qualcuno
cerca una fuga o un aiuto in altre credenze e pratiche, per esempio in quelle soprannaturali. In
questo senso le pratiche magiche hanno una chiara funzione psicologica. Significa che
rappresentano 1’espressione di una disperata ricerca della liberazione dal dolore, dal male e
dalla paura della morte. La gente vuole delle rassicurazioni che consentano di superare
situazioni di ansia e di paura, I’incertezza del domani e il bisogno di punti di riferimento.
Vuol dire che anche se il popolo accetta e pratica la concezione ufficiale della Chiesa, non
significa che anche nel loro piu profondo intimo viva cosi. Gottschalk lo definisce come un
istinto congenito dell’uomo di voler continuamente incontrare soluzioni o indicazioni per il
futuro o di cercare una vita migliore e piu intensa nel presente, sempre guidato dalla paura
umana.” L’autore si riferisce anche alle pratiche magiche dei popoli primitivi e fa un
confronto tra loro e noi. Spiega che quelli popoli non si possono affatto denominare
superstiziosi, ma piuttosto lo siamo noi perché non disponiamo piu di quel vecchio amore per

la natura, che un giorno ¢ stata la magica sorgente di forza per gli uomini, la quale gli dava

3 L’autrice sarda Claudia Zedda, che pubblica saggi sulle tradizioni antiche dell’isola, conferma che durante le

sue ricerche ha riscontrato che particolarmente la cultura sarda ¢ una vera e propria cultura della paura, in cui
il timore ¢ un elemento di fondo e costantemente presente: la paura dei morti e della morte, la paura di
perdere i neonati, la paura del malocchio, la paura del demonio, ecc. A quest’ampia diffusione della paura tra
la gente sarda la scrittrice da delle motivazioni sociali, le costanti aggressioni via mare, gli sfruttamenti
esterni della terra, il capriccioso clima che rende instabile un’agricoltura che ha stentato a svilupparsi, e vari
altri fattori simili; cf. Zedda, Claudia, 2008: Creature fantastiche in Sardegna, Cagliari: La Riflessione-
Davide Zedda, pp. 15, 16.
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ordine e protezione.** Anche Christine Rankl nella sua tesi con il titolo “Dimensionen des
Aberglaubens. Versuch der Erfassung eines menschlichen Phdnomens” sottolinea che nel
fenomeno della superstizione si trovano sempre, o si possono persino ricondurrla a resti di
pensamento religioso remoto/primitivo. Inoltre, anche lei spiega che nel Cinquecento apparve
il termine latino “superstitio” nel senso di “credenza sbagliata, al contrario”, certamente in un
contesto religioso, per denominare opinioni divergenti, precristiane rispetto alla religione
cattolica. Per mantenere la sua posizione di monopolio, la Chiesa cattolica ha combattuto
fortemente le altre credenze, perché sapeva che dalla “superstizione” emaneva una forza
mentale ed emozionale molto potente. Un’altra questione che Christine Rankl solleva nella
sua tesi mi pare anche molto interessante e degna di essere menzionata. Lei pone la domanda
se non sia cosi che anche le scienze naturali dipendono dalla credenza, ossia da uno che crede.
Cio significa che dovremmo mettere in discussione tutto.”> Anche il filosofo e psicoanalista
italiano Umberto Galimberti, che ha scritto I’introduzione al saggio “Sud e magia” di Ernesto
de Martino, si riferisce in parte a questa problematica delicata, confrontando la ragione ¢ la
magia. Secondo lui, la ragione ¢, cosi come anche la magia, la mitologia e la religione, un
insieme di regole che fondano un ordine che vale nella misura del consenso che riscuote.
Percio, dove c’¢ consenso nelle regole della ragione, la ragione funziona, e dove c’¢ consenso
nelle regole della magia, funziona anche la magia. Spiega che 1’efficacia delle due non risiede
nel loro contenuto della ragione o della magia, ma nel consenso che una determinata comunita
storica affida ad esse. A parte cio, anche lui enfatizza che una pratica magica ¢ leggibile solo
se ¢ storicizzata, cio¢ inserita in una determinata civilta, in una specifica epoca e in un certo
ambiente dove la comunita condivide quella mitologia o quella religione. Solo nella
condivisione comunitaria di un certo ordine metastorico la pratica magica, che ad esso fa
riferimento, diventa leggibile ed efficace. Vuol dire che se separiamo la magia dalla
determinatezza storica, non capiamo nulla della magia.’® Altrettanto Di Nola, I’autore di un
interessante saggio sulle superstizioni degli italiani intitolato “Lo specchio e I’olio”, concorda
tanto con le tesi appena descritte di Umberto Galimberti quanto con le esposizioni fatte nel
libro di Harmening. Di Nola conferma nell’introduzione al suo libro che ogni tema
superstizioso viene da lontano, rievoca distanti visioni del mondo e ci sarebbe da chiedersi

qual’¢ il loro significato e la loro funzione all’interno di una determinata epoca culturale.

#*cf. Gottschalk, Herbert, 1965: Der Aberglaube. Wesen und Unwesen, Giitersloh: C. Bertelsmann Verlag,

pp- 9,10, 147-156.

cf. Rankl, Christine, 1992: Dimensionen des Aberglaubens. Versuch der Erfassung eines menschlichen
Phéinomens, Diplomarbeit Uni Wien, pp. 10-25.

cf. Galimberti, Umberto: “Introduzione”, in: De Martino, Ernesto, 2000: Sud e magia, Milano: Feltrinelli,
p- X
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Quindi, ogni tempo e ogni cultura hanno una propria immagine della superstizione, cio¢ si
tratta di una nozione fluida e variabile. In questo contesto le superstizioni appaiono come
particolari meccanismi di difesa e di rassicurazione attraverso i quali individui e gruppi
immaginano giustificazioni dei loro fallimenti e delle loro incertezze, soprattutto in periodi di
malesseri e disagi. L’antropologo fa anche riferimento alla situazione attuale che si
caratterizza per una drammatica transizione a una societa che pretende di essersi formata
quasi esclusivamente secondo gli schemi della scienza e della ragione e che esclude le
persistenze fondate sull’irrazionale.’” Il gia menzionato antropologo Ernesto de Martino
indica in relazione a cio che proprio dall’alternativa fra magia e razionalita, incantesimo e
scienza, esorcismo ed esperimento ¢ nata la civilta moderna. Infatti, proprio qui, nella sfera di
tale partecipazione, il Sud d’Italia ritrova, rispetto al corrispondente moto del pensiero
europeo, determinati ritardi di sviluppo e limiti di forza espansiva. La fondamentale polemica
antimagica attraversa tutto il corso della civilta occidentale, e in questo senso le nazioni
moderne, di cui si compone I’occidente, possono essere considerate “moderne” nella misura

in cui hanno partecipato con impegno a questo processo appena descritto.®

Che cosa si puo dire allora invece del termine delicato e poco univoco “superstizione”? Si
potrebbe parlare di “credenze popolari”, il che sembra piu neutrale e senza valorizzazione,
gerarchia o prevenzione. Pero in questo caso ci si deve porre la domanda se 1 due termini
rappresentino veramente la stessa cosa o se ci siano delle, seppur piccole, differenze
semantiche. Secondo Gottschalk il termine “credenza popolare” ¢ piu generale, piu riferita
alla tradizione e non dovrebbe essere usato equivalentemente con il termine “superstizione”,
dato che non ogni superstizione ¢ entrata nelle credenze popolari, sebbene si debba ammettere
che molta nella credenza popolare sia superstizione. Le credenze popolari sono piu collettive
della superstizione, la quale potrebbe essere molto personale ed individuale. In relazione a
ci0, Gottschalk descrive inoltre che non si pud in ogni caso distinguere chiaramente tra
credenza popolare e superstizione perché in realta il presupposto per entrambe ¢ che si creda.
Per questo si tratta piuttosto di limiti fluttuanti e per di piu ci sara sempre un misto di cose,
. . . 39 N . .. .
una certa confusione tra i due concetti.” Nonostante cio, nella mia tesi di laurea preferisco
b b SN 19 19 SN 19 e 29
parlare in seguito di “credenze popolari” invece che di “superstizione” per non trasmettere

I’impressione di voler valorizzare o gerarchizzare. Questa mia scelta verso un termine piu

7 ¢f. Di Nola, Alfonso M., 1993: Lo specchio e l’olio. Le superstizioni degli italiani, Roma: Laterza,

pp. VII-XII.
3% ¢f. De Martino, 2000: 7, 127
3 ¢f. Gottschalk, 1965: 157-159
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neutrale e meno polemico viene anche sostenuta dalla spiegazione che nel Dizionario
Garzanti della Lingua Italiana troviamo per “religiosita”: “il modo personale di sentire i

rapporti col divino; I'aspetto soggettivo della religione”.*

Questo commento ci mostra
nuovamente che parliamo di fenomeni molto personali ed individuali, che non devono essere

denigrati, ma solo dimostrati e spiegati o persino provati di essere capiti.

Concludendo I’excursus, vorrei riferirmi brevemente a Antonangelo Liori, 1’antropologo e
giornalista sardo, dal 1994 al 1999 direttore dell'Unione sarda. Nel suo libro “Demoni, miti e
riti magici della Sardegna” scrive riguardo alla magia diffusa sull’isola:

“[...] in Sardegna si considera non magico un mondo che invece viene considerato
magico da altre culture. Questo perché la magia ¢ un concetto astratto, applicato da
una cultura forte a elementi diversi di culture deboli. [...] Innanzitutto il confine tra
magico e naturale e labilissimo, spesso non si riesce a stabilire con sufficiente
chiarezza cosa sia magico e cosa, invece, naturale.”!

Anche per quanto concerne il concetto di “religione” espone alcuni spunti di riflessione
interessanti, o meglio detto, conferma le esposizioni di questo excursus:

“L’etnologia — e la storia — hanno dimostrato che il concetto di religione é
universale. Assolutamente impossibile, pero, e stabilire una definizione che vada
bene a tutti i popoli. In Sardegna tutto si complica perché esiste — o esisteva sino a
qualche decennio fa — una memoria fortissima della religione (o delle religioni)
primitiva sopra la quale e stato cementato il cattolicesimo. Un albero che ha pero
lasciato trasparire anche le radici antiche.”

Questa citazione mi sembra un passaggio perfetto al prossimo capitolo sulla Barbagia, la zona

dove ancora oggi le pratiche e i riti magici sono abbastanza presenti nella vita quotidiana.

% Cusatelli, 1965: s.v. religiosita
*I' Liori, Antonangelo, 1992: Demoni, miti e riti magici della Sardegna, Roma: Newton Compton, p. 18.
* Liori, 1992: 36

Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
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3.2 La Barbagia — nucleo accanito della sardita

" La Barbagia, ovvero quello che resta di

una millenaria resistenza dei sardi alle

e |

influenze esterne acculturatrici e spesso,
ma non sempre, distruttive. E il cuore
della Sardegna, dove gli usi e i costumi
erano veri e propri “prigionieri” della
loro terra e dove gli antichi codici
d’onore, il modo originario di essere, di

abbigliarsi e di sentire riuscirono a

persistere per lungo tempo.

I11. 3: 1l paesaggio della Barbagia

Entrambi i romanzi esaminati descrivono abitudini, usanze e comportamenti prevalentemente
barbaricini. Gli scrittori nei loro libri non menzionano toponimi concreti realmente esistenti,
ma nonostante cio il lettore intuisce subito che le trame possono solo essere ambientate nella
zona montuosa centrale della Sardegna, la Barbagia. Raccontano della quotidianita vissuta in
questa regione che ancora oggi viene considerata la zona piu conservativa della Sardegna. Per
molto tempo 1 paesi barbaricini erano tra i1 piu isolati dell’isola, dove viveva la popolazione
piu resistente alle infiltrazioni e agli influssi esterni. Per secoli una chiusura quasi totale
caratterizzo la Barbagia. Per lungo tempo si mostrd quasi come un’isola nell’isola, non solo
nei confronti delle influenze che venivano d’oltremare, ma perfino nei confronti degli abitanti
delle zone pianeggianti e rivierasche piu aperti agli influssi stranieri. Questo fenomeno di
chiusura si manifestava chiaramente anche nel conservare assai piu a lungo di riti e tradizioni
che altrove erano gia scomparsi da secoli.* Come gia esposto nel capitolo precedente, erano
propriamente i barbaricini che si difesero e resistettero tenacemente agli attacchi che subirono
da fuori, prevalentemente dal mare. Prima dei romani nessun’altro invasore era stato in grado
di entrare ad occupare la Barbagia, il montagnoso cuore dell’isola. Eppure, anche i romani
dovettero impiegare tre lunghi secoli per quest’intento. Per sfuggire all’invasione romana
alcuni sardi si nascondevano all’interno di alcune roccie e vi costruirono dei villaggi, dove
vivevano per lungo tempo molto isolati. Un luogo specifico di questa sorta ¢ stato scoperto e

chiamato Tiscali, il paese nascosto. Questa circostanza ¢ solo una delle varie testimonianze

4 ¢f. Turchi, 2011: 7-10.
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che dimostrano che il popolo sardo era davvero molto fiero e ribelle e non voleva

sottomettersi agli invasori.**

La Barbagia, che ¢ la principale regione interna sarda, ¢ la zona storica piu estesa dell’isola e
costituisce il centro geografico della Sardegna. Ancora nei primi decenni del Novecento, da
qualunque parte della Sardegna si partiva, la difficolta che si incontrava a raggiungerla era la
stessa. Il nome di questa zona deriva dall’etnocentrismo culturale dei romani, perché la
chiamavano “terra di barbarie” a causa della difficolta di penetrarla rispetto alle terre sulle
coste. La Barbagia corresponde al fatto che esistono infatti vari mondi all’interno dell’isola di
Sardegna, perché la Barbagia ¢ uno di questi mondi: il mondo piu diverso dagli altri e piu a
lungo chiuso in sé. Con questi presupposti ¢ chiaro che i1 barbaricini sono sempre stati ai

margini rispetto ai processi storici avvenuti nel resto della Sardegna.*

Dunque, se si vogliono conoscere i costumi dell’isola fino ad oggi poco conosciuta, ci si deve
concentrare particolarmente sulle zone interne ancora circondate da un’aria di mistero. In
quelle parti si incontra una societa molto speciale, quella barbaricina, che era fondata su un
proprio ordinamento giuridico e un sistema di vita organizzato e regolato dal codice della
vendetta. Giovanni Lilliu, 1’archeologo e politico italiano del Novecento, noto come il
massimo conoscitore della civilta nuragica e come il costruttore dell’idea della “costante
resistenziale sarda”, € convinto che si debba cercare le origini cosi come le ragioni del mondo
barbaricino in tutte le sue implicanze etiche, istituzionali, economiche e sociali nello spazio e
nel tempo preistorico e protostorico della civilta arcaica sarda, abituata a chiamare nuragica.
Nello spazio “barbarico” della civilta nuragica esisteva una vera societa omogenea, compatta,
solidale, gerarchizzata e istituzionalizzata, cio¢ un sistema efficiente e produttivo, secondo le
dimensioni del mondo d’allora, fondato tra I’altro sull’organizzazione comunitaria della
“tribu” e sulla circoscrizione politico-territoriale del “cantone”. Per esempio, il furto
nell’antica cultura nuragica era quello consumato a danno della societa e lo puniva la
comunita della tribu nell’assemblea corale dei presenti al “giudizio di Dio”, al quale veniva
lasciata la conclusione definitiva nella forma magico-sacrale. Cosi 1’ordinamento giuridico

nuragico concluse ¢ la societa rimase compatta e si rafforzo.*®

Anche per il conosciuto giurista e antropologo sardo Antonio Pigliaru la mentalita dei

barbaricini ¢ notevolmente impregnata dalla tradizionale resistenza seculare contro attachi

# of Delussu, 2011: 14, 15

# ¢f. Murgia, 2011: 9, 12

% ¢f. Lilliu, Giovanni/Mattone, Antonello (ed.), 2002: La costante resistenziale sarda, Nuoro: Ilisso,
pp. 193-198.
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dall’estero. Nel suo saggio, basato sulle ricerche effettuate negli anni Cinquanta del secolo

scorso, espone quanto segue:

“La Barbagia a causa della sua posizione geografica, ha rappresentato, in genere, la

zona geografica e morale delle ultime resistenze autoctone alle varie invasioni e

dominazioni della storia sarda, e per questo i suoi costumi sono tra quelli piu

caratteristici della Sardegna, i suoi dialetti i piu fedeli all’origine neolatina, la sua

cultura popolare la piu organica e quella altresi elaborata su basi piu autonome, se

alla fine persino il tipo umano (il barbaricino) vi e fortemente caratterizzato rispetto

alle popolazioni delle altre sottoregioni della Sardegna (sottoregioni in senso

geografico, economico, storico, culturale). "’
Pigliaru spiega ulteriormente che la comunita barbaricina era consapevole sino in fondo del
fatto di essere una societa con il suo proprio sistema etico. In effetti, disponeva del suo
proprio ordinamento giuridico, cio¢ del suo proprio sistema di vita organizzata, impiegato
collettivamente e non solo da un individuo. La comunita concepiva e imponeva la vendetta
come dovere. Vendicare un’offesa era considerato obbligatorio, perché se non ci si vendicava
non si era un vero uomo ¢ si perdeva I’onore. Secondo Pigliaru, tutto cio ¢ il risultato, o
meglio detto 1’espressione, di un sistema etico caratteristico delle societa arcaiche, mal
penetrate dalla civiltd moderna per una somma di circostanze storiche, di cui la societa
barbaricina porta piuttosto il peso che la responsabilita.*® Nella Barbagia ci si elaborava
quindi uno specifico sistema di norme non scritte, un vero codice di autoregolamentazione
sociale. Per questo motivo, nella zona si trovavano, e in parte si trovano ancora oggi, due
sistemi normativi diversi, quello ufficiale e quello ufficioso ma piu potente e radicato — due
sistemi, ovvero due leggi, confliggenti che difficilmente possono convivere. Negli anni
Cinquanta del Novecento il gia menzionato giurista Antonio Pigliaru diede a questo sistema
di norme non scritte il nome di “Codice barbaricino”, affrontando per primo il problema
della Barbagia dal punto di vista culturale. Per comprendere lo spirito barbaricino si deve in
primo luogo chiarire la parola chiave “balentia”, il principio indiscusso. Come sostiene
Murgia, il concetto ha una doppia accezione a seconda che venga usato dentro o fuori dal
territorio della Barbagia. Se i sardi non barbaricini usano la parola, in nove casi su dieci ha
una connotazione negativa perché si riferisce a persone vendicative, prepotenti e permalose,
che si lasciano provocare facilmente e con cui non ci si pud permettere la minima confidenza.
Invece nella Barbagia stessa, tra gli abitanti, la balentia ¢ considerata la massima espressione

della potenzialita dell’'uomo, della virilita vera e propria, I’affermazione del coraggio,

dell’abilita, della forza e il segno di grande prestigio in seno alla comunita. Significa che il

7 Pigliaru, Antonio, 2000: I/ banditismo in Sardegna: la vendetta barbaricina, Nuoro: Ed. Il Maestrale, p. 53.
[Pigliaru, Antonio, 1959: La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico: Milano, Giuffre]
* ¢f. Pigliaru, 2000: 247, 261, 503
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balente rappresenta 1’incarnazione della perfezione virile e la massima aspirazione dell’uomo
sardo.* Antonio Pigliaru spiega in questo contesto:

“[...] su balente e ['uomo che vale, che sa farsi valere e vale, anche se, intendiamoci,
la fortuna non gli arride,; anche se la sua balentia (il suo valore) non risultera all’atto
pratico coronata da un adeguato successo. (L’importante non e vivere o morire, ma
vivere e morire da uomo: con immagine un po’ barocca, vivere e morire, ma in
piedi). Sa balentia é la virtu che consente all’'uvomo barbaricino, al pastore
barbaricino, di resistere alla propria condizione, di restare uomo, soggetto, in un
mondo implacabile e senza speranza nel quale esistere ¢ resistere: resistere a un
destino sempre avverso nell 'unico modo in cui cio puo essere fatto salvando se non
altro la propria dignita umana.”’

Abbastanza diffuso era anche il mito del “balente romantico”, che era forte solo con 1 forti, il
che perdo non corrisponde sempre alla realta storica. Vuol dire che nella concezione
barbaricina il balente non ¢ stato mai violento senza che ce ne fosse la necessita, pero il
concetto della “necessita” sembra essere un concetto piuttosto vago in Barbagia e sempre
interpretato individualmente. Secondo Murgia, oggi la societa pastorale barbaricina ha perso
da anni la giustificazione di essere impermeabile e autoreferenziale, se si pensa ai gravi fatti
di sangue dove erano coinvolti anche bambini, donne e anziani, che in passato nessuno
avrebbe mai osato toccare.”’ Nell’introduzione al libro “Tradizioni popolari della Sardegna”
Dolores Turchi scrive, riproducendo le parole di Grazia Deledda, che molti sardi,
apparentemente gia nei tempi della grande scrittrice Nobel, avevano davvero una strana
ammirazione per i banditi, talvolta protetti dalla stessa popolazione perché ritenuti degli
sventurati perseguitati dalla legge. Tante ragazze volevano diventare spose di questi “eroi” e
la gente creo intorno a s€ un gran repertorio di leggende legate alla loro balentia. 1 latitanti
erano visti come persone rebelli che si opponevano ad un governo che soffocava ogni anelito
all’indipendenza. Inoltre erano ammirati perché vivevano liberi come le fiere, senza piegarsi a

nessuna legge imposta dall’esterno.™

A causa di tutte queste circostanze, 1’isola della Sardegna, ma in particolare la Barbagia, fu
esposta a forti attachi. Nel 1879 il criminologo Alfredo Niceforo pubblico “La delinquenza in
Sardegna”, un libro che fu notoriamente segnato dall’antropologia positivista. In questo
saggio Niceforo indagava la criminalitd endemica delle regioni interne dell’isola,
prevalentemente la societa barbaricina. Attaco i1 sardi fortemente, affermando che erano

persone predisposte “per natura” alla criminalita e ai fatti di sangue. Tutto il saggio tendeva a

¥ ¢f. Murgia, 2011: 10, 11

0" Pigliaru, 2000: 218

U ¢f. Murgia, 2011: 11-13

> ¢f. Turchi, Dolores: “Introduzione”, in: Deledda, Grazia/ Turchi, Dolores (a cura di), 1995: Tradizioni
popolari di Sardegna: credenze magiche, antiche feste, superstizioni e riti di una volta, nei piu significativi
scritti etnografici dell autrice sarda, Roma: Newton Compton, p. 56.
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presentare la Barbagia come la zona delinquente per eccelenza, in cui la terra generasse
necessariamente dei criminali, ovvero una razza di criminali, con tare ereditarie. Inoltre

etichettava ai barbaricini I’impossibilita di evolversi. Scriveva quanto segue:

“Esiste in Sardegna una specie di plaga moralmente ammalata che ha per carattere
suo speciale la rapina, il furto e il danneggiamento. Da questa zona, che chiameremo
zona delinquente e che comprende il territorio di Nuoro, quello dell’alta Ogliastra e
quello di Villacidro, partono numerosi bacteri patogeni a portare nelle altre regioni
sarde il sangue e la strage.”

Oggi si categorizzano queste affermazioni sotto il concetto “razzismo biologico”. Il libro di
Niceforo certo non ¢ stato uno scritto isolato e neanche 1 sostenitori di queste idee erano
pochi. Per questo, i difensori dell’isola scesero in campo, richiamando 1’attenzione sulle cause
economiche e sociali della diffusa criminalita in Sardegna. Nonostante quei tentativi, Birgit
Wagner, professoressa dell'lstituto di Romanistica dell'Universita di Vienna, sottolinea che
I’insieme degli scritti sul fenomeno della delinquenza sulla base delle idee di Niceforo
rappresenta un’offesa non dimenticata dai sardi che li percepiscono con ragione come un

insulto globale a un popolo intero.>*

La Sardegna ¢ perd notevolmente cambiata nel corso del Novecento, piu che mai nel passato,
e con essa anche la Barbagia. Questo nuovo mondo bipartito, cio€ non piu arcaico ma neanche
interamente moderno, costituisce anche il tema principale dei due romanzi presi in esame.
L’antropologo, giornalista e scrittore sardo Michelangelo Pira, che originariamente viene
dalla Barbagia, espone un ampio panorama sulla rivoluzione (tecnologica ma non solo), che si
¢ svolta in Sardegna a partire dagli anni Cinquanta. In seguito fard un breve riassunto delle
informazioni offerte nel suo libro “La rivolta dell 'oggetto. Antropologia della Sardegna’:

Verso la seconda meta del secolo scorso le trasformazioni in tutti i campi della vita hanno
anche raggiunto i paesi piu interni dell’isola. Anche i rapporti sociali all’interno dei chiusi
universi barbaricini erano profondamente coinvolti dalla rivoluzione ed ¢ stato proprio in
quegli decenni degli anni Cinquanta in poi quando hanno cessato di essere universi isolati. Le
ripercussioni culturali della scomparsa quasi totale dei cavalli, degli asini e dei buoi come
mezzi di trasporto e della loro sostituzione con i mezzi meccanici, come le motorette, i
motocarri, gli automobili e i trattori, sono state enorme. Cosi era possibile un piu rapido
superamento delle distanze interne ai singoli paesini e alle campagne pertinenti, il che

chiaramente ha favorito anche nuovi rapporti € uno scambio piu intenso tra paesi sardi anche

3 Niceforo, Alfredo, 1897: La delinquenza in Sardegna, Palermo: Remo Sandron, p. 31, citato da: Wagner,

Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alterita”, in: Leghissa, Giovanni (ed.), 2011: /I postcoloniale in
Italia, Milano: 11 Saggiatore, p.18.

cf. Wagner, Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alterita”, in: Leghissa, Giovanni (ed.), 2011: /]
postcoloniale in Italia, Milano: 11 Saggiatore, pp. 10-29, cit. 17-23.
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lontani fra di loro. In questo senso si ¢ raggiunti una caduta delle chiusure dei paesi
anteriormente quasi del tutto isolati. Prima di cio le esperienze vissute fuori del paese di
nascita erano quasi esclusivamente riservate alla prestazione del servizio militare. Oggigiorno
si parla con stupore di nonni che in tutta la loro vita non erano mai usciti dai confini del paese
di nascita. Pira sottolinea perd che anche il valore, o meglio lo status, della famiglia
barbaricina, ¢ cambiato profondamente. Circa fino alla meta del Novecento la fonte normativa
piu importante nella cultura della Sardegna interna ¢ stata la famiglia. Proprio ad essa il sardo
doveva obbedienza, educazione, lavoro, assistenza, giustizia, solidarieta, gratitudine,
gratificazioni e collocazione sociale. N¢é prevedeva, né consentiva interventi di organi esterni,
cio¢ extrafamiliari. Per interi secoli quasi non c’erano limiti alla sovranita interna della
famiglia, giacché i limiti posti al potere della famiglia dalla legge e dai codici dello Stato non
venivano accettati dalla cultura paesana. Per questo si mostrava una presenza di codici e di
ordinamenti contrapposti e solo diffilmente componibili. La famiglia barbaricina era stata per
lungo tempo un vero e proprio stato sovrano con una popolazione, un governo, un territorio,
un ordinamento proprio e una sua forza armata, quella di coltelli e fucili. Persino 1 rapporti tra
le singole famiglie nel villaggio erano regolati come rapporti tra stati, cio¢ con alleanze,
coesistenze pacifiche, matrimoni, conflitti bellici, paci rispettate o tradite. In questo senso il
codice barbaricino della vendetta era un codice che regolava “le guerre” tra “le nazioni”,
ovvero tra “gli stati”, costituiti dalle famiglie e parentele. Ma nei decenni scorsi la sovranita
della famiglia si ¢ fatta sempre piu labile a causa della necessita e dell’offerta aumentata di
occasioni esterne di obbedienza, di lavoro, di educazione, di solidarieta e di giustizia. E sorta
la scuola che dava istruzione, la fabbrica che dava occupazione, 1’ospedale che dava
assistenza sanitaria, 1 compagni di lavoro che davano solidarieta, ecc. Da un’economia
prevalentemente contadina, ritenuta autosufficiente, si passava a un’economia capitalistica
industrializzata. Poco a poco ¢ anche cominciato il processo dell’abbandono dei riti di
coesione dell’universo paesano, che semplicemente perdevano la loro efficacia simbolica e il
loro valore. Vuol dire che le nascite, 1 fidanzamenti, i matrimoni e le morti si privatizzavano,
mentre prima erano stati avvenimenti comunitari. Dunque, tutta la situazione in Barbagia era
caratterizzata, e lo ¢ ancora oggi, da contradizzioni strutturali a causa della compresenza di
modelli culturali, risultanti della tradizione secolare interna, e innovatori indotti da fuori,
risultanti dal contatto con 1’esterno. Per questo si registrava anche una tendenza a gravare la

famiglia, o la gente in generale, di nuove responsabilita alle quali non era preparata.”

> ¢f. Pira, Michelangelo, 1978: La rivolta dell'oggetto. Antropologia della Sardegna, Milano: Giuffre,

pp. 43-52, 78-85, 274, 275.
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In relazione a cid, Pira offre un interessante repertorio di domande delle quali presume che i
giovani incominciassero a porrsele in quegli anni tumultuosi:

“Devo andare a mungere le pecore di famiglia come vuole mio padre o fare domanda

per diventare carabiniere? Devo continuare a fare il bracciante o attendere il
cantiere di rimboschimento che precede la rinascita? Parlare in sardo o in italiano?
Ballare a sa rustica o a sa civile? Andare per legna o comprare la bombola? Mettere
calzoni di velluto o di panno? Chiamare i figli che avro Bachisio e Pasqua come mio
padre e come mia madre o Walter e Deborah come gli eroi della televisione? Rubare
un gregge o un miliardario? Allevare maiali o comprare salumi Citterio? Sposare un
pastore benestante che fa-la-vita-che-fa o il poliziotto chi m’est a roteu (che mi gira
intorno)? Mettere o non mettere il lutto? Continuare ad andare e venire col cavallo o
comprare la motoretta? "

Tutte queste domande mostrano che si ¢ svolta una vera e propria caduta dell’identita, sia
etnologica sia sociologica. La vecchia stratificazione sociale poco a poco tramontava ma non

era ancora emersa la nuova cultura nella quale riconoscersi.

Sulla base di tutto questo sottofondo peculiare Murgia e Niffoi creano 1’atmosfera generale
dei loro racconti, un ambiente misterioso, pieno di segreti antichi e di innovazioni moderne,

popolato da abitanti con una mentalita molto speciale.

3.3 L’identita sarda, ovvero le identita sarde - Dalterita come fattore
costituente

Nel libro “Sardegna: seminario sull’identita” dell’anno 2007 la ricercatrice di sociologia
Anna Oppo dell’Universita di Cagliari apre il dibattito con la domanda se esista un’identita
culturale dei sardi e, nel caso di si, dove la si debba cercare. Nella testa della gente? Nei
comportamenti quotidiani che formano gli stili di vita? Negli oggetti che sono specifici di
questa cultura? Alla fin fine ¢ giunta alla conclusione che non si pud dare una risposta
univoca e universale a nessuno di questi interrogativi. In conseguenza Oppo espone che la
parola presenta molte ambiguita (e polisemanticitd) e anche qualche elemento di rischio per i
molteplici significati che ad essa sono stati via via attribuiti nelle scienze sociali, nei dibattiti
politici o anche nei discorsi della vita quotidiana. Perd ad ogni modo la percezione e la
coscienza che un gruppo o un individuo ha di sé¢ solo prendono forma e consistenza in
relazione agli altri. In questo senso I’identita viene costruita e ricostruita a seconda di
circostanze storico-sociali determinate e nell’incontro o confronto con altri differenziati e

variabili.”’ Proprio in quel confronto con gli altri e nel forte sentimento di alterita rispetto a

" cf. Pira, 1978: 273
7 ¢f. Oppo, Anna: “Dibattito”, in: Angioni, Giulio (ed.), 2007: Sardegna. Seminario sull’identita, Cagliari:
CUEC, pp. 23, 24.
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essi risiede (o meglio si costruisce) una delle possibili identita dei sardi. Percio, in questo
capitolo mi limiterd prevalentemente a spiegare il concetto dell’alterita in relazione con 1’isola
di Sardegna. Nelle parti analitiche successive, che si occupano dell’analisi dei due romanzi,
mi riferird costantemente ai vari elementi che fanno parte dell’identita sarda, della mentalita e
del carattere della gente isolana. In questo contesto non si deve perd dimenticare che le
rappresentazioni da parte degli scrittori sardi, Murgia e Niffoi, chiaramente sono molto
soggettive e frequentemente condizionate da stereotipi e dalla loro opinione personale. Per

questo non devono essere considerate universali.

111. 4: Sardigna no est Italia

Percorrendo le strade della Sardegna saltano subito all’occhio le tante scritte e 1 grafici che
richiamano istanze autonomiste. E possibile leggerli su numerosi muri pubblici e vari
cavalcavia che si incontrano. Se non si tratta di frasi esplicite, uno straniero, cio¢ una persona
che non proviene dalla Sardegna, non ne intende subito il significato. Inoltre molti sono scritti
in sardo, nella lingua dell’isola che probabilmente ¢ il maggior costituente della loro identita.
I movimenti indipendentisti sardi non raggiungono pero percentuali sufficienti e cosi non
hanno qualche rilevanza politica. Proprio nella storia si trova la chiave per entrare in questa
tematica complessa dell‘identita sarda.”® In relazione a cio, il politico Umberto Cardia
conferma I’importanza dello sfondo storico sardo come costituente dell’identita: 1’isola ¢ stata
sempre dominata, e lo ¢ in qualche modo ancora oggi, ma ha sempre resistito. Sull’isola della
Sardegna ¢ calata per secoli la mano oppressiva del colonizzatore cui ha opposto
sistematicamente “il graffio della resistenza”. I sardi sono riusciti cosi a mantenere, anzi a
sviluppare, 1’identita di popolo e in questo senso percorrono un cammino di autonomia per

ritornare alla liberta dell’origine. Gli storici discutono qual’¢ stato il momento critico in cui

¥ ¢f. Murgia, 2011: 105, 106
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sia nato questo sforzo di organizzarsi secondo il proprio genio. Vi ¢ chi opina di riconoscere il
punto decisivo gia alla fine del VI secolo a.C., quando I’isola fu spaccata in due
dall’imperialismo cartaginese, o nel periodo giudicale quando nella vasta parte della
Sardegna, quella dell’Arborea, si era realizzata 1’autonomia statuale, mentre alcuni vedono i
presupposti della questione sarda in termini di autonomia nel cosiddetto “triennio
rivoluzionario sardo" dal 1793 al 1796 o durante il processo della piemontesizzazione con la

fusione del 1847.%

La forte identita isolana risiede tra I’altro nella peculiare individualita dell’isola sia geografica
sia in ambito storico, culturale, sociale o ambientale. Il luogo di residenza dell’individuo
assume sempre un significato che non ¢ piu geografico ma piuttosto socio-psicologico. In
questo senso “patria”, ovvero il luogo d’origine, non si riferisce solo ad un determinato spazio
geografico ma piuttosto ad un gruppo che condivide uno specifico ambiente socioculturale e i
valori ivi vigenti. In generale sono i gruppi poco ampi e le regioni d’estensione ridotta ad

offrire le condizioni migliori per lo sviluppo di un’identita regionale molto forte.*

Se si parla dell’identita dei sardi come singoli 0 come comunita, piu specificamente significa
parlare di una diversita o meglio di un sentimento di diversita rispetto alle popolazioni
dell’Italia continentale o anche di altri paesi europei. Dal punto di vista esterno quella
diversita ¢ stata per lungo tempo considerata negativa. Si aveva I’immagine di un’isola
spopolata e incolta, segnata da costumi arcaici, primitivi, attraversati da violenza. Si pensava
alla Sardegna come a una terra da cui fuggire e in cui si veniva confinato per punizione. Per i
sardi non ¢ stato facile convivere con quest’immagine, che senz’altro era anche uno stigma.

Con lo sviluppo del turismo in Sardegna si ¢ cercati di cambiare I’immagine.’’

Anche dal punto di vista interno, i sardi sono profondamente coscienti della loro alterita e si
descrivono come gente diversa rispetto ai “continentali”, cio¢ agli italiani della penisola, e
agli abitanti di altri paesi. Certamente 1’insularita, ossia la posizione geografica, ¢ una delle
cause dell’alterita, ma ancor piu significative sono le cause storiche e culturali. Per quanto
riguarda il motivo storico, ¢ evidente che la Sardegna ha avuto un percorso del tutto autonomo
rispetto a quello che ha accomunato altre regioni del Centro o Sud d’Italia. L’isola di

Sardegna ¢ stata una terra dove arrivarono flussi di popolazioni e culture diverse in confronto

59
60

cf. Cardia, Umberto, 1999: Autonomia sarda: un'idea che attraversa i secoli, Cagliari: CUEC, pp. 9-10.
cf. Martini, Massimo, 2009: Identita regionale. Sardi e siciliani, Verona: QuiEdit, pp. 54, 55.
1 ¢f. Oppo, in: Angioni, 2007: 23-25
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alle altre regioni. Per questo motivo i sardi presentano anche un quadro genetico peculiare e
diverso rispetto alle altre popolazioni europee e del bacino mediterraneo. Come ho gia
menzionato prima, 1 sardi sanno che sono diversi e prendono questo fatto come elemento
costitutivo della loro forte identitd. Non vogliono giacere di nuovo sotto il controllo di
nessuno. Questa volonta collettiva favorisce automaticamente estreme forme di
individualismo. Ma una specialita della Sardegna, che la rende singolare e molto eccezionale,
¢ il fatto che anche all’interno dell’isola ci sia quest’alterita, il che vuol dire che anche 1 sardi
delle differenti zone sono da certi punti di vista molto diversi tra di loro, spesso addirittura in
maniera radicale.®* Cio significa che non esiste solo una Sardegna ma tante. E un continente
in sé, quasi un continente in miniatura, ma dentro questo continente ci sono ancora altri
mondi, altri piccoli continenti. Per questo si deve parlare di differenti identita sarde, di una
pluralita di identita, e non di un’identitd generale, ovvero collettiva, risultante da processi
storici, culturali e sociali.” Infatti, si potrebbe persino parlare di micro-identita locali esistenti
nell’isola di Sardegna. Questo fatto ¢ dimostrato anche dalle varie tradizioni locali singolari,
come per esempio il canto tradizionale o la musica popolare, 1’abbigliamento popolare
tradizionale o I’artigianato dei singoli paesi. Perd, I’identita si associa anche alla lingua, che in
Sardegna si esprime in una pluralita linguistica che si considera patrimonio identitario

culturale.

Per questo, chiunque si confronta con la Sardegna, la sua identita sociale e la sua cultura, poco
a poco si rendera conto che, a rigore, non possiamo definire come “sardo” un qualsiasi
fenomeno di comportamento, un paesaggio, un modo di dire, un atteggiamento o un certo tipo
di reazione. Appaiono delle varianti locali, tutte con una forte individualita. Per ricordare i
defunti, per esempio, ogni singola zona agisce con usi e costumi diversi, sebbene il
sentimento di rispetto e di venerazione sia uguale dappertutto. Le grandi differenze ambientali
tra le regioni, cosi come i popoli di varia provenienza che sin dai tempi piu remoti vi hanno
vissuto, hanno contribuito al diversificarsi del comportamento, degli usi e dei costumi degli

abitanti dell’isola. Sfortunatamente alcune di queste usanze sarde sono gia scomparse €

62 ¢f. Murgia, 2011: 7

% Tra le cause storiche I’archeologo e specialista in civilta nuragica Giovanni Lilliu, ripetute volte indica nel
suo libro “La costante resistenziale sarda” che verso la fine del VI secolo a.C., dopo lunghe lotte, Cartagine
caccio i sardi indigeni sui monti del Centro isolano, nelle Barbagie come ebbero poi a chiamarle i romani in
senso antagonista e deteriore, e ve li rinchiuse come in una riserva indiana. Questa grave ritirata spacco la
Sardegna in due: in una dei maquis “resistenti” e in una “coloniale”. Questa circostanza rappresenta, secondo
Lilliu, il nodo storico dell’isola e la circostanza in cui sono nate le due culture, la dicotomia continente-mare.
Proprio in quel nocciolo storico vede la sostanza del tessuto culturale, del contesto socio-economico, della
struttura spirituale e dell’ordinamento giuridico del mondo barbaricino; cf. Lilliu, Giovanni/Mattone,
Antonello (ed.), 2002: La costante resistenziale sarda, Nuoro: Ilisso, pp.198-199.
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vivono ormai solo nella memoria degli abitanti piu anziani, che vogliono rivivere i tempi
antichi con grande nostalgia. A volte in Sardegna il passato e il presente si confrontano e
perfino si scontrano. Cosi danno origine ad un sincretismo di abitudini antiche e di
comportamenti moderni, compresenti nella quotidianita sarda, come documentano anche
Michela Murgia nel romanzo Accabadora e Salvatore Niffoi in La leggenda di Redenta

.. 64
Tiria.

6 ¢f. Lai Roggero, Francesca, 1995: Spigolature: Alcune tradizioni etnografiche della Sardegna, Sassari: Carlo

Delfino Editore, pp. 12, 13, 93.
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4 ANALISI LETTERARIA I:
ACCABADORA DI MICHELA MURGIA

“_ Dove siete stata stanotte?””

La presente parte analitica della tesi di laurea si occupa della presentazione del primo grande
romanzo di Michela Murgia intitolato “Accabadora’. Dopo alcune parole sulla scrittrice e sul
contenuto dell’opera, entrerd subito nell’analisi dei tratti piu significativi per quanto riguarda
la tematica da me affrontata, cio¢ il modo specifico di presentare ai lettori I’isola da parte
della scrittrice sarda. In questo senso da un lato mi pongo la domanda quale immagine lei
voglia trasmettere dell’isola e dei suoi abitanti e dall’altro quali strategie letterarie impieghi
per presentare le tematiche tipicamente sarde. Come gia rivela il titolo del romanzo, la trama
gira intorno al tema della morte e ai riti mortuari della Sardegna, alla cui descrizione e analisi

dedichero particolare attenzione.

4.1 Presentazione della scrittrice e del suo romanzo

Michela Murgia ¢ nata a Cabras nella provincia di Oristano nell’anno 1972. Ha fatto varie
esperienze lavorative prima di seguire la sua vocazione come scrittrice. Il suo primo romanzo
fu Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista del 2006, che ha ispirato il
film di Paolo Virzi Tutta la vita davanti, uscito nelle sale italiane nell’anno 2008. Tra le
successive opere della scrittrice sarda si trovano Accabadora, pubblicato nel 2009, e il
racconto L'incontro del 2012. Con Accabadora ha vinto il Super Mondello nell’ambito del
Premio Mondello e il Premio Campiello nel 2010. Molto informativo ¢ anche il suo libro
Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede dell’anno 2008, nel quale

rappresenta vari fattori costituenti dell’identita sarda.®®

Accabadora ¢ un romanzo in cui s’incontrano 1’Italia arcaica e I’Italia moderna. La vecchia
sarta del paesino sardo Soreni, Bonaria Urrai, e Maria Listru di sei anni vivono insieme come
madre e figlia, ma in realta Maria ¢ la quarta figlia di una povera vedova per la quale ella
rappresentava solo un peso in piu in una situazione finanziaria gia molto precaria. L’anziana,
invece, non ha dei problemi di sopravvivenza e con 1’assenso della madre ha preso Maria con

sé, la fa crescere, chiedendole in cambio soltanto la cura e 1’assistenza per quando ne avra

65 Murgia, Michela, 2009: Accabadora, Torino: Einaudi, p. 113.

6 ¢f. De Napoli, Francesco (ed.), 2010: Letteratura italiana del XXI secolo: primo dizionario orientativo degli
scrittori, Arezzo: Edizioni Helicon, s.v. Murgia, Michela;
cf. http://www.wuz.it/biografia/527/murgia-michela.html [08.07.2012]
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bisogno in un futuro non troppo lontano. Tutti gli abitanti del paesino sanno che la “nuova
madre” della ragazza non ¢ solo la sarta del paese, ma ¢ anche 1’accabadora, ossia la donna
che a richiesta dei familiari o dello stesso ammalato, se cosciente, pone fine alla lunga agonia
di persone malate terminali o di anziani. Ma all’inizio la giovane Maria non capisce lo scopo
delle regolari uscite notturne della Tzia. Solo quando il fratello del suo miglior amico muore
per le mani di Bonaria, la ragazza viene a sapere dell’opprimente segreto di sua madre
adottiva. Dopo un inevitabile confronto con Bonaria, Maria non puo vivere piu con I’anziana
e lascia la Sardegna per lavorare come bambinaia a Torino. Alcuni anni dopo, pero, riceve
una lettera con la notizia della grave malattia della Tzia, il che rappresenta la ragione per cui
Maria ritorna al suo paese d’origine. Nei mesi successivi la ragazza conosce personalmente

che cosa significa guardare un’ammalato terminale ed incurabile nella sua lunga agonia.

4.2 Ambientazione geografica della trama

E molto importante precisare i luoghi in cui si svolge la trama del romanzo, perché
I’ambientazione geografica della narrazione, e per conseguenza anche quella culturale e
sociale, non costituiscono mai il semplice sfondo o scenario delle vicende narrate ma
s’impongono come vere protagoniste. Per questo motivo, nel romanzo Accabadora la
protagonista vera e propria ¢ la Sardegna stessa, quest’isola per lungo tempo considerata
arcaica e chiusa in sé, che perd poco a poco si scontra con la modernita e la realta al di fuori
dei propri confini. L’ambientazione delle vicende si svolge prevalentemente nel paesino
immaginario Soreni in Sardegna. Nella seconda parte del romanzo Maria Listru si trasferisce
invece a Torino, che rappresenta 1’altro luogo fondamentale dell’ambientazione. Il trasloco
verso il continente italiano ¢ di grande rilevanza per la rappresentazione del forte contrasto tra
I’Italia continentale e la Sardegna. In questo modo la scrittrice presenta al lettore la visione

del mondo di due differenti realta, quella tradizionale e conservativa e quella moderna.

Michela Murgia conosce molto bene la sua Sardegna. E la sua patria. Come anche gli altri
scrittori in generale, non arrischia a descrivere territori a lei sconosciuti.” Di solito uno
scrittore ha tre possibilita in quanto all’ambientazione concreta del suo romanzo: citare i paesi
con il loro nome reale, evitare del tutto di precisare il nome del paese o alterare il nome del

paese inventandone un altro. Murgia ha optato per un luogo fittizio: Soreni, che non si puo

7" Per questo, nella grande maggioranza dei casi, lo spazio fittizio in cui si svolge un romanzo, ¢ costruito in
modo molto simile a quello reale in cui 1’autore e il lettore si muovono. vedi Schneider, Jost, 2006:
Einfiihrung in die Roman-Analyse, Darmstadt: WBG, p. 21.
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trovare in nessuna carta geografica, né storica né attuale. Ma perché ha deciso cosi? Si
possono solo ipotizzare le possibili ragioni per la sua scelta di dare ai luoghi nomi inesistenti.
Probabilmente un motivo ¢ che la scrittrice aspiri all’universalita, ossia alla validita
universale, della sua narrazione, senza essere limitata a uno specifico luogo. Significa che le
vicende narrate potrebbero svolgersi in qualsiasi paese sardo, dato che forse raccontano una
storia che si potrebbe ambientare in tutta la Sardegna in un certo periodo. Tutto cid vuol dire
che il luogo del romanzo non esiste realmente ma se qualcuno con occhio attento fosse venuto
in un certo periodo in Sardegna a cercare il paesino fittizio Soreni, con tutta probabilita ne
avrebbe trovato piu di uno molto simile ad esso. Da cio si deduce che anche i paesi senza
nome rispecchiano molto autenticamente 1’ambiente specifico sardo. Infatti, si tratta di
ambienti verosimili che figurano come modelli di riferimento. La narrazione si riferisce a
costumi, a tradizioni, ad atteggiamenti di pensiero e ad attitudini che si considerano
tipicamente sardi, indipendenti dal luogo concreto. Nei vari capitoli la scrittrice menziona
anche altri luoghi che neanche corrispondono alla realta geografica della Sardegna: Illamari,
Luve, Genari, Turrixedda. Sono tutti nomi inventati, ma a causa della verosimiglianza degli

ambienti rappresentati il lettore non pone in questione 1’identificazione dei luoghi.

Pero, nell’ottavo capitolo, attraverso una lettura molto attenta e consapevole, si riscontra un
fatto importantissimo, che mette in tutt’altra luce tutta I’ambientazione geografica della trama.
In un contesto di minor rilevanza viene menzionato superficialmente un piccolo comune, che
invece esiste davvero in Sardegna: Gavoi, situato nel cuore della Barbagia di Ollolai, tra
Mamoiada e Fonni. In quel breve capoverso del romanzo, al quale mi riferisco, si racconta
che un dottore di Gavoi ¢ venuto per vedere la gamba ferita di Nicola Bastiu. Quel dottore
decide che la gamba deve essere amputata.”® Di questo unico luogo reale barbaricino si puod
dedurre che tutta la trama si svolge nella Barbagia ed anche gli altri paesini menzionati con
nomi inventati si riferiscono a questa zona. Come ho gia sottolineato nella parte introduttiva
della tesi, fu proprio nella difficilmente accessibile Barbagia dove le antiche tradizioni si
potevano conservare piu a lungo. Certe pratiche funebri, certe credenze, certi codici sociali
comportamentali, ecc. potevano sopravvivere per molto tempo solo nel cuore della Sardegna
ed alcuni di questi vi si possono trovare ancora oggi. Sulla base di tutto cio pare evidente che
Michela Murgia situe la trama, anche se non in modo diretto, cio¢ esplicitamente, nella
leggendaria Barbagia, come lo fanno anche tanti altri scrittori sardi contemporanei, come per

esempio Marcello Fois o Salvatore Niffoi.

% vedi Murgia, 2009: 64
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Ma ci si potrebbe chiedere a questo punto perché la scrittrice abbia scelto un nome fittizio per
la principale ambientazione geografica in Sardegna, cio¢ Soreni, € un nome reale per
I’ambientazione nel continente italiano, cio¢ Torino? E perché tra tutte le altre denominazioni

topografiche inventate si trova proprio una reale, Gavoi?

Siccome il romanzo stesso, come anche paratesti in relazioni ad esso non danno risposte
chiare a queste domande, non mi resta altro che ipotizzare. Per questo, una mia ipotesi ¢ che
Michela Murgia nel suo romanzo abbia cancellato intenzionalmente le tracce ai luoghi sardi
reali, per poter creare un’immagine di pratiche, di tradizioni e di usanze priva di riferenze
locali specifiche. Poiché la scrittrice ha riunito una gran varieta di tradizioni popolari, non ¢
piu possibile identificare un certo luogo o un paesino specifico ed assegnarle ad esso. Inoltre ¢
possibile che la scrittrice non volesse correre il rischio che i lettori potessero ambientare
esattamente la narrazione nella geografia sarda, dato che altrimenti magari Murgia avrebbe
discreditato un paesino in particolare nel mostrare le pratiche dell’accabadora e altri elementi
della realta sociale e culturale storica e quotidiana. Oltre a ci0, il narratore a volte critica in
modo molto diretto certe consuetudini ed alcuni atteggiamenti, il che potrebbe essere
un’ulteriore ragione per I’ambientazione della trama in luoghi fittizi. E piu facile criticare un
mondo generico che un mondo concreto, poiché si rischia meno di raccogliere rimproveri o
indignazioni da parte della societa in riguardo o anche dal resto del mondo. Per quanto
riguarda I’unico luogo reale elencato nel libro, Gavoi in Barbagia, mi pare probabile che da un
lato I’abbia menzionato per trasmettere una parvenza di idea in quale zone la narrazione
potrebbe essere ambientata e anche perché la trama vera e propria non si svolge li, ma vi si
riferisce soltanto superficialmente in occasione di una visita di un dottore di quel paesino.
Dall’altro si tratta forse di una prova, con la quale Murgia vuole convincere il lettore che la
storia raccontata ¢ presa dalla realta e non ¢ del tutto inventata. Nel caso di Torino ¢ probabile
che venga menzionata in modo esplicito per rappresentare un immediato contrasto — quel
contrasto che verso la meta del romanzo la scrittrice vuole rappresentare con il trasferimento

dell’ambientazione della trama all’Italia continentale.

4.3 Ambientazione temporale della trama

Per quanto riguarda I’ambientazione temporale, si possono citare solo pochi riferimenti, che
sono pero sufficienti per avere una chiara idea del tempo. Il primo si trova nel secondo
capitolo, quando il narratore racconta che Maria aveva otto anni quando si accorse per la

prima volta che Tzia Bonaria usciva di notte. In questo contesto si menziona I’anno 1955 e si
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fa riferimento al calendario delle feste religiose, aggiungendo che si tratta di un fatto avvenuto
poco dopo I’Epifania. Questo primo accenno illustra che la trama ¢ ambientata in una realta
passata, in particolare le vicende si svolgono nella Sardegna del secolo scorso. In un’intervista
Michela Murgia spiega che ha scelto di ambientare la storia nella Sardegna rurale fra gli anni
Cinquanta e Settanta, dato che quello ¢ stato un momento di grande frattura generazionale.
Commenta che in quegli anni sua nonna portava gonna e fazzoletto neri e ragionava come una
donna di 200 anni fa, mentre sua madre metteva i jeans e studiava a Milano.” Le differenze
generazionali rappresentano un tema principale del romanzo. E propriamente questo il
periodo in cui comincia la grande trasformazione sociale in Sardegna. L’isola arcaica e molto
tradizionale, con un passato piuttosto statico per quanto riguarda certe parti della vita sociale,
inizia ad avere contatti con la modernita di fuori. Per questo motivo Michela Murgia intenta a
tematizzare questo importantissimo passo nel suo romanzo, lasciando che antiche pratiche e
tradizioni si scontrino con pensieri ed ambienti moderni molto diversi. Vuol dire che la
scrittrice non presenta piu al lettore quest’isola conservativa e chiusa in s¢ ma piuttosto una
terra in piena trasformazione, all’interno di un cambiamento radicale. Mette in questione
vecchie tradizioni e riti praticati da generazioni che poco a poco devono confrontarsi con una
Sardegna piu moderna, “veloce” e razionale. Considerando questi motivi, il confronto tra due
personaggi di differenti generazioni che cercano di convivere, pero alla fine non ¢’¢ la fanno,

¢ molto ben scelto.

4.4 1 temi centrali

Il romanzo tocca dei temi molto delicati e controversi. Nel XXI secolo Michela Murgia
descrive pratiche, riti e comportamenti sociali di una realta passata, che oggi possono apparire
incomprensibili ma in un certo modo anche affascinanti. Infatti, non si tratta di una realta
molto lontana, ma appena passata, della quale ancora oggi troviamo delle tracce univoche.
Nonostante ci0, soprattutto per quanto riguarda i riti d’eutanasia, occorre indicare che oggi in
Sardegna possiamo trovare soltanto alcuni resti di certe pratiche antiche, dato che non
dobbiamo dimenticare che anche la Sardegna, una volta arcaica e molto conservativa, non si €

saputa premunire del tutto contro i processi di modernizzazione avvenuti negli ultimi decenni.

9" ¢f. http://www.timeoutintensiva.it/book/Accabadora.pdf [10.06.2012]
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4.4.1 La fill’e anima: una forma eccezionale di adozione

“Fillus de anima.

E cosi che li chiamano i bambini generati due volte, dalla poverta di una donna e
dalla sterilita di un’altra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto
tardivo dell’anima di Bonaria Urrai.””’

Con queste frasi comincia il romanzo. E il modo specifico con cui Michela Murgia presenta
gia nella prima frase uno dei temi fondamentali dell’intero libro. Cosi il lettore viene a sapere
gia all’inizio che la relazione tra le due protagoniste, Bonaria Urrai ¢ Maria Listru, ¢ molto
significativa per tutta la trama. La scrittrice fa riferimento all’antico costume del fillus de
anima: “una famiglia che ha molti figli, troppi per poterli sostenere, puo scegliere di
affidarne uno o piu a una donna o a una coppia che non ne ha avuti. Un costume tuttaltro che
estinto.””! Significa che si tratta di un accordo di filiazione che consiste nell’adozione di un
bambino senza alcuna forma di regolamentazione giuridica. Questa specifica modalita
prevede che i bambini vengano allevati dai genitori adottivi ma nonostante cid non perdano il
contatto con i genitori naturali. Si tratta piuttosto di uno specifico rapporto parentale con i
nuovi genitori, guidato dall’affetto e dalla solidarieta. Nel caso di Maria Listru la “adozione”
da parte di Bonaria Urrai sembra un caso fortunato, o meglio un colpo di fortuna, dato che
dalla madre biologica Maria viene trascurata e non rispettata. Anche per la signora Listru
stessa ¢ un caso fortunato perché cosi si libera di un peso nella sua situazione precaria. “Era
[’errore dopo tre cose giuste.”, si legge nella prima pagina. Poco dopo il narratore continua:
“Maria invece era arrivata troppo tardi anche al ventre di sua madre, e sin da subito aveva
fatto 'abitudine a essere I'ultimo pensiero di una famiglia che ne aveva gia troppi.”’* “- Non
’avessi avuta mai, che lo sa il cielo se tre mi sono sufficienti nella mia condizione.””,
riproduce il narratore le parole della madre di Maria nel penultimo capitolo del romanzo,
quando il tema viene ripreso mediante un’analessi, cio¢ una retrospezione nel passato. Una
sporta piena di uova fresche e prezzemolo ¢ stato il miserabile ringraziamento da parte di
Anna Teresa Listru verso Bonaria Urrai. Ci si potrebbe chiedere se sia questo cio che vale una
ragazza di sei anni? Ma considerando le circostanze umili in cui vive la famiglia, forse si
capisce meglio. Bensi, anche Bonaria Urrai ringrazia la signora Listru in forma di doni: ogni

giorno due patate dei terreni degli Urrai per la minestra. “Se il prezzo era la creatura, poco

" Murgia, 2009: 3

"' Arras, Antonella M., 2012: Accabadora e la sacralita del femminino. Riti e credenze nella tradizione
popolare sarda, Torino: Ananke, p. 76.

> Murgia, 2009: 5

7 Ivi: 146
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7 Dopo la morte del marito Anna Teresa

male: lei di creature ne aveva ancora altre tre.
Listru “da povera si era fatta misera, imparando a fare il bollito — diceva — anche con
I"ombra del campanile.”” Suo marito non era morto nella guerra come tanti altri e per questo

non le aveva lasciato una pensione, ma venne schiacciato nel torchio sotto il trattore.

Nella casa di Anna Teresa Listru Maria era abituata a concepirsi come un’insignificanza,
un’indesiderata e a vedersi come un numero in sequenza con le sue sorelle. Quando un
visitatore chiedeva chi fosse quella bella bambina, la madre sempre rispondeva che era
I’ultima oppure semplicemente la quarta. L’impronta di quel dispregio era cosi forte che
Maria si era dovuta mordere la lingua per non presentarsi a sua volta in questo modo
svalutante anche nella casa di Bonaria Urrai.’® Nella casa dell’anziana, invece, Maria viene
considerata una persona molto importante e trattata con rispetto. “[...] tra i pensieri di
Bonaria Urrai credeva di essere il primo.”’’ All’inizio Maria ¢ sorpresa dall’attenzione e dal
rispetto con 1 quali la tratta la vecchia, perché non ¢ abituata a un tale trattamento. Nel
paesino, invece, la gente non capisce perché Bonaria Urrai si fosse presa in casa la figlia di
un’altra. Per questo, quando le due camminano attraverso le vie del villaggio, sono sempre
motivo di bisbigli e chiacchiere. Ma come ¢ solito in una piccola comunita tradizionale poco a
poco, con il passar del tempo, al sorgere di un nuovo e piu interessante tema, ossia di uno
“scandalo”, la gente si concentra su questo fatto dimenticandosi dell’altro. Il narratore fa
notare perd che a Soreni non succedono spesso delle cose interessanti, cosicché ¢ possibile
che in una tale comunita un evento di questo genere possa anche rimanere scottante durante
un’intera generazione. Neanche la maestra di Maria capisce la strana relazione tra la ragazza e
Bonaria Urrai. Per saperne di piu chiede a quest’ultima un appuntamento a scuola. Poich¢ in
quella situazione prevale lo scontro tra modernita ed arcaismo, mi sembra piu adatto
analizzare suddetto appuntamento nel sottocapitolo “Confronto della Sardegna con I’Italia

continentale”.”®

Per molto tempo Maria pensava che Tzia Bonaria facesse la sarta del paese. All’eta di otto
anni la ragazza nota per la prima volta che in seguito alla visita di un uomo, 1’anziana esce di
casa di notte. Questo primo confronto con le uscite notturne ¢ caratterizzato dal brusco rifiuto

da parte della vecchia alle domande della fanciulla. Al mattino seguente cerca di arginare la

™ Murgia, 2009: 6

P Ivi:

% vedi Murgia, 2009: 18

7 Ivi: 5

™ vedi il capitolo 4.5.4 a partire dalla pagina 79
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curiosita di Maria con il semplice ordine: “Non deve capitare mai piu quello che hai fatto
ieri.”” In quel momento la giovane comprende subito che per lei da perdere potevano esserci
cose piu preziose del sonno. Siccome Tzia Bonaria sa gia a quest’ora che ¢ morto il marito di
Rachela Litorra (ovviamente per le sue proprie mani), si prepara se stessa e la ragazza per la
visita di lutto a casa dei vicini, la quale insegna a Maria come un rigoroso dovere di vicinato.
Durante la visita di lutto Maria riconosce 1’'uomo che la sera precedente ha visitato Tzia
Bonaria, ma la ragazza ¢ troppo giovane per capire tutto, ha solo una vaga idea che c’¢

qualcosa da scoprire.

Anche la reazione delle persone presenti nel giorno della festa di fidanzamento di Bonacatta,
la sorella di Maria, con Antonio Luigi Cau le sembra molto strana, ma ancora non capisce. La
madre dello sposo chiede ad Anna Teresa Listru se anche Maria sia sua figlia. Come al solito
la madre naturale di Maria la denomina come I’ultima e aggiunge che 1’ha data a fill e anima
sette anni prima, ma che viene ad aiutare quando serve. In seguito la signora Cau si rivolge
direttamente a Maria domandando di chi sia fill’e anima. In quel momento tutte le
conversazioni dei presenti sfumano in bisbiglio e negli occhi della madre di Maria brilla il
lampo d’allarme. Siccome I’ingenua ragazza non conosce il vero mestiere della sua nuova
madre, risponde ignara. A questa innocente “confessione” segue un lungo silenzio. In
quest’occasione molto significativa vengono affrontati persino due temi polemichi nella
societa sarda: quello del fillus de anima e quello della figura dell’accabadora. Interessante ¢
I’eccitazione generale e I’atmosfera imbarazzante e spiacevole che si crea al menzionarli. Il
narratore trasmette con enfasi che 1’accabadora del paesino ¢ certamente una persona

necessitata e frequentemente consultata nella comunita, ma nonostante cid ¢ anche una

persona marginalizzata e vista con certa distanza.

Quindi, siccome il romanzo presenta due relazioni familiari assai diverse, quella di Maria con
la madre adottiva e quella di Maria con la madre naturale, potremmo quasi parlare di un
romanzo sulla maternita, perché mostra in modo molto chiaro e realistico il difficile rapporto
che potrebbe esistere tra madre e figlia. Per quanto riguarda la relazione tra Maria e la Tzia,
dopo alcuni problemi iniziali, vanno molto d’accordo. L’anziana le insegna 1’antico mestiere
della sarta, di tradizione secolare nella Sardegna, e le trasmette le regole morali, come per
esempio di non mentire o di non rubare. Alla fine del primo capitolo leggiamo che [...] tutto

quello che dice Tzia Bonaria e legge di Dio in terra. Eppure in tredici anni che visse con lei,

" Murgia, 2009: 14
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80 \
7% Pero,

nemmeno una volta Maria la chiamo mamma, che le madri sono una cosa diversa.
per quanto riguarda 1’affetto di Bonaria Urrai verso la figlia d’anima, il narratore descrive che
I’anziana si comporta come se la creatura le sia nata dal grembo. Eppure deve accettare che in
realta ¢ figlia di un’altra. Inoltre sa che deve lasciare a Maria la libera decisione di chi
considerare sua madre e la sua famiglia. Una volta, durante una conversazione riguardante lo
studio della lingua italiana, si svolge un momento molto intimo tra le due. Inaspettatamente,
come un fulmine a ciel sereno, I’anziana chiede a Maria di chi sia figlia. La ragazza non si
aspettava una tale domanda, ma dopo un breve indugio risponde di essere la figlia di Anna
Teresa e Sisinnio Listru. Bonaria Urrai le vuole mostrare con questa domanda che deve
sempre sapere la differenza tra 1 suoi genitori e la “madre” con cui vive. Siccome perd Maria
non ¢ mai stata amata dalla madre naturale, ribatte: “ — Siamo mamma e figlia, si... ma non
proprio una famiglia. Se eravamo una famiglia, non si metteva d’accordo con voi... cioé, io

. . . . 7. ’ . . o .. 81
credo che voi siete la mia famiglia. Perché noi siamo piu vicine.”

Quest’affermazione
risoluta dimostra che la ragazza ha delle idee chiare in testa per quanto riguarda la sua

posizione intermediaria tra le due madri.

4.4.2 L’eutanasia in Sardegna — la figura dell’accabadora

“Entrava di notte nelle case dove era chiamata, furtiva, sommessa, solitaria come in
genere viveva. Andava a compiere una triste incombenza, un compito che coloro che
l’avevano chiamata ritenevano necessario per pietd e per sopravvivere in una realta
difficile che non consentiva loro di assistere un anziano parente, per lo piu un
genitore, ormai in fin di vita. Spesso aveva aiutato la nascita, era levatrice e
curatrice esperta; ora il suo compito era aiutare la morte. Ed era per ’appunto una
triste e severa incombenza.”™

Il romanzo di Michela Murgia tratta anche un altro tema tanto delicato quanto interessante e
curioso: il rito della buona morte — I’antica figura dell’accabadora dell’isola di Sardegna.
Rispetto, mistero e disprezzo erano gli atteggiamenti che giravano attorno alla femina
accabadora, figura tra ritualita e religiosita. L’esistenza di questa figura dimostra che i sardi
hanno gia da tempi molto remoti una peculiare concezione della morte. Michela Murgia

racconta la storia secondo le regole dell’invenzione narrativa, cid nonostante, si pud

% Murgia, 2009: 9
1 Tvi: 25
%2 Fusco di Ravello, Anna, 2009: I gesto sacro: vita, salute e morte nei gesti rituali, Roma: Venexia, p.121.
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presumere che il romanzo sia basato su fatti reali, come evidenziano i saggi recenti su questo

tema, frequentemente citati nella presente tesi.*

A causa della particolarita della tematica affrontata da Murgia, pare indispensabile esporre,
prima di cominciare con ’effettiva analisi del romanzo, 1’attuale stato degli studi concernenti
la misteriosa e controversa figura dell’accabadora. 11 cagliaritano Alessandro Bucarelli,
ordinario di medicina legale dell’Universita di Sassari, ¢ Carlo Lubrano, anche lui medico
della stessa universita, confermano nel loro saggio “Futanasia ante litteram in Sardegna. Sa
femmina accabbadora” che gia dall’antichita ¢ esistita in Sardegna una cultura di empatia con
la morte, la quale quindi gia da moltissimo tempo ha condizionato la vita della popolazione
sarda.** Spesso le tradizioni molto complesse dell’isola sono legate a certe leggende e miti di
cui finora s’ignorava il significato. Nella grande varieta di tradizioni legate alla morte spicca
la figura de sa femina accabadora, su cui esistono varie ipotesi poco univoche. Il saggio di
Bucarelli e Lubrano mi sembra lo studio scientifico piu approfondito e attendibile che ¢

ottenibile al momento. Per questo mi basero in primo luogo sui loro risultati.

Secondo la definizione di Bucarelli e Lubrano sas accabbadoras erano donne che
intervenivano negli ultimi momenti della vita umana inducendo la bona morte ai moribondi.
Quest’antica forma di eutanasia era perod esclusivamente riservata a persone colpite da una
lunga agonia e per i casi senza speranza. In questo senso era vista come utile e necessaria a
causa delle lunghe e dolorose sofferenze del moribondo, ma dall’altra parte anche a causa del
dolore ed il gravoso impegno da parte dei parenti nei confronti del moribondo medesimo. Per
questo, la parola “necessaria” si deve intendere nel senso di atto pietoso nei confronti del
moribondo e atto occorrente alla sopravvivenza dei superstiti, specialmente tra le classi sociali
piu indigenti. Significa che nei nuclei familiari della povera gente sarda il mantenimento del
morente o del disabile terminale costituiva un notevole aggravio della gia precaria condizione

familiare. Siccome 1 figli non volevano compiere loro stessi questo terribile gesto,

% Secondo Andrea Bernardelli, ogni narrazione non deve essere considerata interamente frutto della creativita

dell’autore. Nel racconto resta uno spazio per la realta, non tutto ¢ finzione. Nella trama vengono inseriti certi
elementi che producono nel lettore quello che ¢ stato chiamato effetto di reale. Possono essere oggetti
apparentemente inutili e inconsueti, elementi superflui allo scorrere della narrazione, che, in effetti, svolgono
un preciso ruolo funzionale nel racconto. vedi Bernardelli, Andrea, 1999: La narrazione, Bari: Editori
Laterza, p. 109.

cf. Bucarelli, Alessandro/Lubrano, Carlo, 2003: Eutanasia ante litteram in Sardegna. Sa femmina
accabbadora. Usi, costumi e tradizioni attorno alla morte in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda, p. 8.
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chiamavano 1’accabadora, che era impiegata propriamente a questo scopo. In questo senso la

si pud vedere perfino come “ucciditrice professionista”.®

Per quanto riguarda 1’etimologia della parola “accabadora” (grafia logudorese; in gallurese:
agabbadora), occorre spiegare che tale termine trae origine dallo spagnolo. In sardo questa
parola significa finire, terminare, morire, spirare. Il vocabolo sardo “accabbare”, o
“agabbare”, a seconda della zona, potrebbe derivare dal catalano “acabar”, che nella forma
transitiva significa portare a fine, dare fine ad una cosa cominciata, terminare, dare 1’ultima
mano ad una cosa.*® L’ingresso della parola catalana nella lingua sarda ¢ necessariamente
successivo alle relazioni commerciali e belliche tra la Sardegna e la Catalogna nel XII
secolo.”” Arras sottolinea la differenza sostanziale tra il termine “finire” e il termine
“uccidere” e tra la frase “/’hat accabadu” (lo ha finito, ha messo fine alla sua agonia) e la
frase “/’hat mortu” (lo ha ucciso). Nel primo caso si porta a conclusione un fenomeno gia
determinato e nel secondo caso si interrompe una vita. Percio il termine “accabadora” si deve
intendere nel senso di porre fine ad una vita insopportabile a causa delle sofferenze, priva di

88
speranza.

I vari saggi consultati, come quello di Bucarelli e Lubrano, di Delussu o di Fusco di Ravello,
concordano nel fatto che le possibili origini di questa forma di eutanasia si devono cercare in
tempi molto lontani. Come gran parte delle popolazioni primitive, anche i sardi praticavano il
geronticidio, cio¢ la pratica di sopprimere i vecchi in caso di mancanza di viveri o perché non
rappresentavano piu una forza di lavoro ma conducevano una vita improduttiva, o
semplicemente perché erano un ostacolo al gruppo sociale, all’intera famiglia in una societa di
pura sussistenza. Secondo le loro convinzioni ogni membro della comunita doveva
guadagnarsi il proprio pane. Quindi, gli anziani venivano caricati sulle spalle e portati presso
un dirupo da dove venivano fatti precipitare. Fusco di Ravello afferma che anche numerose
altre popolazioni primitive, come gli indiani d’ America, d’Asia e d’Africa, praticavano questa
forma di regolarizzazione “naturale” del numero di abitanti di una comunita e sopprimessero
cosi quelli che potevano essere un ostacolo per le generazioni successive. Delussu suppone
perd che fosse esclusivamente sardo 'uso proprio della risata nel momento estremo. Il

compito dello svolgimento del rituale del geronticidio era riservato ai figli primogeniti e tutto

%> ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 7-9

 Tvi: 15

87 ¢f. Soggiu, Toni, 2010: Accabadora. S’acabu de s’ora. E ora di finirla?, Cagliari: Condaghes, testo della
bandella.

% cf. Arras, 2012: 37
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il rito si svolgeva sotto lo stretto controllo della comunitd paesana. Gia Eschilo, il
drammaturgo greco dell’antichita, che ha vissuto intorno all’anno 500 a.C., aveva riferito di
una colonia cartaginese in Sardegna, in cui era contemplato il sacrificio degli anziani che
avevano superato i settant’anni. Anche Timeo, uno storico greco di Taouremenio (Taormina),
vissuto tra il 356 e il 260 a.C., affermo che tra i sardi vigeva la consuetudine che i vecchi
padri inabili, considerati inutili bocche da sfamare, fossero fatti precipitare dall’alto di una
rupe dai propri figli che enfatizzavano con delle risa forzate una finta felicita. * Nella societa
sarda piu antica e nei piccoli paesi rurali dell’entroterra dell’isola, particolarmente in
Barbagia, in Gallura e nelle zone piu isolate del Campidano, la pratica del geronticidio derivo
tra 1’altro dal rapporto specifico che i1 sardi avevano con la morte, che in generale non
temevano. In Ogliastra 1 vecchi non si ribellavano perché cosi voleva la tradizione, la barbara
consuetudine. Bucarelli e Lubrano menzionano una vecchia storia che per lungo tempo veniva
tramandata da padre in figlio intorno ad Oliena, secondo la quale in tempi antichi il figlio
conduceva il genitore anziano in campagna e lo abbandonava li lasciandogli il cibo necessario
per alcuni giorni, dopo di che doveva arrangiarsi da solo. Un giorno un giovane porto sulle
spalle suo padre infermo sulla montagna. Poiché il vecchio pesava, lo depose per terra e si
riposO presso una grossa pietra. Il vecchio esclamo che anche lui, quando portd suo padre
sulle spalle, si riposo su quella pietra. Dopo queste parole il figlio rifletté un instante e
considerando che anche a egli stesso sarebbe toccata la medesima sorte, riporto il padre a
casa. Si diceva che da allora nessun anziano fu piu allontanato dal villaggio. Da tutto cio si
deduce che l’accabadora praticava quindi una sorta di geronticidio rituale, strettamente
collegato alla cultura arcaica della Sardegna. Le condizioni di vita e di lavoro nell’isola erano
durissime nell’antichita, e in parte lo sono ancora oggi nell’isola, cosicché la sopravvivenza di
ogni comunita familiare era legata all’efficienza fisica di tutti 1 suoi componenti. Soprattutto
nelle zone piu isolate e povere dell’interno montagnoso, come specialmente in Barbagia,

. . | 90
queste usanze e pratiche persistevano piu a lungo.

Per quanto riguarda D’atto eseguito dall’accabadora in dettaglio, Bucarelli e Lubrano
richiamano I’attenzione di nuovo sul fatto che solo quando non c’era piu niente da fare per un

moribondo e 1’agonia si prolungava oltremodo si chiamava sa femina accabadora. Questa

% Questa risata era denominata “riso sardonico; per pill informazioni sull’origine di questa risata legata

all’antica Sardegna vedi Turchi, Dolores, 2011: Maschere, miti e feste della Sardegna, Roma: Newton
Compton, pp. 31-33; Zedda, Claudia, 2008: Creature fantastiche in Sardegna, Cagliari: La Riflessione-
Davide Zedda, pp. 43-49; ¢ Mulas, Andrea/Simonelli, Viviana: “L’eutanasia dei poveri”, in: Almanacco
gallurese, Sassari: Giovanni Gelsomino Editore, 2004-2005, pp. 31-39.

% ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 12-14; cf. Delussu, 2011: 24; cf. Fusco di Ravello, 2009: 122, 127-129
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persona metteva fine alle sue sofferenze atroci a colpi di mazza (in sardo chiamata mazzoccu
o mazzolu), strozzandolo o soffocandolo con un cuscino.”’ Fusco di Ravello opina che
I’accabadora conoscesse molto bene il corpo umano e sapesse come dare fine velocemente e

senza ulteriore sofferenza a una vita stremata.’?

Quindi, nella maggioranza dei casi “le donne
della morte” ponevano fine alle sofferenze con un
colpo deciso sulla testa con questo martello, con
cui spesso era necessario un solo colpo per

provocare la morte del malato terminale. Nella

foto si vede I’'ultimo esemplare ufficialmente

riconosciuto de su mazzolu in legno d’olivastro,

I11. 5: su mazzolu

custodito da Pier Giacomo Pala presso il Museo
Etnografico Galluras a Luras nella provincia di

Olbia-Tempio.

Prima di compiere il suo mestiere, rimuoveva dalla stanza eventuali elementi religiosi,
amuleti, croci e immagini sacre e toglieva dal collo dell’agonizzante certe reliquie,
medagliette e scapolari, perché si credeva che impedissero 1’anima del moribondo alla
partenza, prolungando cosi le sue sofferenze e tenendolo ancora in vita. In particolare si
trattava di oggetti, prevalentemente amuleti protettivi, che di solito venivano considerati in
grado di tenere in vita colui che li indossava e di preservarlo dal male, come dal mare che
veniva visto come portatore di guerre, di dominatori ¢ di malattie, dalla siccita, dalla
punizione divina, dal malocchio, dalle fatture, dalle anime dei defunti, dalle malattie e in un
certo modo anche dalla morte. L’esecuzione dell’atto dell’accabadiira veniva esclusivamente
praticata in segreto all’interno delle abitazioni del moribondo, senza testimoni. Ammettere di
aver assistito ad un’accabadura sarebbe lo stesso che confessare un omicidio, oltre che ad
autoaccusarsi di complicita. In questo caso i sardi temevano delle conseguenze giuridiche,
cosi come maledizioni ed imprecazioni.”® Per questo si pud considerarlo come un tema tabu
nella societa: tutti lo sanno ma nessuno ne parla. In questo contesto vorrei citare due proverbi

sardi che esprimono in modo molto fermo cid che ¢ stato appena menzionato:

' Dolores Turchi menziona anche I’uso del veleno come pratica di quando in quando. vedi Turchi, 2008: 117

%2 ¢f. Fusco di Ravello, 2009: 122
% ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 22, 31-37; cf. Fusco di Ravello, 2009: 121
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“A bucca tancada no b’intrad musca — In bocca chiusa non entrano mosche” e

“Chie iffados no cheret su chi pensa costoidi — Chi non vuole fastidi, nasconda i

pensieri” >

Le comunita sarde erano convinte che si trattasse di un atto di pieta, esercitato da “questa
professionista della morte” per abbreviare le sofferenze, chiesto dalla famiglia, il giusto
sollievo per chi soffriva. Piu erano grandi i peccati, tanto piu lunga era 1’agonia. Secondo
I’opinione comune, una lunga e penosa agonia era riservata soltanto alle persone che si erano
macchiate di gravi colpe. Di conseguenza, la persona rimaneva in una sorta di limbo doloroso
tra la vita e la morte sino a quando non era giunta 1’ora estrema. In questi casi i familiari
supponevano che il moribondo si fosse macchiato di qualche grave peccato. Tra la
popolazione sarda veniva prestata molta attenzione alla confessione dei propri peccati da parte
del moribondo, dato che si credeva che confessare aiutasse a liberare I’anima. A questo scopo
1 familiari piu anziani si riunivano ed iniziavano 1’ammentu, che era un breve rituale, durante
il quale ogni persona presente ricordava al moribondo che era giunta I’ora di pentirsi dei suoi
peccati. Se il moribondo non era piu in grado di confessarsi, € se non c’era un sacerdote a
disposizione, erano i familiari che elencavano ad alta voce i piu comuni peccati, in particolare
quelli mortali.”> Se anche dopo questa forma di confessione la situazione restava immutata, si
ricorreva a sa femina accabadora del paese. Arrivava sempre di notte, senza essere vista dai
compaesani. S’accabadora si recava nella casa designata con uno scialle calato sul viso, le
mani celate sotto lo scialle stringevano in una il rosario e nell’altra su mazzolu. Entrava in
casa, dove gia aspettavano i membri della famiglia del moribondo, dicendo “Che Deu che
sia”, il che dimostra che si trattava senz’altro di una figura ambigua, un po’ pagana e un po’
cristiana. Essa lasciava la casa con le stesse modalita con cui era arrivata, cio¢ in discrezione.
Non voleva denaro per il suo mestiere, ma al massimo accettava piccoli doni in natura dalla
famiglia dell’ammalato, come per esempio riso o farina. Considerava quest’atto come il suo
compito, quasi come una missione umanitaria. Appena lasciato la casa 1’accabadora, i
familiari entravano nella stanza del defunto e annunziavano la morte con grandi urla di

96
dolore.

Come gia accennato in uno dei paragrafi precedenti, 1 sardi credono che esistano degli oggetti
in grado di allungare la vita, come anche altri capaci di abbreviarla. Uno di questi oggetti ¢ il

giogo dei buoi (su juale), strumento indispensabile in una cultura agro-pastorale come quella

% ¢f. Lai Roggero, 1995: 105, 107
% Per una spiegazione ancora piu dettagliata di questa pratica vedi Arras, 2012: 42,43.
% ¢f. http://www.galluras.it/video/curiosando-rtg-sulla-femina-acabbadora [15.07.2012];
cf. Bucarelli/Lubrano, 2003: 89; cf. Delussu, 2011: 18, 19; cf. Fusco di Ravello, 2009: 121.
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sarda. Bucarelli e Lubrano confermano, come anche tutti gli altri studiosi i cui saggi venivano
consultati, che il giogo dei buoi nella sua funzione originale era considerato sacro e di
conseguenza doveva essere trattato con rispetto. Quando 1’usura lo rendeva inutilizzabile,
doveva essere sistemato dietro la porta e lasciato li senza mai bruciarlo. Si credeva che i
malati di lunga agonia e di prolungate sofferenze atroci, in passato avessero gettato via o
bruciato un giogo. Quando si aveva quindi la presupposizione che un giogo bruciato fosse la
ragione per la lunga agonia, se lo metteva sotto il capezzale o sotto la testa del morente in
segno di espiazione e si dicevano delle preghiere per liberarlo dal peccato. Quando poi il
malato poteva finalmente morire, gli si metteva il giogo sotto il letto con due spiedi incrociati.
Pero con il tempo il pesante giogo dei buoi fu sostituito da un modellino in legno d’olivo o
d’olivastro. Quest’oggetto doveva perod essere intagliato soltanto in chiesa durante la messa
della Domenica delle Palme o il Giovedi Santo durante il canto del “Passio”, vuol dire nel
momento in cui si commemorava la passione di Cristo e il suo trapasso dalla vita alla morte.
Per questo scopo gli uomini estraevano dalla tasca 1 rametti di ulivo o olivastro e sa leppa (o
sa lesorja), cio¢ il coltello tradizionale del pastore, e intagliavano rapidamente piccoli gioghi,
cuoricini e crocette. Spesso venivano portati poi nella vigna e negli orti e deposti in ogni
angolo per proteggere le piante dal malocchio. A questo punto ci si potrebbe chiedere perché
sia proprio il giogo un oggetto pieno di simbologia? Bucarelli e Lubrano spiegano che
originalmente era uno strumento di lavoro agricolo. Significa che il giogo simboleggiava il
lavoro della gente di campagna, utilizzato per addomesticare i giovenchi bradi, che poi,
castrati e domati, venivano aggiogati. In questo senso il giogo rappresentava 1’unione del
lavoro dell’uomo con quello del bue. Forse proprio in questo risiede il significato sacro del
giogo, visto come strumento di lavoro produttivo. Percid, non resta che specificare
nuovamente che quando I'uomo era moribondo 1’essenza umana era inutile, dato che quello
che contava nella societa sarda era la vita attiva e in questo senso produttiva. In varie parti
della Sardegna era considerato un sacrilegio non solo rubare o distruggere un giogo ma valeva
anche per altri attrezzi agricoli, come per esempio per il vomere di un aratro, il piccone, la
piccozza o la zappa. Siccome in passato la societa sarda era quasi esclusivamente di tipo agro-
pastorale, distruggere o rubare attrezzi agricoli altrui o animali destinati al lavoro dei campi o
al ricavo delle derrate, rappresentava un reato molto grave. Cosi al gia povero agricoltore
venivano tolti gli strumenti di lavoro e 1 mezzi di sostentamento, il che metteva a repentaglio
la sopravvivenza di tutta la famiglia. Per tutto cid, quando I’agonia era molto lunga, atroce e
pesante, si pensava che il paziente potesse aver distrutto o si fosse impossessato di qualche

attrezzo agricolo, o anche che avesse rubato olio, rubato o distrutto della cera o degli alveari
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(destinati ai santuari), che avesse ucciso un gatto (animale che nella tradizione sarda ¢ legato
alla difesa delle sementi e del grano dai topi), o che avesse rimosso il confine di un fondo
altrui, cio¢ che avesse rimosso muretti a secco delimitanti le proprieta terriere. In questi casi
menzionati, cio¢ quando si aveva la presupposizione di cio, gli si metteva accanto o sotto il
capezzale su jaule o una pietra (nel caso di muretti a secco rimossi) o un gatto o gli altri
oggetti in riguardo. Nel suo saggio “Ho visto agire s’accabadora — la prima testimonianza
oculare di una persona vivente sull’operato de s’accabadora” Dolores Turchi espone che,
secondo le sue indagini in vari paesi sardi, il peccato che veniva considerato il piu grave era
infatti quello di bruciare un giogo. La studiosa menziona perd anche altri misfatti gravi, come
gettare nel fuoco uno scanno, una sedia o un pettine, assai diffusi a Ollolai, Busachi e
Fordongianus. In materia della sacralita del giogo, Dolores Turchi ragiona invece che bisogne
tornare molto indietro nel tempo. Secondo la mitologia, Dionisio, il Dio della vegetazione,
invento il giogo per donarlo agli uomini e in seguito insegnd loro come aggiogare i buoi per
alleviare la fatica del lavoro nei campi. Propriamente in questo mito Turchi vede 1’origine
della sacralita e del rispetto verso quell’oggetto.”’ Inoltre, Maria Antonella Arras espone nel
suo saggio sull’accabadora che il giogo veniva anche usato per facilitare il parto e
successivamente per proteggere il bimbo dalle surbiles’, mettendolo sotto il letto o dietro la
porta della camera.” Per quanto riguarda la soprammenzionata sacralita dell’olio dei lumi e
della cera, Bucarelli e Lubrano informano che rubarli era visto come un grave sacrilegio,
cosicché né I’olio santo né i ceri benedetti nella stanza del moribondo aiutavano a un buon
passaggio verso 1’aldila, perché erano considerati la luce di Dio. Concernente la sacralita dei
muri di confine, cio¢ 1 muretti divisori nei campi, invece, si deve fare riferimento all’anno
1820, in cui le continue liti tra pastori e contadini furono il motivo per una riforma fondiaria,
la cosiddetta “Legge delle chiudende”. Siccome 1 pastori erano sempre alla ricerca di nuovi
pascoli per i loro greggi, spesso sconfinavano fin la dove i contadini avevano seminato. Cosi
provocavano gravi danni alle coltivazioni. La “Legge delle chiudende” invece consenti ai
contadini di chiudere 1 terreni fino allora sfruttati in comune con i pastori, ma di fatto ottenne
lo scontento di questi ultimi. Con il sistematico abbattimento dei muretti a secco, che gli
agricoltori avevano erretto per difendere il proprio lavoro dei campi, spesso 1’unico

sostentamento del contadino, sorgevano perd nuovi abusi, odi e rancori, predecessori di una

”" vedi Turchi, 2008: 6, 53, 65, 81

® Le surbiles sono streghe trasformate in animali che succhiano il sangue ai neonati. Per una dettagliata
spiegazione della credenza intorno alle surbiles, vedi il capitolo 5.6.2.4 La famiglia sarda e il ruolo della
donna nell’analisi letteraria del romanzo La leggenda di Redenta Tiria.

? cf. Arras, 2012: 46
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dura vendetta e una lunga faida tra le famiglie. '%° Spesso né il timore della vendetta umana
né quello delle terribili pene sancite dalla legge avrebbero trattenuto i sardi dal compiere atti
vendicativi, ma spesso solo esitavano davanti alla probabilita di un’angosciosa e lunga
agonia.'”’ A questo comportamento, o meglio detto atteggiamento, “tipicamente sardo”
Michela Murgia fa anche riferimento nel suo romanzo. Quella circostanza narrata nel libro
riguardante 1 muretti a secco verra analizzata piu profondamente nel capitolo successivo

“Altre tematiche tipicamente sarde” a partir della pagina 63 .

Interessante ¢ anche il fatto che quelle anziane donne ucciditrici svolgevano vari ruoli, ovvero
funzioni sociali. Erano allo stesso tempo le fattucchiere, le guaritrici e le levatrici del paesino
e venivano considerate “le donne delle medicine” in generale, chiamate in sardo sas
megheinosas, sas incantadoras o sas cogas, alle quali la gente preferiva rivolgersi in casi
speciali. Tutto cio dimostra che nel parallelismo tra nascita e morte, nei momenti piu cruciali
della vita, ¢’era sempre la donna nella sua funzione come /evadora o accabadora. Era quindi
la stessa persona che aiutava a far nascere i bambini e a sopprimere i moribondi. Ella
costruiva cosi il simbolico tramite dell’arrivo in questo mondo e della partenza per I’eternita,
chiudendo in questo modo il cerchio della vita. In generale, era una persona stimata ma
contemporaneamente temuta nella comunita. Godeva di un forte rispetto e di prestigio sociale
e rappresentava perfino una vera e propria autorita nel paesino. In alcuni paesi 1’anziana si
chiamava anche semplicemente sa pratica, che vuol dire I’esperta in generale. Quindi, la
comunita paesana la consultava per guarire i mali attraverso formule magiche, per togliere il
malocchio, per proteggersi dagli influssi malefici, per scoprire i furti, e persino per indicare

dove stava nascosto il bestiame rubato.'??

Nonostante tutto, la veridicita dell’esistenza dell’accabadora ¢ stata lungamente discussa.
Ancora nel 2010 Toni Soggiu pone in discussione ’esistenza di queste donne nel saggio
“Accabadora. S’acabu de s’ora. E ora di finirla?” e critica i ricercatori e gli studiosi che ne
affermano la presenza storica.'” Per quanto riguarda perd le testimonianze che assicurano
I’esistenza de sa femina accabadora, prima di tutto si deve indicare il fatto che le
accabadoras stesse non parlavano volentieri del loro mestiere, perché in fondo sapevano che

si trattava di un atto antigiuridico. Veniva trattato come un tema-tabu da parte della societa

1% Per ulteriori informazioni su questo tema vedi il sottocapitolo 4.5.3 Spostare i muretti a secco — origine di
faide tra famiglie.

"9 ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 43-48, 54, 88-89; vedi anche Turchi, 2008:75-79 ed Arras, 2012: 45, 46

192" ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 34, 38-41

19 vedi Soggiu, Toni, 2010: Accabadora. S’acabu de s’ora. E ora di finirla?, Cagliari: Condaghes.
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sarda. Questo atteggiamento ¢ comprensibile dato che si trattava di un atto perseguibile sia
dallo Stato che dalla Chiesa. Certe cose si sanno e si conoscono senza il bisogno di
raccontarle — tutto questo attraverso un tacito accordo segreto che lega le piccole comunita dei
paesini sardi. La grande maggioranza delle testimonianze ¢ per questo indiretta, di seconda o
di terza mano e spesso di testimoni reticenti. Nonostante cio, Pier Giacomo Pala, direttore e
proprietario del Museo Etnografico Galluras di Luras e specialista in materia de sa femina
accabadora, riporta 1’ultima testimonianza recentissima nell’Antologia della Femina
Agabbadora del 2010. Secondo questa testimonianza 1’ultima accabadora aveva agito fino
all’inizo del XXI secolo, cio¢ fino a pochi anni fa. Si riferisce alla confessione di un’anziana
di 80 o 85 anni a un sacerdote dell’ovest della Sardegna, vicino a Bosa, nell’anno 2003.
“Sono una che aiuta a morire, sono stata incaricata da Dio. L ultimo mio intervento e stato
qualche mese fa.”'"™ ha ammesso la donna. Quando il sacerdote, successivamente, ha
confrontato I’anziana con il fatto che si tratta di un atto d’omicidio, 1’anziana ha affermato
veemente di agire con il consenso di Dio. Poi ha lasciato rapidamente la chiesa. Prima del
divulgarsi di questa notizia si presumeva che gli ultimi episodi di accabadura conosciuti e
registrati in Sardegna si riferissero all’anno 1952 a Orgosolo, nel cuore dell’enigmatica
Barbagia, e ancor prima al 1929 a Luras, in Gallura. Nel caso di Luras ’ostetrica del paese fu
anche ’accabadora di un uomo di settant’anni. Molto interessante ¢ che i carabinieri e il
Procuratore del Regno di Tempio Pausania erano concordi nel riferire 1’atto ad un contesto
umanitario. Cosi la donna non fu condannata e di conseguenza il caso fu archiviato. Fu
proprio il parroco del paesino a chiedere clemenza al procuratore del re verso quella donna

che, secondo lui, aveva dato la morte a un malato “per impulso pietistico”.'®

In relazione alla veridicita storica ¢ anche importante esporre un breve panorama sui primi
documenti storici in cui sorsero accenni all’accabadora. Tra le numerose testimonianze
spiccano soprattutto gli scritti dei vari uomini di Chiesa che confermano la reale esistenza di
questa figura misteriosa. Il primo testimone ufficialmente riconosciuto era il viaggiatore
Alberto La Marmora che nel suo prezioso resoconto di viaggio “ltinerario dell’isola di
Sardegna” del 1826 riferi sulle accabadoras, perd gia nella seconda edizione del volume
dell’anno 1840 questi riferimenti furono smentiti, in particolare per via delle polemiche che
nacquero intorno a tutta la vicenda delicata. Pochi anni dopo, circa nel 1833, 1’abate sardo

Vittorio Angius fu incaricato di compilare le voci inerenti ai paesi della Sardegna nel

1% http://www.galluras.it/femina-agabbadora/blog [15.07.2012]
195 ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 86-87; cf. http://www.galluras.it/video/curiosando-rtg-sulla-femina-acabbadora
[15.07.2012]; cf. Delussu, 2011: 22; cf. Fusco di Ravello, 2009: 124; vedi anche Arras, 2012: 47-50
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Dizionario di G. Casalis. Lui parlo di “cotanta barbarie”, subita non solo dai vecchi ma anche
dai malati terminali di qualsiasi eta. Angius fu il primo a domandarsi se questa pratica potesse
provenire dal geronticidio che 1 figli praticavano anticamente verso 1 loro genitori
settantenni.'”® Anche ’abate Antonio Bresciani della compagnia del Gesu soggiornd a lungo
in Sardegna e nel suo libro “Dei costumi dell’isola di Sardegna” del 1850 riproduceva le

parole di un altro padre, 1’abate Boero:

“Essendo io in Sardegna, mi venne udito piu volte di questa barbara usanza: ed una
vecchia gentildonna dicea d’aver conosciuto nella sua giovinezza un’avola antica, la
quale narrolle ch’essendo essa ne’ diciott’anni, la prese una malattia acuta che la
condusse agli estremi. Avea gia avuto ['ultimo sacramento e il prete le stava al
capezzale; quand’ecco una fante entrarle in camera da un uscio che le stava di
rimpetto, e vide a caso 1’accabadora che in quell’anticamera attendea, se uopo vi
fosse di soffocarla, per cortesia d’accorciarle il patimento. E assicurava che a quella
vista fu si forte e si subito il brivido e [’orrore che le corse nel sangue che il male die
volta in una felicissima crisi di sudore, e fu guarita. 107

In precedenza, anche il viaggiatore inglese Capitano di Marina William Henry Smyth
confermo la pratica in alcuni suoi diari di viaggio che pubblico nel 1828, scrivendo che in
Barbagia vi era I’usanza di soffocare i malati senza speranza chiamando una donna detta
accabadora:

“Nella Barbagia vi era la straordinaria usanza di strozzare una persona morente nei

casi disperati. Questo atto era compiuta da una donna a cio incaricata, chiamata

accabadora o finitrice, ma il costume fu abolito sessanta o settant’anni fa dal Padre

. N . . . .. . 108

Vasallo, che visito quei territori come missionario.”
Smyth si riferiva al gesuita piemontese Giovanni Battista Vassallo, che soggiorno in Sardegna
dal 1725 al 1775 come missionario. Il poeta gesuita Bonaventura Licheri, che accompagno il
padre Vassallo durante la rievangelizzazione della Sardegna centrale circa a meta del
Settecento, aveva scritto in piu occasioni dell’accabadora, soprattutto nelle sue poesie. 1l
conte Vassallo si dedico particolarmente alla predicazione nelle zone dove ancora
persistevano riti di origine pagana, cio¢ alle zone interne dell’isola, dove il processo di
cristianizzazione attuato dai missionari inviati da Gregorio Magno era rimasto ancora a livello
epidermico. Licheri e Vassallo condannarono con parole I’operato delle accabadoras, il che
rappresenta una delle piu importanti testimonianze storiche dell’esistenza delle accabadoras.
Nelle sue poesie Bonaventura Licheri si scagliava contro le donne che praticavano

I’accabadura, menzionando anche il loro strumento principalmente usato in una delle sue

1% ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 19, 20; cf.Arras, 2012: 21-22

%7 Bresciani, Antonio/Caltagirone, Benedetto (a cura di), 2001: Dei costumi dell’isola di Sardegna comparati
cogli antichissimi popoli orientali, Nuoro: Ilisso, p. 422.

1% Smith, William Henry, 1828: Sketch oft the present state of the island of Sardinia, Londra: Clowes William,
citato da: Bucarelli/Lubrano, 2003: 21 (fonte primaria non disponibile)
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poesie. Il popolo di allora era cosi poco istruito nella religione cristiana che probabilmente
non si rendeva neppure conto che certi modi di pensare e di agire non avevano niente a che

fare col cristianesimo.'?”

Per quanto riguarda il ruolo dell’Inquisizione in questo contesto storico, Turchi richiama
I’attenzione sul fatto che non si ha nessuna documentazione di donne veramente condannate
come accabadoras, nonostante ci siano le varie testimonianze citate concernenti questa figura
da parte di rappresentanti della Chiesa cattolica. L’Inquisizione perseguiva principalmente le
maliarde, le fattucchiere, le indovine, le bigame, le eretiche, le llevadoras, sospette di
sopprimere i1 neonati malformati, ecc., ma non si parlava mai di accabadoras. Per questo
sorge ’ipotesi che il popolo le proteggesse e non le avesse mai accusate di delitto, perché da
un lato ritenevano questa figura indispensabile in ogni comunita, e dall’altro temevano
possibili scongiuri de “sa pratica”. Inoltre erano i familiari stessi a chiamarle nelle loro case e
per questo in realta erano complici. Il tabu del silenzio che le circondava era severissimo e
ogni abitante lo rispettava. Quindi, si trattava di una sorta di omerta largamente diffusa in
Sardegna — chi sa, tace, e il silenzio regna incontrastato. Meno si sapeva, meglio era. Secondo
Turchi, solo quest’idea spiegherebbe perché le accabadoras potevano sopravvivere ad un

periodo tanto oscuro della nostra storia, come quello dell’Inquisizione.'"

In fine, di grande rilevanza nella lista delle testimonianze della figura dell’accabadora ¢
anche il saggio della gia citata studiosa di tradizioni popolari Dolores Turchi “Ho visto agire
s’accabadora — la prima testimonianza oculare di una persona vivente sull’operato de
s ’accabadora” del 2008. In questo libro intervista una novantenne ancora in vita che ha
potuto assistere alla pratica dell’eutanasia in Sardegna. C’¢ anche un dvd allegato al saggio,
su cui si puo guardare I’intervista filmata. Oltre a ci0, Turchi ha raccolto altre testimonianze,
tra I’altro anche storiche, e ha fatto varie ricerche sull’origine di quest’antica pratica. Le sue
indagini confermano che non dovunque I’anziana che praticava l’eutanasia era chiamata
accabadora, ma il suo nome variava da localita a localita. Turchi ha fatto 1’intervista con la
signora Paolina Concas, nata nel 1918. L’anziana raccontava di un episodio avvenuto a Seulo,
piccolo paese in provincia di Cagliari, nei primi anni Quaranta del secolo scorso. Si tratta
della morte di sua zia Piliedda che era sofferente da qualche tempo. In casa erano presenti
anche altri familiari e il prete, che le dava il sacramento dell’estrema unzione, in sardo

chiamato su viaticu. Appena uscito il prete, entro 1’accabadora per compiere il suo mestiere.

199 ¢f. Turchi, 2008: 17-18; cf. Arras, 2012: 25
10 ¢f Turchi, 2008: 111-112
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L’atto vero e proprio 1’anziana non lo aveva visto. Nonostante ci0, quest’intervista con la
donna d’eta molto avanzata da conferma a tutti 1 fatti esposti nelle pagine precedenti:
all’inizio c’era stato ancora il prete per 1’estrema unzione, poi 1’accabadora aveva messo unu
Jjualeddu sotto il collo, avevano tolto tutti i santi dalle pareti, in fine, dopo I’atto, I’accabadora
aiutava a cambiare i vestiti del morto e a spostarlo. Per di piu la testimone afferma che era
sempre una donna ad attuare e mai un uomo. La vecchia intervistata menzionava parecchie
volte che si era impaurita e non poteva capire come la aveva fatta a morire cosi velocemente,
presumibilmente con su jualeddu mai visto prima.''' Maria Antonella Arras, che si riferisce
esplicitamente al saggio di Turchi, ipotizza che la tecnica utilizzata da quell’accabadora fosse
stata quella di posizionare il giogo sotto la nuca del moribondo e di percuoterne poi la testa
con un colpo secco in modo da spezzargli la colonna cervicale causando la morte
immediata.''* Concludendo, occorre menzionare ancora in relazione alle reazioni da parte
degli abitanti, quando uno comincia a chiedere informazione su quest’usanza, che durante le
ricerche di Dolores Turchi a lei ¢ capitata che generalmente si risponde alle domande
riguardante questa pratica con reticenza oppure si afferma di non essere a conoscenza di
determinate cose. Quando ha chiesto in modo piu preciso della figura de s’accabadora e in
particolare del suo “lavoro”, gli interrogati mostravano una certa esitazione nel rispondere e

molti si trinceravano dietro il fatto di non aver mai assistito a pratiche simili.'"?

Certamente la scrittrice sarda Michela Murgia ¢ ben informata su tutte queste testimonianze
citate e di ci0 ha preso delle informazioni necessarie per costruire una trama intorno alla
misteriosa figura dell’accabadora. 11 suo romanzo parla del bene e del male, della vita e della
morte, della giustizia e dell’ingiustizia - parole che si sovrappongono e si dileguano nella
trama. La parola “eutanasia” non viene mai menzionata, ma nonostante cido ¢ di eutanasia
attiva che parla la maggior parte del romanzo. Il primo accenno al mestiere dell’accabadora,
anche se implicito, ci viene dato direttamente dalla bocca di Bonaria Urrai in una
conversazione con Maria:

“L’uomo si vergogna di farsi misurare perché voi siete donna, vero? Bonaria Urrai

quella volta le indirizzo uno sguardo malizioso, strano a vedersi sulla tela stramata

del volto severo. — Macché, Mariedda! Gli uomini hanno paura, non vergogna. Lo

sanno loro qual é il cappotto che temono da me — . E rideva piano, scuotendo forte la
stoffa per distenderla.”'"*

"1 ¢f. Turchi, 2008: 40-52
12 ¢f. Arras, 2012: 49

13 ¢f. Turchi, 2008: 112
"% Murgia, 2009: 10
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Anche la gia citata Maria Antonella Arras nel suo saggio piu attuale “Accabadora e la
sacralita del femminino” fa riferimento al romanzo di Michela Murgia e formula con
precisione che Bonaria Urrai ‘fa i vestiti per i vivi e “I’'ultimo cappotto” per i morti’'"
Quest’affermazione metaforica sottolinea molto bene il sopraccitato paragrafo del romanzo di

Murgia.

Pero, mentre qualche lettore informato sa di che cosa si tratta, almeno a causa del titolo del
romanzo, Maria non capisce 1’allusione appena esposta al “secondo mestiere” della madre
adottiva.''® Cio significa che il lettore (informato) sin dall’inizio sa di pit della protagonista
stessa, Maria. Con questo “stratagemma letterario” il narratore vorrebbe fare del lettore un
complice, quasi creando un patto con lui, rafforzando cosi la voglia di leggere il romanzo. Il
lettore aspetta impazientemente il momento in cui il segreto si rivela e immagina in

precedenza le possibili reazioni da parte della ragazza.

Solo nel sesto capitolo si trova la denominazione esplicita di Bonaria Urrai come

I’accabadora da parte del narratore, quando scrive:

“Il viaggio sulla moto carrozzella, un vecchio modello del dopoguerra testardamente
sopravvissuto alle strade dissestate delle campagne di Soreni, fu breve e pieno di
scossoni. L’accabadora sedeva al posto del passeggero, e |'uomo che era andato a
prenderla a casa non aveva nemmeno provato a metter su un tentativo di
conversazione.”'"

Segue una prima, minuziosa descrizione del mestiere della femmina ucciditrice, identica a
quella citata dai saggi. Perd nello specifico caso presentato nel romanzo, 1’accabadora
interrompe il suo lavoro prima di compiere 1’atto finale, dato che in realta il vecchio Tziu
Jusepi Vargiu non ¢ veramente malato allo stato terminale e senza speranze, ma sono piuttosto
i suoi parenti che lo lasciano morire di fame per liberarsi di quel peso. L’accabadora si
mostra scandalizzata dalla perfidia della famiglia del vecchio e lascia la casa maledicendo i
presenti: “- Per avermi mentito dicendomi che non parlava, siano maledetti i vostri figli,
quelli che avete e quelli che verranno.”''™® Rivolta alla donna, che ’ha accolta, insiste: “- Sai

benissimo che tuo padre non é morente, non é nemmeno vicino al suo giorno. Dagli da

1S of. Arras, 2012: 75

"® Per avere un panorama sui vari tipi di lettori possibili nel caso specifico del romanzo Accabadora, vedi la
conclusione finale di quest’analisi della prima opera letteraria presa in esame.

"7 Murgia, 2009: 50

. Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
Ivi: 53
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»19 Tutti i presenti

mangiare, piuttosto. Se muore per fame, tu non addormentarti piu.
trasaliscono di fronte a queste parole, perché sanno bene che cosa significano se provengano

dalla bocca dell’accabadora.

A casa Maria gia aspetta la Tzia domandandole insistentemente dove fosse stata, pero la
vecchia di nuovo resiste alle domande della giovane Maria. Alla ragazza viene in mente
quell’altra volta che Bonaria era uscita di notte, quando era morto Giacomo Littorra, pero di

questa memoria ormai resta solo un confuso e molto vago ricordo d’infanzia.

L’effettiva rivelazione del segreto di Bonaria Urrai si svolge solo alcuni anni dopo, quando
Nicola Bastiu muore per le mani dell’accabadora. Come descrivero piu dettagliatamente in
un altro capitolo che segue'?’, Nicola & un disabile a causa di un colpo di fucile alla gamba, la
quale fu successivamente amputata. Si tratta del fratello di Andria, il miglior amico di Maria.
Vive in stato di grave sofferenza e considera la propria esistenza priva di senso € non piu
umanamente dignitosa. Ogni giorno Bonaria Urrai va a trovare Nicola, al quale ha sempre
voluto bene. In principio Bonaria non sa che in realta Nicola conosca il suo vero mestiere,
perd un giorno lui la supplica di porre fine alla sua vita. E la prima volta che 1’anziana viene
affrontata con cio direttamente. L’accabadora & scandalizzata e irritata che, come pare,
qualcuno abbia parlato del suo lavoro, il che normalmente non ¢ consentito ai parenti ai quali
ha gia aiutato una volta. Dapprima 1’accabadora resiste a discutere su questo argomento con
Nicola, poiché fin da principio non prende in considerazione di “aiutarlo” veramente. Nel
caso di Nicola non si tratta di una persona che ¢ sospesa tra vita ed eternita, non sta in punto
di morte. Per di piu ’accabadora gli spiega che non potrebbe farlo senza il consenso della sua
famiglia. Cerca di convincerlo che la vita non ¢ finita e che deve accettare il suo destino. “- //
Signore da e il Signore toglie. Non possiamo prendere solo quello che ci piace.”"*" Inoltre
queste dichiarazioni rivelano nuovamente che 1’accabadora ¢ anche una donna religiosa,
come di solito se la classifica tra religione e credenze precristiane. A parte questo, durante la
discussione con Nicola Bonaria Urrai intenta a dimostrare quale sia il suo vero mestiere e a
difendersi.

“- Credi davvero che il mio compito sia ammazzare chi non ha il coraggio di
affrontare le difficolta? - No, credo sia aiutare chi lo vuole a smettere di soffrire.
- Quello e il compito di Nostro Signore, non il mio. »122

"% Murgia, 2009: 53

120 vedi il capitolo 4.5.3 Spostare i muretti a secco — origine di faide tra famiglie
2! Murgia, 2009: 65

"2 Ibidem.
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Mediante questa conversazione il lettore riceve molte informazioni preziose sull’accabadora
e il suo compito. Vengono rappresentate le diverse posizioni e si da all’accabadora la
possibilita di difendersi, di argomentare, di presentare il suo mestiere e di metterla nella giusta

123
luce.

Finalmente pero, 1’accabadora non resiste piu alle suppliche insistenti del giovane,
che anche minaccia di suicidarsi, e nella notte di Ognissanti lo aiuta mediante un fumo
velenoso, che deve inspirare profondamente, e successivamente lo soffoca con un cuscino,
cosicché 1 parenti credono che fosse una morte naturale. Cosi il narratore presenta ai lettori
un’altra forma dell’accabadura, quella di porre fine alla vita di un malato mediante 1’uso di
un veleno, il che ¢ stata una pratica gia confermata da Turchi e citata in precedenza. A questo
punto perd occorre richiamare I’attenzione anche su un’ulteriore tradizione antica della
Sardegna appena menzionata: quella di lasciare aperte le porte nella notte di Ognissanti
perché possano entrare le anime dei familiari defunti per mangiare alla tavola preparata dai
vivi. Questa tradizione € anche vigente in altre regioni d’Italia, perd con altre espressioni. In
alcune zone dell’entroterra dell’isola di Sardegna non ¢ ancora tramontata 1’usanza della cena
dei morti, in sardo chiamata sa chena de sos mortos.'** Ancora verso la fine del secolo scorso
nella regione di Oristano e anche in Barbagia si credeva che il giorno della commemorazione
dei defunti, tra I’uno e il due novembre, 1 morti ritornassero nelle loro case a banchettare. Per
accoglierli a mani aperte si lasciava la tavola apparecchiata e la porta della casa aperta.'** Nei
giorni precedenti 1 parenti preparavano i1 dolci tipicamente sardi, is pabassinas, su pani ‘e
saba, noci mandorle, limoni e tanti altri per poterli poi offrire ai familiari decessi, 1 quali nella
notte della vigilia si sedevano alla tavola imbandita per consumare una lauta cena.'?® Quindi,
Nicola propone la notte di Ognissanti perché in quella notte 1’accabadora, sotto circostanze
normali, sarebbe potuta entrare inosservata nella casa dei Bastiu. Pero in quella notte il
fratello Andria rimane sveglio per osservare le anime e provare alla giudiziosa Maria che
vengono davvero. La trama ¢ giunta a un momento cruciale. L’intento di trovare delle prove
da parte di Andria rappresenta la disgrazia di Bonaria Urrai, dato che invece di vedere i
defunti, Andria osserva 1’atto praticato dall’accabadora. In questo momento importantissimo
il narratore adopera la focalizzazione interna per poter riprodurre i pensieri increduli del
personaggio di Andria: “Non vengono a fare quello, le anime. O forse si, invece.”’?’ Ma

finalmente, attraverso un raggio di luna dall’uscio spalancato Andria riconosce il volto pieno

12 Per pitl dettagli su questo importante tratto del romanzo vedi anche il paragrafo finale di questo sottocapitolo.

124 of. Lai Roggero, 1995: 95

12 ¢f. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 30
126 ¢f. Arras, 2012: 88

127 Murgia, 2009: 90
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di lacrime di Bonaria Urrai. Il giorno dopo, durante I’atfitu in casa dei Bastiu, in un momento

di debolezza, non puo fare altro che raccontarlo a Maria.

La morte data ad un mutilato, il quale perd non stava per morire, rimane come un peso sulla
coscienza dell’accabadora, 1l che rivela che si tratta di una funzione sociale molto difficile
per la persona che si sente chiamata a farlo.
“Erano passati decenni da quando aveva visto acconsentire per la prima volta a una
richiesta di pace fatta in letto di morte, ma avrebbe potuto dire con certezza che né allora
né poi c’era mai stato quel peso che ora si sentiva addosso come un manto bagnato. »128
Significa che quest’atto, sebbene di umanita, ¢ stato piu difficile di ogni altro. Per la prima
volta I’accabadora ha dei dubbi se il suo gesto fosse una manifestazione di pieta o piuttosto
un delitto. Nelle due pagine successive il lettore si trova di fronte a un cambiamento del piano
temporale. Si tratta di un’analessi molto importante, ovvero di un viaggio nel passato, cio¢ di
una narrazione di eventi accaduti nell’adolescenza di Bonaria Urrai, mediante la quale il
narratore racconta della prima volta in cui lei ha partecipato ad un’accabadura. Non aveva
nemmeno quindici anni quando vide porre fine alla vita di una cugina di suo padre, che dopo
il parto non si era piu ristabilita. Quando la donna stessa chiese la grazia, le altre non avevano
resistito. La giovane Bonaria le osservava mentre le donne liberavano la stanza dagli oggetti
religiosi che in precedenza avevano protetto la puerpera e adesso la legavano a uno stato di
sofferenza senza via d’uscita. Il narratore lascia aperta la questione se Bonaria Urrai da allora
in poi praticasse 1’accabadura o se avesse iniziato il mestiere solo tanti anni dopo, forse
perché “ereditato” da sua madre o dalla nonna. Ma nonostante cio, I’analessi lascia intuire che
fu allora che capi che quell’atto di dare I’ultima grazia ad un sofferente fosse necessario e
rappresentasse un obbligo sociale.
“A quindici anni Bonaria era gia in grado di capire che certe cose, farle o vederle
fare ¢ la stessa colpa, e mai da allora le era venuto il dubbio di non essere capace di
distinguere tra la pieta e il delitto. Mai prima di quella sera, quando negli occhi di

Nicola Bastiu aveva letto la determinazione di chi cerca disperatamente non la pace,
5129
ma un complice.”

Si tratta di un grave peccato che si ¢ addossata sulle sue spalle per aiutare Nicola. Per questo,
I’anziana non riesce a morire quando finalmente ¢ giunta la sua ora. In relazione a cid Dolores
Turchi spiega che per ottenere “una buona morte” sia necessario perdonare le offese ricevute

e contemporaneamente essere perdonati da coloro verso i quali si ¢ nutrito odio o rancore

2 Murgia, 2009: 92
% Ivi: 93
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durante la vita. Per esempio, a Mamoiada, come anche in altri paesi del centro, alcune donne
erano incaricate specialmente allo scopo di recarsi nella casa del nemico del moribondo per
chiederne il perdono. Talvolta bastava che la persona offesa o in lite si recasse presso
I’abitazione dell’agonizzante e ne toccasse la porta per annulare ogni forma di odio che
poteva ancora sussistere ad impedimento del decesso.*’ Evidentemente anche Michela
Murgia era a conoscenza di questo dettaglio, che subito ha integrato nella trama del suo
romanzo. Al lettore, che nella maggioranza dei casi non lo ha saputo in precedenza alla
lettura, questo brano serve da informazione.
“Non vi si consente di andare perché avete debiti, ma li conoscete solo voi. lo posso
andare casa per casa a domandare scusa al posto vostro, e quando tutto questo
finird, sapro di essere entrata in quella giusta.”,”" dice Maria al letto di morte di
Bonaria.
Maria chiede ad Andria di venire a trovare Tzia Bonaria perché la giovane stessa ha gia
provato di tutto per aiutarla a morire, come portare via dalla stanza i simboli religiosi, ecc.,
pero nulla di tutto cio ha servito. Negli occhi di Bonaria Maria riconosce la preghiera di
diventare la sua accabadora, ma fa finta di non capire. Nel suo piu profondo intimo, invece,
Maria comincia a comprendere, poco a poco, cosa intendeva la Tzia tre anni prima quando le
aveva detto «Non dire mai: di quest’acqua io non ne bevoy, perché “ogni volta che il pensiero
si affacciava alla mente sembrava perdere un po’ i contorni del sacrilegio, per assumere quelli
piu sfumati della possibilitc‘z.”132
All’inizio Andria resiste alla preghiera di Maria di andare a trovare 1’agonizzante, dato che
sente un forte rancore verso “l’ucciditrice” di suo fratello ventenne Nicola. Ma poi cede, viene
a trovare Bonaria Urrai, e Maria, pronta ad agire, trova un cuscino sulla poltrona accanto al

letto della Tzia appena morta.

Alla fine dell’analisi della figura dell’accabadora nel romanzo, mi pare molto importante
richiamare ’attenzione sul fatto che nel libro non si giudica sull’eutanasia praticata da parte
dell’accabadora, ma piuttosto si dimostrano i vari punti di vista e le opinioni che possono
sorgere in relazione a cio. Il lettore si trova davanti a due poli chiaramente definiti: da un lato
si spiega molto chiaramente la posizione della donna anziana che esegue questo “mestiere”
dal suo punto di vista tradizionale. Mediante la sua argomentazione descritta nel libro uno

potrebbe comprendere meglio le intenzioni e le motivazioni di tali persone. Dall’altro lato

130" ¢f. Turchi, 2008: 31
Bl Murgia, 2009: 154
2 Tvi: 160
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vengono esposti la reazione e il parere di Maria, cio¢ di una persona che appartiene a una
generazione piu giovane e piu moderna e in questo senso ¢ anche meno legata ad antiche
tradizioni. Il momento piu significativo in relazione a cid ¢ senza dubbio quello in cui Maria
mette Bonaria di fronte con il suo sapere che quest’ultima ha aiutato Nicola Bastiu a morire.
In questa situazione specifica si riproducono quasi solo discorsi diretti tra Maria e Bonaria,
visto che ¢ la tecnica piu adatta per rappresentare 1 differenti punti di vista e 1 vari argomenti.
La ragazza ¢ dell’opinione che quando le cose devono accadere, al momento giusto accadono
da sole. Intanto 1’anziana cerca di far capire a Maria quella sua verita, che aiuta a compiere il
destino, per pieta.

“- Sei nata tu forse da sola, Maria? Sei uscita con le tue forze dal ventre di tua

madre? O non sei nata con l’aiuto di qualcuno, come tutti i vivi? [...] Ti sei tagliata

da sola il cordone? Non ti hanno forse lavata e allattata? Non sei nata e cresciuta

due volte per grazia di altri, o sei cosi brava che hai fatto tutto da sola? [...] Non c’e

nessun vivo che arrivi al suo giorno senza aver avuto padri e madri a ogni angolo di

strada, Maria, e tu dovresti saperlo piu di tutti. [...] lo sono stata ['ultima madre che

alcuni hanno visto.
Da quel capoverso citato vengono fuori molto chiaramente le giustificazioni dell’accabadora
per le sue azioni. Le vede come cosa naturale, necessaria, poiché siamo creature dipendenti da
altri. Inoltre si puo leggere tra le righe che le accabadoras erano quasi sempre anche le
levatrici del paese, custodendo nelle proprie mani il filo della vita e della morte. A mio
avviso, in quel momento di grande rilevanza il narratore, che parla attraverso la bocca di
Bonaria Urrai, non vuole convincere solamente Maria, ma piuttosto il lettore stesso del

romanzo.

Oltre a ci0, nel romanzo si presentano le attitudini della gente del paesino rispetto a questa
tematica, le quali si esprimono in un forte rispetto verso la persona dell’accabadora, ma
anche in una certa paura e in sentimenti contraddittori verso questa personalita. Negli occhi
dei compaesani il suo non ¢ il gesto di un’assassina ma quello di chi aiuta il destino a
compiersi. Attraverso la rappresentazione della persona di Bonaria Urrai non come una vera e
propria ucciditrice senza scrupoli bensi come una persona per bene, che vede il suo mestiere
come dovere e obbligo sociale e che ha dei sentimenti ripercorribili in certe situazioni
controverse, ad esempio in quella del disabile Nicola Bastiu, il narratore guida

intenzionalmente la simpatia del lettore in una determinata direzione."** 11 lettore poco a poco

> Murgia, 2009: 117

¥ vedi anche la teoria su questa strategia narrativa, la quale si occupa della suddivisione della guida di simpatia
in fattori duri e leggeri, in: Schneider, Jost, 2006: Einfiihrung in die Roman-Analyse, Darmstadt: WBG,
p- 23, 24.
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assume la discreta conduzione del suo atteggiamento di fronte alla figura dell’accabadora
verso la simpatia o almeno verso la comprensione dei suoi motivi ¢ del suo modo di agire.
L’accabadora non possiede un carattere riprovevole, ma ¢ piuttosto rappresentata come una
persona buona. Per questa ragione potremmo supporre che le effettive intenzioni di Murgia
fossero la diffusione della non-condanna de sa femina accabadora nella societa sarda e fuori
del territorio della Sardegna, cio¢ tra i possibili lettori del romanzo, e la presentazione del
contesto socioculturale, storico ed economico e delle sue motivazioni. Voleva inoltre mostrare
la difficile situazione di quelle donne che si trovavano in questo ruolo sociale, sempre isolate
dalla comunita ma chiamate al momento della necessita. Di conseguenza, anche se il mestiere
dell’accabadora oggi lo definiremmo eutanasico, dobbiamo prenderne in considerazione il
contesto storico e sociale, la poverta e la miseria di gran parte delle famiglie sarde e il grande
peso che i possibili malati potevano rappresentare per i parenti. Per tutto cio, il romanzo
Accabadora ¢ sicuramente un libro che ¢ in grado di stimolare la riflessione e i1 pensieri dei

lettori e che trasmette nuove idee intorno al delicato tema dell’eutanasia.

» . - . 1135
‘Non dire mai: di quest’acqua io non ne bevo.”

4.5 Altre tematiche “tipicamente sarde”

In seguito esporrd un’elencazione e successivamente anche un’analisi dei fenomeni che
vengono giudicati piu tipici e caratteristici della mentalita e della cultura sarde presenti nel
romanzo. Come gia accennato nella parte introduttiva della tesi, nel caso della Sardegna non
si puo parlare di una vera e propria unita isolana rispetto alle tradizioni, alle credenze o anche
ai comportamenti della gente, ma piuttosto di una diversificazione interna, spaziale e anche
sociale, per quanto riguarda la cultura. Nonostante cio, alla base sono molto simili, a volte
anche uguali, e rappresentano forti caratteristiche dell’identita sarda. Per questo motivo le
tematiche di questo capitolo sono definite come “tipicamente sarde” nel senso di immagine

unitaria “vista da fuori”, cio¢ dal punto di vista esterno e non dei sardi stessi.

% Murgia, 2009: 118
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4.5.1 s’attitu

’

“Quando muore qualcuno e come se muoia tutto il paese.’

Salvatore Satta 1/ giorno del giudizio

Sono molteplici le varieta di riti funebri che si
trovano in Sardegna. Ancora oggi si praticano certi
cerimoniali basati su antiche tradizioni. Secondo la
localita, pero, le usanze funebri differiscono tra di

loro, sebbene spesso solo in pochi elementi.

I1l. 6: attitadoras

Nel romanzo di Michela Murgia troviamo il riferimento diretto alla veglia funebre
tipicamente sarda e la descrizione de s ‘attittu, chiamata anche su teu a Tertenia o s attitidu in
altre parti della Sardegna. Secondo le ricerche effettuate da Bucarelli e Lubrano, 1’origine
della veglia funebre ¢ una credenza popolare, proveniente dal mondo romano, secondo la
quale il cadavere era esposto ad attacchi di forze maligne e per proteggerlo era necessario
vegliarlo anche di notte. Con il termine sardo “atfitu” si denominano il lamento funebre, le
manifestazioni di dolore e di disperazione da parte dei familiari o di prefiche note, cio¢
professioniste appositamente pagate con denaro o con doni, chiamate attitadoras. Cantavano
un’accorata nenia, che spesso era improvvisata, intercalata a gemiti e sospiri, con la quale
ricordavano le virtu, le gesta, le doti e il coraggio della persona morta. Le manifestazioni di
dolore di una moglie o di una madre erano di una drammaticita impressionante e di grande
commozione. Il canto veniva sempre accompagnato dal coro lamentoso delle donne presenti.
Succedeva spesso che, per rendere piu autentica la disperazione e il dolore, gridavano
freneticamente e si strappavano 1 capelli, si percuotevano il petto, la fronte e le cosce e si
graffiavano il viso. Se il defunto era stato assassinato, poteva capitare che I’attitu diventava
un vero e proprio incitamento alla vendetta contro I’assassino e la sua famiglia. Molti
venivano uccisi in lotte familiari, cio¢ nelle faide che esistevano gia da secoli. Percid un
giorno queste manifestazioni furono vietate dalla legge e condannate dalla Chiesa. Le pene
variavano: dal pagamento di una multa alla privazione dei sacramenti sino alla scomunica.
Nonostante cio, ’attitu continud ad essere praticato, ed in alcune parti delle zone interne
dell’isola lo si trova ancora oggi, anche se in forma un po’ modificata. Occorre inoltre

menzionare che poteva essere anche 1’accabadora stessa che nel giorno che seguiva il suo
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atto, svolgeva il ruolo dell’attitadora nella sua funzione de sa pratica del villaggio. In genere,
al successivo funerale partecipava I’intera comunita del paesino, eccetto i parenti piu stretti
che rimanevano a casa che restava aperta per ricevere nuovamente le condoglianze dopo il
seppellimento. Poi mangiavano e bevevano come a una festa. I vicini portavano il cibo per
almeno tre giorni perché nella casa del morto non doveva esservi alcun segno di vita, e di
conseguenza era anche vietato cucinare. Nella casa colpita dal lutto regnava un silenzio quasi
irreale. Non si doveva ridere né parlare ad alta voce, non si preparava niente in cucina. Anche
le feste stesse, persino quelle religiose, erano bandite. La Chiesa, ancora durante la
dominazione spagnola, cerco di estirpare questi riti considerati ‘“‘superstiziosi” e in
contrapposizione con la fede cristiana, la quale esorta al perdono. Ma come pare non lo riusci
completamente. Anche nel passato piu recente la Chiesa ha cercato di prendere seri
provvedimenti riguardo alle attitadoras, ma effettivamente non si hanno documenti in cui sia
traccia di qualcuna che fosse stata punita. E evidente che, malgrado i divieti, si & proseguiti a
celebrare il rito in segreto. Ancora oggi ai funerali dei villaggi dell’interno dell’isola

soprattutto le anziane usano praticarli. Con loro poco a poco sparira perd questa tradizione.'*°

Ritornando all’analisi del romanzo Accabadora, risale il fatto che il narratore si riferisce piu
di una volta particolarmente alla celebrazione dell’attitu. La prima ¢ quando nel secondo
capitolo descrive questo rito funebre celebrato da parte di una professionista pagata, mentre si
svolge la visita di lutto di Bonaria e Maria nella casa di Rachela Littorra in occasione della

morte di suo marito per le mani di Bonaria Urrai nella notte precedente.

“La casa del morto non era distante, ma gia a centinaia di metri si sentiva il canto
cupo dell’attittu. Ogni volta che si levava quel lamento dalla musicalita sguaiata, eva
come se ai sorenesi venissero cantati i dolori di ogni casa, quelli presenti e quelli
andati, perché il lutto di una famiglia risvegliava la memoria mai sopita di tutti i
singoli pianti passati. Allora le ante delle finestre del vicinato venivano accostate,
rendendo ciechi al sole gli occhi delle case, e ciascuno accorreva a piangere i propri
morti nel morto presente, per interposta assenza.”"’

Importante ¢ anche il dettaglio descritto successivamente, secondo il quale il morto sta disteso
sul letto posto al centro della sala d’ingresso, con i piedi calzati rivolti all’uscita.””® La
posizione verso la porta rispecchia un’antica usanza romana, frequentemente descritta nei
saggi piu recenti. I piedi del morto rivolti verso la porta dovevano agevolare 1’inizio del

viaggio e facilitare la partenza dell’anima.'*

%% ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 63-64, 73-78; cf. Delussu, 2011: 39-45, 51; cf. Lai Roggero, 1995: 78, 79, 90;
cf. http://www.wsardegna.com/online/eventi/vecchi-riti-funebri-in-sardegna/ [01.07.2012]

137 Murgia, 2009: 14, 15

B% vedi Murgia, 2009: 15

1% vedi anche la citazione nella pagina 68 in cui si fa riferimento a quest’usanza
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Come momento speciale in questa situazione pud essere visto quello in cui Bonaria Urrai,
I’accabadora di Soreni, entra nella casa del morto, chiedendo a Maria di attendere e di
fermarsi. La vedova Rachela Littorra la nota subito e saluta 1’accabadora con le parole
“Sorella mia stimata! Dio vi ripaghi di ogni cosa...” 1l resto delle parole si spense nella lana
nera dello scialle di Bonaria.'*® Ad esclusione di Maria, tutti i presenti sanno che cosa
ripaghera Dio a Bonaria. Da questa frase si deduce che tutta la comunita ¢ del parere che

I’accabadura sia in effetti un atto di pieta conforme alla misericordia di Dio.

Di grande rilevanza informativa per il lettore ¢ anche il seguente paragrafo in cui il narratore

descrive in maniera particolare 1’atto stesso dell’attitu:

“L’attittadora intanto aveva mutato accento, intonando una poesia improvvisata
infiorita di lodi al morto. A sentirla strillare in rima pareva non fosse mai nato un
uomo migliore di Giacomo Littorra, che tutti sapevano essere stato invece uno sposo
avaro, convinto che fosse virtu essere spietato con chiunque come lo era stato il
destino con lui. Mentre la prefica piangeva e faceva il gesto di strapparsi con i denti
un brandello della manica, Maria leggeva sui volti dei presenti quel pensiero
sconcio, scorrendoli uno a uno senza alzar troppo lo sguamfo.”m1
In queste frasi il lettore attento nota la critica indiretta alle celebrazioni dell’attitu, o meglio il
deridere di queste, mettendo in dubbio la loro serieta. Pitt che un’espressione del vero dolore,
della tristezza, 1’attitu viene rappresentato come un pubblico spettacolo imitato, una farsa.
Cosi il narratore ¢ tutt’altro che neutrale, ma commenta e lascia influire la sua opinione
personale. Come si annuncia anche in questo passaggio del romanzo, nella maggior parte dei
casi, soprattutto oggigiorno, si tratta di donne esplicitamente pagate per questo scopo, cio¢ di
attitadoras professionali. Con il tempo si € persa, dunque, un po’ I’autenticita di questa
manifestazione poiché originalmente il lamento era celebrato dalla vedova o dalla madre
stessa che aveva perso il marito o il figlio/la figlia. Considerando cio, pare chiaro che
originariamente la donna che soffriva, esprimeva il suo vero ed intimo dolore per il decesso
dei suoi cari con le parole dell’attitu, mentre le professioniste pagate dispongono solo di un
repertorio standardizzato senza entrare di piu nei particolari della personalita o nei “gesti
individuali” del defunto cantato. Di solito elencano genericamente i tratti caratteriali positivi

di un uomo, sebbene non corrispondano del tutto alla realta. A questo ¢ dovuta la critica da

parte del narratore della trama.

140 Murgia, 2009: 15
vz 15, 16
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Un altro momento nella diegesi, in cui il narratore descrive i procedimenti durante un rituale
collettivo del lutto ¢ la morte di Nicola Bastiu. Descrive che dopo [D’atto eseguito
dall’accabadora, il suono delle campane a morto sveglia il paesino di Soreni alla mattina. Il
narratore annota esplicitamente che per quella veglia non ¢ stata incaricata un’attitadora
professionista, dato che molte donne vestite di nero arrivano gratuitamente piangendo con
grida forti il giovane defunto. A questo punto, pero, il narratore approfitta dell’occasione per
mostrare di nuovo il progressivo abbandono delle usanze antiche riguardanti i riti funebri
praticati per lungo tempo. Indica una caratteristica importante della realta attuale sarda,
sottolineando che soprattutto nelle citta queste pratiche poco a poco stanno scomparendo.
Cosi vuole dimostrare il forte contrasto tra le citta e 1 villaggi sardi della campagna,
riferendosi per di piu all’abisso tra ricchi e poveri. Questo specifico paragrafo mi sembra una
critica esplicita all’attuale trasformazione in corso, cio¢ 1’abbandono di certe usanze:

“A Luve e a Illamari, che avevano entrambe [’aspirazione di diventare cittadine,
usava sempre piu spesso non portare il nero per il morto, e si verificava con una
frequenza crescente che le famiglie piu abbienti e colte dispensassero dalle visite di
lutto; ma a Soreni nessuno riteneva di essere arrivato a un punto di civilta tale da
poter rifiutare la solidarieta dei compaesani nel momento della morte di un familiare,
. o 142
o di non vestire il nero per onorarlo.
Come gia menzionato, questa parte della trama del romanzo ¢ molto informativa, offrendo al
lettore preziose visioni della cultura sarda. Tutte queste informazioni frammiste con la
narrazione conciliano con le conoscenze esposte nei saggi attuali su questa tematica, i quali
sicuramente fingevano da base alla trama. Cosi, in una delle pagine del romanzo, si descrive
per esempio lo scopo dell’attitu, il che aiuta al lettore a comprendere piu profondamente

quest’usanza sarda:

“Per diverse ore intorno al corpo si susseguirono le voci delle donne e degli uomini,

secondo una liturgia che alternava il pianto, la preghiera e la memoria in sequenza.

Nessun passaggio poteva essere saltato, perché quel codice era indispensabile alla

comunita per ricomporre la frattura tra le presenze e le assenze. Nell atto di impedire

la negazione del singolo dolore, anche il piu controverso dei trapassi si riconciliava
N . . . 5143

con la naturale tragicita delle cose di ogni vita.

Anche Bucarelli e Lubrano, nel loro saggio gia citato, “Eutanasia ante litteram in Sardegna.
Sa femmina accabbadora”, fanno riferimento a una descrizione molto dettagliata di una tale
manifestazione funebre riprodotta secondo il saggio “Le tradizioni popolari della Sardegna”™
di Gianpaolo Caredda. Quest’esposizione rispecchia fedelmente le informazioni offerte da

Michela Murgia nel suo romanzo, completandole con alcuni dettagli interessanti:

2 Murgia, 2009: 97, 98
" Ivi: 107

67



“Una volta sopraggiunta la morte, si procedeva a comporre il defunto. La
vestizione spettava ai parenti stretti [...], che utilizzavano gli abiti migliori (se
sposato, quello nuziale, diversamente quello festivo), magari dopo aver lavato il
corpo col vino ed averlo pettinato (badando a recuperare i capelli eventualmente
rimasti nel pettine per poi bruciarli), e la sistemazione di un rosario fra le mani
giunte o di un crocifisso sul petto. [...] La parente piu stretta aveva il compito di fare
alla salma un segno di croce con una candela benedetta. Né ci si dimenticava di
chiudere le labbra del defunto, ritenendo in tal modo di evitare che potessero uscirgli
dalla bocca i segreti di famiglia. Questa preoccupazione faceva si che, durante
l’agonia, venissero allontanate dalla casa tutte le persone estranee. In certi paesi
(Bitti, Lula, Onani e Barbagia in generale) alla morte della madre le si tagliavano le
unghie e meta dei capelli nel convincimento di evitare, con questo accorgimento, che
tutta la fortuna abbandonasse la casa, portata via dalla defunta. Unghie e capelli
venivano conservati nella credenza come reliquie, oppure portati indosso dal vedovo
o dal primogenito. [...] La posizione del defunto risultava sempre con i piedi rivolti
verso la porta: una usanza introdotta evidentemente durante la dominazione dei
romani, che consideravano questa la giusta posizione per chi stava per affrontare un
viaggio. In generale, i parenti stretti stavano a destra della salma e si tenevano
lontani dall’uscio per permettere l’accesso alle anime dei morti. La disposizione,
pero, variava da una localita all’altra e, in qualche caso, le donne stavano separate
dagli uomini. Anche la porta principale della casa veniva lasciata socchiusa per
permettere [’entrata dei parenti ed amici, i quali desideravano porgere le
condoglianze (nei piccoli centri accorreva tutta la popolazione) e che, nella
convinzione che vedere un morto portasse male, non esitavano a correre ai ripari con
lo scongiuro di toccare la salma. Se si trattava di una persona deceduta per morte
violenta, lo scongiuro consisteva nel toccargli la fronte recitando una preghiera,
mentre in tutti si insinuava il timore di una visita dell’assassino (non era certo da
escludere) perché cio avrebbe fatto sanguinare di nuovo la ferita. o4

Lai Roggero informa 1 lettori su un ulteriore dettaglio interessante di un’altra usanza sarda. In
primo luogo conferma perd che poco dopo la morte alcuni familiari, quasi esclusivamente
donne, annunziavano la dipartita con forti urla di dolore attorno al letto. In seguito aggiunge
che nel frattempo veniva avvisato il sacerdote per la benedizione della salma e anche per far
suonare le campane a morto nel paesino. I rintocchi delle campane si chiamano toccu ‘e
mortu. Erano inconfondibili sebbene ci siano delle differenze tra le singole zone sarde. In
alcune di esse i rintocchi erano intercalati persino da un altro suono particolare per poter
distinguere il decesso di un ricco da quello di un povero. Ma nella maggioranza dei casi la
differenza consisteva nel numero dei rintocchi: tre per una donna defunta, sei per un uomo,

dieci per un nobile e persino ventiquattro per un vescovo.'* (Che bella gerarchia!)

14 Caredda, Gianpaolo, 2002: Le tradizioni popolari della Sardegna, Nuoro: Archivio Fotografico Sardo,
citato da: Bucarelli/Lubrano, 2003: 58-63.
145 ¢f. Lai Roggero, 1995: 78
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Per offrire alla fine dell’esposizione delle usanze attorno all’attitu un esempio di questo

specifico canto funebre sardo, in seguito si cita un’attitu di una donna di Benetutti, nella

provincia di Sassari, che ha perso il marito.

Coro maridu meu
proite m’as lassadu
siat pro s ’amore e Deus
su coro meu est lantadu
Coro maridu meu

sa turre mind’est rutta
no apo pius recreu

sa domo mia est assutta
Coro maridu meu

tue m’aias zuradu

cun testimonzu Deu

chi no m’aias lassadu
Coro maridu meu

sa domo mind est rutta
custu est malu anneu
mi lassas a s’ assutta
Coro maridu meu
comente apo a bolare
mannu est s ’anneu
comente apo a istare
Coro maridu meu

In anneu m’as lassadu
A mie bi penset Deus
Pro custu malu fadu
Coro maridu meu

sa rughe est intrende
pranghende soe arreu
ca ti che ses’andende.

Cuore marito mio

perché mi hai lasciato
sia per I’'amore di Dio

il cuore mio é ferito
Cuore marito mio

la torre mi e caduta

non ho piu piacere

la casa mia é misera
Cuore marito mio

tu mi avevi giurato

con testimone Dio

che non mi avresti lasciato
Cuore marito mio

la casa mi e caduta
questo é brutto dolore

mi lasci misera

Cuore marito mio

come faro

grande é il dolore

Come staro

Cuore marito mio

col dolore mi hai lasciato
a me ci pensi Dio

per questo brutto destino
Cuore marito mio

la croce sta entrando

sto piangendo senza sosta

, . 146
perché te ne stai andando.

Ecco, per concludere, un esempio di un’attitu molto particolare, udito da Delussu a Bortigali

nella provincia di Nuoro, il quale richiama alla vendetta, secondo la diffusa convinzione che il

sangue richieda altro sangue e il morto vada vendicato:

Mira currende a riu
su samben de Fizu tou,

chie I’hat mortu es biu in allegria.
Ahi, Fizu istimadu,

vile chie t’hat assassinadu!
Prestu a lu chircare,

babbu, frades, amicos, servitores,
s’ onore ostru solu det lavare

su sambene de su vile traitore.
Ahi, Fizu istimadu,

Vile chie t’hat assassinadu!

Sas lagrimas a nois lassade,

a bois su piantu non cumbenit;

sa mancia chi hat fattu a s’eredade,

¢ Lai Roggero, 1995: 82-83
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Solu su sambene sou la trattenid.
Ecculu inoghe su ferru de su moro,
leadelu e trapassadeli su corol'”’

4.5.2 La vedova sarda — un’immagine in via d’estinzione

Nel romanzo Bonaria Urrai viene descritta come donna sempre vestita di nero. C’¢ un’aura
misteriosa che la accompagna e molto spesso la sarta si nasconde in lunghi silenzi. Il primo
accenno diretto che indica al lettore che con Bonaria Urrai si tratta di una vecchia vedova,

motivo per cui € sempre vestita di nero, si trova gia nelle prime pagine del libro.

“Certo, se non fosse nata ricca, Bonaria Urrai avrebbe fatto la fine di tutte quelle
rimaste senza uomo, altro che prendersi una fill’e anima. Vedova di un marito che
non l’aveva mai sposata, in altre condizioni sarebbe forse stata bagassa, oppure
suora di casa o di convento, con le imposte sempre chiuse e il nero addosso finché
avesse avuto respiro. A rubarle [l’abito da sposa era stata la guerra, anche se
qualcuno in paese diceva che non era vero che Raffaele Zincu sul Piave c’era morto:
piu facile che, furbo com’era, avesse trovato femmina li, e si fosse risparmiato il
viaggio per venire a spiegarve. Forse era questo il motivo per cui Bonaria Urrai era

vecchia da quando era giovane, e nessuna notte a Maria sembrava nera come la sua

2148
gonna.”

Questo paragrafo del primo capitolo del romanzo da molta informazione al Iettore
sull’anziana e il suo passato. Pero, non rivela ancora tutto. L’argomento viene ripreso solo nel
decimo capitolo quando il narratore spiega mediante un’analessi nell’adolescenza della
protagonista che all’eta di venti anni Bonaria Urrai dovette gia fare I’esperienza che la parola
“eroe” ¢ il maschile singolare della parola “vedova”. Pero nel particolare caso di Bonaria, si
puo solo presumere che il suo fidanzato sia morto in guerra, giacché nessuno era tornato a
Soreni a raccontarle che il suo amato fosse stato un eroe in trincea.'* Tuttavia lei si vede
come vedova, anche se magari in realtd non lo ¢. Effettivamente, come pud considerarsi
vedova senza mai essere stata sposata? Tutto cio rivela che il suo Raffaele ¢ stato il suo

primo, grande e anche unico amore della vita.

Il lettore attento capisce subito che Nicola Bastiu ricorda a Bonaria Raffaele Zincu.
Finalmente, dopo lunghi discorsi pieni di suppliche, Nicola trova le parole giuste che aprono
una breccia nel cuore della vecchia signora, risvegliando la memoria al suo amore perduto.
Cosi il narratore entra subito nei ricordi di Bonaria, riportando il lettore all’adolescenza

dell’accabadora. Durante le intense ore che trascorrevano insieme, Bonaria e Raffaele

7 Delussu, 2011: 72-73
8 Murgia, 2009: 6
' vedi Murgia, 2009: 83-85
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discutevano spesso sulla possibilita che lui venisse chiamato al fronte e anche sul fatto che

potesse ritornare menomato.

“- Forse tu puoi sopportare l'idea di avermi indietro come un verme, ma io
preferirei morire dieci volte da vivo che vivere anche solo dieci anni come uno che
é morto. Se mi succede una cosa simile, faccio come Barranca e mi sparo.”"’

\

Questa dichiarazione apparentemente ¢ rimasta impressa nella mente di Bonaria Urrai e
probabilmente non le permette di abbandonare il pensiero che fosse successo esattamente
questo, dato che non ha mai ricevuto notizie dopo la guerra. Forse anche questa ¢ la ragione

per cui ’accabadora di Soreni ¢ attempata gia da giovane.

“Quanti anni avesse Tzia Bonaria allora non era facile da capire, ma erano anni

fermi da anni, come fosse invecchiata d'un balzo per sua decisione e ora aspettasse
. . . oo 151

paziente di esser raggiunta dal tempo in ritardo.”

Tra tutte queste ipotesi, una cosa mi pare evidente: la ribellione disperata e i lunghi discorsi
sulla disabilita di Nicola hanno riaperto le vecchie ferite di Bonaria Urrai, le quali finora
sicuramente non erano guarite del tutto. Ed esattamente per questo motivo, per quel ricordo
intenso del suo amato Raffacle, rievocato da Nicola, si ¢ lasciata indurre a dare a
questo’ultimo il colpo di grazia. Si potrebbe quasi dire che adesso, finalmente, ha potuto

seppellire il suo “amato”, di cui prima, tutta la vita, non ha avuto I’occasione.

Questo capitolo invita ad entrare piu profondamente nella
tradizione rigida rispetto al lutto della donna in Sardegna,
tematizzata, seppur superficialmente, nel romanzo. Ancora
oggi in numerosi luoghi dell’entroterra le vedove sarde
devono vestirsi di nero e non lo togliono per tutta la vita, a
meno che non si risposino. Sino ad alcuni anni fa in molti
paesi della Sardegna la vedova non usciva di casa per un anno
intero e a volte anche di piu. Inoltre, non si pettinava e non si

cambiava 1 vestiti per un lungo periodo. Indossava solo un

1. 7: 1a vedova sarda caratteristico abito nero per manifestare pubblicamente la sua

vedovanza caratterizzata dal dolore e dal lutto.">

Anche Arras conferma che nelle zone piu interne dell’isola le vedove usavano indossare dopo

la morte del marito una sola camicia senza cambiarla mai. Il periodo di lutto per i parenti da

1% Murgia, 2009: 84
B Tvi 4,5
152 ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 85
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parte della donna durava a lungo, anche sette o otto anni per il padre e due per un fratello. In
questi anni le donne evitavano le vie molto trafficate e le funzioni solenni, le feste in generale
e anche 1 possibili passatempi. Le finestre della casa si tenevano sempre chiuse, non si
imbiancavano le stanze, si eliminavano fiori e ornamenti. Anche gli specchi venivano coperti
e gli oggetti frivoli venivano fatti sparire. Eventuali celebrazioni come battesimi o matrimoni
venivano rimandati. Per quanto riguarda gli abiti usati in vita dal defunto non dovevano essere
buttati o bruciati prima che non fosse trascorsa una settimana dal decesso perché non
aumentasse il periodo di penitenza, che ogni anima deve scontare sulla terra. Peraltro le
persone che morivano in situazioni ritenute fuori dalla grazia di Dio da parte della Chiesa,
come per esempio 1 bambini non battezzati o i suicidi, ecc., non venivano seppelliti

direttamente nel cimitero ma fuori di esso in un’area non consacrata.'>>

I1 lutto del vedovo, invece, in generale durava meno di quello della donna. Nonostante cio,
anche il vedovo si lasciava andare in quel periodo. Restava a lungo senza radersi la barba né
cambiarsi la camicia, indossando anche d’estate un cappotto di orbace col cappuccio calato

sulla testa.'>*

In una delle tante conversazioni interessanti tra la Tzia Bonaria e Maria spicca una in un cui
Maria le chiede perché ci si vesta di nero durante il lutto. Si nota subito che Bonaria vuole
trasmettere a Maria che in fondo si deve solo portare il nero cosi a lungo come dura il proprio
dolore, sebbene magari non corrisponda del tutto alla tradizione praticata in Sardegna ed
esposta nei paragrafi precedenti:
“«Quando finisce un lutto, Tzia?» [...] «Che domanda mi fai... quando finisce il
dolore finisce il luttoy. «Quindi il lutto serve a far vedere che c’é il dolore...» [...]

«No, Maria, il lutto non serve a quello. 1l dolore é nudo, e il nero serve a coprirlo,
155
non a farlo vedere».”

Dopo tutte queste esposizioni sorge magari una domanda nella mente dei conoscitori della
Sardegna. Chi ha gia viaggiato con occhi aperti per quest’isola, forse piu nei decenni passati

che oggi, si ¢ sicuramente accorto che 1 paesi sardi, soprattutto nell’entroterra, erano

'3 ¢f. Arras, 2012: 85-87
In questo contesto occorre annotare che anche nel romanzo il lettore trova quest’informazione: il prete di
Soreni, dopo la morte di Bonaria, della quale apparentemente conosceva il mestiere, non voleva che
I’accabadora venisse sepolta nel camposanto, perd non aveva il coraggio di dirlo pubblicamente. Per
rileggere questo capoverso, il quale si puo intendere anche come una certa critica da parte del narratore ai
rappresentanti della Chiesa, vedi p. 163 dell’opera letteraria.

"** ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 85

133 vedi Murgia, 2009: 98
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addirittura popolati da donne vestite di nero. Dunque, sorge spontanea la domanda se fossero
tutte vedove? Secondo Claudia Zedda, una giovane scrittrice sarda, interessata alle antiche
tradizioni della sua terra, in passato era pressoché impossibile intravedere una sarda priva di
fazzoletto nero se non nella propria casa. Lo indossavano sempre. Per le visite di lutto
usavano gli scialli piu neri. Soltanto le donne prostitute si riconoscevano dall’abbigliamento,
dato che I’elemento fondamentale di esse era andare in pubblico mostrando il capo scoperto, il
che negli occhi della maggioranza dei sardi esprimeva leggerezza e spregiudicatezza
sessuale.'”® Nonostante cio, potrebbe anche solamente essere un’espressione che la donna
scoperta appartenga a un’altra cultura e sia stata educata in altre circostanze culturali e sociali.
Questa ¢ 1’idea che trasmette il romanzo. In questo caso penso alla Maestra Luciana,
I’insegnante di Maria d’origine piemontese, che in chiesa spicca tra le altre donne a causa

della sua testa non coperta.'>’

4.5.3 Spostare i muretti a secco — origine di faide tra famiglie

“Se e vero che la terra parla di chi la possiede, le colline della campagna di Soreni
erano un discorso complicato. Gli appezzamenti piccoli e irregolari raccontavano di
famiglie con troppi figli e nessuna intesa, frantumate in una miriade di confini fatti a
muretto a secco in basalto nero, ciascuno con il suo astio a tenerlo su.”"*

Quando Maria aiuta la famiglia del suo migliore
amico Andria Bastiu con la vendemmia nella
collina, sente un rumore strano, un lamento
soffocato proveniente da un muretto. Risulta che
L sl Si tratta di un cucciolo di cane imprigionato in
un sacco di juta. Provocato dal cane, i

personaggi si accorgono che il vicino ha

spostato 1 muretti a secco e cosi rubato del

I1l. 8: sa tanca — muretto a secco in Gallura

terreno alla famiglia Bastiu.

Spostare 1 muretti a secco, cio¢ le pietre che stabiliscono 1 confini del podere, aveva, ¢ lo ha
ancora oggi, un significato e anche conseguenze molto speciali in Sardegna. Spostare una

pietra che segnava un termine di confine non significava solo portare via qualche palmo di

10 ¢f. Zedda, 2011: 27
7 vedi Murgia, 2009: 19
1% Murgia, 2009: 27
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terreno al vicino, ma piuttosto rubare le messi che si trovavano seminate in quello spazio.
Quindi, si sottraeva del pane al contadino, mettendo in grave pericolo la sopravvivenza della
sua famiglia. Per questo era considerato un peccato molto grave.'”” Anche Benedetto
Caltagirone, nel suo libro sulle identita sarde, conferma che

“In Sardegna per «questioni di confine» si poteva arrivare ad uccidere e spesso lo si
e fatto. Per una societa prevalentemente rurale, quale é stata quella sarda fino a non
piu di cinquant’anni fa, la fissazione e il rispetto dei confini, ad esempio tra spazi
coltivati e pascolativi, erano condizioni vitali per il buon andamento delle relazioni
inter e intra comunitarie.”®

In relazione a cid0 Murgia spiega nel suo saggio “Viaggio in Sardegna. Undici percorsi
nell’isola che non si vede” che per 1 sardi la pietra in generale ¢ gia dai tempi antichi molto
simbolica. Secondo le sue ricerche, questo fatto si deduce dal passato di questa terra poiché i
segni piu evidenti della sua storia antichissima sono principalmente in pietra. La pietra ¢ vista
soprattutto come portatrice di memoria. Per esempio, in Campidano, si usava mettere un
piccolo sasso nella tasca, la cosiddetta pedra de s’arregodu, la pietra della memoria, per
facilitare il ricordo di qualcosa di importante, paragonabile a fare un nodo in un fazzoletto
nella nostra cultura. Se si pensa ai Nuraghi, che sono la caratteristica piu diffusa del paesaggio
sardo, ci si accorge pure che sono tutti costruiti esclusivamente in pietra. Altri esempi sono i
famosi Menhir, disseminati in tutta I’isola, o le rocce della Gallura modellate dal maestrale a
forma di animali, come la Rocca dell’Orso vicino a Palau, che sono formazioni puramente
rocciose. L impianto di muretti a secco, che imbriglia gran parte della Sardegna, invece ¢ il
frutto dell’introduzione del concetto di proprieta privata del terreno che fino all’anno 1820 era
estraneo alla cultura dell’isola, perché prima la gestione del terreno era regolata in maniera
collettiva dalle norme stabilite nella gia menzionata Carta de Logu. Allora ogni villaggio
aveva un proprio territorio di proprieta collettiva, chiamato fundamentu, che era suddiviso in
due parti. L uso di queste due parti ruotava anno per anno per poter alternare pascolo e semina
e per mantenere il terreno fertile. Questo sistema di gestione collettiva della terra derivava
dall’antica cultura nuragica. Pero sotto il governo sabaudo nel 1820 venne cancellato a favore
della Legge delle chiudende. Cosi si cercd di creare una nuova classe borghese con origine
contadina. Prima i contadini erano padroni di tutta la loro terra e la gestivano con criteri

millenari, ora con la nuova legge erano proprietari di scampoli aridi, domabili solo con

% ¢f. Arras, 2012: 42
10" Caltagirone, Benedetto, 2005: Identita sarde. Un’inchiesta etnografica, Cagliari: CUEC, p. 19.
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strumenti rudimentali. Da allora in poi si costruirono i muretti a secco per delimitare la

proprieta privata.'®!

Pero, ritornando all’analisi del romanzo, che cosa significa questo strano avvenimento con il
cane messo dentro i muretti, che sicuramente dopo alcuni giorni sarebbe morto? La famiglia
Bastiu non ¢ in grado di spiegarsi I’evento e per questo motivo va a trovare la vecchia
onnisciente della comunita che ha le capacita di fare luce su questo strano avvenimento. Si
tratta di Bonaria Urrai, che si rivela non solo come I’accabadora del villaggio ma ¢ sa pratica
in generale. Quindi, quest’anziana non solo cuce gli abiti dei compaesani, ma conosce anche i
sortilegi e le fatture, pratica la chiaroveggenza e per di piu aiuta a nascere i bambini e a morire
1 vecchi o 1 malati. Dunque, Salvatore Bastiu e suo figlio Nicola si recano a casa di Bonaria
Urrai per chiedere spiegazioni. Nel momento in cui la vecchia esamina le cose trovate,
comprende subito che dietro a cid si nascondono delle brutte intenzioni. Osserva piu
dettagliatamente la cordicella infittita di nodi, i cui estremi erano intrecciati a guisa di collana
intorno a un pezzo di basalto arrossato dal sole. Sa pratica non smette di toccare la pietra, che
secondo lei ha il compito di tenere fermo il confine spostato per sempre. E sicura che se il
cane fosse morto subito, la linea di confine sarebbe morta con lui, senza che 1 Bastiu lo
avessero mai notato. Evidentemente si tratta di una maledizione. Quando Bonaria si trova
sola, getta la pietra, la cordicella e il sacchetto del tentato maleficio nel fuoco, muovendo
piano le labbra, cio¢ pronunciando alcuna formula magica. Quel lettore che dispone di una
certa conoscenza della cultura e della mentalita sarda, intuisce subito che a questo evento
dello spostamento dei muretti seguird una lunga faida tra la famiglia Bastiu e la famiglia

Porresu.

Secondo le indicazioni dello studioso delle tradizioni popolari sarde Mario Atzori, ancora
oggi, soprattutto nelle comunita della Barbagia, si trovano alcune inimicizie tra gruppi
parentali rivali che provocano meccanismi di vendetta tra di loro. Atzori parla persino di una
cultura in cui ’odio verso l’avversario viene spesso dato in eredita e tramandato di
generazione in generazione. Si tratta, infatti, di un complesso fenomeno di ostilita fra i vari
clan familiari, le cosiddette disamistades, che possono durare secoli. Anzitutto in passato
regnava 1’odio tra individuo e individuo, tra famiglia e famiglia, tra stirpe e stirpe. Vi erano
molteplici motivi che perod avevano in comune lo stretto collegamento alla ferita o alla perdita

di onore attraverso un’azione dell’altro. La disamistade poteva sorgere anche per motivi che

11 ¢f. Murgia, 2011: 19-21, 29
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in altre culture sembrerebbero abbastanza banali, come per esempio lo sconfinamento di un
gregge in un campo coltivato. Lo studioso classifica queste ragioni nella categoria di tipo
strettamente economico. Egli descrive che in una seconda categoria di carattere piu
strettamente etico-comportamentale subentrano i motivi specifici dell’orizzonte culturale dei
comunita preindustriali. Secondo questa, si riteneva che 1’onore, ovvero il prestigio e
I’orgoglio sociale di un singolo individuo o della relativa famiglia di appartenenza, venisse
leso mediante un’offesa, un’ingiuria o un oltraggio. Tutto questo corrispondeva in particolar
modo alla realta sociale e culturale della Barbagia, dove quest’ordinamento di vendetta, cio¢ il
Codice della vendetta, regnava come regolamentazione giuridica.'™® Le disamistades si
verificavano in primo luogo quando ’offesa era giudicata intenzionale, cio¢ quando il fatto
era stato commesso con I’intenzionalita precisa di ledere la dignita e 1’onorabilita altrui.
Atzori attribuisce il fenomeno delle disamistades in Sardegna a due possibili origini. La prima
deriva dall’esclusivismo della famiglia nucleare sarda che rappresenta uno dei presupposti
oggettivi e culturali che possono aver contribuito in passato a predisporre nei sardi la
litigiosita e quindi la degenerazione alle disamistades. L’altro presupposto indicato dallo
studioso ¢ piu generico: la realta economico-sociale e quella culturale dell’isola erano
caratterizzate, e in parte lo sono ancora oggi, da una nota dialettica strutturale, gia esistente da
secoli, tra pastori e contadini. Si tratta di due poli molto diversi: i1 pastori hanno costantemente
mirato a ricavare territori da destinare ai pascoli e i contadini da destinare alla coltivazione.
Significa che si parla di obiettivi e di intenzioni molto diversi che solo difficilmente si
potevano accordare. Per questo motivo si parlava spesso di una delinquenza agro-pastorale in
Sardegna. Un altro aspetto molto caratterizzante di questo fenomeno abbastanza diffuso in
Sardegna, che troviamo anche nel romanzo, era che solo molto raramente si denunciavano
all’autorita giudiziaria 1 furti di bestiame o gli altri delitti affini, ma ci si rivolgeva piuttosto
alla persona che nella comunita godeva di grande stima, cio¢ si consultava sa pratica. In
relazione a questi problemi sociali ella aveva dei compiti molto importanti, come la
conciliazione delle controversie o il cercare di raggiungere 1’accomodamento degli interessi e
delle ragioni di disputa attraverso compromessi o transazioni. Oltre a tutto cio, la tradizione
sarda prevedeva una serie di “norme” che regolamentavano il comportamento delle persone

coinvolte in tale genere di ostilita e di conflitti. Vuol dire che 1’appartenenza di un individuo a

12 per piu dettagli su quest’ordinamento, determinato dal giurista ed antropologo sardo Pigliaru negli anni
Cinquanta del secolo scorso, vedi lo studio Pigliaru, Antonio, 2000: I/ banditismo in Sardegna: la vendetta
barbaricina, Nuoro: Ed. Il Maestrale [Pigliaru, Antonio, 1959: La vendetta barbaricina come ordinamento
giuridico: Milano, Giuffre] e anche il corrispondente capitolo in Wagner, Birgit, 2008: Sardinien. Insel im
Dialog, Ttbingen: Francke, pp. 104-114.
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un certo gruppo familiare imponeva anche un determinato numero di doveri secondo le regole
comunitarie, come per esempio prendere posizione in difesa o in favore di una parte coinvolta
in una disamistade con un’altra persona e il suo clan. Secondo questa logica, la nozione di
consanguineita, in sardo chiamata su sambene, si stendeva verso una famiglia molto allargata.
Da ci0 si deduce che in Sardegna I’offesa fatta ad un individuo non poteva restare circoscritta
nell’ambito personale. Automaticamente veniva coinvolto tutto il gruppo parentale. I sardi
erano dell’opinione che solo la vendetta reintegrasse i1 diversi livelli di disvalore, la perdita di
onore in generale. Cid veniva considerato un obbligo indispensabile, imposto a tutto il gruppo
familiare per non apparire inferiore all’avversario. La concezione della balentia, concetto
esposto e spiegato nella parte introduttiva della tesi, pare piu che comprensibile davanti a
questo orizzonte culturale. Su questo sfondo per lungo tempo la vendetta era considerata
come una necessitd e un ordinamento comunitario in Sardegna. Pero attualmente la realta
delle disamistades va scomparendo poco a poco, sebbene oggi non sia ancora estinta, ovvero

disapplicata, del tutto.'®

In relazione al menzionato fenomeno, abbastanza diffuso in Sardegna, che solo molto
raramente si denunciavano all’autorita giudiziaria i furti di bestiame o gli altri delitti affini, mi
pare molto adatto citare un paragrafo del romanzo Accabadora per poter illustrare che, in
effetti, Michela Murgia ha I’intenzione di dimostrare anche quell’aspetto della realta sarda
nella trama. In generale, la gente sarda non ha fiducia nella giustizia eseguita dallo Stato e per

questo preferisce tacere.

“A Soreni la parola «giustizia» aveva lo stesso spazio di senso delle peggiori
maledizioni, e veniva pronunciata solo quando c’erano da evocare cieche
persecuzioni contro qualcuno. Per la gente di Soreni la giustizia ti avrebbe forse
potuto rincorrere, e se ti avesse preso ti avrebbe scorticato come un majale o
crocifisso come un cristo, ti avrebbe fottuto per gioco come fanno gli uomini quando
si comportano come le bestie, ti avrebbe stanato ovunque ti fossi nascosto e di sicuro
non avrebbe dimenticato mai il tuo nome, né quello di chi era uscito da te; "%

Per quanto riguarda nuovamente la disamistade tra le due famiglie nel romanzo, quattro anni
dopo la faccenda del cane, la faida non si ¢ ancora spenta, bensi la situazione si acuisce.
Nicola Bastiu non riesce a capire perché suo padre, che normalmente come capofamiglia
esegue la vendetta, ha lasciato irrisolta 1’affare ¢ non si ¢ vendicato per 1 duecento metri
rubati. Si tratta proprio di quella parte del terreno che sarebbe spettata a Nicola nella divisione

ereditaria, il che lascia aumentare nell’infinito il suo rancore verso il vicino. “Se uno non puo

19 ¢f. Atzori, Mario, 1997: Tradizioni popolari della Sardegna. Identita e beni culturali, Sassari: Edes,
pp- 53-59.
1% Murgia, 2009: 107
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riavere quello che gli é stato preso, puo fare in modo che il ladro non se lo goda.”'®, dice a
suo fratello Andria, il quale in principio non ¢ consapevole che Nicola si vendichera davvero.
Ancora in quella stessa notte Nicola incendia il campo coltivato dei Porresu per danneggiare i
loro raccolti. E il suo obbligo indispensabile di farlo per non perdere I’onore, che tanto vale in
Sardegna. “Se qualcuno gliene avesse chiesto conto in quel momento, Nicola Bastiu non
avrebbe avuto dubbi ad attribuire a quello che stava per fare lo stato di necessita che poteva
giustificarlo.”"® Perd, dopo la vendetta eseguita all’allontanarsi del campo in fiamme, gli
raggiunge un colpo di fucile nella gamba. Come era prevedibile, le ricerche della polizia non
danno risultati. Otto testimoni confermano che si tratta di un incidente di caccia e per questo
ai carabinieri non resta altro che archiviare il caso, sebbene non credano al presunto incidente.
Il padre di Nicola aveva chiesto agli amici di mentire per coprire il fallimento di suo figlio
nell’intento di vendetta. Sarebbe una grave vergogna e significherebbe la perdita della
reputazione di tutta la famiglia, cio¢ lo scherno di tutto il paese. Questo procedimento indica
chiaramente il fenomeno dell’omerta, talmente diffuso in Sardegna e al quale tutti della
comunita dovevano essere fedeli. La gente ¢ a conoscenza dei fatti, ma secondo il codice
sociale vigente decide di tacere, perché spesso ¢ meglio fingere di non sapere niente. Il
narratore richiama intenzionalmente 1’attenzione del lettore su questo principio, commentando
che “Ci sono posti dove la verita e il parere della maggioranza sono due concetti
sovrapponibili, e in quella misteriosa geografia del consenso, Soreni era una piccola capitale
morale.”"®” Nonostante le false testimonianze, tutti gli abitanti di Soreni hanno capito e di
conseguenza hanno perso il rispetto nei confronti di Nicola, sbeffeggiato come stupido, e di
fronte a tutta la famiglia Bastiu. Ma il rispetto ¢ considerato il “bene prioritario in un posto
dove di beni non ce n’erano poi molti altri”'®® Significa che il rispetto ha un valore
indecifrabile in una societa come quella sarda. L’apparente vincitore Manuel Porresu, invece,
esce trionfatore, ed ¢ orgoglioso di essersi fatto giustizia nella propria ingiustizia. Inoltre ¢
sicuro che cosi ha conquistato finalmente il tacito rispetto di quei compaesani che prima gli

avevano dato torto.

Tutto questo mi sembra sufficiente per dimostrare che la scrittrice Michela Murgia sa come
presentare in modo magistrale la mentalita sarda e i principi ufficiosi vigenti in quel mondo.
Nicola, che prima era considerato I’incarnazione dell’'uvomo balente, forte e decisivo, si €

rivelato dopo I’amputazione della gamba come persona molto fragile e debole, che non ha

19 Murgia, 2009: 58
166 Tvi: 59
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abbastanza coraggio per affrontare la nuova realta mutata ed accettare il suo destino inatteso.
Per questo mi sembra che Murgia voglia lasciar vacillare o perfino cadere intenzionalmente il
concetto, ovvero lo stereotipo, dell’uomo balente, talmente aspirato in Sardegna, e

rappresenta invece che nella sua profondita non si tratta di uomini assai forti.

4.5.4 Confronto della Sardegna con I’Italia continentale

Non solo con il trasferimento di Maria a Torino, ma ancora sulla terra sarda i due mondi
talmente diversi si scontrano. In questo contesto mi riferisco anzitutto al primo incontro tra la
Maestra Luciana, I’insegnante piemontese di Maria, e Bonaria Urrai. Prima di questo scontro,
la sola descrizione della maestra mostra gia una certa differenza tra le donne dei due
“continenti” assai vicini ma ciononostante tanto lontani.

“Ai bambini della quinta B non pareva cosa credibile che Maestra Luciana avesse
davvero cinquant’anni, perché era troppo bella per essere vecchia, e lo era in quel
modo pericoloso in cui lo sono soltanto le donne venute da fuori. Si era sposata molti
anni prima con Giuseppe Meli, un proprietario terriero di Sorveni che si occupava di
risaie, e che spesso andava nel continente per concordare affari sull ’esportazione del
riso arborio sardo. [...] Luciana Tellani, sorprendendo familiari e amici, aveva
accettato di seguirlo senza piu guardarsi indietro, ma nonostante insegnasse a Soreni
da piu di vent’anni parlava ancora l’italiano in torinese. Molte persone in quell’arco
di tempo avevano imparato a leggere e a scrivere da lei, e in cambio le avevano
silenziosamente offerto la piena legittimazione come cittadina, con la gratitudine e il
rispetto che spesso le persone modeste hanno per i veri maestri. [...] La maestra
aveva i capelli di un biondo giovane che sfiorava appena le spalle; non se li copriva
mai neanche quando andava in chiesa, dove la sua testa chiara spiccava tra le altre
come un papavero nel grano.”"'*

Come gia menzionato in uno dei sottocapitoli precedenti, la tradizione sarda diceva che le
donne, che in ogni caso erano coloro che andavano piu frequentemente in chiesa rispetto agli
uomini, ivi dovevano coprirsi la testa, solitamente con un fazzoletto nero. Per questo

rappresenta un forte contrasto quando 1’insegnante proveniente dall’Italia continentale non si

adatta a quest’usanza, provocando certamente qualche scandalo ed esitazione all’inizio.

Un giorno a scuola si svolge un confronto tra la maestra e Bonaria Urrai poiché quest’ultima
non era mai andata ai colloqui per verificare I’andamento scolastico di Maria. Per questo la
Maestra Luciana chiede un appuntamento a scuola per conversare con 1’anziana signora. In
questa scena si scontrano il mondo tradizionale arcaico della Sardegna ed il mondo moderno

dell’Italia continentale.

19 Murgia, 2009: 18, 19
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“Busso alla porta della classe all’ora indicata, e dopo qualche secondo le due donne
si trovarono una di fronte all’altra, la maestra vestita con un piccolo tailleur blu
pied-de-poule come usavano in citta, e la sarta con la sua lunga gonna tradizionale e
lo scialle nero sulle spalle. Avevano non piu di una decina d’anni di differenza, ma
. o 170
sembravano venire da generazioni diverse.” !
Solo dieci anni d’eta separano le due donne ma nonostante cid sembrano provenire da due
periodi assai diversi. Vengono semplicemente da sfondi ed ambienti molto differenti. Durante

I’appuntamento la Maestra Luciana cerca di scoprire di piu sulla strana circostanza della fill’e

anima e della personalita della “madre adottiva” di Maria in generale.

“- Be’, e che mi sembra una cosa cosi insolita che una bambina venga sottratta...
consensualmente, per carita, ma comunque che venga via dalla famiglia cosi, senza
mostrare traumi... - Non é strano, in questa zona succede ogni tanto, se va a Genari
ci sono almeno tre fillus de anima, una ha all’incirca l’eta di Maria. 171

Pare evidente, e fino a un certo punto anche comprensibile, che una maestra del Piemonte non
possa intendere facilmente quest’usanza sarda. Per lei rappresenta un procedimento molto
“barbaro”. Sebbene viva in Sardegna da piu di vent’anni, ha tuttavia quello sguardo “di fuori”,
come straniera, e sembra persino che non voglia lasciar involgersi in tutte le tradizioni sarde.
Rimane una “del continente”, non solo per il suo aspetto, ma anche per I’accento, il modo di
pensare e I’atteggiamento. La vecchia sarda non si lascia mettere in imbarazzo dalle domande
da quella maestra e insiste nel fatto che non ¢ raro in Sardegna prendersi una fill’e anima, il
che ci conferma anche Arras nel suo saggio piu attuale, riproducendo le parole di Michela
Murgia, che lei stessa sia una fill’e anima.'” Di questo fatto si pud dedurre che con molta
probabilita si trovano anche alcuni tratti autobiografici nel libro, magari soprattutto nella

descrizione minuziosa della relazione tra la madre “adottiva” Bonaria e la ragazza Maria.

La maestra si meraviglia particolarmente per il fatto che Maria non sembra averne affatto
risentito. Quando chiede agli scolari di fare un disegno dei loro genitori, Maria disegna
Bonaria e non “la vera madre”. Con quest’ultima espressione la Tzia evidentemente non ¢
d’accordo ma chiede alla maestra con un tono e uno sguardo deciso “cosa intende esattamente
quando dice che dovrebbe disegnare la vera madre? [...] — La madre naturale, per Maria, e
quella che lei disegna quando le chiedono di disegnare sua madre.”'™ Con quest’affermazione

la madre adottiva pone fine alla conversazione con la maestra.

7% Murgia, 2009: 20

T Tviz 22

' vedi Arras, 2012: 76
Con quest’informazione preziosa il lettore di Accabadora pud intendere piu facilmente la dedica della
scrittrice all’inizio del romanzo: “4 mia madre. Tutt’e due.”

' Murgia, 2009: 22
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Anche per quanto riguarda I’educazione, le due donne sono molto diverse. Bonaria Urrai
menziona gia all’inizio della conversazione che ha frequentato la scuola solo fino alla terza
elementare, che non ha studiato molto e che per questo motivo non ¢ in grado di aiutare Maria
con i compiti della scuola. La cosa particolare di questo momento ¢ che la Tzia non si
vergogna affatto di questa sua “confessione”, mentre altri sardi non ammetterebbero volentieri
di disporre solamente di un’istruzione scolastica moderata. Dimostra cosi che ha una marcata
autostima. In generale, la vita in solitudine ha fatto di lei una persona molto forte, che ha
dovuto vedere sempre come guadagnarsi la vita. Ma il narratore, secondo me, non ha solo
I’intenzione di presentare in questa situazione la forte autostima dell’accabadora, bensi cerca
di sottolineare piuttosto ancora di piu il forte contrasto tra la Sardegna e 1’Italia continentale
anche per quanto riguarda 1’imposizione dell’educazione scolastica, che ai tempi della
giovinezza delle due donne quasi coetanee non era ancora cosi diffusa nella Sardegna rurale

come nell’Italia continentale.

Il momento piu significativo del confronto vero e proprio tra i due mondi diversi ¢ senza
dubbio il trasferimento di Maria a Torino, dove nessuno dei suoi compaesani era mai stato e
dove non tutti sapevano tutto degli altri. Le due diverse ambientazioni della trama
rappresentano sicuramente un ben ponderato metodo applicato da Michela Murgia per poter
illustrare 1 lettori ancora di piu la grande differenza tra “il continente Sardegna” ed “il
continente Italia”, due mondi messi a confronto in un solo romanzo. Forse a Murgia ¢
sembrato I’'unico modo convincente di presentare questi pianeti paralleli, che ancora in quegli

anni della trama sembravano appartenere a due epoche assai diverse.

Chiaro che si puo considerare la partenza di Maria come una fuga, come un’evasione da quel
mondo di menzogne e disillusioni. Ma quello che la ragazza in quella situazione ritiene
necessario ¢ la distanza, un’altra vita e un altro ambiente, che senz’altro rappresenta I’Italia
continentale. Maria parte con I’intenzione di diventare “I’accabadora dei suoi ricordi”.'™ 11
narratore compara la traversata con la nave dalla Sardegna all’ltalia con quella degli
emigranti, tema che emerge numerose volte nei vari romanzi degli autori sardi recenti. La
questione degli emigranti ha caratterizzato fortemente la realta della Sardegna negli anni in

cui la trama ¢ ambientata, e la caratterizza ancora oggi. Ma il narratore menziona un dettaglio

rilevante, una differenza importante tra Maria e gli emigranti:

7% Murgia, 2009: 121
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“Stare sul mare tra Olbia e Genova, aggrappata alla ringhiera appiccicosa di
salsedine del ponte della Tirrenia, la fece sentire forte, adulta, quasi libera, senza
quell’'ombra negli occhi che spesso conservava per tutta la vita chi emigrava
forzatamente per mangiare, gente per nulla ansiosa di battesimi in cui fosse possibile
scegliersi il nome da soli”'"

Arrivata a Torino, Maria ¢ impressionata dall’alterita d’Italia, dall’architettura diversa, dai
vestiti prodotti industrialmente, e dalla citta moderna e grande in generale. Il narratore ci
presenta in modo molto accattivante, commovente e realistico le insicurezze iniziali della
fanciulla, che si esprimono pero nello stesso tempo in un’incessante curiosita verso il nuovo
mondo. Anche il momento in cui Maria non ¢ piu in grado di reprimere i ricordi o gli scorci di
memoria della sua patria, delle sue radici, che tanto tempo cercava di dimenticare, ¢
rappresentato in modo ripercorribile, cio¢ rende il lettore emotivamente compartecipe. Con
questa descrizione molto insistente della lotta interna della ragazza, il narratore dimostra
chiaramente che non si pud dimenticare mai il suo paese di nascita, I’atmosfera e ’ambiente
in cui si ¢ cresciuti. Soprattutto i sardi, che fino a un certo momento non conoscevano il
mondo al di fuori dei limiti della propria isola, bensi solo il loro mondo con le sue proprie
regole, sono fortemente legati alla loro terra di nascita. Come ¢ prevedibile, Maria ritorna in
questo mondo, anche se “soltanto” per adempiere il suo dovere come fill’e anima, per
ripagare quella madre di tutto quello che ha fatto per lei. Ritornare alla sua vera patria, alla
sua vera famiglia, rappresenta in ogni caso un richiamo del sangue.'’® In questo senso il

romanzo termina con un breve, ma espressivo, discorso tra Andria e Maria:

“- Cosa farai adesso?

- Quello che so fare: la sarta.

- Resti qui, vuoi dire...

- Me ne sono andata mai, Andri? """’

4.5.5 La lingua sarda vs. l’italiano

La conversazione tra Bonaria Urrai e la maestra a scuola, analizzata nel capitolo precedente, ¢
anche il punto di partenza per quanto riguarda un altro argomento, quello dell’attitudine
sfavorevole e dell’atteggiamento negativo dei sardi di fronte all’italiano. Di seguito
all’appuntamento con la maestra, al mattino successivo Tzia Bonaria parla con Maria. La

madre adottiva vuole incitare Maria a studiare di piu.

'3 Murgia, 2009: 120, 121

"7 Ma non rappresenta solo questo, bensi ¢ anche un preferito motivo nella narrativa in generale, ma
particolarmente in quella fiabesca: il protagonista che, dopo di dover superare alcune crisi nella vita, ritorna
al suo punto di partenza. (per approfondire questo argomento vedi Schneider, Jost, 2006: Einfiihrung in die
Roman-Analyse, Darmstadt: WBG, p. 20)

"7 Murgia, 2009: 163, 164
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“- La piu brava é la figlia di Giovanni Lai, lo sa tutto il paese. La maestra dice che tu
invece passi tutto il tempo a disegnare, che non ti piace la grammatica e che
chiacchieri continuamente con Andria Bastiu. — Non é vero che passo tutto il tempo a
disegnare! Solo un po’. Bonaria sorrise impercettibilmente. — Ma é vero che
chiacchieri e che non studi bene la grammatica. — Tanto [’italiano non serve a niente.
— Come sarebbe a dire che non serve? — Fuori da scuola parliamo tutti in sardo.
Anche voi parlate in sardo, e le mie sorelle, e Andria. Tuttir'"®

Maria protesta perché non capisce a cosa serva studiare 1’italiano giacché in Sardegna si parla
il sardo. La vecchia sarta ¢ a conoscenza della comune avversione dei bambini di Soreni
rispetto alla lingua italiana. Alcune delle madri del paese avevano persino smesso di parlare ai

figli in sardo, affrontando cosi I’italiano, pero con risultati poco efficaci.

“— Anche se qui tutti ti capiscono in sardo, l’italiano bisogna saperlo, perché nella

vita non si sa mai. La Sardegna é sempre in Italia. — Non e vero che é in Italia, siamo

staccati! L ho visto nella cartina. C’¢ il mare, - sentenzio Maria sicura di se.”""
A questa forte protesta di Maria segue una comparazione molto speciale ed emozionante.
L’anziana paragona la posizione geografica della Sardegna e I’Italia continentale alla
relazione tra Maria e 1 suoi genitori naturali. Spiega che anche Maria vive staccata da sua
madre, ma nonostante cid rimane sempre sua figlia. Questa bella comparazione esprime
che in generale la Tzia accetta che in realtd Maria ¢ e rimane figlia di un’altra. Per di piu,
si tratta di un confronto molto ben scelto a causa della forza persuasiva che cela in esso.
Riguardante lo studio della lingua italiana negata da parte di Maria, Bonaria Urrai
racconta un piccolo dettaglio molto intimo che concerne il suo fidanzato defunto, che
normalmente non avrebbe mai narrato se non si trovasse in quella situazione particolare

in cui era necessario trovare argomenti:

“[...] lo sai bene che Arrafiei mi ¢ morto in guerra nelle trincee del Piave. E quella

guerra la faceva I'ltalia, mica la Sardegna. Quando si muore per una terra, quella

terra diventa per forza la tua. Nessuno muore per una terra che non é la sua, se non e

2 180

stupido.
Dopo l’incomprensione da parte di Maria di questa comparazione con lo studio
dell’italiano, I’anziana aggiunge che “Arrafiei era andato sulla neve del Piave con scarpe
leggere che non servivano, e tu invece devi essere pronta. Italia o non Italia, tu dalle guerre

devi tornare, figlia mia”'*" Menzionando questo triste esempio del passato, Bonaria

esprime molto bene, in modo metaforico, che il mondo fuori con le sue difficolta si deve

'8 Murgia, 2009: 23, 24
17 Tvi: 24
180 1vi: 25
81 1vi: 26
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affrontare con gli strumenti adeguati, fra questi uno fondamentale ¢ la lingua, 1’italiano.
Inoltre ¢ la prima volta che 1’anziana 1’ha chiamata “figlia mia”, ma ¢ anche 1’ultima
volta, non lo fara mai piu. E stato I’unico momento veramente intimo tra Bonaria Urrai e

sua figlia d’anima.

4.5.6 L’avversione diffusa di fronte all’educazione scolastica

Nel quinto capitolo, circa sette anni dopo la stipulazione conclusa tra Anna Teresa Listru e
Bonaria Urrai, la madre naturale di Maria “non ha rinunciato del tutto allidea che la condizione
privilegiata di Maria dovesse comportare qualche vantaggio in piu per lei oltre ad averle tolto

. ,182
una bocca d’intorno al tavolo.’

Maria viene richiamata a casa della sua famiglia originale
ogni volta che serve, cosi anche in occasione della preparazione del pane e dei dolci per il
matrimonio di Bonacatta, la sorella di Maria. Cio che alla signora Listru le irrita di piu ¢ il
fatto che Bonaria mire a che Maria frequenta regolarmente la scuola. In questo caso il lettore
si trova di fronte ad una problematica molto presente in vari romanzi sardi scritti di recente,
come anche nel secondo romanzo analizzato in questa tesi, La Leggenda di Redenta Tiria di
Salvatore Niffoi. Affrontando questa tematica, gli autori presentano 1’avversione generale
verso 1’educazione scolastica in Sardegna e I’invidia verso coloro che dispongono di
un’educazione abbastanza alta. Pare che questo atteggiamento sino a pochi anni fa fosse
molto diffuso tra certi ceti sociali della Sardegna. Cosi, durante la preparazione dei dolci per il
matrimonio di Bonacatta, le sorelle si scontrano verbalmente. Sono invidiose di Maria perché
va volentieri a scuola, ama studiare e certamente un giorno disporra di un’istruzione scolastica
piu alta e conseguentemente di prospettive lavorative migliori.

“— La scuola non serve, - sanci. — Una volta che hai imparato a fare la firma e a

contare il resto in negozio, quello basta, che mica devi fare il dottore. Pensa che io

ho la terza elementare, e non per questo qualcuno mi ha coglionato, nemmeno tra gli
;183
studiati!”

Queste parole vengono dalla bocca della madre, che persino ¢ orgogliosa di sua figlia Giulia
che neanche ¢’¢ I’ha fatta piu della terza, dicendo “Sembro io da ragazza, sana e senza grilli
per la testa.”"™ Ovviamente, con quest’atteggiamento la signora Listru non & di buon esempio
per i suoi figli. Svaluta la scuola e 1’educazione in generale, dichiarandole come cose inutili
che non hanno niente a che fare con la reale vita dura e produttiva della gente sarda.

Argomenta secondo il motto “Basta con lo studio, I’importante ¢ lavorare con le mani € non

2 Murgia, 2009: 41, 42
183 Tvi: 43
8 Tvi: 44
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con il cervello.” Perdo Maria, molto sicura di s¢, non si lascia irritare dalle cattiverie di sua
madre e delle sue sorelle e sfida sua madre a una vera “gara d’intelligenza” per quanto
riguarda I’origine delle denominazioni dei dolci che stanno preparando. E evidente che si
deve prendere in considerazione I’ambientazione sociale e temporale della trama, che ha
luogo nella Sardegna rurale degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso in cui la
frequenza scolastica per i ceti sociali bassi non era sempre possibile per motivi finanziari o
per varie altre ragioni come il dovere di aiutare la famiglia in casa. Spesso si trattava anche
della tramandazione da parte dei genitori ai loro figli dello svalutamento della scuola a causa
della paura di nuove idee, cio¢ dell’innovazione, che potrebbero far vacillare i principi

tradizionali dei genitori.

Questa problematica mi fa ritornare in mente il romanzo “Padre Padrone” del sardo Gavino
Ledda, in cui il padre non consente al piccolo Gavino di andare a scuola, perché secondo lui,
la scuola non ha niente a che fare con il lavoro vero e proprio.
“Sapro fare di lui un ottimo pastore capace di produrre latte, formaggio e carne. Lui
non deve studiare. Ora deve pensare a crescere. [...] Lo studio ¢ roba da ricchi:
quello e per i leoni e noi non siamo che agnelli. [...] lo ho bisogno di lui, in
campagna... diversamente non riusciro a mandare avanti la famiglia. Ecco! Se il

governo mi pagasse un uomo per custodirmi le pecore o mi aiutasse in altro modo,
; ) . . s . 5185
io, glielo lascerei... a studiare. Il ragazzo é mio.”

4.5.7 Le antiche credenze popolari in lotta con la modernita

La prima situazione in cui il lettore del romanzo si trova di fronte ad una credenza popolare
piuttosto diffusa in Sardegna, ¢ quando Maria aiuta il suo migliore amico, Andria Bastiu,
nella vigna sulla collina Pran’e Boe. Improvvisamente la mano di Andria si posa su quella di
Maria per impedirle di togliere con le cesoie una regnatela dell’argia. Maria non intende
quella reazione e ribatte che non ha paura dei ragni. Perd Andria le spiega che quando ’argia
le morde, le coprono di letame e le fanno ballare intorno a sette donne. Si iniziano con sette
vedove e poi tocca a sette zitelle e successivamente a sette sposate, finché non si scopra come
fosse il ragno.'®® Perd Maria non si lascia impressionare e confondere da quella credenza per
lei molto ridicola e considerata delle “fesserie”.'®” In questa particolare occasione emerge il
forte contrasto tra le idee moderne di Maria e le credenze popolari di Andria. Nonostante

abbiano la stessa eta, i loro atteggiamenti sono molto diversi. Pare chiaro che la provenienza

'8 Ledda, Gavino, 1998: Padre Padrone, Milano: RCS Libri, pp. 10-12.
"% Questa credenza fa pensare al tarantismo in Salento.
87 vedi Murgia, 2009: 27
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sociale, cio¢ la famiglia di origine, giochi un ruolo importante nel processo di trasmissione di
certe idee e credenze tradizionali arcaiche. Questa mia supposizione ¢ sostenuta con la prova

di verita intentata di Andria:

“- Guarda che e vero, quando mio babbo era piccolo e successo a lui. Mi ha detto

che I’hanno dovuto far sudare per due ore dentro il monticello di merda, senno era
188

spacciato.”

Ma nonostante quella prova, Maria non gli crede e insiste nel fatto che nella famiglia di
Andria si raccontano sempre delle storie strane che non corrispondono alla realta ma sono
frutto di pura invenzione. Invece Bonaria Urrai bada a Maria che giudichi le cose in modo
ragionevole, che non creda a tutto cid0 che dicono i compaesani e che non adotti

sconsideratamente ogni credenza popolare.

L’antipatia di Maria verso certi riti e oggetti simbolici in generale, i quali secondo la credenza
popolare proteggono la gente, pare manifestarsi perd gia nell’infanzia della ragazza. Mi
riferisco in questo caso alla prima notte in casa di Bonaria Urrai, il giorno dell’accordo
silenzioso con la madre di Maria sull’affare della fil/’e anima. La presenza dei santi e di altri
oggetti sacri terrorizza la bambina e percio non riesce ad addormentarsi. Quell’ambiente che
dovrebbe essere un paradiso protettivo per la ragazza, risulta essere di terrore. Forse
quest’episodio ¢ stato 1’origine del rifiuto delle credenze nei poteri soprannaturali, il che
magari rappresenta I’avvicinare della ragazza, piu che gli altri sardi di Soreni di cui € molto

diversa, al mondo razionale e moderno dell’attualita.

Nonostante I’evidente ragionevolezza, di una leggenda Maria non si stanca mai di sentirla. Si
tratta di quella sul nonno di Andria, il cieco Chicchinu Bastiu, che sa predire il momento
giusto della vendemmia. Viene portato al campo dai nipoti tutti i giorni perché lui possa
annusare a occhi chiusi il vento lieve che viene dal mare, identificando cosi il grado della
maturita dell’uva. Il vecchio sostiene che mediante questo vento possa percepire la voce del
vino non ancora nato, “come una levatrice esperta”."® In questo caso & la Tzia Bonaria che
volge questa credenza in ridicolo, dicendo a Maria che “- Eh... Chicchinu Bastiu e il mosto
hanno confidenza. Con il naso sempre nel bicchiere, vuoi che non gli riconosca 1’odore.”"°

Con questa reazione la vecchia intenta ad educare la ragazza indirettamente a non credere

tutto, ma di usare la ragione per giudicare un qualsiasi fatto raccontato. Evidentemente,

"% Murgia, 2009: 28
' Tvi: 29
1% Ibidem.
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I’anziana sa che in Sardegna circolano delle leggende e credenze che in parte potrebbero
impedire o almeno rendere problematica la vita “moderna” della ragazza. In effetti, la misura
educativa dell’anziana ¢ di successo, dato che Maria comincia ad avere dei dubbi... Anche la
cinica espressione “come una levatrice esperta”, aggiunta da parte del narratore stesso, e il
successivo riferimento al “misterioso potere divinatorio” del nonno, servono a guidare
I’opinione del lettore in una certa direzione, a mettere la leggenda in burletta. In un certo
senso, in questo modo si appella anche alla ragione del lettore, rappresentando certe credenze
sarde intenzionalmente con una connotazione un po’ negativa e fuori di ogni ragione
moderna. Tutto cid dimostra che il narratore nuovamente cerca di evidenziare che la societa
sarda si trova davvero di fronte a un cambiamento radicale. Le credenze tradizionali e le
leggende popolari vengono progressivamente dimenticate o abbandonate a causa del lento, ma

decisivo, passo della Sardegna verso la modernita in tutti gli ambiti sociali.

Nella stessa situazione sulla collina appare anche un altro evento di credenza in cose
soprannaturali. Come gia descritto in uno dei capitoli precedenti, durante la vendemmia la
famiglia Bastiu si accorge che 1 vicini, la famiglia Porresu, hanno spostato i muretti a secco
per ingandire il loro territorio. Significativa per la tematica affrontata in questo capitolo ¢ la
reazione della famiglia Bastiu davanti al muretto, di dove si sente un pianto che inizialmente
non si sa di chi né di cosa provenga.
“Bonacatta si teneva prudentemente a qualche passo di distanza, sussultando a ogni
gemito che proveniva dalle pietre nere, mentre Regina e Giulia si limitavano a
guardare in silenzio, indirizzando occhiate ansiose verso Salvatore Bastiu e la
moglie. I due discutevano, fissando il muro perplessi. — E qualche anima in
penitenza, - ipotizzo  Giannina  Bastiu  segnandosi  piamente, -
requiemeternadonaeiusdomine... Al muro sfuggi in risposta un singhiozzo acuto.
Salvatore sosse il capo, poco convinto. — No che non é un cristiano, questo. Est unu
dimoniu! Bisogna chiamare a don Frantziscu e farci benedire il campo domani
stesso, senno quest’anno buttiamo il vino.”'"!
In relazione a cid vorrei fare riferimento ad un articolo di giornale intitolato “Se le cose vanno
male la colpa e del diavolo”, il quale ho trovato durante la ricerca nella Biblioteca Satta a
Nuoro. E stato redatto nell’agosto del 1975, cioé poco dopo I’ambientazione della trama del
romanzo, ed ¢ stato pubblicato nella Nuova Sardegna. A causa della contemporaneita dei fatti
descritti nell’articolo con la trama del romanzo mi pare utile citarlo. L’autore Vittorio Serra

parla dell’ossessione diabolica dei sardi, la quale ancora sopravviveva in quegli anni,

soprattutto nelle popolazioni contadine che maggiormente hanno sofferto I’isolamento,

P! Murgia, 2009: 31
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I’ignoranza e il sottosviluppo in generale. Cita un’intervista a un presunto indemoniato di
circa cinquanta anni, emarginato dalla comunita in cui era nato. Gli invasati posseduti dal
diavolo andavano a farsi guarire nei santuari o dagli esorcisti che operavano in qualche paese.
Serra svela pero alla fine dell’articolo che, secondo lui, per questi posseduti il diavolo ¢ il
male in genere: le loro sofferenze, le insoddisfazioni, le inquietudini, i malesseri generici della
realta sarda di quel tempo, che si configuravano nel simbolo del male offerto loro dal
cattolicesimo. Significa che, anche se riuscivano a “liberarsi dal male” la vita miserabile

192
restava la stessa.'’

In un altro articolo dello stesso giornale, con il titolo “/l diavolo in
Sardegna fra leggenda e superstizione. 1l perfido e malefico Innominabile che insidia gli
uomini e le donne” dell’anno 1980 I’autore Espa spiega che in quegli anni i sardi non osavano
neppure pronunciare la parola “diavolo” per timore di evocarlo, perché si diceva che egli non
aspettasse che 1’occasione. Per questo lo chiamavano “Innominabile” o semplicemente
“Quello”. Nel brano citato del romanzo spicca perd che Salvatore Bastiu dice in sardo “Est
unu dimoniu!”, vuol dire rischia di nominarlo. Espa espone inoltre che secondo la credenza
diffusa tra i sardi il diavolo non si presentava sempre nella stessa maniera, ma prendeva aspetti
vari per non essere riconosciuto a prima vista. Poteva assumere le sembianze di un gatto, di un
gallo o di altri animali e imitava persino la loro voce, in modo da non rivelare da quale direzione
provenisse.'”> Queste informazioni, raccolte negli anni dell’ambientazione della trama del
romanzo, confermano la reazione della famiglia Bastiu di fronte al cane nel muro, di cui prima si

sentivano solo strani sospiri.

4.5.8 Lalavorazione del pane sardo e dei dolci

Altri temi tipici della tradizione sarda, che
vengono solo sfiorati in modo molto scarso nella
descrizione dei preparativi per il matrimonio della
sorella di Maria, sono per esempio la
preparazione dei dolci sardi, come is pirichittus,

is gueffus, le capigliette, sas tiliccas, sas

1L 9: il pane degli sposi aranzadas, e la lavorazione del pane degli sposi,

una vera opera d’arte.'”*

1 2 . . o . \ . \
%2 cf. Serra, Vittorio: “La superstizione non ¢ scomparsa in Sardegna. Se le cose vanno male la colpa ¢ del

diavolo”, in: La Nuova Sardegna, 20 agosto 1975.

3 cf. Espa, Enzo: “Il diavolo in Sardegna fra leggenda e superstizione. Il perfido e malefico Innominabile che
insidia gli uomini e le donne”, in: La Nuova Sardegna, 10 febbraio 1980.

% vedi Murgia, 2009: capitolo quinto e sesto
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La Sardegna offre una grande specializzazione nella panificazione tradizionale con una
varieta quantitativa e qualitativa non riscontrabile altrove. Singolare ¢ anche il fatto che non si
tratti di una specializzazione ristretta appunto a pochi esperti che lo fanno come mestiere, ma
¢ piuttosto un compito della casalinga sarda che domina quest’arte raffinata della
panificazione. Crea pani in forme incredibilmente svariate e straordinarie che nella
maggioranza dei casi vengono utilizzati per le differenti occasioni festive, come le nozze, il

battesimo o per Natale.'*

La poverta secolare della gente sarda ha lasciato fra di loro un atteggiamento rituale collegato
al cibo che obbedisce al comandamento inderogabile della condivisione. Significa che tutto il
cibo della casa va diviso. Come anche in altre parti d’Italia, specialmente in quelle dell’Italia
del Sud, condividere il cibo resta la maniera principale per stare insieme. Si spargono tra
vicini e conoscenti la frutta, i dolci, I’olio e tutto il resto. Questa mutua solidarieta in passato
ha salvato molte famiglie dall’indigenza. Per esempio, le sfoglie croccanti del pane carasau
erano 1’unico che avevano 1 pastori sardi per mangiare quando stavano per giorni lontano da
casa alla ricerca di un pascolo per il bestiame. Ecco perché in Sardegna si da una grandissima
importanza al pane, il cibo di base dei pastori e dei contadini. Nelle varie regioni dell’isola ci
sono piu tipi di pane che in tutto il resto d’Italia. Questo fenomeno ¢ comprensibile se si
prende in considerazione lo sfondo storico di questa terra. Significa che il pane ha stimolato la
fantasia del popolo che per secoli ha avuto da mangiare giusto il pane. Murgia sostiene nel
suo saggio sulla Sardegna che gli unici pani che si usano ancora a scopo puramente
cerimoniale sono quelli matrimoniali. Questi pani vengono intagliati come un legno pregiato a
formare una corona tracimante di minuscoli fiori, frutti e uccelli perfettamente cesellati
nell’impasto. Come gia menzionato, questo pane non viene consumato ma ha solo la funzione
di dare il buon augurio alla coppia di sposi e di propiziare la fertilitd. A questo scopo si usa un
conservante lucido, analogo a quello usato per il legname, in modo che possa essere
incorniciato e resistere ai parassiti. Ancora oggi esistono donne che fanno il pane in casa con
procedimenti artigianali ancora molto vicini a quelli utilizzati anticamente. Interessante ¢
anche il fatto che ogni regione dell’isola di Sardegna abbia sviluppato il suo tipo di pane

proprio secondo le esigenze della vita ordinaria della rispettiva zona.'*®

193 ¢f. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 15
1% of. Murgia, 2011: 137, 138
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4.6 Conclusione all’analisi dell’opera di Michela Murgia

Tutta I’analisi del romanzo dimostra che la trama ¢ ricca di tematiche tipicamente sarde, le
quali rappresentano il filo rosso che lega le pagine e avvincono il lettore. In relazione a cio, mi
pare importante specificare che, nei limiti di questa tesi, non era possibile esporrle tutte.
Percio mi sono limitata a sceglierne quelle che mostrano 1 tratti piu significativi rispetto alla
problematica affrontata in questo lavoro. Per quanto riguarda lo specifico modo di presentare
le tematiche tipiche della cultura e mentalita sarde nel romanzo da parte del narratore, a volte
si tratta di accenni espliciti a certe realta sarde, ma nella maggioranza dei casi restano
impliciti, cio¢ scritti tra le righe, rendendolo certamente ancora piu interessante per il lettore.
In generale perd dobbiamo distinguere tra tre tipi di lettori differenti: quello sardo che dispone
di uno sfondo di esperienze e di informazioni molto ampio, quello non sardo, proveniente
dalle altre parti d’Italia oppure dall’estero, che perd si interessa della cultura sarda e
comprende, almeno in grosso modo, gli accenni indiretti del narratore, mentre nella terza
categoria si classifica il lettore che spontaneamente ha scelto il romanzo senza un motivo
preciso, forse per caso, senza sapere tanto della Sardegna o del argomento affrontato. Tutti i
tre lettori compiono una lettura ben diversa tra di essi e per ciascuno dei tre 1’isola di
Sardegna si presenta in modo differente. Il lettore non sardo e non specialista, ossia
dell’appena menzionata terza categoria, magari si lascia guidare piu facilmente dal narratore,
e per questo anche la citata guida della simpatia verso la figura dell’accabadora ¢ piu facile
che di un lettore con un’opinione preconcetta. Per questo si puod discutere sul fatto chi ¢ “il
lettore ideale” per Murgia, dato che da un lato ¢ sicuramente il lettore che dispone gia di una
certa conoscenza sull’isola di Sardegna perché capisce tutte le allusioni e le critiche implicite,
ma dall’altro il lettore non specializzato si lascia piu facilmente guidare e convincere di una
certa opinione. Nonostante tutto cid, quello che, alla fine, sicuramente tutti 1 lettori diversi
hanno in comune ¢ I’impressione di una terra divisa tra passato e presente, tra arcaismo e
modernita. Per tutto questo, in conclusione, vorrei ancora sottolineare che il romanzo
Accabadora ¢ di sicuro un libro di grande aiuto per conoscere, o persino, per addentrarsi nelle
tradizioni e nei comportamenti piu diffusi nella terra sarda del passato e del presente, sebbene
si debba sempre avere in mente che ¢ un mondo soggettivo che ci presenta Michela Murgia e

non deve essere visto come universale.
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5 ANALISI LETTERARIA II:
LA LEGGENDA DI REDENTA TIRIA DI SALVATORE NIFFOI

La seconda parte analitica della tesi di laurea si occupa della rappresentazione delle
caratteristiche straordinarie del romanzo La leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi. Il
filo conduttore in quest’analisi ¢ di nuovo la domanda di ricerca principale sul modo specifico
di presentare ai lettori I’isola e le sue varie realta contrapposte. In questo contesto sara
interessante scoprire quali strategie letterarie ha impiegato lo scrittore, il quale in ogni caso si
¢ servito dell’io narratore nel romanzo per presentare le tematiche tipicamente sarde, sia
quelle reali che surreali, dal suo punto di vista. A questo punto vorrei richiamare 1’attenzione
particolarmente sul fatto che Niffoi presenta spesso degli stereotipi dell’uomo sardo, che con
tutta probabilita sono notevolmente influenzati dalla sua opinione e percezione personali o
anche dalla sua intenzione di presentare una Sardegna specifica. Vuol dire che, quando in
seguito analizzero certi comportamenti, determinate abitudini o semplicemente la mentalita
dei sardi, ¢ importante avere in mente che le rappresentazioni nel romanzo sono in ogni caso
molto soggettive e non devono essere interpretate come universalmente valide per tutti i sardi.
Come gia scriveva Birgit Wagner “narrare di se stessi, della propria cultura, del proprio
passato o di un passato che uno avrebbe voluto in un certo modo, e una delle possibilita di

. o : . 5197
costruire un’identita nazionale o regionale che sia.”

5.1 Presentazione dello scrittore e del suo romanzo

Salvatore Niffoi ¢ nato nel 1950 ad Orani, un paesino della Barbagia in provincia di Nuoro,
dove risiede ancora oggi. Nell’anno 1976 si ¢ laureato in lettere a Roma, scrivendo una tesi
sulla poesia dialettale sarda. Fino al 2006 ha lavorato come insegnante di scuola media. Oggi
si trova tra le voci evidenti della narrativa italiana contemporanea. Il suo primo romanzo ¢
stato Collodoro dell’anno 1997. Dopo aver cambiato casa editrice, continuava a pubblicare
romanzi come I/ viaggio degli inganni (1999), Il postino di Piracherfa (2000), Cristolu
(2001), La sesta ora (2003), La leggenda di Redenta Tiria (2005), La vedova scalza (2006),
Ritorno a Baraule (2007) e L ultimo inverno (2007). Con La vedova scalza ha vinto il Premio
Campiello nel 2006. Interessante ¢ anche il piccolo volume Parainas — Detti e parole di
Barbagia, pubblicato nel 2009, in cui Niffoi ha raccolto detti e modi di dire tipici di Orani e
della Barbagia in generale. Tra 1 suoi ultimi romanzi figurano /I pane di Abele (2009), Il

bastone dei miracoli (2010), Il lago dei sogni (2011), I malfatati (2011), e Pantumas (2012).

7 Wagner, Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alteritd”, in: Leghissa, Giovanni (ed.), 2011: I/
postcoloniale in Italia, Milano: Il Saggiatore, p. 23.
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Il suo stile narrativo si caratterizza per 1’'uso dell'italiano e della lingua sarda allo stesso
tempo, tanto dal punto di vista lessicale quanto sintattico. Cosi riesce a creare un ambiente piu
realistico ed inoltre, come scrittore sardo che scrive sulla Sardegna come protagonista, non
deve, anzi non puo, ricorrere alla traduzione per esprimere quello che vuole dire in modo

: 198
autentico ¢ genuino.

Nel romanzo La leggenda di Redenta Tiria un pubblico ufficiale pensionato racconta la vita
disperata e il successivo decesso voluto degli abitanti del piccolo paese sardo Abacrasta. In
questo paesino nessuno muore di morte naturale ma si suicida dopo essere chiamato dalla
“Voce” che ordina loro di togliersi la vita. Il funzionario pubblico per tutta la sua vita aveva il
compito di certificare i decessi, e dopo la morte voluta di suo nonno ha deciso di scrivere un
libro su questa strana “Voce” che coglie i paesani. Perd, un giorno Redenta Tiria, una donna
scalza, cieca e con lunghi capelli corvini, apparisce ad Abacrasta per porre fine alla serie di
morti premature. Da allora in poi la gente di Abacrasta smette di impiccarsi. Alla fine I’io
narratore racconta che un giorno anche lui ha incontrato Redenta Tiria nel momento debole in
cui ha pensato di suicidarsi presso la stessa quercia dove suo nonno lo aveva fatto piu di

cinquanta anni fa.

5.2 Le particolarita strutturali e narratologiche dell’opera

La leggenda di Redenta Tiria ¢ un romanzo originale e veramente straordinario per quanto
riguarda la struttura, il punto di vista della narrazione e anche concernente le strategie e le
tecniche narrative impiegate. In riferimento alla struttura si nota subito che il romanzo si serve
di una cornice narrativa che inquadra la trama vera e propria. Quest’ultima ¢ suddivisa in due
grandi parti, prima e dopo I’arrivo di Redenta Tiria. La prima parte del libro ¢ intitolata “//
paese delle cinghie” e consta di dodici capitoli, mentre la seconda parte del romanzo porta il
titolo “Della vita ritrovata e di altre storie” e consiste di sette capitoli che perd proseguono la
numerazione dei capitoli precedenti. Insomma, il libro comprende diciannove storie, di cui
ogni capitolo nella prima parte finisce con un suicidio di un compaesano e nella seconda con
la rinuncia a esso. I capitoletti narranti ognuno la vita di una famiglia o di un abitante di
Abacrasta quasi in forma di minibiografie, in effetti sono sempre piccole storie concluse in se
stesse. Sono legati tra di loro attraverso il filo rosso della chiamata della “Voce”, che invita gli

abitanti a suicidarsi. Le singole narrazioni non rispettano perd lo svolgimento cronologico

198 ¢f. De Napoli, 2010: s.v. Niffoi, Salvatore; cf. http://alklibri.com/bio.php?id=129 [09.07.2012];
cf. http://amerblog.wordpress.com/2010/02/12/parainas-di-salvatore-niffoi/ [01.09.2012]
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degli eventi, ma rispecchiano piuttosto la memoria disordinata dell’impiegato dello Stato

civile riguardo i1 suoi compaesani o le voci del corridoio intorno a quest’ultimi.

Siccome la cornice narrativa adempie una funzione principale per tutta la trama, mi pare utile
entrare piu in dettaglio sui possibili obiettivi perseguiti da Niffoi. Secondo il critico letterario
francese Gérard Genette, in ogni caso il racconto cornice di un libro ¢ da considerare come
paratesto. Non serve solo come introduzione e sfondo per la storia raccontata ma rappresenta
un aspetto molto importante per tutta la visione del libro. La cornice tiene unita tutta la
narrazione e in questo senso tutto il libro, il che ¢ tra 1’altro una delle funzioni principali di un
racconto cornice. Oltre a ci0, la cornice narrativa di un libro serve a rendere comprensibile o
lineare lo svolgimento del racconto stesso. Vuol dire che nel caso del romanzo La leggenda di
Redenta Tiria 1 singoli racconti sugli abitanti di Abacrasta sono inseriti in una narrazione piu
ampia che li contiene e li giustifica.'” Secondo la scienza letteraria moderna si ¢ verificato
che tra i possibili effetti di un racconto cornice si trovano soprattutto la funzione
dell’autentificazione, la possibilita di guidare il lettore in una certa direzione (quasi come un
dispositivo) attraverso commenti da parte del narratore della cornice e vari aspetti estetici,
come per esempio il gioco con trame parallele e “colpi di scena” a causa della possibile

coincidenza di diversi livelli della narrazione o del tempo.200

Numerosi narratori integrano
un’altra storia, cio¢ un racconto subordinato, nella storia principale e narrano per esempio
quello che qualcuno le ha raccontato. Anche 1’io narratore del romanzo di Niffoi riproduce
quello che la gente di Abacrasta diceva o opinava e lo arricchisce con le sue conoscenze sul
personaggio in questione. In generale la cornice narrativa di un libro puo essere preposta alla
vera diegesi o pud anche circondarla. Nel caso del libro La leggenda di Redenta Tiria il
romanzo completo comincia con la cornice, finisce con la cornice e almeno alla fine di quasi
ogni singolo racconto si trovano elementi del racconto cornice. Vuol dire che il lettore si trova

di fronte a un vero e proprio gioco alterno tra racconto cornice e racconti interni.?"!

Sotto questo sfondo teorico ¢ fuori ogni discussione che una delle funzioni fondamentali della
cornice del romanzo di Niffoi ¢ quella dell’autenticita, intesa come credibilita e veridicita, e
dell’autentificazione, intesa come prova, che rende autentici i vari racconti interni. Tutti 1 fatti
descritti nella cornice del libro La leggenda di Redenta Tiria vengono presentati in una forma

cosi convincente e autentica affinché 1 lettori siano convinti che le vicende si sono svolte

199 of. Lahn, Silke, 2008: Einfiihrung in die Erzihltextanalyse, Stuttgart: Metzler, pp. 79-89.
20 of. Jaggi, Andreas, 1994: Die Rahmenerzihlung im 19. Jahrhundert. Untersuchungen zur Technik und

Funktion einer Sonderform der fingierten Wirklichkeitsaussage, Wien: Lang, p. 58.
2 ¢f. Lahn, 2008: 87
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veramente cosi, sebbene in realta siano (pura) invenzione. In questo senso la cornice serve
principalmente da prova per tutto il raccontato nella diegesi effettiva. Le citazioni prese dal
libro, che piu avanti verranno ancora esposte, corroboreranno le mie tesi della funzione

esplicita della cornice e del suo 1o narratore.

Sulla base di tutto cid ¢ evidente che nel romanzo si trovano almeno due livelli narrativi: un
racconto cornice € un racconto interno, cio¢ le varie narrazioni sulla vita e sulla morte,
talvolta la salvezza, degli abitanti di Abacrasta. Il gioco alterno tra racconto cornice e
racconto interiore si percepisce subito attraverso il cambiamento del tipo di narratore: la voce
narrante in prima persona nella cornice e I’uso della terza persona in gran parte dei racconti
interiori, con un’eccezione sola quando uno dei personaggi, Benignu Motoretta, parla dal
punto di vista di un io narratore. Nelle singole narrazioni si ha I’impressione che 1’io narratore
si sia trasformato in un narratore onnisciente, il quale, sotto un certo punto di vista, ¢ pero
intradiegetico perché anche lui ¢ un abitante del mondo narrativo, un personaggio delle
singole narrazioni, anche se ¢ piuttosto un testimone secondario. Tutta questa strategia
narrativa, cio¢ il cambio continuo delle prospettive nel romanzo, implica anche la visibilita
voluta del narratore. Significa che Salvatore Niffoi non vuole che il narratore del romanzo sia
impercettibile al lettore, ma al contrario. Nella figura dell’io narratore 1’autore vede una
possibilita di impiegare una molteplicita di strategie persuasive e di esprimere la sua opinione
personale concernente certe tematiche. Anche per questo motivo si deve sottolineare che le
due parti del libro, la cornice e le singole narrazioni, non sono sempre ben separate perché
spesso il passaggio da uno all’altro si trova nel testo senza paragrafo o altre marcature. Nelle
narrazioni dedicate ai compaesani spesso si insinuano commenti, critiche, opinioni personali
nascoste dell’io narratore. Quindi ¢ importante mettere in rilievo in questo contesto che le
singole narrazioni della vita degli abitanti di Abacrasta stanno tutte sotto il controllo dell’io
narratore che le racconta. Vuol dire che finge di esser obiettivo e di riprodurre solo cio che ha
sentito, che si dice in paese e che ¢ accaduto veramente, ma in realta si ¢ di nuovo arrivato alla
gia menzionata soggettivita della narrazione. L’ex ufficiale dello Stato civile non ¢ oggettivo,
ma racconta solo cido che vuole, commenta, critica, trasmette indirettamente la sua opinione
personale e 1 suoi giudizi e vuole persuadere i lettori del suo parere riguardante varie
problematiche affrontate. La narrazione illumina dunque solo determinate parti della storia,

lasciando le altre nell’ombra, secondo il progetto e lo scopo comunicativo di chi scrive. Il
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202 In un determinato senso si

narratore ¢ per questo in ogni caso un’istanza regolatrice.
manifesta anche un dialogo fittizio dell’io narratore con il lettore fittizio, cio¢ con il
destinatario del romanzo. Fino a un certo punto si ha I’impressione che si tratti di una
conversazione, anche se in realtd ¢ evidentemente un monologo, pero tutto il romanzo pare
piu un discorso orale che una narrazione scritta. Sembra essere una narrazione orale riversata
in prosa, dove ogni parola ¢ ben ponderata. Nelle citazioni esposte in seguito si vede molto
chiaramente che mediante il rivolgersi diretto al lettore da parte dell’io narratore si crea un
rapporto di vicinanza, si cerca di istituire quasi una forma di complicita con il lettore, il che si
puo considerare un’ulteriore strategia persuasiva per convincere il lettore dell’autenticita delle
vicende raccontate. Per tutto cio, il narratore possiede varie funzioni nel romanzo: quella
narrativa, raccontando le vicende, quella comunicativa, dialogando con il destinatario, quella
organizzativa/direttiva, selezionando il contenuto narrativo, quella ideologica, commentando e
riflettendo gli eventi narrati, ¢ anche quella metanarrativa, tematizzando I’atto stesso della

scrittura.?®

Wolf Schmid parla nel suo libro sulla narratologia anche della funzione
appellativa in particolare. Con certezza si tratta di una funzione che nel romanzo di Niffoi ¢
d’importanza fondamentale. L’appello in questo caso ¢ un’esortazione al destinatario,
espressa maggiormente in modo implicito, di assumere una certa posizione riguardante il
narratore e le vicende narrate. Dal contenuto dell’appello viene fuori qual’atteggiamento e
quale posizione il narratore presume dal lettore e quale positura vuole conseguire.”” Le

citazioni che seguono mostrano molto bene la presenza ricorrente di questa funzione nel

romanzo.

In una delle prime pagine del capitolo iniziale il lettore si trova di fronte ad
un’autopresentazione dell’io narratore stesso, mediante la quale il lettore riceve numerose
informazioni sulla vita della voce narrante, protagonista della cornice:

“lo sono Battista Graminzone, pensionato, una volta ufficiale dello Stato civile del
comune di Abacrasta. Non sono mai stato impiegato qualunque. Mettere timbri e fare
certificati era ['unico modo per guadagnarmi il pane, ma non ho mai smesso di
domandarmi perché, al mio paese, la gente rinunciasse volontariamente al dono
della vita con tanta facilita. Ho iniziato a scrivere, prima per passare il tempo, visto
che sono sempre stato scapolo, poi per curiosita, a mano a mano che sfogliavo le
vecchie carte custodite negli archivi, e infine per piacere, da quando ad Abacrasta é
arrivata Redenta, la cieca. L ultimo nullaosta per seppellimento di cadavere I’ho

292 yedi anche la teoria concernente il narratore fittizio e la sua prospettiva in: Schmid, Wolf, 2008: Elemente der
Narratologie, Berlin: de Gruyter Studienbuch, pp. 72-75.

203 per ulteriori informazioni sulle funzioni del narratore vedi anche Ehlers, Swantje, 2010: Studienbuch zur
Analyse und Didaktik literarischer Texte, Baltmannsweiler: Schneider Verlag Hohengehren GmbH,
pp- 65, 66.

2% ¢f. Schmid, 2008: 106, 107
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firmato il tredici agosto di sei anni fa, quando la moria volontaria di cristiani si é
fermata di colpo, come per miracolo. "

Come gia esposto in precedenza, il racconto cornice riappare alla fine di quasi tutti i capitoli,
menzionando una data per 1’ambientazione temporale, commentando il successo o anche

indicando con enfasi la veridicita della storia appena narrata.

La fine del settimo capitolo, la storietta sui Cambaleddos, che si suicidano in otto a una
sughera, ¢ degna di essere menzionata, perché in quell’ultimo paragrafo troviamo la prima
prova di verita da parte dell’io narratore. La strategia di convincere il lettore della veridicita
dei fatti narrati ¢ quella di aggiungere alla fine che il narratore stesso all’inizio non ha potuto
credere all’avvenimento scandalizzante e per questo si ¢ convinto dell’autenticita
dell’accaduto recandosi al luogo del suicidio.

“Li trovo Bitheddu il capraio, appesi alle funi attorcigliate, che giravano nell aria
accompagnati dalla melodia di un carillon. Quando me lo comunico per telefono il
procuratore della Repubblica in persona, non credetti alle mie orecchie, pensai a uno
scherzo di cattivo gusto. Per sincerarmene, prima che la voce si spargesse in paese,
andai a piedi fino all’Altopiano degli Asfodeli. I carabinieri li avevano stesi per terra
e coperti con lenzuola bianche. Da lontano sembravano macigni di talco.”**

La fine del quindicesimo capitolo ¢ particolarmente interessante per quanto riguarda un bel
esempio di una prova di verita molto provocatoria e anche di un rivolgimento diretto ai lettori

da parte del narratore in forma di un invito a convincersi da soli dei fatti:

“A Zirolamu e a Venerina gli ho messo io le pubblicazioni qualche anno prima di
andare in pensione. Si sono sposati solo in comune perche lei non era credente.
Adesso vengono ad Abacrasta ogni fine settimana. Hanno due piccoli gemelli, un
maschio e una femmina. Uno si chiama Tirio e [’altra Redenta. Se non credete a
questa storia, fatevi un viaggio a Staffari, abitano in via Prunischedda Cumpria, al
numero 103. La casa e quella coi muri tinti di rosa, con i gerani che spiovono dalle
fioriere lungo la ringhiera del balcone. "’

Il narratore indica persino 1’indirizzo preciso dei personaggi in questione per persuadere i

lettori ancora di piu della veridicita della storia.

Nel capitolo successivo il narratore racconta di Benignu Motoretta e in mezzo alla narrazione
cambia la voce narrante, cio¢ la prospettiva.

“Quello che gli successe prima della disgrazia, lo leggerete qui di seguito. vedete voi
se credergli o meno. A me certe cose le ha raccontate a rate, io le ho solo ricucite
alla buona e, per il rispetto che gli devo, lascio che sia lui a parlavi.”*"

295 Niffoi, 2005: 17, 18
206 Tyi: 45

207 1yvi: 109

28 Tvi: 116
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In questo momento della storia ¢ evidente che solo per un motivo ben preciso il narratore cede
la parola a uno dei personaggi: vuole persuadere il lettore ancora di piu della veridicita del
raccontato, dato che viene direttamente dalla bocca della persona in questione. E ’unica volta

in cui nel romanzo parla un personaggio e dice io al posto dell’io narratore.
p p g p

Alla fine del diciassettesimo capitolo, nell’ultimo paragrafo, 1’io narratore ritorna, come anche
in tanti altri capitoli, dal tono di un narratore onnisciente alla voce dell’io narratore e si
rivolge di nuovo agli eventuali lettori ancora dubitosi.

“Per chi e scettico e non crede a queste storie, aggiungo che sono ancora vivi e felici.
Dionigi si é laureato in Agrarvia ed é il responsabile del Consorzio agrario di
Noroddile. Ciriacu é tornato proprietario grande, e con Rimunda la domenica vanno
a portare i fiori in cimitero e lucidano [’angelo di bronzo che sta sulla tomba della
buonanima, accanto alla lapide con la scritta: «Mani crudeli lo strapparono alla
vita, al lavoro e alla famiglia». Ad Abacrasta, dove tutto e un mistero che si condensa
in nuvole di fumo amaro, nessuno dice piu niente. Solo tzia Rubinia Scarpuzza, la
matta, parlandosi da sola rvipete: «Era scritto cosi! Eva proprio scritto cosi dalla a
alla zetaly.™"
In questo specifico brano I’io narratore, a parte 1 tanti elenchi delle apparenti conoscenze
attuali sui personaggi, ricorre persino a un’abitante del paesino, che in un certo senso, anche
se matta, funge da prova di verita, quasi come testimone. Anch’esso ¢ un’astuta tecnica

narrativa del narratore per convincere il lettore.

D’importanza fondamentale per la presente analisi ¢ senza dubbio il capitolo finale del
romanzo, intitolato “Dell’incontro dell’autore con Redenta Tiria”. Come gia rivela il titolo,
alla fine del libro il narratore fornisce 1’ultima, ma piu importante prova per la veridicita delle
cose narrate. Finge di includere un fatto autobiografico per trasmettere 1’impressione che tutto
il raccontato non possa essere altro che vero.

“In chiusura, non e mia intenzione convincervi che le storie che avete appena letto
siano realmente accadute. Se coltivate qualche dubbio, fidatevi almeno di quello che
il narratore ha vissuto in prima persona, visto con i suoi occhi, toccato con le sue
mani. Io a Redenta la cieca I’ho incontrata il giorno che sono andato in pensione.”*"

In realta 1’1o narratore Battista Graminzone ¢ un uomo triste, disperato e molto solo. Il giorno
del suo pensionamento anche lui ha visto Redenta Tiria, perché¢ anche lui voleva suicidarsi,
finire con la sua vita piena di solitudine, con 1’esistenza monotona di un ufficiale dello Stato

civile, che ha cominciato a scrivere testi che in realta non interessano nessuno.

29 Niffoi, 2005: 143, 144
20 1yvi: 154
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“Mi sedevo di fronte al computer, mi chiamavo con cento nomi, mi davo mille vollti,
morivo e rinascevo sopra i registri, nelle storie che avevo iniziato a scrivere per
seppellire il tempo morto. Avevo una casa di proprieta, la vittura turbodiesel, un po’

di risparmi per pagarmi un bel funerale, ambizioni letterarie che non cagava

nessuno.”!!

Tra tutte le descrizioni della vita disperata dell’io narratore si trova un brano, o meglio detto
una frase importantissima, che mette tutto il romanzo in un’altra luce e lascia intuire
I’universalita, il valore generale di Abacrasta.

“Ogni notte mi preparavo una caffettiera da dodici e facevo [’alba sulla tastiera, per

raccontare quello che succedeva ad Abacrasta, sicuro che cosi andavano le cose in

tutto il mondo. Solo che noi avevamo la brutta fama, gli altri la nascondevano.”*"
Abacrasta non ¢ 1’'unico luogo cosi, ne esistono tanti al mondo. Si trova anche un’allusione
indiretta alla reputazione controversa della Barbagia, “la zona delinquente per eccellenza”,
idea che ho gia spiegato nella parte introduttiva della tesi.’> L’io narratore ha viaggiato
molto, ha visto vari paesi e differenti culture di tutti i continenti, insomma dovrebbe aver
avuto una vita bella, svariata e complessivamente soddisfacente. Ma in realta, il giorno del
suo pensionamento ha 1’impressione di non aver vissuto veramente, dato che non ha una
famiglia, non ha una moglie o dei figli, in fondo si sente molto solo e abbandonato. Viveva
solo per la scrittura, una passione che pero il giorno del suo pensionamento si ¢ spenta
»214

improvvisamente. Per questo si sente come “/‘uomo pitt misero del mondo, un imbecille.

“Che si fottessero i malmorti, che forse avevano capito tutto e niente in anticipo. Per
loro, che si lasciavano mangiare il cervello dal tumore maligno della quotidianita, mi
ero giocato mezzo secolo di vita. Per loro e per quel piacere dannato che é la
scrittura, che é pit subdolo di quello che danno i santi, le donne e il vino.”*"

In queste frasi indica anche il motivo maggiore per i suicidi ad Abacrasta: la quotidianita, la
triste vita di ogni giorno piena di frustrazioni, miseria e lavoro duro. Tutto il paesino ha paura
della “Voce”, che in realta si chiama vita odierna, insoddisfazione e disperazione sulla propria
esistenza. Tutto questo combinato con lo scorrere monotono del tempo in un ambiente le cui

leggi per lungo tempo sembravano immutabili.

! Niffoi, 2005: 155

212 Tbidem.

13 vedi il capitolo 3.2 La Barbagia — nucleo accanito della sarditd, in particolare le pagine 28 e 29
% Niffoi, 2005: 156

25 Tbidem.
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5.3 Ambientazione geografica della trama

Il primo capitolo introduce il lettore immediatamente all’ubicazione concreta della trama:
Abacrasta. Questo luogo principale viene presentato in maniera particolare gia nel primo
paragrafo, creando cosi una certa atmosfera a partire dalla prima frase. Abacrasta, un posto
desolato e dimenticato da Dio nell’aspro entroterra sardo, fa da sfondo a quasi tutte le vicende
della narrazione, con eccezione di alcune storiette ambientate nei paesi vicini, come a

Noroddile o a Gospotolo.

“Abaca, abaco, Abacuc... Abacrasta, il nome del mio paese, non lo troverete in
nessuna enciclopedia, e neanche segnalato nelle carte geografiche. Al mondo non lo
conosce nessuno, perché ha solo milleottocentoventisette anime, novemila pecore,
millesettecento capre, novecentotrenta vacche, duemilacentoquindici televisori,
quattrocentonovanta vetture e millecentosessantatre telefonini. Abacrasta é famoso
solo nel circondario, dove lo chiamano «il paese delle cinghiey. ™'

Si tratta di un paesino inventato, inesistente nella realta geografica. Il narratore mette subito in
chiaro che non si puo trovarlo su nessuna carta geografica e in nessuna enciclopedia,
affermando perd che cio si deduce dalla modesta estensione del comune e non perché il
paesino sia frutto dell’invenzione. E troppo piccolo e insignificante e solo per questa ragione
non si possono trovare delle prove geografiche. Mediante questa strategia ci si vuole
assicurare di possibili accuse riguardo I’inesistenza e cosi creare I’impressione della reale
esistenza del paesino per convincere il lettore della veridicita e dell’autenticita delle cose
narrate in seguito. In effetti, Abacrasta ¢ un paese immaginario, ma nonostante ci0o ¢
verosimile, cio¢ rappresenta un mondo possibile. Dal sedicesimo capitolo viene fuori che ¢
situato nel cuore della Barbagia. Gia prima della prima menzione della regione di Barbagia,
cio¢ prima del riferimento topografico preciso, il lettore sa che i luoghi indicati rassomigliano
molto ai comuni barbaricini pur non chiamando nessuno per nome. Fa solo intendere per chi
ha orecchi per ascoltare. Secondo le mie osservazioni minuziose dei toponimi menzionati,
anche se non si possono trovarli nella carta geografica, sono “di stile sardo” e si puo
identificare subito la regione dell’entroterra sardo, la Barbagia. Vuol dire che, secondo la mia
ipotesi, Niffoi aveva in testa dei toponimi sardi reali ma li ha trasformati nella trama con dei
nomi inventati per non discreditare un paesino sardo.”’” Oltre a cid, nella trama si trovano
delle descrizioni di abitudini, di usanze e di comportamenti che rispecchiano chiaramente
quelli barbaricini e anche 1’atmosfera generale di suddetta zona. La Barbagia ¢ anche la

regione di nascita di Salvatore Niffoi, dove ancora oggi passa la sua vita. Dunque, si tratta di

*1° Niffoi, 2005: 15
27 Pit avanti ancora illustrerd questa supposizione attraverso uno specifico esempio topografico:
Noroddile — Nuoro.
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una zona che lo scrittore conosce a palmo a palmo, come 1’avemaria, ed inoltre, a causa della
sua eta avanzata (€ nato nel 1950), ha vissuto le trasformazioni sociali ed economiche che vi
sono avvenute nella seconda meta del secolo scorso in prima persona, € conseguentemente le
tematizza con frequenza nella trama. Per questo motivo il contrasto, o meglio detto il
parallelismo, tra arcaismo e I’incipiente processo di modernizzazione ¢ sempre presente nel
suo romanzo. Nei comuni della Barbagia sono racchiusi secoli di storia, in cui gli uomini
lottavano con se stessi e con la natura. Si tratta di paesi carichi di storia, di leggende e di
tradizioni, di una terra in parte ancora arcaica, ma gia da decenni in lotta con la vita moderna
e civilizzata. Nel romanzo gli abitanti dei paesini limitrofi si fanno ancora il segno della croce
quando passa uno di Abacrasta, di un comune apparentemente maledetto. E persino difficile
da pronunciare, solo balbettando si riesce dirlo — insomma, deve essere un luogo orribile. Gli
abitanti credono a poteri soprannaturali, il che ¢ tra ’altro la ragione per cui in quel paesino di
vecchiaia non muore mai nessuno, dato che riferiscono di una “Voce” misteriosa che

sicuramente un giorno batte alla porta di ognuno per portarlo via.

Secondo la spiegazione di alcuni termini sardi alla fine dell’edizione tedesca del romanzo di
Niffoi, il toponimo Abacrasta ¢ una parola sarda che deriva dal concetto “acqua castrata”, cio¢
acqua infeconda, non fertile, che rimane come resto nella produzione di formaggio, di burro o
anche nel frantoio d’uliva, dato che nel processo della produzione ha perso la qualita.’'®
Trasferito questo significato in seguito al paesino di Abacrasta, vuol dire che si tratta di un

luogo superfluo, insano, di poca qualita, “da buttare via”, senza significato. E questa

I’atmosfera che Niffoi vuole creare fin dalla prima pagina.

In riferimento al gia preannunciato esempio topografico che permette d’identificare subito la
regione barbaricina come ambientazione della trama, intendevo Noroddile, che viene
menzionato parecchie volte nel romanzo e che, secondo le mie indagini, potrebbe
rappresentare Nuoro. Oltre all’indizio del toponimo sardo trasformato in una determinata
maniera che ¢ simile al nome reale della citta, si trovano anche tanti altri accenni e richiami
che esporrd in seguito. Tutti questi riferimenti citati appaiono in precedenza alla prima
menzione esplicita della regione di Barbagia nel sedicesimo capitolo. Dimostrano che il
narratore offre al lettore fin dalla prima pagina numerosi indizi indiretti per I’ambientazione
della trama nella Barbagia pero ha la chiara intenzione di non chiamarla subito per nome, con

tutta probabilita a causa delle tematiche delicate affrontate nel romanzo.

218 ¢f. Niffoi, Salvatore/Vagt, Sigrid (trad.), 2007: Die Legende von Redenta Tiria, Wien: Paul Zsolnay Verlag.
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In uno dei capitoli il narratore descrive le scarse infrastrutture attorno ad Abacrasta nei tempi
dell’ambientazione della narrazione e i primi tentativi di migliorare i collegamenti con gli altri
paesini. Con il sindaco Bantine Pica termina 1’eta del lungo isolamento, dato che per primo
vuole estendere il sistema stradale e cosi il collegamento con altri comuni.

“Abacrasta, in quel periodo, era collegata agli altri paesi solo da due lingue di
strada bianca e un postale. Lui propose un ponte a pilastri e [’asfalto, e con
quell’idea si fece sindaco e ricco. Da Abacrasta a Noroddile si arrivava in un quarto
d’ora, roba da non crederci.”"

In questo brano si trova il primo accenno vero e proprio che indica la distanza tra Abacrasta e
Noroddile. Quando nei capitoli seguenti si identifica il luogo denominato Noroddile
inequivocabilmente con Nuoro, pare evidente che Abacrasta sia situata in Barbagia, un quarto
d’ora di distanza da Nuoro. A parte questo, alcune volte viene anche menzionato I’ospedale di
Noroddile, come unica istituzione medica della zona, o per lo meno nelle vicinanze. Anche

quest’informazione dettagliata concorda con la realta passata della Barbagia.

Nello stesso capitolo il lettore trova un altro indizio che lo aiuta ad ambientare la trama.

“[ terreni di Sas Mandras erano adibiti a pascolo, duecento ettari ai confini con Noroddile, di
fronte al capoluogo.”™® In quest’occasione il narratore si riferisce a Noroddile come il
capoluogo di provincia. Anche questo fatto vale per Nuoro, capoluogo dell’omonima
provincia, che ¢ d’altronde anche il capoluogo non ufficiale della Barbagia. Per questo, quel
lettore, che dispone di certe conoscenze geografiche della Sardegna e anche di alcune

esperienze di viaggio, intuisce gia che Abacrasta solo puo essere situato in Barbagia.

Nel quattordicesimo capitolo, in cui il narratore scrive sulla prostituta Serafina Vuddi Vuddi,

].”221 In realta si

aggiunge “Si vendeva a Noroddile, in una stanza ai piedi di monte Nofre |...
riferisce di nuovo a Nuoro e il monte Ortobene, la montagna dei nuoresi, che si eleva ad est
della citta di Nuoro. Solo poche pagine successive troviamo anche un altro riferimento, che
non lascia piu dubbi nel far riconoscere Noroddile come Nuoro. Al trasferimento di Serafina
da Gospotold a Noroddile per lavorare nella casa della signora Paulina, la figlia di Don
Grazianu Murcione, che ¢ I’'uomo piu ricco di Noroddile, il lettore incontra un altro indizio
univoco. All’arrivo a Noroddile Serafina viene chiesta se ¢ la prima volta che visita quella

citta. Lei replica di esservi gia stata due volte, la prima per una visita in ospedale e la seconda

per vedere la sfilata d’agosto. Quest’ultimo riferimento ¢ un chiaro indizio al fatto che dietro

219 Niffoi, 2005: 50
20 1yi: 51
2 1yi: 88
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il toponimo inventato Noroddile si nasconde la citta di Nuoro, perché ogni agosto a Nuoro per
la festa del Redentore vi si svolge una molto famosa sfilata di maschere ed abbigliamenti
tradizionali. Sul Monte Ortobene, appena menzionato, ¢ situata la statua del Redentore, posta
a protezione della citta e di tutta la Sardegna. In quei giorni si combinano le manifestazioni
religiose con vari spettacoli di folclore. A parte le sfilate delle maschere e dei costumi
tradizionali, ci sono diversi altri spettacoli, varie mostre, rassegne poetiche con degustazioni
di vino ed escursioni guidate presso il Monte Ortobene.””> E considerata una delle feste
religiose piu importanti dell’isola sarda. Ogni anno il 29 agosto si presenta un affluire
continuo di pellegrini provenienti da tutta la Sardegna, tra cui anche tanti turisti, che si
riuniscono ai piedi della statua sul monte Ortobene. La giornalista e scrittrice Floriana
Mastandrea, che vive in Sardegna pero originalmente viene da Ischia, scrive che per una
persona straniera il momento piu impressionante € con certezza quello in cui i fedeli tentano
di sfiorare i piedi della statua o tengono in alto i bambini perché siano benedetti e protetti

dalla mano del Redentore.*?

111, 10: Sagra del Redentore: I1l. 11: sfilata di un gruppo folclore di uomini barbaricini

sfilata di donne barbaricine in costumi tradizionali

I11. 12: le maschere tradizionali del Carnevale di Ottana: merdules I11. 13: giovane suonatore di launeddas

22 vedi programma 2012:
http://www.comune.nuoro.it/index.php/Cultura_e_Sport/Appuntamenti/5494/112%5E_Sagra_del Redentore:
_Programma_delle manifestazioni.htm [01.09.2012]

3 ¢f. Mastandrea, Floriana, 2007: Sardegna nel cuore. Viaggio insolito nella piti antica regione d’ltalia,
Sassari: Edes, p. 80.
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Altro accenno che aiuta ad ambientare le vicende nella zona barbaricina si trova nel
quindicesimo capitolo. Nel brano sottocitato il narratore parla di Staffari, che si puo
raggiungere in poco piu di un’ora.

“Il giorno che parti all’Universita di Staffari familiari e parenti lo piansero come
morto, manco stesse partendo per il fronte. In fondo erano duecentotrenta chilometri,
andata e ritorno. Con una vittura veloce e senza rompersi l’osso del collo si arrivava
in un’ora e qualcosa.”***

E mia ipotesi che anche Staffari sia un nome lievemente trasformato dal narratore, e in realta
lui abbia in mente la citta di Sassari, che si trova effettivamente a poco piu di 200 km di

distanza dalla Barbagia.

Solo nel sedicesimo capitolo il lettore si trova di fronte alla prova esplicita dell’ambientazione
della trama nella Barbagia. In questo capitolo il narratore menziona per la prima volta il nome
della regione, il che permette finalmente 1’esatta collocazione geografica degli eventi narrati.
“Ziropu Seghegliu era nato per domare buoi e fare figli. Quante bestie abbia
scozzonato in tutta la Barbagia, a oggi se n’é perso il conto.”*>
Si tratta dell’unico luogo non inventato, cio¢ dell’unico toponimo realmente esistente.
Dunque, la regione viene rivelata, ma non i luoghi concreti. Perché? Secondo me si tratta
della stessa ragione esposta gia nell’analisi del romanzo Accabadora di Michela Murgia: cio
dipende dal fatto che entrambi i1 romanzi affrontano certi temi che per gli abitanti dei paesi
concreti sono tutt’altro che piacevoli. Per questo motivo ci si nasconde dietro toponimi fittizi

o trasformati, non facilmente identificabili.

5.4 Ambientazione temporale della trama

In modo molto generalizzato si puod dire che il romanzo in gran parte ¢ ambientato nella
seconda meta del Novecento. Il secondo capitolo ¢ fondamentale per tutta I’ambientazione
temporale delle narrazioni, poiché si menziona per la prima volta un anno preciso che
permette di collocare la trama in un certo periodo storico. Si tratta del racconto della vita e
della morte del nonno dell’io narratore. Menziona la vigilia di Natale del 1950 come giorno
del suicidio di suo nonno Menelau Graminzone vicino alla tanca di Sas Animas. Aggiunge un
fatto significante, cio¢ che il narratore stesso aveva compiuto sette anni il novembre
precedente alla morte volontaria del nonno. Dunque, il narratore Battista Graminzone ¢ nato

nel 1943. Da cio si puo dedurre che la cornice narrativa ¢ stata scritta con tutta probabilita nei

224 Niffoi, 2005: 105
25 1yvi: 110
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primi anni del XXI secolo, negli anni della pensione del funzionario pubblico, perché nel
primo capitolo del libro I’io narratore racconta al lettore che era gia in pensione quando
scriveva quel capitolo iniziale. Quest’ipotesi concorda molto bene con la pubblicazione vera e
propria del romanzo di Niffoi nell’anno 2005. Insomma, ¢ molto probabile che i racconti, le
storiette sulla vita e sulla morte dei singoli abitanti di Abacrasta, si svolgessero nell’arco del
tempo tra gli anni Cinquanta e la fine degli anni Novanta del secolo scorso, in cui si facevano
strada importanti trasformazioni in vari ambiti, le quali vengono trattate con frequenza nel

libro.

Come gia menzionato in precedenza, di tempo in tempo il narratore sparge alcune indicazioni
temporali nei suoi racconti, nella maggioranza dei casi alla fine di una storietta. Da un lato
sembra che attraverso questa strategia voglia aiutare il lettore nel situare gli avvenimenti
temporalmente, e dall’altro attraverso I’indicazione dell’anno trasmette I’impressione che gli
eventi si fossero verificati davvero in quegli anni concreti secondo le sue annotazioni che

aveva fatto durante il lavoro come ufficiale dello Stato civile.

Per quanto riguarda la sequenza delle narrazioni, gia dopo 1 primi capitoli il lettore attento si
accorge del fatto che le singole storie narrate non seguono un ordine cronologico, ma
raccontano la vita di vari personaggi indipendenti tra di loro. In relazione a cid la trama
include da un lato tante anticipazioni mediante le quali si annuncia un progetto o si anticipa
un fatto, e dall’altro numerose retrospezioni con cui la narrazione torna indietro e recupera
eventi precedenti. Quest’acronologia perd non disturba il lettore, non ha nessun’influenza
svantaggiosa sulla comprensione della trama, dato che I’ordine ¢ insignificante per la storia
globale che in ogni caso si limita a pochi decenni. Anche con questa caratteristica dell’ordine
non cronologico, il romanzo rassomiglia di nuovo piu a un discorso orale che scritto, perché
anche nell’oralitd la persona che parla, racconta quello che gli viene in mente in quel

momento determinato senza che i racconti seguano un’ordine cronologico preciso.

Come gia descritto, il primo suicidio di cui racconta 1’io narratore ¢ quello di suo nonno
Menelau. Si tratta di un avvenimento molto grave ed incisivo per un ragazzo di sette anni. Era
la prima volta che vedeva un uomo morto e per di piu si trattava di suo nonno amato. Per
questo motivo comincia il suo discorso con questo ricordo doloroso che figura come spunto di
partenza per tutta la narrazione. Il seguente anno che viene menzionato da parte dell’io

narratore ¢ quello del 1968 nel quinto capitolo:
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“Era di luglio e correva [’anno millenovecentosessantotto. In televisione
protestavano gli studenti e gli operai. Ad Abacrasta, dove il cuore del tempo era di
pietra, io registravo il quinto suicidio dell’anno.”**°

L’anno 1968 ¢ difatti I’anno dei movimenti di massa, delle proteste degli studenti e dei
giovani operai in numerosi paesi del mondo. In Italia grandi masse richiedevano una
trasformazione radicale della societa e protestavano contro il diffuso malessere sociale,
causato tra I’altro dal miracolo economico che ha beneficiato piu le classi borghesi che i meno
abbienti. Successivamente il narratore mette le proteste nel mondo a confronto con la
situazione dei suicidi in Abacrasta. Con ci0 vuole dimostrare che fuori da Abacrasta, fuori
dalla Sardegna, il mondo si capovolge, si protesta e si richiama una vita migliore, mentre ad
Abacrasta si suicida, si rassegna e non si fa altro che terminare con I’esistenza propria senza
combattere. L’espressione metaforica “dove il cuore del tempo era di pietra” viene usata
propriamente per trasmettere una certa immagine stereotipata al lettore: 1’immobilita dei sardi
e del loro mondo, in cui il tempo si era fermato per secoli (almeno fino alla meta del

Novecento).

Molto importante per la temporalizzazione delle vicende ¢ anche il decimo capitolo, in cui il
narratore racconta la storia di Chileddu e di sua madre, alla quale ancora mi riferird piu
dettagliatamente in uno dei capitoli seguenti dell’analisi in cui si affronta il tema del miracolo
economico italiano.””’ In questo capitolo del romanzo il narratore fa riferimento allo sviluppo
economico, che poco a poco era arrivato anche in Sardegna, € menziona alla fine I’anno 1971
come I’anno della morte volontaria di Chileddu.””® Per questo motivo si deve mettere in
relazione la, in questo capitolo, descritta trasformazione sociale a causa dello sviluppo
economico in Sardegna e 1I’anno indicato. Come sappiamo, lo sviluppo economico ¢ arrivato
con alcuni anni di ritardo anche nella terra sarda e dovrebbe dunque essere situato
temporalmente attorno all’anno 1971 in seguito, con differenze temporali a seconda della

regione, dell’ambiente cittadino o rurale, costiero o interno.

5.5 Redenta Tiria — portavoce mistica di Salvatore Niffoi?

Nel romanzo il lettore viene confrontato con personaggi dai suggestivi nomi vernacolari,
come il servo pastore Candidu Vargia, il sordo, cieco ¢ muto Chilleddu Malevadau, la

prostituta per necessitda Serafina Vuddi Vuddi, pero il nome e la figura piu interessante e

*% Niffoi, 2005: 37
27 vedi il capitolo 5.6.1 Modernita ed arcaismo, le due realta controverse presenti in Sardegna
% vedi Niffoi, 2005: 69
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misteriosa € senza dubbio la Redenta Tiria: “una femmina cieca con i capelli lucidi come ali di
corvo e i piedi scalzi, i capelli neri le arrivano sino ai fianchi come una lunga mantellina, veste

. 229
una fardetta tipicamente sarda .”

Redenta Tiria ¢ la protagonista della seconda parte del romanzo e rappresenta una figura
bonaria, per bene, e indubbiamente molto positiva per tutto I’andamento della trama. Riesce a
“tagliare la lingua alla Voce* ed a cambiare il destino degli abitanti frustrati di Abacrasta. Gia
il nome “Redenta” rispecchia il collegamento con una figura religiosa ed esprime
I’incarnazione della salvezza. E la redentrice degli abitanti di Abacrasta, una sorta di divinita
femminile e allo stesso tempo ¢ la figlia del sole. Siccome in Sardegna non esiste un
cristianesimo puro, la credenza cattolica nel suo stato puro, ma gia da secoli viene praticato un
chiaro sincretismo tra cristiano e pagano, anche Redenta Tiria non appare come figura

esclusivamente religiosa nel senso stretto, ma allo stesso tempo ¢ anche magica, surreale e

fuori del razionale.

Il paragone della figura con una sorta di redentrice cristiana secondo la credenza cattolica, si
dimostra attraverso la prima apparizione di Redenta ad Abacrasta, quando il paesano Antoni
Sapa le indica la strada giusta per trovare Micheli Isoppe che sta sul punto di suicidarsi.
“Redenta spari nel vicolo e Antoni torno a ventilare la forgia. Tra le scintille che il
mantice sputava in alto nella cappa gli sembro di vedere il volto di una madonna.”**"
La cieca aiuta la gente a sistemare le faccende della sua vita, a trovare un compagno, a trovare
lavoro, ad avere una vita felice e degna di essere vissuta. Le sue entrate in scena sono sempre
legate ad avvenimenti soprannaturali e magici. Le parole che usa sono filosofiche, ben
ponderate e intarsiate, parla quasi come un prete. Quando Redenta Tiria si autopresenta nella
prima confrontazione con Micheli Isoppe, si nota subito il bel linguaggio metaforico,
filosofico che usa, e che crea immediatamente un’atmosfera misteriosa e fantasiosa attorno al
personaggio.

“«Chi sei? Perché sei venuta?» domando Micheli Isoppe. «Sono la figlia del sole e
sono venuta per portare la luce nel paese delle ombrey rispose Redenta. «Ma tu sei
cieca, come fai a essere la figlia del sole?». «Perché, per il troppo bene che mi
voleva, mio padre mi ha accecato da piccola». «E qui, come ci sei arrivata?». «Mi ha
guidato lui, che odia i sacrifici umani. Vai, mi ha detto, e ferma quegli scellerati di
Abacrasta che non vogliono piit godere della mia luce!» !

22 yedi Niffoi, 2005: 18
20 Niffoi, 2005: 18
B 1vi: 86
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Anche alla prostituta Serafina la cieca apparisce nel momento debole. Dal viaggio in
macchina con Redenta Tiria Serafina portd con s€ una piantina d’oleastro, che piantd nel suo
cortile. Quando suo figlio festeggio il settimo compleanno, la madre gli regald un paio di
forbici d’oro.

“Con quelle inizio a potare [’olivastro del cortile a ogni inverno. Ai compagni di
giochi che ancora oggi gli domandano che frutti porta ’albero magico di casa sua
Solicheddu risponde ridendo: «Quelli che voglio io». «E perché, Soliche?». «Perché
é l'albero della vitay. %

Questa frase finale del capitolo su Serafina vuole trasmettere al lettore alcune importanti
saggezze della vita, apparentemente dimenticate dagli abitanti di Abacrasta, 1 quali d’altronde
sembrano rappresentare I'umanita in generale. Il brano sopraccitato vuole esprimere che
ognuno ¢ il costruttore del proprio destino e fino a un certo punto ¢ responsabile per la felicita

nella sua vita.

Nel sedicesimo capitolo il narratore racconta dell’incidente con la motocicletta provocato
intenzionalmente da Benignu Motoretta, perché aveva a sufficienza la sua vita infelice. Anche
a lui apparisce la redentrice nel momento in cui riprende 1 sensi.

“«Dove andiamo? Le domandai. «A vivere! Mi rispose, inchinandosi per farmi una
carezza. «E come faccio? Non vedi che ho le gambe morte?». «Il tempo, che non
muore mai, ha sempre camminato senza gambe: imparerai da luily. Si distese per un
po’ accanto a me e mi prese per mano. Dalla punta delle sue dita travaso dentro di
me la forza di mille gambe, la luce di mille soli. >

In questo brano il lettore si trova di nuovo di fronte al linguaggio molto metaforico di Redenta
Tiria. Oltre a cid, si mostra come creatura misteriosa con poteri soprannaturali. Quando ¢

necessario, apparisce anche nei sogni della gente per indicarla a fare qualcosa.

Redenta Tiria ¢ anche capace di tenere un discorso pieno di severi rimproveri, di critiche alla
vita avventata della gente.

“«[...] Pure tu stanco di vivere senza aver mai veramente vissuto? Ma voi di
Abacrasta, non vi straccate mai di giocare alla morra con la morte? Non avete
ancora capito che vince sempre lei, che ha mille dita, mille occhi e mille voci?». [...]
E chi vi dovete togliere questa abitudine di restituire il regalo della vita per un
capriccio! Ma cosa vi credete, il Padreterno, che fa e disfa a suo piacimento? Non
siete piun ai tempi di Evacliu Palitta e Artemisa Crapiolu, aprite gli occhi e guardate il
mondo per quello che ¢! Del sangue cattivo che vi scorre nelle vene ne avete versato
anche troppo, adesso basta! Tornatene in paese e fai quello che ti ha detto tuo nonno!
Ricordati che la vita deve finire quando lo decide il Babbo Grande, ma puo iniziare
veramente solo quando lo vogliamo noily. ">

22 Niffoi, 2005: 100
33 vi: 127
24 1vi: 160, 161
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Soprattutto nelle dichiarazioni finali della citazione viene fuori la religiosita della figura,
dicendo che ¢ Dio che decide quando finisce la vita. Da particolare rilievo al fatto che la vita ¢
un regalo che non si deve restituire sconsideratamente. Il discorso alla fine del libro, che
ufficialmente ¢ diretto all’io narratore Battista, in realta si rivolge anche ai lettori stessi del
romanzo. Anche per i lettori risulta essere un bel discorso filosofico-religioso, che dimostra
loro il valore e il senso della vita. Redenta Tiria continua in questo senso:

“«[...] Finisci il libro, piuttosto! Perché i morti bisogna farli parlare, farli rivivere
nelle storie. E ai vivi bisogna far capire che il mestiere del vivere e cosa difficile da
imparare, ma non impossibile. Se poi ti avanzano tempo e soldi, usali per costruire
un piccolo santuario in questo posto maledetto dove si é sacrificato tuo nonno. Metti
almeno la prima pietra e chiamalo Santuario della Salvezza, cosi la gente si portera
il rosario per pregare, invece della cinta o della fune per impiccarsi! Nel tuo libro
scrivi che tutti possono salvarsi, perché Redenta Tiria e scesa su questa terra per
tagliare la lingua alla Voce, per scacciare i ladri di anime. [...]»."*

E evidente che Salvatore Niffoi si avvale della figura di Redenta Tiria per trasmettere certi
principi universali della vita. Usa parole che motivano la gente, particolarmente i sardi, a non
arrendersi cosi facilmente. Anche se la vita ¢ dura, come ne ¢ il caso sull’isola sarda, ¢ degna
di essere vissuta. Per tutto questo, Redenta Tiria pare essere la portavoce dello scrittore, che

vuole trasmettere ai suoi lettori, non solo sardi, alcune saggezze della vita.*

5.6 Le tematiche prese dalla realta sarda

“Lo scrittore sardo in italiano, qualunque giudizio possa darsi sulla sua opera,

intende, in primo luogo, rompere l’isolamento, uscire dall’Isola almeno col suo libro,

far partecipi altri — e non solo i suoi corregionali — delle vicende e dei problemi della

sua terra.”>’
Chi crede che si tratti di un romanzo del tutto finto, della presentazione di una Sardegna
artificiale ed inesistente, si sbaglia. In effetti, troviamo moltissimi riferimenti alla realta
passata o presente sarda. E chiaro che non si pud negare che tutta la narrazione ¢ molto
fantasiosa e fiabesca, nonostante cid ci mostra una Sardegna che potremmo trovare anche
nella realta quotidiana, almeno alcuni decenni fa. Si tratta di storie prese dalla vita reale
dell’isola, una realta sospesa tra il passato ed il presente. Salvatore Niffoi era, e continua
ancora oggi ad esserlo, il testimone di quella realta a causa della sua residenza e della sua eta.

La genialita dello scrittore di infilare nella trama le problematiche della realta sarda ¢ il tema

>3 Niffoi, 2005: 161

26 Per un’esposizione pit approfondita delle possibili intenzioni e degli scopi aspirati da Niffoi, vedi anche il
capitolo 5.8 Conclusione all’analisi dell’opera di Salvatore Niffoi

27 «L etteratura in Sardegna”, in: La grotta della vipera, rivista trimestrale di cultura, Cagliari, 1977, n° 9, p. 3.
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della seguente analisi. L’analisi del romanzo non puo pero toccare tutte queste tematiche, dato
che la trama ci offre una gran varieta di temi interessanti. Il filo rosso delle pagine successive
¢ percio la domanda sul modo specifico e sulle tecniche narrative di presentare ai lettori
I’isola sarda e le sue realta multiformi. Nella maggioranza dei casi i riferimenti non sono cosi
espliciti come si puo credere, ma si tratta piuttosto di allusioni e di critiche nascoste riguardo
determinate trasformazioni sociali, che si leggono tra le righe, dietro certe dichiarazioni, che

10 pero tentero di decifrare e rivelare in seguito.

5.6.1 Modernita ed arcaismo, le due realta controverse presenti in Sardegna

La presentazione della realta bipartita dell’isola sarda ¢ senza dubbio la caratteristica piu
spiccata di tutto il romanzo di Niffoi. L’autore accentua a partire dalla prima pagina
I’eccezionalita della terra sarda riguardo la convivenza di modernita ed arcaismo nella vita
quotidiana. I sardi sono persone che credono alle fatture, alla predestinazione, ai poteri
soprannaturali, sono molto legati ai costumi arcaici, ma allo stesso tempo anche nei luoghi
montagnosi, per lungo tempo isolati dalla civilta moderna, ¢ riuscita a farsi strada la vita
moderna, tanto nei campi sociali quanto nei settori tecnici ed economici. Questo processo
relativamente veloce verso la modernita ha cominciato in prevalenza nella seconda meta del
secolo scorso. “La Sardegna e cambiata profondamente. La Sardegna e uscita dal Medioevo,
e uscita dal terzo mondo, e uscita dal sottosviluppo.”, scrive giustamente Eugenio Orru nel
suo saggio “Crisi e mutamento. La Sardegna fra tradizione e modernitd”.>® Con La leggenda
di Redenta Tiria 1 lettori possono partecipare, almeno in parte, a questa grande
trasformazione, della quale vengono esposte le conseguenze negative ma anche i lati positivi.
Ai lettori si presenta un’occasione di mettersi nei panni dei sardi che vivevano questa
situazione in prima persona e di penetrare in quest’atmosfera divisa in due. Attraverso la voce
dell’io narratore, dell’ufficiale Battista Graminzone, parla I’autore Salvatore Niffoi. In questo
modo ha trovato una possibilita astuta per esprimere la sua opinione riguardo la

trasformazione del Novecento e anche la situazione attuale in Sardegna.

Mediante il seguente brano del romanzo si vede molto bene come Niffoi presenta per la prima
volta la bipolarita della realta dell’isola e anche come enfatizza il fatto che gli interventi
modernizzanti, ossia innovativi, che cambiarono in modo elementare la vita, venivano

dall’esterno, come sempre nella memoria sarda.

% Orru, Eugenio (ed.), 2008: Crisi e mutamento — La Sardegna fra tradizione e modernitd, Cagliari: Tema,
p.-14.
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“Oggi, ad Abacrasta, si campa ancora con quello che passa la terra avara: grano,
latte, carne, olive, vino, uova, sughero, frutta, patate, cuoio di vacchetta. Le scarpe e
le cinghie gli abitanti di Abacrasta se le fanno fare su misura da due mastri calzolai,
Alipio Cordiolu, erede di Nannaru, e Agustinu Candela, la ringhiera delle scale. |[...]
Tutto il resto viene da fuori, le vitture, le lavatrici, i telefonini, i frigoriferi, le
macchine da cucire, i computer, i televisori, le mungitrici, la moda, le idee. Anche i
servi pastori vengono da lontano, perché i giovani non sanno piu chinare la schiena,
non vogliono sporcarsi le scarpe di sterco o puzzare di pecora.””’

Il narratore professa 1’anticha modestia, ossia 1’'umilta, dei sardi che gia da secoli si
accontentano di cido che gli offre la terra, come espressione della loro poverta. In
quest’occasione viene presentato anche un antico mestiere tipicamente sardo, 1’artigianato del
calzolaio. Gli antichi mestieri hanno una lunga tradizione in Sardegna e vengono tramandati
di generazione in generazione. Ultimamente perd perdono il loro valore a causa della vita
industrializzata, come anche tante altre cose che per secoli sono state trattate con cura. Per
creare subito un forte contrasto, il narratore fa notare peraltro che le cose moderne sempre
provengono da fuori. Le lavatrici, i frigoriferi, i televisori e le vetture erano i risultati del
miracolo economico italiano, che poco a poco, ma con un notevole ritardo rispetto alle altre
regioni, erano giunti anche sull’isola. Siccome il romanzo contiene numerosi riferimenti a
questo evento, che ¢ senz’altro una componente molto importante nel processo di
trasformazione del secolo scorso, vorrei offrire un breve panorama dello sviluppo economico
italiano in generale, ma successivamente aggiungo anche una focalizzazione piu specifica

sulla Sardegna.

Breve excursus: il miracolo economico italiano

“Sono gli anni dei sogni di benessere e di evasione, della Fiat 500 e del primo

consumismo, dei tanti nuovi oggetti che rieméaiono le case, delle speranze che

. . .. . . )

modificano i bisogni e i desideri degli italiani.
Il miracolo economico designa un periodo di straordinaria crescita dell’economia italiana che
portd anche ad una rapida trasformazione sociale negli anni 1951-1963. In quel frangente
I’Italia assunse i tratti caratteristici di un paese pienamente industrializzato con imprese
fortunate come FIAT, Pirelli, Bastogi, Edison e Montecatini. Tra i paesi paragonabili per
dimensione e struttura solo il Giappone e la Germania occidentale crescevano a un ritmo
ancora piu elevato. In Italia piu dinamicamente crescevano le industrie manifatturiera,
energetica, estrattiva ed edile. Gli investimenti nelle costruzioni moltiplicarono, mentre quelli

in macchinario e mezzi di trasporto triplicarono. Anche il capitale investito nel settore privato

> Niffoi, 2005: 17
9 Castronovo, Valerio, 2010: L Italia del miracolo economico, Bari: Laterza & Figli Spa, testo della bandella.
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cresceva. Le esportazioni quadruplicarono, corrispondendo a un ottavo del mercato interno e
giungendo nel 1958 a un quinto e nel 1963 a un quarto. Con la sconfitta dell’inflazione, con
I’avanzo della bilancia dei pagamenti, con la riduzione del debito pubblico e con 1 bassi salari
del processo di industrializzazione si riusci a stabilizzare una cornice di condizioni favorevoli
al rapido aumento del risparmio e alla sua altrettanto rapida trasformazione in investimenti.**'
Per quanto riguarda la trasformazione sociale in dettaglio, si deve sottolineare il fatto che
insieme al mutamento strutturale dell’economia, negli anni Cinquanta e Sessanta giunse al
culmine un processo di trasformazione socioculturale e demografica. Il volto del territorio
italiano ne usci piu fortemente modificato che non durante secoli di storia precedenti. Gli
italiani delle varie regioni si sentivano attratti dai grandi centri, dalle localizzazioni costiere e
dalle nuove arterie di trasporto e di comunicazione, come le ferrovie, le autostrade e 1 porti.
Mentre molte aree remote di alta collina e di montagna si spopolarono, gli uomini migravano
dalla provincia verso il capoluogo, dall’interno verso la costa, da Sud a Nord, il che
certamente impoveri il Meridione delle risorse umane. Durante il processo di
industrializzazione cambiarono anche le forme di convivenza e di comunicazione tra gli
uomini, gli usi, 1 costumi, il ruolo della religione, i valori, le modalita di consumo, la socialita,
la percezione e la distribuzione del tempo, e gli stili di vita. In Italia questo processo ebbe
luogo in uno spazio di tempo relativamente ristretto, tra gli anni Venti/Trenta e gli anni
Sessanta/Settanta, con un’accelerazione vistosa proprio durante il miracolo economico. Non
meraviglia il fatto che tale passaggio sia stato vissuto dagli italiani come grande opportunita
di miglioramento ma allo stesso tempo anche come minaccia. I lati negativi erano le
sofferenze di certi ceti sociali e il senso di perdita di valori, provocati dalle trasformazioni
sociali veloci. Se da una parte in tal modo 1 divari socioeconomici venivano accentuati, d’altra
parte D’alta mobilita geografica e sociale, la nuova condizione di vita e 1 mezzi di
comunicazione crearono inediti momenti di partecipazione collettiva e nazionale, omologando
mode, gusti, valori e lo stesso linguaggio. Correvano I’importanza e la distribuzione di beni
prodotti altrove. Fu anche grazie ai nuovi mezzi di comunicazione, la radio, il cinema ¢ la
televisione, che la societa industriale e la civilta dei consumi poterono dilagare ovunque,
connettendo aree geografiche prima isolate 1’una dall’altra. Nonostante cio la miseria di vaste
zone rurali e delle baraccopoli attorno alle citta restavano. Lo sviluppo dei consumi deponeva
comunque a favore di un miglioramento generale delle capacita di spesa. L’aumento dei posti
permanenti, cio¢ dei contratti di lavoro a tempo indeterminato, e il raddoppio nominale dei

redditi da lavoro dipendente registrato tra il 1952 e il 1960, cosi come le rimesse e i modesti

1 ¢f. Petri, Rolf, 2002: Storia economica d’Italia. Dalla Grande guerra al miracolo economico (1918-1963),
Bologna: 11 Mulino, pp. 188-193.
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trasferimenti pubblici, permisero a una parte crescente della popolazione di mettere la sua
casa e dotarla di radio, frigoriferi, lavatrici e anche di televisori. Anche la pubblicita diffusa
via radio, cinema e televisione propagando i prodotti che simboleggiavano un nuovo stile di
vita. Insomma, a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta si pud parlare di una vera e

propria crescita e diffusione del benessere nel territorio italiano.**?

Per una comprensione approfondita dei successivi riferimenti citati da La leggenda di Redenta
Tiria, pare utile affrontare il tema dello sviluppo economico dal punto di vista piu specifico
della Sardegna, cio¢ di un’area economicamente ritardata rispetto all’Italia continentale. Per
questo fard un breve riassunto della politica economica degli anni Sessanta e Settanta, in cui
anche nell’isola si ¢ registrata una forte crescita del sistema economico. La politica
meridionalistica era caratterizzata almeno negli anni Sessanta e Settanta quasi esclusivamente
da misure di incentivazione che permettevano di accrescere la quantita di capitale. Questo
fatto valeva particolarmente per 1’industria, poiché a essa si attribuiva un ruolo di motore
dello sviluppo economico. Cosi in Sardegna sono arrivate le imprese Rovelli, Moratti,
Montedison ed ENI e con loro numerosi imprenditori. Questi erano i portatori “esterni” dello
sviluppo economico in Sardegna fino alla metad degli anni Settanta. Non c’era nessun
coinvolgimento degli enti locali, cosicché il processo di sviluppo economico ¢ stato diretto
esclusivamente dall’esterno sia per quanto riguarda i settori, sia concernente le modalita degli
investimenti. In conseguenza non potevano crescere i know-how locali, cio¢ le conoscenze
professionali, e quindi neppure il progresso tecnologico né la produttivita. I capitali e i
trasferimenti finanziari sono senza dubbio molto importanti ma non ci sara nessuna crescita
endogena del sistema economico a meno che l'investimento non sia accompagnato dalla
crescita delle competenza degli operatori locali. Per questo e per alcuni altri motivi, verso la
fine degli anni Settanta e soprattutto negli anni Ottanta questo modello ¢ entrato
profondamente in crisi. Nonostante ci0, in quel periodo la professionalita delle maestranze, la
cultura industriale e principalmente il benessere economico regionale sono fortemente
cresciuti. Significa che anche se la politica economica perseguita ¢ fallita, ha ottenuto dei

. .. . 243
successi dal punto di vista del consumo privato.

Per6 una grave conseguenza negativa di quei tempi controversi ¢ senz’altro I’aumento della

differenza tra le classi sociali, cio¢ I’incremento del divario tra ricchi e poveri nel contesto

2 ¢f. Petri, 2002: 210-217
3 ¢f. Accardo, Aldo, 1999: La Sardegna tra autonomia, federalismo e Unione europea, Roma: Carocci editore,
pp. 45-52.
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dello sviluppo economico in dimensioni non uguali per tutti. Questa circostanza viene anche
raccolta dal romanzo di Niffoi nel capitolo in cui si descrive la poverta assoluta di Chilleddu

Malevadau e di sua madre.

“Sicché c’erano giorni in cui erano costretti a mangiare patate crude condite solo

con sale. Miseria a coscia, come si dice, mentre tutt’intorno scoppiava il benessere e
.. .. . e . . . . \ 99244

anche le case dei misereddi si riempivano di frigoriferi e televisori.”

Di nuovo, come gia in uno dei capitoli precedenti, occorre segnalare che in alcune frasi
successive si trova 1’indizio per I’ambientazione temporale di queste vicende, quando si legge

(13 b . » 245
correva [’anno millenovecentosettantuno”.

11 riferimento all’anno 1971 lascia presumere
che lo sviluppo economico, che ha portato lavatrici, frigoriferi, televisori ed altri oggetti
moderni, si ¢ fatto strada nell’isola sarda, soprattutto nell’entroterra montagnoso di difficile
accesso, solo a partire dagli anni Settanta, forse con alcuni eccezioni nei paesi costieri gia
nella seconda meta degli anni Sessanta. Un ruolo fondamentale dovrebbe anche aver giocato
il ritorno degli emigrati che portarono o 1 soldi o gli oggetti moderni stessi o per lo meno il

know-how su essi.

Dopo le informazioni esposte sul miracolo economico ¢ piu facile capire la seguente
citazione, presa dal sedicesimo capitolo. La storietta di Benignu Motoretta ¢ per vari punti di
vista un capitolo ricco per la tematica affrontata in questa parte dell’analisi. Nel brano
sottostante il lettore trova una bella descrizione del primo confronto di un sardo con un
apparecchio radio.

“Il giorno di un anniversario del loro matrimonio babbu Ziropu
torno a casa con una radio che sembrava un armua. L’aveva
presa di seconda mano da un elettricista. Per non rovinarla in
strada, la sistemo davanti al carro, tra alcune balle di fieno.
Merce contro merce, parole e musica contro due sacchi di grano
e un viaggio di pietrame. L’elettricista gli aveva aggiunto in
omaggio anche due pile di dischi, tondi e solcati come frese di
pane crasau ripassate in punta di chiodo. La musica entro nelle
nostre stanze e nella nostra vita come una cocchera, una
ubriacatura di quelle che ti prendono per i capelli e non riesci a
smaltirla manco se ti butti in un vascone d’acqua gelida.”**°

i

I11. 14: mobile radio giradischi anni 50 del Novecento

In questo brano ¢ nuovamente evidente che il narratore cerca di creare un chiaro confronto tra

modernita ed arcaismo, le due realta coesistenti in Sardegna. Descrive I’antica usanza di fare

24 Niffoi, 2005: 68
2 1vi: 69
26 Tvi: 118
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commercio attraverso il metodo “merce contro merce”, poiché per la maggioranza del popolo
sardo 1 soldi erano una rarita. Ben ponderato ¢ anche il contrasto provocato mediante
I’insieme di balle di fieno e il nuovo apparecchio 1’uno accanto all’altro sul carro. Oltre a cio
¢ importante richiamare 1’attenzione sulla comparazione fatta in quella citazione dei dischi
con il pane crasau, cio¢ il pane tipico della Sardegna. Si tratta di un buon esempio della
pratica collettiva ed universale della civilta umana in generale di comparare e mettere a
confronto le novita, come oggetti o anche idee, con le cose gia esistenti nella propria cultura,
nel proprio mondo conosciuto. Nello stesso capitolo appare un’altra comparazione molto
speciale di una motocicletta, anch’essa vista per la prima volta, con la capra sarda, un’animale
centrale nel mondo sardo. “Nella salita le marce entravano rapide, precise. Lei saliva grintosa e
agile come una delle nostre capre.”*’ 1l rispetto e 1’entusiasmo di fronte al nuovo mezzo di
trasporto non possono essere espressi in altro modo che con un paragone con un oggetto ben
conosciuto del proprio ambiente. Questi citati non sono gli unici casi in cui si trova nella
narrazione una situazione nella quale un sardo compare qualcosa di nuovo con qualcosa gia
conosciuta a causa delle presunte rassomiglianze visuali. Anche un altro capitolo contiene la
comparazione della sfoglia di pane crasau con una malattia allora sconosciuta (probabilmente
’orticaria).

“I dermatologi dell’ospedale di Noroddile, tenendolo a dovuta distanza, gli
diagnosticarono e certificarono la malattia, fino allora sconosciuta. Scoprirono che
appena qualcuno gli si avvicinava, anche con le intenzioni piu buone, lui iniziava a
sentire un formicolio su tutta la pelle, come se ci stesse camminando sopra una turba
di formiche carnivore. Dopo qualche minuto, il suo corpo si riempiva di bolle che
bruciavano e scoppiavano, come la sfoglia del pane crasau appena tolta dal

fOl’I’lO 99248
Ritornando al tema del primo incontro dei sardi con una motocicletta nel sedicesimo capitolo,
si possono analizzare anche gli altri metodi di presentazione della vettura nuova, ai quali
occorre ancora dare rilievo. In questa minibiografia si racconta del padre di Benignu

Motoretta e delle sue impressioni alla prima confrontazione con questo veicolo sconosciuto.

“Babbu Ziropu per poco non diede di testa quando vide sfrecciare quei mostri
rombanti che si piegavano in curva sino a potare l’erba delle cunette. Le moto gli
sfilarono di fronte al carro come meteore imbizzarrite. Prese a frustare i buoi a
sangue ma gli sembrava di stare sempre fermo ai bordi della strada, asfaltata solo a
meta. Ai buoi la polvere, ai motori il catrame.”*

Babbu Ziropu sopra il suo carro tirato da due buoi, ingenuo ed ignorante com’e, crede di poter

competere con la motocicletta, da lui considerata come mostro gigante e minaccioso, ma allo

27 Niffoi, 2005: 123
8 1vi: 30, 31
M Ivi: 117
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stesso tempo gli pare anche avvincente ed affascinante. Tenta di dominarlo come il suo bue,
I’unico mezzo di locomozione conosciuto dentro il suo orizzonte limitato. L’eccitazione e la
confusione sono collegate con il profondo rispetto, persino con la paura di fronte a cio che ¢
nuovo, che non si pud ammansire, che non si riesce a frenare nello stesso modo come i sardi
lo fanno normalmente con gli animali del loro mondo. Il narratore parla perfino di "/’angoscia
triste di non poter cavalcare e domare uno di quei mostri gommati [...].””" In un certo senso
troviamo anche qui una comparazione con la propria cultura, cio¢ la motocicletta comparata
vanamente con il bue. La seguente citazione mostra 1’ossessione, spesso nascosta, dei sardi di
voler cambiare la loro vita e di poter finalmente entrare nel mondo moderno. Cid rappresenta

questa fase che di solito viene dopo 1’iniziale reverenza verso il nuovo.

“Da quando le aveva viste sfilare sulla strada per Noroddile, la voglia di buttare il
voette e impugnare un manubrio era diventata piii forte di lui.”>"

I simboli piu importanti del boom economico sono stati 1 veicoli motorizzati, che allo stesso
tempo rappresentavano il simbolo della nuova virilita. Nonostante questa dimostrazione
positiva dell’accettazione delle cose nuove, nella maggioranza dei casi predominava perd un
forte rifiuto, una vera e propria avversione verso le novita da parte dei sardi. Il romanzo
trasmette spesso 1’idea che siano portati per natura ad una costante diffidenza di fronte a tutto
ci0o che ¢ nuovo e viene dall’esterno. Tra i compaesani per esempio, la motocicletta non
veniva vista di buon occhio. Ancora una volta il narratore ci mostra i sardi come gente
inaccessibile al nuovo e al diverso dal solito, dal quotidiano.

“Quelli del vicinato di Sos Tres Bundos andavano dicendo in giro che ero uno senza

arte né parte, un mustrencatore che non lasciava pietra dove passava, un ladro senza

carattere. Le donne della mia eta e quelle piu giovani mi chiamavano «quello della

moto rossay e mi tenevano lontano come un appestato.”*
Anche nella seguente citazione viene fuori 1’avversione verso le cose nuove ¢ moderne, verso
il progresso in generale. Come vogliono esprimere le dichiarazioni riprodotte, i sardi vedono
ogni innovazione come una minaccia per la loro vita tradizionale, usuale e per i valori che
predominavano tra i vecchi, dato che la modernita porta nuove idee da fuori che possano
essere pericolose. Guardare la televisione, per esempio, ¢ pura perdita di tempo, mentre
lavorare ¢ la cosa importante per poter mantenere la famiglia.

“«[...] Dicono che l'onesta e la laborosita delle donne di Gospotolo non abbia
uguali nell’isola. E vero?y «Vero! Veroly rispose la madre. «Da queste parti le

20 Niffoi, 2005: 17
B vi: 120
22 1yvi: 124
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femmine non hanno grilli per la testa, non vedono la televisione, pensano solo al
lavoro e alla famigliay.”””’

Ci0 che in realta fuoriesce dal profondo interiore delle persone ¢ la paura dei cambiamenti,
della perdita del ruolo, dei costumi, giacché da un lato i sardi, soprattutto coloro che
provengono dalle montagne dell’entroterra, non sono abituati o aperti a immediate
trasformazioni profonde, e in generale sono avversi o meglio detto stufi degli interventi

imposti da fuori, cio¢ dall’estero.

Un altro aspetto frequentemente ripreso nel libro riguardante la trasformazione della societa ¢
quello del lento ma sicuro abbandono delle antiche tradizioni in Sardegna a causa della

continuativa entrata nell’eta moderna:

“Genuario Candela era rimasto vedovo a novantanove anni. Gli mancava qualche

mese per arrivare a cento, e per onorarlo, nonostante il lutto fresco, figli, nipoti,

pronipoti e parenti d’entratura si buttarono nei preparativi della festa grande.”**
Oggigiorno le consuetudini tradizionali non vengono piu trattate e rispettate cosi rigidamente
dalle generazioni giovani. Nel brano citato si allude anche alle differenze intragenerazionali,
alla questione di differenza d’eta. Anche in un’occasione diversa il narratore si riferisce a
questo fenomeno da qualche tempo molto diffuso in Sardegna:

“Ad accompagnarla ando il padre, tziu Bertu Raspitta, lui con la mula e la valigia, lei

a piedi, col vestito nuovo comprato per corrispondenza dal catalogo e un paio di

orecchini di corallo bianco che le aveva regalato la madrina di cresima. Doveva

compiere diciotto anni il quindici settembre, il giorno dell’Addolorata.”*
Peraltro si nota che i giovani non sono cosi legati alla loro terra di nascita come i1 vecchi.
L’adolescente Serafina, alla quale si offriva la possibilita di lasciare il proprio paese per
andare a lavorare altrove, aveva subito 1’intenzione di non ritornare mai piu a Gospotolo, al
suo luogo di nascita.

“Prima di salutarla, il padre I’abbraccio e le disse: «Ama chi ti ama, rispondi a chi
ti chiama! Ricordatelo, Serafi!». Quelle parole non volevano dire niente, era solo un
proverbio che Bertu Raspitta aveva letto la sera prima sull’ultimo calendario di

Frate Indovino. Per Serafina andavano bene lo stesso. Avrebbe potuto dirgli di tutto,
che tanto stava mettendo le ali per non tornare mai piit a Gospotolo.”**°

“Gospotolo, i genitori e i parenti Serafina li cancello dalla memoria, ci diede un
taglio netto, come si fa con una verruca fastidiosa.”’

233 Niffoi, 2005: 91
24 1yi: 38
5 Ivi: 92
26 Tbidem.
27 1vi: 95
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Significativo per la presentazione del grande processo di modernizzazione in tutti i campi
della vita nella seconda meta del Novecento ¢ oltre a tutto cio il contenuto del diciassettesimo
capitolo. Ben scelto ¢ lo sfondo di questa storia con cui si vuole sottolineare ancora una volta
il forte contrasto avvenuto in quel periodo. Il capitolo racconta di Ciriacu Pistola, che ha
passato gli ultimi vent’anni in prigione e al rilascio si trova di fronte a una Sardegna
profondamente trasformata.

“Abacrasta, in vent’anni, era cambiata. Case nuove al posto delle vecchie, serrande,

avvolgibili, inferriate alle finestre pianoterra, bar con le insegne al neon, adolescenti

ubriachi che giocavano alla morra in un prato di lattine di birra, un giardino

pubblico con una grande piscina vuota, le facciate delle chiese truccate come vecchie

prostitute, due sale giochi, quattro pizzerie all’aperto, la gente che andava e veniva

per il corso senza sapere dove andare veramente, come quella di Albudero, solo che

li almeno c’era il mare che teneva compagnia con la sua voce buona. I giovani

armeggiavano con i telefonini, mandando messaggi ad altri giovani che erano a
cento metri di distanza.”

Non solo I’ambiente fuori delle case ¢ cambiato, ma il narratore prosegue in una delle pagine
seguenti con la descrizione dei cambiamenti nell’interiore della casa della famiglia di Dionigi

Lamentu, presunta vittima di Ciriacu.

“La cucina era ancora come [’aveva lasciata quella sera in casa Lamentu. Di nuovo
solo un grande televisore, un impianto stereo, un computer e libri sparsi
dappertutto.”™’°
Anche nel capitolo successivo vengono presentate circostanze molto simili, quando Lazzaru
Perdisciu, che molti anni fa aveva lasciato il suo paesino Chentu Canes per diventare cantante,
fa ritorno al suo luogo di nascita. Nei lunghi anni trascorsi all’estero ¢ diventato schiavo delle
droghe ed ora ¢ ritornato per terminare la terapia. Anche lui ha riscontrato una patria
fortemente trasformata:
“Dopo che fu dimesso, la terapia a lungo termine la continuo ad Abacrasta. I genitori
avevano ammodernato la casa, dotandola di luce e servizi. Un bagno con le piastrelle
lucide, piene di pesci smaltati e cavallucci marini, televisori a colori, cucina in
formica con forno elettrico, divani e poltrone in finta pelle, letti con materassi
morbidi alti un palmo, lavatrice nuova, frigorifero e congelatore per le provviste a
lunga scadenza.”*®
Tutte le citazioni scelte per questo sottocapitolo dimostrano chiaramente con quanta frequenza

il narratore fa riferimento alla grande trasformazione sociale, economica e tecnologica,

avvenuta negli ultimi decenni del secolo scorso. Ciod rispecchia uno dei tratti piu caratteristici

28 Niffoi, 2005: 137
2% Tyvi: 138
260 1yvi: 151
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del romanzo e in questo senso contribuisce notevolmente al modo in cui Niffoi vuole

presentare la sua isola di Sardegna al mondo.

5.6.2 Presentazione della vita quotidiana sarda

Un’altra caratteristica fondamentale del romanzo, che spicca durante la lettura, ¢ la voluta
presentazione della quotidianita sarda da un certo punto di vista: quello dell’isola come terra
di assoluta poverta e di miseria, di duro lavoro e di vita disperata, di violenza e di criminalita
diffusa, di codici di comportamento e d’inesorabilita di un miglioramento. II lettore si trova di
fronte ai tipici fenomeni problematici per cui in particolare la Barbagia si ¢ infamata: il furto
di bestiame, le faide, il codice della vendetta, 1’alcolismo per risolvere i problemi e molti altri
dati di fatto che erano all’ordine del giorno in quella zona nella seconda meta del secolo

SCOrso0.

5.6.2.1 La poverta

La miseria ¢ continuamente presente nel libro, perché rappresenta una caratteristica diffusa
nelle famiglie sarde del Novecento. Si tematizza la nuda poverta della gente, soprattutto delle
famiglie agro-pastorali, anche se forse in un modo troppo crudo e drammatico, ma
sicuramente duraturo, orecchiabile ed impressionante per i lettori. Nel dodicesimo capitolo il
lettore si trova di fronte a un’immagine molto espressiva dell’aspra realta sarda e il tentativo
di fuggirne. Tragasu Imbilicu era caduto a piombo da un albero di fichi neri e fu ricoverato
d’urgenza in ospedale. Se la cavo con settanta giorni di coma reversibile. In realta voleva
suicidarsi, ma era un tentativo fallito, come i compaesani ben sapevano.

“«E in ospedale, Traga, com’era? Cosa vedevi quando eri in coma?y. «Niente
vedevo! Stavo bene come una pietra. Nessun dolore, nessuna preoccupazione!y.” *'

Secondo questa dichiarazione di un povero e disperato sardo la vita non ¢ nient’altro che
preoccupazione e dolore. E meglio non percepire niente, ¢ meglio lo stato di coma, ’essere di
pietra per non sentire niente, per non soffrire piu. La morte (volontaria) viene vista come via
d’uscita dalla vita faticosa, quasi come la grazia di Dio. E considerata come unica soluzione
possibile per fuggire dall’esistenza inutile e miserabile. Tutto cid mostra anche il seguente
paragrafo citato, il quale trasmette che morire ¢ un avvenimento fortunato.

“Per tutto il periodo che era stato in coma ad Abacrasta non era morto nessuno. Si
. . . . . 262
convinse di essere un pindaccio, un menagramo, un uccello del malaugurio.”

? Niffoi, 2005: 76

Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
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Un altro paesino, a parte di Abacrasta, in cui regna la profonda miseria ¢ Gospotolo, un luogo
maledetto o per lo meno dimenticato da Dio come Abacrasta:

“Era nata a Gospotolo, un paese a trenta chilometri dal mare, né montagna né
collina, solo un tacco di terra che si innalzava come un calice rovesciato sulla piana.
Cani e vento, fave e calura. L’unica cosa decente di quel posto era il fiume Tisamene,
con le sue rane verdi chiazzate di nero che prendevano il sole sulle pietre, belle da
vedere e buone da mangiare;[...] A Gospotolo non c’era niente, né scuola né chiesa.
Era una frazione di Santa Maria, e chi voleva imparare a leggere o intendeva
confessarsi doveva farsi cinque chilometri a piedi o a dorso d’asino. Anche per
essere interrati si andava al camposanto di Santa Maria.””%
Quello che subito spicca fuori ¢ ’isolamento di Gospotolo e la conseguente I’impossibilita di
partecipare alla vita moderna, quando nemmeno I’alfabetizzazione degli abitanti ¢ facile da
conseguire a causa della mancanza di istituzioni scolastiche facilmente raggiungibili. Cid
rappresenta la realta della Sardegna rurale, dei piccoli paesi dell’interno, ancora nella seconda
meta del Novecento. Cosi il romanzo tenta di dimostrare i mali sociali per gran parte della

societa sarda in quei tempi, in cui altrove si parlava gia di oggetti “di lusso”.

Inoltre anche il diciottesimo capitolo, che parla di Lazzaru Perdisciu nato a Chentu Canes,
mette in luce la nuda poverta di uno dei quartieri a poco passi da Abacrasta.

“Lazzaru Perdisciu é nato nel vicinato di Chentu Canes, il piu povero del paese: poco
lavoro, poco pane, poca felicita. In quelle venti case tirate su a blocchetti e resti di
mondezzaio ['unica cosa che sempre abbonda sono i bambini. Non fanno in tempo a
camminare da soli che ne nascono altri, come se gli abitanti avessero fretta di
trasmettere la loro unica eredita: la miseria.”*®*

Con gli anni Chentu Canes si ¢ trasformato in un vero ghetto nella periferia di Abacrasta,
dove gli abitanti della citta scaricano i loro rifiuti e gli oggetti vecchi che non funzionano piu.

“Da allora il vicinato di Chentu Canes si é ingrandito, le casuple sono venti e i
cristiani duecento, quasi a rispettare una regola sacra alla miseria. Nell 'unica strada
sterrata che lo taglia in due come una luscengola ancora oggi troverete lavatrici
sventrate, motori di macchine e pezzi di carrozzeria, televisori spanciati al sole,
galline, cani, maiali e tanti gatti da perderci il conto. Un passante sprovveduto si
domanda subito cosa mangeranno quelle bestie. Resti mangiano, come i cristiani che
vi abitano, vivendo di espedienti.”*®

Forse viene espresso in modo un po’ troppo duro o eccessivo, ma, secondo me, ¢
assolutamente possibile che esistessero dei sobborghi ai margini delle citta simili a Chentu
Canes. Durante le mie ricerche sulla potenziale veridicita del luogo descritto, non ho trovato

alcuna evidenza per la sua esistenza, ma casualmente ho trovato un sito internet nel quale si

scrive su un album chiamato “Abacrasta e dintorni” del giovane cantautore sardo Nicola Pisu,

263 Niffoi, 2005: 88, 89
264 1yi: 145
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nato nel 1973, leader del gruppo Suoni e Rumori Popolari, e cultore di musica e di tradizioni

266

popolari.™ Nell’album si trovano canzoni intitolate come “Abacrasta”, “Il servo pastore”,

“Serafina” o “Le donne di Oropische”. C’¢ anche una canzone che si chiama ”Tanche brulle
parte II - Chentu Canes”. Dai titoli viene fuori che il cantautore si ¢ ispirato dal romanzo La

leggenda di Redenta Tiria di Salvatore Niffoi.

Tanche brulle parte II - Chentu Canes
(testo e musica di N. Pisu)

Gira la musica a Chentu Canes

gira nel piatto del giradischi

qualche anima che applaude e tanti fischi
Gira la miseria a Chentu Canes

dentro quel circo con poca felicita

nelle righe del pentagramma di raggi di sole
suonano le note di una vecchia canzone

I gatti spanciati a Chentu Canes

lasciano volare gli uccelli al cielo

che si portino lontano quel belo

Una chitarra a pezzi a Chentu Canes

nel mondezzaio della poverta

corde che vibrano oltre le dita

cercando le corde di bronzo della vita
Scende la notte a Chentu Canes
mangiando le sagome col suo inchiostro
intingendo i sogni nel colostro

La dignita avvinghiata a Chentu Canes

1 bambini corrono a piedi scalzi

cercando un rimedio contro il dolore
scavando negli occhi ciechi dell’amore®®’

Come dimostrano tutti gli esempi appena citati, essere felice e soddisfatto con la propria

N .

esistenza ¢ quasi impossibile ad Abacrasta e nel circondario. E opinione comune che la
fortuna sia inesistente in quel luogo, o per lo meno sia rara e molto insolita. Se per caso esista
tuttavia una famiglia fortunata e coronata di successo, viene esclusa dalla societa e affrontata
con diffidenza, o persino con avversione. Si pensa addirittura che la famiglia possa essere

legata “all’Innominabile”, ossia che possa essere imparentata con il maligno.

“Boello e Cadirina erano cosi felici che non sembravano neanche nati ad Abacrasta.
1l destino con loro era stato tenero, aveva largheggiato. Otto figli, quattro maschi e
quattro femmine, tutti sani e belli da poter partecipare a un concorso. Ben sposati,
sistemati negli uffici, negli ospedali, nell’industria della piana di Ordolai. L’idea di
emigrare, di cercare il lavoro altrove, come facevano in tanti, a loro non gli era mai
passata per la testa. A loro il lavoro li aveva cercati, la vita li aveva baciati in fronte,
creando, com 'era inevitabile, qualche invidia e qualche malumore.””*®®

266 ¢f. http://web.tiscali.it/serrenti/Argom/La%20festa/Artisti/Artisti.htm [20.09.2012]
7 http://www.la-locomotiva.com/pop_brano.php?idBrano=29098 [20.09.2012]
%% Niffoi, 2005: 43
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5.6.2.2 Gli antichi mestieri sardi

Con certa regolarita nel romanzo vengono presentati gli antichi mestieri (artigiani)
tipicamente sardi della cultura agro-pastorale ed operaia, come il contadino, il pastore e il suo
compito della lavorazione del formaggio, il calzolaio, il fabbro, il falegname ed alcuni altri. Si
tratta di professioni tradizionali del mondo sardo che nella maggioranza dei casi vengono
tramandati di generazione in generazione, almeno sino al secolo scorso. Mi riferisco in questo
caso specialmente alle tradizioni spesso molto rigide ed obbligatorie all’interno di una
famiglia. Gli anziani non volevano trasformazioni, volevano che tutto rimanesse com’era.
Anche 1 loro figli per tradizione dovevano assumere la professione tradizionale dei genitori,
spesso senza avere altra scelta. Come gia sottolineato parecchie volte, secondo 1 vecchi,
lavorare con le mani ¢ il vero e unico lavoro. La seguente citazione del romanzo sottolinea i
fatti appena esposti.

“Il lavoro aumentava, ma tziu Genuario non voleva sentirne d’ingrandire bottega.
«Cosi I’ho conosciuta, cosi rimane!y diceva ai figli. «E anche quando me ne andro,
non voglio che ci aggiungiate un chiodo! Niente macchinari né tomaie gia pronte!
Continuate a usare le mani, che sono quelle che danno il pane buono!».”*®
Nei piccoli paesi isolati e chiusi in se stessi, come quello di Abacrasta, dove non si offrivano
tante altre possibilita, la bottega di tziu Genuario era molto frequentata e rappresentava
persino il centro sociale della comunita. Dal calzolaio gli abitanti venivano per discutere dei

temi attuali, delle novita e delle voci recenti.

“Ad Abacrasta la bottega di tziu Genuario era piu frequentata della biblioteca, era il
vero centro culturale del paese, dove si parlava di furti di bestiame, di morti male e
annate cattive.” *"°

5.6.2.3 La criminalita “tipicamente sarda”

Anche la criminalita specifica della Sardegna ¢ una delle tematiche che viene ripresa
frequentemente nel romanzo, anche se nella maggioranza dei casi apparisce solo in forma di
brevi accenni, spesso impliciti. Cosi il narratore sparge continuamente allusioni a cio, il che
anche per un lettore non sardo lascia sorgere un’idea della realta criminale dell’isola sarda del
Novecento, in cui I’abigeato, ovvero il furto di bestiame, la vendetta e piu tardi il sequestro di
persona erano all’ordine del giorno. Il banditismo sardo era sempre uno, solo cambiavano nel

tempo le sue manifestazioni.

299 Niffoi, 2005: 40
20 Ibidem.
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Il fenomeno del banditismo e del furto del bestiame trova le sue radici nelle condizioni
economico-sociali e culturali della societa sarda. I banditi spesso sono visti come paladini del
popolo che vive nella miseria. Le loro gesta vengono cantate nelle poesie popolari come
I’unica forma di difesa e di ribellione alla forza delle classi dominanti e dello Stato.””" Si puo
dire che generalmente si diventa bandito per due ragioni: per vendicare un’offesa subita o per
tentare di cambiare la vita precedente. La vita dei banditi ¢ selvaggia e fiera come quella di
cinghiali. Dormono nelle grotte, sempre tesi e vigili, anche nel sonno, al minimo rumore.
Ogni tanto vanno in paese a rivedere la famiglia con mille precauzioni. Le loro famiglie, in
particolare le madri e le mogli spesso non sono contrarie a questi comportamenti ma
sostengono i latitanti.’’* La madre si sente persino umiliata quando il figlio invece di

vendicare per esempio il padre assassinato indossa “il saio del fraticello”.?”?

Come gia esposto dettagliatamente nella parte introduttiva e anche in quella dell’analisi del
romanzo Accabadora di Michela Murgia, 1 codici barbaricini di comportamento sono
fortemente legati alla criminalita sarda e in specifico all’idea che 'uomo in ogni caso deve

274
essere un balente.”’

L’uomo doveva avere (e lo deve ancora oggi) la qualita specifica della
balentia, che significa la sopportazione delle difficolta, del dolore e della paura. Essere
balente in ogni situazione era visto come status che portava rispetto e prestigio all’interno
della comunita e rappresentava virilita. Per questo 1’uomo barbaricino deve sempre agire in

conformita con le leggi non scritte della balentia per non perdere la reputazione e I’onore.””

“Non e uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, salvo nel caso che,

avendo dato con il complesso della sua vita prova della propria virilita, vi rinunci
. . 276

per un superiore motivo morale.”

Anche nel romanzo di Niffoi la concezione della balentia viene tematizzata con frequenza.
Cosi per esempio nell’undicesimo capitolo, in cui si racconta la vita del servo pastore Candidu
Vargia, che a dieci anni doveva gia dormire nell’ovile in campagna per guardare le pecore a
suo padre. “A rovinargli [’esistenza arrivarono una notte tre disperati di Tacule, che gli

portarono via cinquanta agnelli da destinare al macello.”™”’ Per il suo padrone il furto del

771 cf. Arras, 2012: 188, 189

™ La latitanza designa una forma di vita che si caratterizza per la fuga permanente dalle autorita nelle
montagne sarde. Chi agisce secondo il “codice barbaricino” inevitabilmente entra in conflitto con la legge
dello Stato. In ogni caso si offre una fuga nelle montagne dell’entroterra. Secondo Birgit Wagner, il limite tra
bandito e latitante ¢ per questo scorrevole. vedi Wagner, 2008: capitolo “Viehdiebe”, in particolare p. 107.

°7 cf. Piredda, 2010: 31, 32

7 vedi il capitolo introduttivo 3.2 La Barbagia — nucleo accanito della sardita

*7 cf. Bucarelli, 2004: 67

276 Pigliaru, 2000: 139

*71 Niffoi, 2005: 73
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bestiame costituisce una vera minaccia all’esistenza, a parte 1’offesa subita. Per conseguenza
massacro Candidu con il nerbo di bue.

“«Che tu sia maledetto! Ti sei lasciato fregare il frutto di un anno di lavoro!
Bastardo! Chi mi paga a me adesso, ah? Vai tu dai mustrencatori a farti restituire il
maltolto? E io che ti credevo un ominel».”’

Viene fuori molto bene I’idea del vero uomo sardo, del balente, che deve essere forte e
imbattibile e che non si lascia derubare da nessuno. Anche nel paragrafo citato in seguito il
narratore fa riferimento alle gravi conseguenze che possano comportare il furto di bestiame a

una famiglia pastorale sarda.

“«Non fa a lasciare il bestiame da solo di questi tempi! », diceva. «Manca solo che ci
rubino le pecore, per rovinarci del tutto!y "’

Spesso venivano mandati dei carabinieri dalla penisola italiana per andare a caccia di banditi
che si erano ritirati nelle montagne, perd questa iniziativa era poco fortunata poiché i
rappresentanti italiani della giustizia erano estranei nelle zone montagnose della Sardegna
dove 1 banditi trovavano rifugio. Nella citazione seguente si trovano sia I’allusione ai balentes
che ai carabinieri italiani che venivano mandati dal continente.

“Una volta, nel secolo scorso, ci provo un ufficiale dei carabinieri, mandato da
. . . : 1280
queste parti per catturare due balentes che si erano dati alla banditanza.”

Nel quarto capitolo che si concentra sulla vita disperata di Bernardu Solitariu, il narratore
allude ad un'altra realta della criminalita sarda sorta in prima linea nella seconda meta del
Novecento: il sequestro di persona.

“L’indole violenta fece pensare a molti che fosse figlio naturale di Adamu Cerdone,
un forestiero che si era dato a banditare e sequestrare cristiani. Tuniedda Peleas la
videro tante volte andare e tornare dalla grotta di Carvonaios, dove Adamu aveva
uno dei suoi rifugi.”**'

Secondo Manlio Brigaglia I’abigeato era in genere la forma primaria iniziale della
delinquenza isolana, mentre il sequestro di persona ¢ un’evoluzione dell’abigeato proprio a
causa della maggiore facilita e la piu alta redditivita del “rubare” uomini rispetto al rubare
pecore. I piu antichi sequestrati di cui si abbia notizia risalgono agli anni tra il 1870 e il 1880.

Da allora in poi il sequestro ha vissuto endemicamente nell’isola, ma non era un fenomeno

*78 Niffoi, 2005: 73
> Tvi: 62
0 Tvi: 12
1 Ivi: 29
Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
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. 282
esclusivamente sardo.

Nel 1966 con il sequestro dell’industriale italiano Palazzini,
proprietario di una piccola industria ad Olbia, ha cominciato la prima grande ondata di
sequestri in Sardegna. Negli anni 1966-1968 1 sequestri a scopo di estorsione erano gia undici
all’anno. Tra i sequestrati figuravano industriali, commercianti, proprietari locali, allevatori,
avvocati e medici. Il bersaglio si era poi ampliato anche ai ricchi continentali e stranieri che
abitavano nelle ville della Costa Smeralda. Il sequestro di persona aveva sempre il carattere di
un’impresa compiuta da gruppi allargati, provenienti maggiormente dal settore agro-pastorale,
e non di un singolo individuo. Il paesaggio sardo con le montagne e le aree deserte favoriva
I’esecuzione e la riuscita del progetto criminoso, perché offriva numerosi rifugi. I banditi, che
spesso erano dei pastori, conoscevano le montagne, 1 sentieri € 1 nascondigli alla perfezione.
Per di piu nelle aree interne operava una rete di coperture, di sostegni e di complicita senza la
quale il sequestro non sarebbe stato possibile.”®® Birgit Wagner indica nel suo libro
“Sardinien. Insel im Dialog” che bensi i sequestri di persona con lo scopo dell’estorsione di
ricatto siano drasticamente diminuiti nei decenni scorsi, sporadicamente continuano ad
esistere ulteriormente, anche se in proporzioni assai ridotte rispetto al passato. Per esempio,
I’allevatore di bestiame Titti Pinna ¢ stato detenuto otto mesi interi in un tipo di pozzo sotto
un ovile vicino a Sedilo nella provincia di Oristano fino al 29 di maggio 2007 quando gli ¢

riuscita la fuga.”®*

Esistono molti film sardi che hanno come tema il banditismo, il furto di bestiame, la vendetta
e la latitanza, come per esempio “Banditi a Orgosolo”, “Barbagia — La societa del malessere”
o anche “La destinazione”. Tutti questi film mostrano le donne, in particolare le madri, le
mogli e le sorelle, come complici fedeli ai banditi. Portano il cibo ed i vestiti ai rifugi nelle
montagne e anche quando 1 banditi tornano segretamente in paese gli danno riparo nelle loro
case. Quindi, anche le donne praticano la santa legge dell’omerta largamente diffusa in

Sardegna.

282 Ppietro Marongiu, autore del capitolo “I sequestri di persona”, in: Barbagli, Marzio/Gatti, Uberto (a cura di),
2002: La criminalita in Italia, Bologna: Mulino, spiega in relazione a cido che fino all’inizio degli anni
Settanta del Novecento il sequestro era considerato un problema locale, circoscritto ad alcune aree della
Sardegna interna, e in proporzione minore anche della Calabria e della Sicilia. Ma poi si ¢ diffuso in gran
parte anche al territorio nazionale, interessando in diversa misura tutte le regioni d’Italia, eccetto il Friuli, la
Valle d’Aosta, il Molise e la Basilicata.

3 cf. Brigaglia, Manlio: “Il banditismo”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La cultura
popolare, I’economia, I’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp. 180-188; vedi anche il capitolo “Il
sequestro di persona a scopo di estorsione”, in: Orru, Eugenio (ed.), 2008: Crisi e mutamento — La Sardegna
fra tradizione e modernita, Cagliari: Tema, pp. 401-418.

24 of. Wagner, 2008: 113, 114
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Anche il sedicesimo capitolo ¢ interessante in questo contesto, dato che riprende il fenomeno
dell’omerta. Questa storietta parla di Benignu Motoretta, che dopo alcune pagine prende la
parola lui stesso e racconta della taciturnita dei vicini dopo 1’omicidio a un pastore “padre
padrone”, comesso dai propri figli — un delitto non raro in una realta assai aspra come quella
sarda.

“Il vicinato di Sos Tres Bundos si chiamava cosi perché quasi un secolo prima erano
nati tre servi pastori, figli di un padre che non li lasciava tornare dall’ovile neanche
per [ostia delle feste comandate. Quando divennero grandicelli, stanchi del nervo e
del pane rimproverato a ogni boccone, se lo scannarono di comune accordo e lo
diedero in pasto ai corvi. Aiutati dai vicini di pascolo, riuscirono a sfuggire alla
giustizia e s ‘imbarcarono per il continente.”*®

Un altro aspetto della criminalita sarda ¢ legato alla vendetta, persino spesso in forma di
omicidi. Sin dai tempi antichi le liti per i confini delle tanche erano molto frequenti tra i
pastori sardi. Nell’isola, dove perfino il pascolare del gregge altrui ¢ considerato una grave
trasgressione sociale, questi tipi di discordie possono avere delle conseguenze serie, perché
anch’essi sono legati al codice d’onore vigente nella terra sarda, particolarmente in quella
barbaricina. Il seguente brano parla di due pastori le cui tancas si confinano.

“Le voci tante, a cominciare da quelle che lo dicevano amante di Rimunda Carteri e
a finire con i problemi di pascolo che c’erano stati con la vittima. Dionigi e Ciriacu
si erano affrontati qualche volta a roncolate e male parole per i confini delle loro
tanche di Sos Pedicurzos e Sas Umbrosas, ma poi era sempre finita davanti a un
fiasco di vino, senza rancore. Gli uomini erano di quella pasta, quando si odiavano
erano capaci di staccarsi la testa per un palmo di terra, per una rete messa male, per
quattro pecore che andavano ad abbeverarsi nella sorgente sbagliata. Quando erano
in pace, pero si scambiavano pranzi e favori: erano compari di leva e la comparia
andava onorata.”°

Ad Abacrasta dopo il rilascio di Ciriacu dalla prigione, la gente ancora parla dell’accaduto di
vent’anni fa, quando si presumeva che Ciriacu avesse assassinato Dionigi Lamentu che aveva
avuto una relazione con sua moglie.

“«Questa volta non si trattava di pascoli o sconfinamenti, roba di corna era!

Altrimenti si sarebbero azzuffati e sarebbero tornati culo e camicia come le altre
287

volte!».”

Tra le offese che giustificano la vendetta, Antonio Pigliaru elenca nel suo libro sulla vendetta
barbaricina anche la rottura della promessa di matrimonio. In questo caso 1’offesa si aggrava

quando il partner viene compromesso pubblicamente e si perdono 1’onore e con esso anche la

*% Niffoi, 2005: 116

Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
2% Tvi: 130, 131
7 Ivi: 141
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dignita e la reputazione della famiglia da cui si proviene.”*® In Sardegna mettere le corna al
marito € per questo un’atto non facilmente tollerabile, perché secondo la convinzione comune

richiede la vendetta in ogni caso.

5.6.2.4 La famiglia sarda e il ruolo della donna

E gia stato sottolineato alcune volte che in quasi ogni capitoletto del romanzo di Niffoi viene
descritta la vita quotidiana di una famiglia sarda. Ancora oggi la famiglia ¢ molto importante
in Sardegna e rappresenta il nucleo sociale della vita della comunita nelle campagne. Le
famiglie sarde sono molto unite sia nel bene che nel male. Una madre sarda non cessera mai
di proclamare 1I’innocenza del figlio, anche se questo ha appena commesso un delitto. Persino
nei sequestri sono spesso le donne ovvero le madri che cucinano e fanno la spesa per sfamare
i poveri malcapitati. Vuol dire che anche nella criminalitd permane il senso della famiglia.”*
Nonostante queste caratteristiche generali, negli ultimi decenni lo status della famiglia ¢
notevolmente cambiato sull’isola, il che & gia stato esposto nella parte introduttiva.””
Secondo il sociologo Marcello Lelli, verso la seconda meta del Novecento era ormai difficile
parlare di Sardegna come fatto unitario, neanche per quanto riguarda la famiglia, anch’essa
estremamente differenziata secondo le varie realta geografiche. Nell’area barbaricina si
trovava ancora la famiglia tradizionale caratterizzata dall’unicita del nucleo familiare chiuso
verso 1’esterno, mentre nelle realta familiari della citta, come quelle del proletariato e della
piccola e media borghesia di Cagliari o di Sassari, o nelle aree di recente industrializzazione
come Porto Torres o Ottana prevalevano altri tipi di famiglia. E evidente che cid provocava
contrasti e scontri di valori, persino all’interno di una sola comunita. Poco a poco i diversi tipi
di famiglia si incrociarono e le vecchie strutture familiari non esistevano piu nella forma
originale. Il mondo di valori tradizionali si contrapponeva a quello veicolato dal consumismo
e dai mezzi di comunicazione di massa. La cultura occidentale tentava di penetrare ovunque e
con essa anche i valori nuovi come I’autonomia, la liberta individuale o I'uguaglianza tra i
sessi, difficilmente accettabili per i sardi anziani.*’’ Niffoi ha I’intenzione di mostrare tutto cid
nel suo romanzo: che la famiglia sarda di una volta non esiste piu in quella forma e che non si

trattava di una trasformazione leggera e benvenuta per tutti.

28 ¢f. Pigliaru, 2000: 149

89 of, Martini, Massimo, 2005: Sardi e siciliani: stereotipi, pregiudizi e identita regionale, Roma: Carocci,

pp. 19-20.

vedi le esposizioni riassunte secondo il saggio “La rivolta dell oggetto. Antropologia della Sardegna” di

Michelangelo Pira concernenti la trasformazione della famiglia barbaricina nel capitolo 3.2 La Barbagia -

nucleo accanito della sardita, in particolare pp. 29-31

1 of. Lelli, Marcello: “La famiglia”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La cultura
popolare, I’economia, I’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp.160-164.
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Nel momento dell’intento di suicidio di Micheli Isoppe, il povero ricorda per la creduta ultima

volta tutti 1 suoi cari.

“[...] vide vorticare tutti i volti delle persone che gli avevano segnato la vita. Sua
madre sudata che toglieva il pane all’imbocco del forno, suo padre col pettorale di
cuoio che batteva il ferro ancora caldo, la sorella che era partita in continente in

cerca di fortuna, il fratello che aveva indossato la divisa per guadagnarsi da vivere,
[ ]c5292

In questo paragrafo, fino a un certo punto, viene descritta una famiglia tipicamente sarda: la
madre che si dedica alla preparazione del pane, il padre che esegue un mestiere tradizionale,
quello del fabbro. Ma poi cambia I’immagine e si nota che si tratta di una famiglia spaccata,
divisa all’interno, a causa della mancanza di lavoro, della poverta, della cerca di una vita
migliore altrove, all’estero. Cosi il romanzo dimostra che questa ¢ in realta la famiglia

tipicamente sarda del Novecento.

Anche il ruolo della donna sarda all’interno della famiglia, ovvero nella societa tradizionale
sarda, viene spesso tematizzato nella trama. L’idea di una presunta supremazia maschile in
Sardegna, perché si tratta di una societa profondamente tradizionale, non corrisponde del tutto
alla realta. Secondo svariate fonti attendibili, gia da lungo tempo la donna svolge un ruolo
dominante, ossia dirigente, all’interno del gruppo familiare. Per quanto riguarda la diversita
del ruolo dei due sessi nella famiglia sarda, si nota una chiara specializzazione produttiva in
seno alla famiglia. La donna svolge la funzione della moglie e della madre allo stesso tempo
ed ¢ anche I’esperta e la custode delle relazioni sociali, soprattutto le parentali, ma anche
quelle di vicinato. Per di piu ¢ depositaria degli affetti domestici ed extradomestici. Per questo
si parla anche di una vera e propria specializzazione femminile nelle attivita di manutenzione
della casa nei suoi ambienti interni. Quindi, secondo Giulio Angioni, in Sardegna ognuno dei
sessi ha il suo ruolo ben definito e la donna non appare subordinato rispetto all’'uomo. Nel
nucleo familiare il padre quasi non ¢ presente. Soprattutto il pastore ¢ molto tempo assente da
casa e cosi la donna-moglie-madre gestisce tutta 1’economia domestica. Probabilmente per

questo si parla di un vero e proprio “matriarcato” in Sardegna.””

Anche Lai Roggero sottolinea che nella societa sarda la moglie svolge un ruolo pieno di
responsabilita prendendo su di sé tutto il peso della casa e dell’educazione dei figli. Sin dai
tempi remoti pensava a dirigere la casa dove era regina incontrastata, perché a lei spettava

amministrare anche i beni del marito. L’autore afferma che tra il marito e la moglie non

*2 Niffoi, 2005: 85
% cf. Angioni, in: Brigaglia, 1984: 23, 24
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esisteva mai alcuna forma di conflittualita dei ruoli perché ognuno aveva da svolgere dei
compiti ben precisi prestabiliti e tradizionali da secoli. Appena finito il periodo giocoso
dell’infanzia, che nelle famiglie contadine e pastorali era molto breve, i ragazzi dovevano
iniziare una vita dedita al lavoro. I maschi erano destinati al lavoro dei campi o dei greggi e le
femmine davano una mano alla madre nei lavori domestici. Questa netta separazione dei ruoli
svolti dall’uomo e dalla donna ancora oggi sopravvive nell’ambito agro-pastorale. Quindi, il
centro della donna ¢ la casa, in cui rappresenta il ruolo di custode dell’intimita e del segreto
familiare secondo la massima “lavare in famiglia i panni sporchi”.*** Anche Arras ¢
dell’opinione che ancora oggi la donna assuma un’importanza molto peculiare nella societa
sarda, dato che ¢ la figura attorno alla quale si muove tutta la famiglia e anche la comunita del
paese. Esclusivamente alla donna vengono attribuiti i privilegi di custodire e tramandare i
segreti della vita, la cultura, il sapere e le tradizioni.® 1l libro “Tradizioni popolari della
Sardegna” documenta che gia Grazia Deledda era convinta che

“La tenacia nel perpetuare cosi a lungo i costumi degli avi é da attribuire in
particolar modo alle donne, che sempre difesero le proprie tradizioni contro
qualunque intromissione del mondo esterno. L’esempio piu eclatante é proprio quello
dell attitu che, nonostante secoli di minacce, di scomuniche, di interdizioni da parte
della Chiesa, e giunto fino alle soglie del nostro tempo e in qualche paese, come
Orune, ancora perdura in determinate tragiche occasioni. Le donne nuoresi, come
tutte le barbaricine, difesero sempre ad oltranza i loro costumi, non lasciandosi
intimidire né dalle autorita ecclesiastiche né, tanto meno, da quelle civili.”**°

Michela Murgia sostiene che sull’isola da quando ¢’¢ memoria ¢’¢ matriarcato. Anche lei
concorda con la tesi che la donna rappresenta la chiave nella gestione dell’economia e della
cultura, senza che questa predominanza sia frutto di lotte sociali. Assieme agli altri studiosi
sottolinea lo sfondo del ruolo cruciale della donna nella famiglia sarda: in una societa
pastorale dove I’uomo sta sempre lontano da casa per consentire la transumanza del bestiame
al pascolo, o0 non puo ritornare a casa per mesi per il suo lavoro in miniera, ¢ del tutto normale
che la donna abbia assunto compiti che forse in altre societa effettua I’'uomo. Se si pensa alla
grande emigrazione sarda, le donne restavano a casa con i figli, mentre gli uomini tornavano a
casa solo una o due volte all’anno. Percid anche Murgia crede che in Sardegna viga una
dominanza pacifica della donna senza lotta di ruoli. Nonostante tutto cio, enfatizza il fatto che

si deve per0 interpretare 1’emancipazione della donna in Sardegna come il risultato

24 of Lai Roggero, 1995: 47, 48, 74

% ¢f. Arras, 2012: 191

¢ Deledda, Grazia/ Turchi, Dolores (a cura di), 1995: Tradizioni popolari di Sardegna: credenze magiche,
antiche feste, superstizioni e riti di una volta, nei piu significativi scritti etnografici dell autrice sarda, Roma:
Newton Compton, p. 46.
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indispensabile della solitudine e della durezza della vita agro-pastorale e non come il risultato
di una consapevolezza paritaria per quanto riguarda i sessi. La scrittrice continua a spiegare
che la donna in Sardegna gia da molto tempo dispone di accesso a ruoli pubblici (lemma:
Eleonora d’Arborea), nei quali nel resto d’Italia le donne avevano difficolta a trovare spazi di
riconoscimento, come per esempio nell’economia o nella politica. Murgia richiama
’attenzione anche su eventi recenti, come le elezioni per il consiglio regionale del 2004 dopo
le quali venivano affidati a donne tra ’altro anche I’assessorato all’Industria, quello al
Lavoro, al Turismo, all’Artigianato e anche al Commercio. In considerazione a cio, ’autrice
sarda si pone la domanda se la Sardegna fosse davvero cosi arretrata in tutti i campi come si
pensava, perché, come sottolinea ancora una volta, la donna assumeva gia da tempo ruoli di
rilievo anche nella gestione di affari pubblici, d’economica e di politica. Rimanda pero al fatto
che anche la matrice religiosa dovrebbe aver giocato un ruolo significativo nella formazione
della concezione “paritaria” dello status della donna in Sardegna, dato che fino all’avvento del
cristianesimo ’adorazione delle divinita legate alla terra, il concetto di fertilita e 1’esercizio
del potere religioso vero e proprio avevano tutti una forte connotazione femminile. La
sacralita della figura femminile si puo vedere anche mediante le varie leggende sarde antiche
o medievali arrivate fino ad oggigiorno, in cui le protagoniste sono quasi sempre creature

femminili ed il ruolo delle donne ¢ notevolissimo.””’

In questo contesto si deve rimandare alle figure femminili pagane come le panas, le janas, le
surbiles e le gioviane. Le donne morte di parto, il che era considerato un peccato, diventavano
le panas, che erano spiriti che si recavano per sette anni a lavare i panni dei bambini e la
biancheria usata durante il parto nel fiume o ad una fonte. Solo dopo questi anni avrebbero
trovato pace. Si diceva che tra I’'una e le tre del mattino si recassero presso i ruscelli e mentre
lavavano cantassero una dolente ninna-nanna. Erano spiriti buoni ma il loro lavoro non
doveva essere interrotto perché poi erano costrette a ricominciare tutto da capo e si
trasformavano in maligni, che potevano recare danno. Le janas, invece, erano una sorta di fate
luminose, donne molto furbe o persino streghe a seconda della zona. Vuol dire che le janas
erano buone per alcuni e malvagie per altri. Secondo la leggenda, si spostavano nelle notti per
pregare nei templi nuragici, tessevano splendide stoffe, preparavano un pane leggero e
accompagnavano il loro lavoro con un bellissimo canto che si spandeva nell’aria delle notti.
Le case dove vivevano si chiamavano tombe del neolitico, “domus de janas”, che sono

piccole grotte sepolcrali neolitiche costituite da tante cellette intercomunicanti. Le surbiles,

7 ¢f. Murgia, 2011: 173-184
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cio¢ le donne-vampiro, erano creature femminili che durante la notte si trasformavano in
animali, come mosche, farfalle o gatti a seconda della zona, ed entravano nelle case per
succhiare il sangue ai bambini, con preferenza per quelli non ancora battezzati. Si tratta di una
forma di vendetta contro tutti i bambini, poiché la surbile ¢ morta da parto mentre il figlio ¢
sopravvissuto. Contro di loro si provavano svariati scongiuri ¢ amuleti, come ad esempio un
mazzo di foglie d’issopo e di arancio appeso al muro. Frequente era anche sistemare oggetti
dentati come forconi o pettini sulla porta d’ingresso della camera del neonato. Un’altro essere
che popolava le notti in Sardegna era la gioviana che in origine aveva il compito di proteggere
le donne che filavano. Perd in seguito assumeva un ruolo quasi demoniaco e la gente
comincio a temerla. Si presentava solo il giovedi notte, fatto dal quale deriva il suo nome. In
principio il suo ruolo era stato aiutare le filatrici, tutelare i poveri, mentre solo in un secondo

tempo diventava puramente negativo.**®

L’impressione, probabilmente sorta dopo tutte queste esposizioni, che gli studiosi siano tutti
d’accordo sulla tesi del diffuso “matriarcato” in Sardegna, non corrisponde pero alla realta.
Per esempio, la seconda moglie del politico e scrittore sardo Emilio Lussu, Joyce Lussu,
anche lei autrice, non condivide del tutto ’opinione degli altri intellettuali menzionati. Nel
suo articolo “La questione femminile”, pubblicato nell’enciclopedia “La Sardegna” di Manlio
Brigaglia, si pone la domanda sul significato del frequentemente menzionato “matriarcato” in
relazione con la societa sarda, in particolare con quella barbaricina. Secondo il suo parere, le
comunita barbaricine sono maschiliste come in ogni altra societa tradizionale fino ad ora
conosciuta. L’uomo possiede la forza rappresentata dall’arma e dalla proprieta. Lussu
ammette che in una societd in cui le attivita produttive richiedono lunghe assenze degli
uomini dalla casa, pare evidente che I’amministrazione quotidiana dei beni venga gestita dalle
donne. La moglie ¢ 1’'unica persona di cui I’uomo si fida per gestire il patrimonio durante le
sue assenze. Cosi la moglie acquista prestigio e potere. Ma nonostante cio, secondo Lussu la
societd sarda rimane maschilista.*”> Anche il conosciuto scrittore sardo Marcello Fois non
riconosce 1’idea di un vero e proprio “matriarcato” in Sardegna. Quando 1’ho incontrato
personalmente in una sua lettura nell’ Istituto Italiano di Cultura di Vienna il 13 marzo 2012,
ha esposto nella successiva discussione plenaria la sua opinione concernente il ruolo della
donna in Sardegna. Secondo il suo parere, in Barbagia si ha una chiara linea maschile,

caratteristica per una societa pastorale. Si ¢ riferito anche alla donna come organizzatrice

% ¢f. Delussu, 2011: 13, 14, 106, 111, 116; cf. Fusco di Ravello, 2009: 124-126; vedi anche Bucarelli, 2004:
69-75 e Zedda, 2008: 71-84, 114-118

? cf. Lussu, Joyce: “La questione femminile”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La
cultura popolare, I’economia, I’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre, pp. 165-170, cit. 167.
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dell’economia della casa, ma secondo lui la donna ¢ tuttavia vista come proprieta da parte
degli uomini, anche se ha sottolineato che in ogni caso dipende dalla situazione e non si puo

generalizzare.

La mia impressione personale concernente il ruolo della donna presentato nei film sardi, che
ho guardato per approfondire le conoscenze della societa sarda, era quella che le donne
ricoprano davvero un ruolo fondamentale all’interno della famiglia sarda e anche nella
comunita paesana in generale. Soprattutto nei film “Banditi a Orgosolo” di Vittorio de Seta
del 1961 e “La destinazione” di Piero Sanna del 2003 emergono le caratteristiche della donna
sarda: ¢ silenziosa, ma allo stesso tempo forte, rimane sempre nel sottofondo, ma in realta

svolge un ruolo decisivo e possiede una funzione sociale indispensabile.

Per quanto riguarda la rappresentazione della donna sarda nel romanzo di Niffoi, vorrei citare
la seguente conversazione tra una coppia di coniugi poco prima del parto di sua figlia.

“Mama Giacumina, quando era rimasta prinza per la sesta volta, lo aveva detto
chiaro a Rimundu Trunzone: “Rimu, se é una bambina, il frutto di questo seno lo
offriamo a Dio!”. Rimundu storse la bocca e rispose si, perché a casa sua
comandava la moglie e di una figlia femmina in campagna non se ne faceva
niente.””"
Questo discorso sostiene 1’opinione diffusa del matriarcato in Sardegna, almeno per quanto
riguarda il ruolo dirigente della donna in famiglia. Un altro motivo frequente nei romanzi
sardi, come anche in quello di Niffoi, ¢ ’opinione comune che le femmine non contino niente,

o almeno meno dei maschi, dato che non servono per il lavoro nei campi, che un tempo ¢ stato

il piu importante.

Un’altra scena chiave riguardante il ruolo della donna nella famiglia sarda ¢ quella nell’ottavo
capitolo che tratta di Bantine Pica, il sindaco. L’io narratore descrive la situazione della
nascita del primogenito Bantine e le lunghe ore del parto. Il padre stava scoprendo le carte e

usci la carte del re di denari. Disse a sua moglie:

“«Se non hai niente in contrario, lo chiameremo Costantino, come [’imperatore romanoy.
«La tua volonta é quella che conta in questa casa, Giaso. Ma forse é meglio chiamarlo
Bantine, alla sarda. Cosa dici?» «Dico che va beney rispose lui.”""

Inizialmente si ha I’impressione che comandi il marito, ma alla fine in casa conta I’opinione

della donna. Anche se la moglie ufficialmente accorda il ruolo decisivo all’uomo, in realta sa

%% Niffoi, 2005: 33

Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
300 7

Ivi: 48

Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
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che alla fine ¢ lei che effettivamente prende le decisioni in casa. In relazione a questo aspetto,
Angelomichele De Spirito, docente di Antropologia Culturale dell’Universita di Salerno,
scrive nel suo libro “Sud e famiglia” che la prevalenza della madre nella famiglia non cancella
il prestigio del padre. Vuol dire che, accanto all’importanza evidente della madre in famiglia,
il padre rappresenta ancora [’autorita riconosciuta del nucleo familiare, la quale pero

diminuisce lentamente con il tempo.*®

Anche nel diciassettesimo capitolo che parla di Ciriacu Pistola e di suo padre, il lettore trova
un chiaro riferimento all’importanza della donna in Sardegna, la quale ¢ spesso costretta ad
assumere le funzioni ed i compiti dell’uomo.

“Era rimasto vedovo quando Ciriacu aveva appena sei anni, a fare da padre e da

madre al bambino, in un paese come Abacrasta dove a volte le donne sbrigavano

meglio anche le faccende da uomini.”*"

Nonostante tutte queste citazioni a favore del matriarcato in Sardegna, non si deve
dimenticare che oggigiorno i ruoli e le funzioni dei coniugi e anche dei figli assumono sempre
di piu valenze e dimensioni diverse dal passato. Siccuramente il processo di urbanizzazione e
di industrializzazione, avvenuti nella seconda meta del secolo scorso in Sardegna, ha
influenzato notevolmente la struttura e il potere all’interno della famiglia, conesso a una
diminuzione dell’autoritarismo nei riguardi dei figli e a un aumento di democratizzazione dei

rapporti tra i coniugi.”**
5.6.3 L’emigrazione, accompagnatrice assidua della Sardegna

2¢=s@ Come spesso nei romanzi sardi, anche in La

leggenda di  Redenta Tiria 1l tema
dell’emigrazione ¢ frequentemente trattato,
dato che rappresenta una problematicita
caratteristica e costante della storia del popolo

sardo.

I11. 15: emigrazione sarda

392 ¢f. De Spirito, Angelomichele, 2005: Sud e famiglia, Soveria Mannelli: Rubbettino Editore, pp. 41-43.

* Niffoi, 2005: 134
Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
3% ¢f. De Spirito, 2005: 39
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Breve excursus: ’emigrazione sarda nel Novecento

In seguito esporrd un breve panorama sull’emigrazione italiana all’estero, ma anche sulle
migrazioni interne durante il corso del Novecento. Le informazioni offerte in questo excursus
aiutano a comprendere meglio i principali aspetti del fenomeno migratorio in generale con
riferimento alla sua evoluzione storica. La presente esposizione si focalizza perd in primo
luogo sulla grande emigrazione meridionale del secondo dopoguerra perché corrisponde al
tempo in questione nel romanzo. In seguito a cid entro piu dettagliatamente nella tematica
dell’emigrazione sarda. In conseguenza si possono contestualizzare le citazioni del romanzo

di Niffoi piu facilmente e capirne il messaggio.

Secondo Enrico Pugliese, professore ordinario di Sociologia del lavoro presso la Facolta di
Sociologia dell’Universita di Roma, dagli anni Settanta dell’Ottocento agli anni Settanta del
Novecento 1’Italia rappresentava una terra di emigrazione per eccellenza. Nella seconda meta
del secolo scorso le grandi ondate migratorie sono partite per la Svizzera, la Germania, la
Francia, il Belgio e in minore rilevanza anche per I’Inghilterra. C’era una partecipazione di
molte regioni italiane, ma in particolare di quelle del Mezzogiorno. Le conseguenze di questo
fatto sono state gravissime poiché hanno provocato un notevole squilibrio economico e
sociale all’interno dello Stato italiano. Si trattava di uno spostamento di lavoratori verso
I’industria e verso le cosiddette aree forti d’Europa. Le maggiori destinazioni occupazionali
degli emigrati italiani erano I’industria e 1’edilizia, in particolare i lavori pubblici, dato che nei
settori menzionati I’organizzazione del lavoro permetteva 1’uso di forza lavorativa con scarsa
qualificazione professionale specifica. Oltre a queste migrazioni all’estero, in Italia si ¢ svolto
anche un movimento interno dal Sud al Nord, dalle zone povere a quelle ricche,
dall’agricoltura all’industria. Vuol dire che tra gli anni Cinquanta e Settanta sono partiti
milioni di persone verso le aree piu ricche ed industrializzate d’Italia, cio¢ verso il cosiddetto
“triangolo industriale” (Torino-Genova-Milano), dove le grandi fabbriche offrivano lavoro,
salari piu alti e una maggiore tranquillita rispetto alle condizioni precarie nelle quali avevano
vissuto prima. Cosi I’occupazione agricola si € ridotta da quasi nove a poco piu di due milioni
di unita, perché soprattutto gli ex contadini sono stati 1 protagonisti delle migrazioni interne e
di quelle all’estero. I milioni di emigranti che nel secondo dopoguerra hanno lasciato le
regioni rurali erano prevalentemente giovani maschi, non accompagnati dalla coniuge. Si ¢
verificato di conseguenza un processo di ‘“femminilizzazione” e “senilizzazione”
dell’agricoltura. In quei tempi alcune regioni d’Italia, tra quelle la Sardegna, hanno conosciuto

solo I’esodo, I’emigrazione, cio¢ 1’abbandono della patria. Il fenomeno di esodo agricolo e
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rurale ha perd avuto gravi conseguenze e ha portato grandi cambiamenti nella struttura
occupazionale e nella distribuzione territoriale con un’attenzione particolare al processo di
urbanizzazione. L’emigrazione ha segnalato cosi pesantemente la vita economica e sociale dei
paesi di partenza. Rappresenta il fenomeno che ha contribuito forse piu di ogni altro ai
cambiamenti sociali. Per molti paesi della sponda meridionale del Mediterraneo,
I’emigrazione ha giocato un ruolo fondamentale nell’evoluzione del mercato di lavoro e della
societa per almeno un quarto di secolo fino agli anni Settanta, come gia era avvenuto dalla
fine dell’Ottocento fino alla Prima Guerra Mondiale. Si puod persino sostenere che piu di ogni
altro fattore sociale I’emigrazione abbia cambiato, insieme con I’ambiente e 1 profili del
lavoro, anche la mente della gente, sia delle persone rimaste che di quelle partite. Pero si tratta
di un fenomeno accompagnato da trasformazioni radicali, delle quali non tutti beneficiavano
allo stesso modo. Le dinamiche di modernizzazione travolgevano le strutture produttive
tradizionali con processi che non sempre e non per tutti erano indolori. Pugliese ha
I’impressione che I’eredita di quella massiccia emigrazione interna sia tuttora fortemente
visibile nella societa italiana. Secondo le sue ricerche, nello stesso periodo in nessun’altro
paese d’Europa si aveva un’intensita dei movimenti migratori superiore nei primi decenni del
dopoguerra che in Italia. Persino i processi di scolarizzazione di massa, legati soprattutto alla
riforma della scuola media, trovarono un fattore decisivo nel reddito proveniente
dall’emigrazione. L’alleggerimento della pressione demografica sulla terra miglioro le
condizioni di reddito e di vita dei contadini che restavano. Allo stesso tempo il flusso delle
rimesse innalzo il complessivo livello dei redditi e dei consumi, stimolando la domanda
complessiva di beni, il che rappresentava di nuovo uno stimolo indiretto allo sviluppo
economico delle aree industriali di tutto il paese. Pugliese ¢ convinto che I’emigrazione fosse
sicuramente una scelta dura e per molti aspetti dolorosa, ma sotto alcuni punti di vista fosse
sempre una possibilita di emancipazione, tra I’altro quando si pensa all’oppressione contadina
della questione meridionale. Senza dubbio il periodo di maggiore emigrazione fu quello degli
anni Cinquanta e Sessanta, dei decenni con il massimo sviluppo dell’economia italiana del
cosiddetto “miracolo economico”. Pugliese indica che il massimo numero di partenze, quasi
due milioni in cinque anni, si registrd tra il 1958 ed il 1963, mentre le emigrazioni
transoceaniche erano molto basse in quegli anni. L emigrazione ha raggiunto il suo culmine a
meta degli anni Sessanta, mentre alla fine degli anni Sessanta si delineo. Il flusso di partenza
verso Europa si era ridotto a livelli molto bassi gia alla fine di quel decennio, mentre il
declino dell’emigrazione interna aveva inizio solo lentamente nella seconda meta degli anni

Settanta, quando ha cominciato la migrazione di ritorno. Un tema presente in quei tempi erano
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dunque i rimpatri e la questione del non facile reinserimento degli ex emigranti nelle aree di
provenienza. Soprattutto le emigrazioni europee erano molto frequentemente accompagnate
da ritorni, perché la vicinanza territoriale tra paese di emigrazione e paese di immigrazione,
tra aree industriali d’Europa e il Mezzogiorno d’Italia favoriva anche il carattere di ritorno per
brevi periodi. Gli emigranti potevano tornare per ogni necessita familiare. Cio ¢ stata una
delle caratteristiche piu tipiche delle emigrazioni intracuropee che le differenziavano
chiaramente da quelle transoceaniche alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento. In
questo contesto le rimesse degli emigranti ed il ricongiungimento familiare giocavano un
ruolo importante. I nuovi rientrati avvenivano in un clima economico, sociale e demografico
diverso. Ritornavano con i risparmi accumulati, perd si deve prendere in considerazione che
avevano solo scarse possibilita di investire in loco 1 guadagni ottenuti e anche la formazione
professionale acquisita all’estero, lavorando nella grande fabbrica con moderna
organizzazione del lavoro, dava scarsa professionalita spendibile in loco. Per questo, le
rimesse, i risparmi in generale, venivano utilizzate per 1’edilizia o spese in beni di consumo.*”’
L’emigrazione si riduceva in maniera drastica fino a diventare praticamente irrilevante nel
corso degli anni Ottanta, perché a partire dalla seconda meta degli anni Settanta lo sviluppo
economico si spostava dalle regioni del “triangolo industriale” verso le regioni della
cosiddetta “Terza Italia”, le regioni del Centro e del Nord-Est. Li si ¢ verificato un tipo di
sviluppo industriale fondato sulla piccola impresa diffusa su questo territorio spesso a
conduzione e con manodopera familiare.*”°

Per completare 1’excursus sull’emigrazione italiana ¢ significativo offrire ancora alcune
informazioni piu specifiche sulle migrazioni sarde in particolare, dato che quest’ultime si
rispecchieranno nelle citazioni del romanzo analizzate nelle pagine successive. In questo caso
mi basero principalmente sullo studio “La Sardegna e le migrazioni” dell’ Assessorato alle
Politiche Sociali, Famiglia, Immigrazione e Condizione Giovanile della Provincia di Cagliari
dell’anno 2010 e sull’articolo “L’emigrazione della Sardegna” della commercialista sarda
Giuseppina Sanna, pubblicato nell’anno 2006 sulla pagina web dell’Archivio Storico

Emigrazione Italiana.

% Quest’ultimo viene anche tematizzato con frequenza nel romanzo di Niffoi, come hanno gia dimostrato le

citazioni in relazione con il miracolo economico, esposte nel capitolo 5.6.1 Modernita ed arcaismo, le due
realta controverse presenti in Sardegna

% cf. Pugliese, Enrico, 2002: L Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Bologna: Il Mulino,
pp. 7-70.
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In seguito all’interruzione dei trattati commerciali con la Francia nell’anno 1877 si
registrarono 1 primi flussi considerevoli di emigranti provenienti dalla Sardegna. I primi
nuclei di emigranti partirono verso regioni poco lontane, come la Francia meridionale, dove
trovarono lavoro come operai o braccianti agricoli, meccanici, artigiani o muratori, verso
1I’Algeria o la Tunisia. Le aree sarde da cui veniva il maggior numero di emigrati all’inizio del
Novecento erano il Marghine e la Planargia, poiché la chiusura dei mercati francesi inflisse un
duro colpo all’allevamento bovino della Sardegna nord-occidentale. Oltre a cio, 1’agricoltura
sarda era prevalentemente basata sulla produzione del grano e della vite e il crollo dei prezzi
del frumento e la diffusione della fillossera distrussero gran parte dei vigneti. A parte cio,
I’introduzione dei caseifici da parte di industriali continentali provocd una riduzione delle
terre coltivate. Nei primi anni del Novecento continud0 un andamento ascendente
dell’emigrazione fino ad arrivare nel 1913 a quasi 4000 emigrati verso 1’Europa, piu di 7000
verso I’America e anche oltre 1000 verso I’Africa. Le annate di siccita sull’isola nell’anno
1912 fino al 1914 e [l’afta epizootica®’ accelerarono il processo. Solo il periodo
immediatamente successivo alla Seconda Guerra Mondiale portd di nuovo un’esplosione
dell’emigrazione a causa della fame e della miseria aggravate dalla guerra. Cosi, a partire
dagli anni Cinquanta si registrd un esodo massiccio che ancora oggi risulta difficilmente
quantificabile. Giuseppina Sanna stima che fra il 1953 e il 1971 rimasero coinvolti piu di un
terzo della popolazione, cio¢ piu di 400 mila sardi emigrarono dall’isola. Si deve pero
prendere in considerazione che questa cifra include quasi esclusivamente 1’emigrazione
controllata e non le partenze “libere”. Per questo in realta sara piu alta. Tra il 1953 e il 1959
I’emigrazione parti dai centri industrializzati del Sulcis-Iglesiente. Le cause principali della
crisi mineraria di quegli anni erano il calo del prezzo del piombo e dello zinco e la
diminuzione dello smercio del carbone del Sulcis sul mercato italiano ed europeo. Quindi, a
differenza delle altre ondate emigratorie del passato, 1’emigrazione a partire dagli anni
Cinquanta includeva anche le zone industriali dell’isola, particolarmente le aree minerarie in
crisi. Al processo di spopolamento delle zone interne, che, come si diceva, erano i maggiori
depositari dell’identita isolana, si associd0 in quei decenni un marcato sviluppo
dell’urbanismo, che si esprimeva in una concentrazione della popolazione nei capoluoghi di
provincia. Questo fenomeno di nuovo si estendeva rapidamente alle zone piu povere pastorali,

come la Barbagia, il Logudoro, il Goceano, la Trexenta e la Marmilla, aree in cui si

7 Lafta epizootica ¢ una malattia acuta, caratterizzata da uno stato febbrile ¢ dalla comparsa di afte, lesioni
vescicolari a carico delle mucose ¢ della cute di animali ungulati artiodattili domestici, come i suini, i bovini,
i bufalini, gli ovini, i caprini, e selvatici come gli elefanti, le giraffe e i cervi. La morbilita puo facilmente
raggiungere il 100%, mentre la  mortalita ¢  normalmente  inferiore al  5%.
http://www.epicentro.iss.it/ben/precedenti/marzo/3.htm [05.11.2012]
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registrarono le perdite piu intense. Molti pastori e contadini fuggirono dalle condizioni di vita
e di lavoro miserabili. Non a caso il periodo di emigrazione pitt massiccia coincise con il varo
e l’attuazione del Piano di Rinascita per la Sardegna, dato che ha avuto dei risultati
assolutamente inefficaci nei settori maggiormente in crisi. In generale, 1’emigrazione
massiccia dalla Sardegna aveva gravi conseguenze alla demografia perché si tratta di una
regione con una gia bassa densita demografica. Si ¢ verificata una vera e propria catastrofe
sociale. L’emigrazione ha fortemente contribuito allo spopolamento delle zone interne e
all’abbandono sempre piu massiccio delle campagne. Furono soprattutto le piccole comunita
di montagna e di alta collina dell’entroterra a pagare il tributo maggiore. In generale si pud
parlare di un vero e proprio impoverimento sociale a causa dell’allontanamento prevalente dei
giovani. Gli anni 80 e 90 del secolo scorso erano caratterizzati dai rientri e di un “vai e vieni”
con periodi piti 0 meno lunghi in altre regioni o all’estero.’®® Oggi in Sardegna ¢ molto
diffuso il fenomeno della migrazione interna verso le grandi citta per motivi di lavoro. C’¢ il
forte accentramento dell’offerta universitaria su Cagliari e su Sassari che attirano gli studenti.
Significa che 1 giovani si spostano nelle citta per studiare e nella maggioranza dei casi vi
rimangono stabilmente a causa delle maggiori opportunita di impiego, e non ritornano ai
centri di origine dopo laurea. Molti giovani sardi emigrano anche al continente italiano in base
alla diffusa disoccupazione nell’isola. Per questo gli esponenti della nuova emigrazione sono

giovani spesso laureati costretti a cercare lavoro fuori dal territorio sardo.*®”

Tra I’altro, I’ambientazione temporale del romanzo di Niffoi nella seconda meta del
Novecento, cio¢ nel periodo di un notevole aumento del fenomeno emigratorio, spiega i
numerosi riferimenti a cio. Apparisce in forma di brevi accenni, ma anche di forti critiche.
Quest’ultimo si spiega subito con la seguente citazione riprodotta dal terzo capitolo, in cui I’io
narratore narra un episodio della sua giovinezza, quando insieme con il suo compagno di

scuola Pascale ha marinato le lezioni.

“La mattina dovevano interrogarci in francese e a noi, quella lingua straniera tutta
ui, me, purqua, a malapena ricordava i versi degli animali. Non ci serviva a niente.
“«E quando mai lo incontriamo ad Abacrasta un francese vero?» diceva Pascale,
mostrando i denti gia incrostati di nicotina. «Puo esserci utile per quando tornano gli
emigrati in vacanzaly rispondevo io. «Ma vai! Per quelli basta e avanza il
dialetto!»"°

308 op
http://www.integrazionemigranti.gov.it/Documenti/Documents/Sardegna/La%20Sardegna%?20e%201e%20mi
grazioni.pdf [10.09.2012];
http://www.asei.eu/index.php?option=com_content&task=view&id=42&Itemid=250 [20.09.2012]

399 ¢f. Murgia, 2011: 63, 64

319 Niffoi, 2005: 22, 23
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E noto che 1’emigrazione impoverisca sempre di pit le risorse del paese da cui ci si allontana.
Non solo si perde un’importante potenziale umano, ma anche si inizia un grande
cambiamento della societa in sé. Il paragrafo citato dimostra che gli emigrati in generale non
sono ben visti, perché hanno lasciato la loro patria, il loro paesino e quindi i loro cari.
Secondo la convinzione della maggioranza dei rimasti, hanno lasciato in asso la Sardegna con
1 suoi tanti problemi per cercare la felicita altrove. Vuol dire che gli emigrati non si sono
adoperati per un miglioramento nella loro patria ma hanno pensato solo all’elevazione delle
proprie condizioni di vita. Anche se sicuramente corrisponde alla realta che per gli emigrati
ritornati ¢ sufficiente il dialetto, cid nonostante dentro il modo di parlare di Pascale si
nasconde una chiara degradazione degli emigrati. A parte la tematica dell’emigrazione, viene
fuori un'altra opinione comune, cio¢ quella della visione di Abacrasta come un mondo chiuso
da cui limiti geografici non si esce mai. A quale scopo servono le lingue straniere quando non
si ha la possibilita di incontrare persone di altri paesi? In quegli anni dell’ambientazione della
trama ancora molti sardi non potevano immaginare di mettere mai piede in una terra diversa
da quella sarda a causa della restrizione di occasioni possibili: la Sardegna — I’isola chiusa in

se stessa.

I primi riferimenti piu specifici al fenomeno dell’emigrazione si trovano pero nel settesimo
capitolo, intitolato “La Sughera dei Cambaleddos”. Tratta della vita di Boelle e Cadirina
Camandula. Si racconta che la vita di Boelle “era stata una vita minatore a Oropische, e da
vecchio se n’era tornato ad Abacrasta [...]”.>"" Questa dichiarazione allude alle migrazioni
interne verso 1 luoghi industriali esistenti nei decenni del secondo dopoguerra in Sardegna,
come ad Iglesias, a Montevecchio e ad Ottana. Soprattutto i giovani dell’entroterra si

recavano verso le citta industriali, spesso situate vicino alla costa, e quelli che restavano nei

paesi d’origine erano gli anziani ed i bambini.

Nel dodicesimo capitolo si racconta la triste vita del becchino di Abacrasta, immerso nella
solitudine, perché tutti i suoi parenti erano o morti o emigrati, e solo lui € rimasto ad Abacrasta.

“Parenti stretti il becchino in paese non ne aveva. Quelli che non riposavano sotto
cinque palmi di terra nel camposanto di Truncos Malos erano tutti emigrati, una
parte in continente, gli altri sparsi a casaccio nel resto del mondo. Nessuno di loro
scrisse due righe per sapere nuove su di lui, a conferma che della sua vita non gliene
futtiva un bel niente. "’

3 Niffoi, 2005: 42
312 1vi: 76
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In questo paragrafo il narratore vuole sicuramente rappresentare che a parte 1’attaccamento
all’isola e dei successivi rientri degli emigrati in patria, ¢’era anche un altro lato, quello degli
emigrati che non si interessavano piu per 1 familiari rimasti sull’isola. Hanno cercato e trovato
una nuova vita altrove e 1 parenti isolani venivano di nuovo lasciati soli con la loro miseria e

disperazione.

Anche nel quindicesimo capitolo troviamo un breve riferimento all’emigrazione sarda. In
questo caso si tratta di un’allusione ad un emigrato che era partito verso “il triangolo
industriale” d’Italia.

“Il regalo piu gradito glielo fece uno zio che lavorava come operaio in una fabbrica

di macchine del continente. Un’estate che torno per le ferie gli porto un
. . 313

microscopio.”

Il paragrafo riprende anche il fatto realmente esistito che gli emigrati, che ritornavano di
quando in quando alla loro patria, portavano con sé¢ gli oggetti moderni, prodotti all’estero o
nel continente. In effetti, erano propriamente gli emigrati ritornati a casa che portavano con sé

la modernita in tasca, che sull’isola fino a questo momento era sconosciuta.

Il diciottesimo capitolo ¢ importante per corroborare la mia tesi che 1 sardi sentivano
un’avversione verso i loro compaesani emigrati ¢ verso 1’abbandono della terra sarda in
generale. Questo capitolo racconta di Lazzaru Perdisciu di Chentu Canes che ¢ stato un
famoso cantante all’estero, perod poi gli € raggiunto il suo destino, come accade a tutti di
Abacrasta e dintorni.

“La gente del paese, che non era facile alla vanagloria e mal sopportava gli uccelli
che volavano via dalla sua gabbia, sbrigava la faccenda con poche parole affilate:
«Lazzaru Perdisciu? Matto era e matto rimane!». «Quello non tardera a tornare a
culo in terra! I Perdisciu non sono gente abituata a godere tutto quel benessere!y.
«Vedrete che fara la fine delle pecore sciapate in un campo di erba medica, crepera
di troppo successoly. Se quelli non erano malauguri, erano previsioni che si
avvicinavano molto a quello che sarebbe successo pii avanti.”"*

Il brano esprime molto bene 1’idea negativa di fronte a quelli che si avventurano a “lasciare la
loro gabbia”. Per di piu trapela quasi I’opinione che un sardo, per indole, non sia stato creato
per il benessere, per una vita lontana dalla poverta. Esattamente questa ¢ I’impressione che il
libro continuamente tenta di trasmettere, riproducendo cosi il parere e la convinzione comune
di certi sardi, che forse hanno assunto 1’opinione negativa diffusa su di loro all’estero (lemma:

Alfredo Niceforo e I’antropologia positivista®'?).

1 Niffoi, 2005: 103
> Tvi: 149, 150
* vedi il capitolo 3.2 La Barbagia — nucleo accanito della sardita, in particolare le pagine 28 ¢ 29
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Anche nel capitolo finale, in cui I’io narratore racconta della sua propria vita triste e della sua
disperazione al giorno del pensionamento, si riferisce all’emigrazione e presenta la sua
opinione personale verso gli emigrati. Racconta di sue sorelle, che sono tutte sposate con
italiani ed emigrate in continente.

“Le sorelle si fanno sentire solo per telefono, per sapere della salute di mamma, per
informarsi se abbiamo venduto il resto dei terreni e la casa di famiglia. Soldi
vogliono quelle, solamente soldi, perché si vede che dove stanno contano solo quelli.
Ad Abacrasta non sono mai piu tornate, hanno paura che i figli si prendano «quella
malattiay e poi li chiami la Voce.”!%

In queste righe, che per 'ultima volta nel libro tematizzano 1’emigrazione, viene fuori una
chiara critica verso 1’abitudine di molti emigrati nel considerare la patria qualcosa d’inferiore.
Si ¢ sviluppata quasi un’antipatia di fronte ai sardi e la loro isola a causa delle associazioni
negative a base delle esperienze dolorose fatte in patria, sia per la poverta vissuta o per altri

motivi.

5.6.4 L’educazione mal vista

Come gia dettagliatamente esposta nell’analisi del romanzo Accabadora, I’avversione verso
I’istruzione da parte di alcuni ceti sociali ancora pochi decenni fa pare essere stata molto
diffusa in Sardegna. Anche Niffoi nel suo romanzo La leggenda di Redenta Tiria affronta
questa problematica con appariscente frequenza e presenta quasi gli stessi argomenti che
enfatizza anche Michela Murgia nell’Accabadora. Ci si pudo domandare adesso perché gli
scrittori tematizzino questo tema, almeno indirettamente, cio¢ tra le righe, cosi spesso nei loro
romanzi? E molto probabile che questa problematica corrisponda alla realta storica sarda,
perché anche in tanti altri ambiti alcuni sardi, gia da secoli molto legati alle loro tradizioni e
alle loro consuetudini, dimostrano di essere persone che hanno paura delle innovazioni, di
nuove idee, di trasformazioni in generale e, com’¢ noto, con l’istruzione e le nuove
conoscenze cominciano anche i cambiamenti, lo sviluppo. Oltre a cid, quello che nutre
ulteriormente 1’avversione verso l’istruzione piu alta ¢ che certi sardi tradizionali sono
dell’opinione che solo il lavoro con le mani sia il vero lavoro e conceda di guadagnare il pane,
e non il lavoro con la testa. “Nella testa dei vecchi sardi lavoro significa soffrire fisicamente,
altrimenti non é lavoro”, ha confermato anche lo scrittore sardo Marcello Fois in una riunione

nell’ Istituto Italiano di Cultura di Vienna nel 2012.
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Prima di riferirsi all’avversione vera e propria, ’io narratore allude brevemente
all’analfabetismo di grandi masse di popolazione nel Novecento. A questo proposito racconta
di suo nonno morto, che non aveva mai imparato a scrivere.

“In quella foto aveva un chepi con la visiera di cuoio liscio, la giubba grigio fumo, la
giberna con due borsette per le cartucce. Chissa se al fronte aveva mai ucciso
qualcuno. A me la guerra grande la raccontava ridendo come una storiella, mi
diceva che era stato pilota, lui, che firmava i documenti con una ighisi."’

La dichiarazione su Bantine Pica, il sindaco, che troviamo nell’ottavo capitolo, ¢ anche
d’importanza fondamentale per la tematica affrontata dell’educazione. Nella seguente frase,
mediante un breve accenno, il narratore ci dice gia molto. Bantine Pica “era talmente

P18 Da cio si deduce

intelligente che i genitori furono costretti a mandarlo all universita.
molto chiaramente I’atteggiamento negativo verso 1’istruzione, o almeno I’istruzione piu alta.
L’universita non sembra essere vista come una grande possibilita ma come un male che si

deve mettere in conto, anche se con malumore.

Il seguente brano, preso dal sedicesimo capitolo su Benignu Motoretta, ¢ 1’esempio piu
espressivo di tutto il romanzo per quanto riguarda 1’opinione negativa di fronte alle istituzioni
scolastiche e 1 loro rappresentanti e anche di fronte all’insegnamento dell’italiano standard. Il
narratore racconta del padre di Benignu, il contadino Ziropu Seghegliu.

“Erano tutti maschi i suoi figli, e lui, per principio, aveva deciso di non mandarli a
scuola. Erva convinto che la scuola riempiva la testa di trottole, diseducava alla vita e
al lavoro. «I maestri e le maestre sono gente che ha tempo da perdere, zecche,
parassiti, cristiani malriusciti che non si sanno campare usando le mani. Peggio dei
preti e dei politicanti sono!». Non si stancava mai di ripetergli che la cultura vera era
quella dei campi e della pineta e, per comunicare col prossimo, il dialetto era meglio
di ogni vocabolario. «ll troppo sapere porta solo machighine! Cosa se ne fa uno
della geografia, della geometria, di tutti quei numeri imparati a memoria? E la storia
poi, sempere uguale: su riccu sempere riccu, su poveru sempere poveru! lo per
scozzonare i buoi ho usato sempre e solo le manily.””"”’

Di nuovo si rimanda al lavoro con le mani come 1’unico vero lavoro. Inoltre si tematizza il
conflitto tra il sardo e la lingua italiana. A parte tutto cio, con le ultime righe del brano si
trasmette 1’impressione che i sardi si siano gia rassegnati al loro “stato di poveri”. Chi ¢

povero, rimane povero, ¢ chi ¢ ricco, rimane ricco, simile all’opinione del padre padrone nel

romanzo autobiografico dello scrittore sardo Gavino Ledda dell’anno 1975.
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In un brano divertente il narratore vuole dimostrare quali conseguenze puo avere il divieto di
non lasciar andare a scuola i figli da parte del padre contadino. Quindi, come figlio di Ziropu,
anche Benignu capisce solo il dialetto, con tutta probabilita la variante regionale barbaricina, e
cosi non intende nemmeno la “Voce” che lo chiama in italiano standard, ma senza successo.

“Benignu, per meditare su certi modi di dire del padre, a volte si chiudeva nella
stalla insieme agli animali e si portava la candela a carburo per tenergli compagnia.
Fu li che una sera lo chiamo la Voce: «Ajo! Preparati, che il tuo tempo é scaduto!».
Era forte e imperiosa quella voce, proprio come la voce del padre, che metteva
sempre fretta temendo ripensamenti. Quando si accorse che il ragazzo continuava a
stare seduto inseguendo con lo sguardo le ombre che ondeggiavano nel soffitto di
lamiera, la Voce si spazienti e lo richiamo in dialetto: «Ajo! Irbrigadi, ca su tempus
tuo est arribau!». %

Nello stesso capitolo il narratore informa 1 lettori sui motivi del vecchio contadino Ziropu per
I’avversione verso 1’istruzione e verso il progresso della modernita in generale. Nel brano
riprodotto in seguito si trovano numerosi argomenti importanti che aiutano ad intendere
ancora meglio quel mondo tradizionale sardo trasmesso da Niffoi che non si lascia sradicare

cosli facilmente.

“Lui aveva deciso di negarci l'istruzione, di tenerci lontano dal mondo, a sua
disposizione come bestie nel recinto, da mungere col ricatto, la lusinga, la minaccia.
Lui che da solo voleva fare da diga contro i mali del progresso, e poi, come un Ulisse
barbaricino, si era fatto fottere dal rombo di sirena di quelle moto che sfilavano per
arrivare a Noroddile. La nostra famiglia e quanto gli girava intorno erano sempre
dipesi dai suoi umori, da quegli umori che mascherava o esibiva come trofei. Non
appena si accorse che con la moto era entrata in casa un po’ di liberta, che metteva
confusione e rischiava di buttarlo giu dal suo trono di terracotta, si manifesto in tutta
la sua violenta arroganza. Con chi poteva usava le mani al posto delle parole e a
mama Gruchitta la trattava come una pezza da piedi. «Neche tua! Colpa tua, che non
hai mai avuto polso con i figlil».”*!

L’istruzione viene vista come minaccia per la posizione del padre padrone in famiglia, per i
valori tradizionali e il lavoro contadino in generale. Quello che il padre teme ¢ che le cose
nuove possano portare liberta e nutrire la ribellione o per lo meno la realizzazione propria dei
figli. Ha paura di perdere il controllo sulla famiglia. Nelle frasi finali si trova anche un
accenno al ruolo della donna in famiglia, cio¢ al suo compito di educare i figli, e in questo

contesto si mostra la vita difficile della donna sarda accanto a un padre padrone.

Nel capitolo su Boranzela Coro ‘e Cane il narratore lascia trapelare un’altro accenno
all’avversione, o persino alla paura, verso I’istruzione e il pensare con la testa.

“Compravano di tutto i parenti di Boranzela, tranne libri e riviste, che quelli
portavano machighine e mettevano la testa a pensare. I soldi, gli Arvada, li avevano
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sempre fatti a forza di braccia e a roncolate, e se non bastavano si arrivava anche
alle fucilate, che quelle si che facevano ragionare la gente, altro che i libri e le
parole. Tutti i terreni di cui erano diventati proprietari, partendo dalla misera
tanchitta di Muscatellones, li avevano espropriati con la minaccia e col ricatto.” **

Secondo questo brano, molti sardi sono dell’opinione che I’intelligenza e I’istruzione non
servono per diventare proprietari di terreni, per assicurarsi 1’esistenza. Di nuovo non usano la

testa per diventare ricchi, ma si fidano delle loro mani.

Il seguente paragrafo, che mi pare anche d’importanza fondamentale per la problematica
affrontata, ¢ riprodotto dal quindicesimo capitolo che parla del medico Zirolamu Listinchinu,

che viene di una famiglia tradizionale di pastori, di domatori di cavalli e capri da secoli.

“Della sua razza, Zirolamu fu il primo «istudiato». Dopo secoli di laddara, crine di
cavallo e quagli appesi dentro il caminetto ad asciugare, finalmente un Listinchinu
aveva un diploma di laurea in mano. Per quella famiglia di caprari fu un evento
storico, da non dimenticare mai. La pergamena che attestava il titolo dottorale,
conferito dall’Universita di Staffari, [’avevano incorniciata con legno lavorato di
mogano scuro, a ornature floreali che ricordavano una cassa da morto. Perché tutti
la potessero vedere senza sforzo, l’appesero nel salotto ad altezza di naso, tra un
Cuore di Gesu dipinto a china rossa che gocciolava sangue da una ferita e una
Prodigiosa Traslazione della Santa Casa di Loreto. ”***

La laurea del figlio costituisce uno status symbol per ’intera famiglia. Ma i compaesani che
vanno a trovare la famiglia ignorano la pergamena con il titolo dottorale e si fissano solo al

quadro religioso. Anche se gli abitanti di Abacrasta fanno la fila per gli auguri, in realta

invidiano il successo alla famiglia e ne parlano male dietro le spalle.

“«Ne deve ancora leggere libri e vedere culi, per dimostrare che la laurea non [’ha
comprata a colpi di panelle!». [...] «Bantine il sindaco, che era studiato quanto lui,
per quello gia ha fatto una bella fine! Ohi! Che non conviene mettere la testa a
pensarely. ™

Il narratore mostra che un “istudiato” nelle comunita dei piccoli comuni sardi dell’interno ¢
sempre un marginalizzato, perché ¢ diverso dagli altri.

“Ad Abacrasta, quando qualcuno riusciva a dimostrare di saper fare qualcosa di
diverso dal solito tira a campare, veniva sacrificato lentamente sull’altare del
malanimo.”%

Il romanzo trasmette anche 1’impressione che alcuni sardi siano dell’opinione che lo status
nella societa, essere ricco o povero, sia una questione di razza. Magari i lunghi secoli di

miseria mostravano ai sardi che apparentemente non fossero nati o meglio detto destinati a
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una vita benestante e felice. Pare che 1 sardi si rassegnino e tramandino quest’idea anche alle
tab tante e fel P h d t d t’1d he all

generazioni successive.**®

“«lo mi sarei fermato, Ziro, mi che salire troppo in alto, a uno della razza nostra,

puo far venire i giramentily.”*’
Sua madre tradizionalista Iolanda, ogni volta che il medico tornava a casa dall’universita, lo
supplicava:

“«Mira che un uomo senza famiglia anche se diventa presidente della Repubblica
poco vale e niente lascia su questa terra! Metti la testa a posto e trovati una moglie
in grazia di Dio! Per carita divina non lasciarmi morire con questo
pensamento!y.

Questo paragrafo mostra molto bene I'importanza della famiglia nella societa tradizionale
sarda. Attraverso queste frasi viene trasmesso che mettere su famiglia sia il piu significativo

secondo la tradizione e 1’unico obiettivo che dovrebbe essere perseguito nella vita.

Pero, nonostante tutte le reazioni sfavorevoli in paese, Zirolamu non si lascia sviare dalla sua
intenzione di diventare un medico con la specializzazione in psichiatria per capire che cosa
spinga gli abitanti al suicidio.

“Il futuro medico dei matti, come iniziarono a chiamarlo ad Abacrasta, voleva capire

la molla che faceva scattare nei suoi paesani quel meccanismo a orologeria che si
T 329

portava via i cristiani anzitempo.”

Un giorno, perod, anche lo psichiatra sente la “Voce” e cerca la morte. Cosi la narrazione, che
continuamente ¢ molto provocatoria, tenta di indurre il lettore a domandarsi se forse sia vero

I’argomento con la razza.

5.6.5 L’abisso tra gli abitanti dell’entroterra e la gente costiera

Il lettore, che dispone di alcune conoscenze preliminari riguardante 1’isola sarda, pur non
essendo sardo, sicuramente capisce 1 ripetuti accenni al forte contrasto tra la gente
dell’entroterra, cio¢ delle montagne, e quella della costa, ossia al loro rapporto teso. Non per
caso si parla di mille Sardegne e non di solo una. Esistono anche differenze concernenti la
loro cultura, le tradizioni e 1 costumi. Gli abitanti dei luoghi all’interno dell’isola si mostrano

sfavorevoli ai costieri per varie ragioni. Cid0 dimostra che hanno sviluppato un forte

326 Occorre sottolineare ancora una volta che un certo influsso a questa percezione potrebbe anche aver avuto
I’etichetta negativa imposta da fuori, mai dimenticata dai sardi. vedi il capitolo 3.2 La Barbagia —
nucleo accanito della sardita, in particolare le pagine 28 e 29 (antropologia positivista di Alfredo Niceforo)
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sentimento di alterita in confronto con i costieri. Questo atteggiamento deriva probabilmente
dalla diffidenza verso il mare stesso, da sempre visto come minaccia e portatore di male,
distruzioni, malattie e cambiamenti.**® Nella citazione che segue si notano la critica nascosta e
I’avversione da parte di un’abitante dell’interno verso i costieri. Si tratta di un brano del sesto
capitolo, in cui si narra la vita di Genuario Candela, il proprietaro della bottega di scarpe e

cinghie di Abacrasta.

“C’erano stagioni che entravano piu cristiani a calzarsi da tziu Genuario che

femmine a confessarsi dal parroco. Vacchetta buona, manodopera di prim ordine,
risultato garantito. Nonostante la concorrenza dei Cordiolu, padre e figlio anche
loro, i clienti venivano da tutta la provincia e dal resto dell’isola. Dove c’era [’abito
di fustagno o velluto c’erano anche le loro cinghie decorate, con la fibbia di bronzo e
le iniziali del proprietario. Ultimamente, con la scusa dell’etnia e dell ‘identita, la
moda dei cosinzos e del velluto si era allargata, dilagava anche nelle citta di mare.
Ad Abacrasta arrivavano a frotte politici e giornalisti, cantanti e calciatori, gente con
i piedi bianchi e il culo da gaga, che le greggi le aveva viste solo in cartolina o alla
televisione. A un casteddaio™' tziu Genuario lo aveva detto in faccia: “ma cosa se ne
fa lei di scarpe come queste? Lei sta al mare, mica deve mungere le pecore.
Dovrebbe andare in giro scalzo o con i sandalil”>*?

In questo brano espressivo si nascondono varie forme di critica alla
realta sarda di quei tempi. L’io narratore bacchetta per esempio le
tendenze degli ultimi anni di considerare e propagare le tradizioni
sarde  d’abbigliamento come Il'ultima moda. Enfatizza
particolarmente il fatto che anche nelle citta di mare si diffondono i
cosinzos e I’abito di velluto, che in passato erano 1 tipici
abbigliamenti degli abitanti dell’entroterra e rappresentavano la loro
identita specifica. Secondo essi, con questa forma d’espressione

dell’identita 1 costieri non hanno niente a che fare, dato che neanche

capiscono che cosa significhi lavorare con un gregge, essere pastore.

Il 16: la giacca di velluto  Insomma non conoscono le realta difficili delle montagne dell’isola
o di fustagno da indossare

sul corpetto; i cosinzos e per questo i sardi dell’entroterra lo vedono come una farsa.

30 vedi il capitolo intitolato “Il diavolo arriva dal mare”, in: Lilliu, Giovanni, 2002: La costante resistenziale

sarda, Nuoro: Ilisso, pp. 294-297; L’opinione diffusa “furat chie venit dae su mare” (ruba chi viene dal
mare) in parte ci si trasferisce anche agli abitanti delle coste che gia dall’antichita erano piu aperti di fronte ai
navigatori stranieri e agli influssi esterni.

Ma anche gli abitanti delle coste si mostrano avversi di fronte alla gente dell’interno dell’isola. In relazione a
cio, Dolores Turchi descrive nell’introduzione a “Tradizioni popolari della Sardegna” di Grazia
Deledda che gli abitanti dell’interno vengono considerati barbari e pericolosi dai costieri. vedi Turchi,
Dolores: “Introduzione”, in: Deledda, Grazia/Turchi, Dolores (a cura di), 1995: Tradizioni popolari di
Sardegna: credenze magiche, antiche feste, superstizioni e riti di una volta, nei piu significativi scritti
etnografici dell’autrice sarda, Roma: Newton Compton, p. 25.

La variante linguistica di Cagliari si chiama casteddaio. Come dimostra il sopraccitato brano, 1’espressione
viene anche usata per denominare il cagliaritano stesso, cio¢ 1’abitante di Cagliari.

¥ Niffoi, 2005: 39, 40
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Linguisticamente ben espresso ¢ “la gente con i piedi bianchi”. Si tratta di una figura retorica,
precisamente di un tropo, che vuole esprimere che la gente della costa non conosce il lavoro,
non sa cosa significa lavorare veramente, € per questo i costieri non devono sporcarsi 1 piedi.
Secondo la definizione esposta nel “Manuale di retorica” di Mortara Garavelli, che ricalca
quella quintilianea, il tropo si esprime nella sostituzione di espressioni proprie con altre di
senso figurato. In questo senso 1’espressione mi sembra una perifrasi, cio¢ un sinonimo a piu
termini, poiché il principio che la governa ¢ ’equivalenza di senso, la relazione diretta con
quello che vuole esprimere.”® Ad ogni modo & uno dei vari esempi del bel linguaggio di

Niffoi, per cui ¢ assai conosciuto.

Nella narrazione sul giovane Tragasu Imbilicu nel dodicesimo capitolo il narratore fa
nuovamente riferimento alla vita sulla costa, presentandola come piu facile e piu felice
rispetto alla vita pesante delle zone interne.
“Dalla Casa di accoglienza Maria Ausiliatrice Tragasu scappo cinque volte e sempre
lo riacciuffarono. Una volta era salito di nascosto su un postale che portava al mare:
quello si che fu un bel giorno. Aria frizzante, acqua che spumeggiava come gazzosa,
bambini felici che inseguivano un aquilone grande come un falco reale, gente che

mangiava sotto gli ombrelloni, e onde, tante onde che si accavallavano come i giorni
- 5,334
andati.”

Le osservazioni di Ciriacu Pistola, protagonista del diciassettesimo capitolo, che doveva
passare vent’anni in prigione per un’assassinio che non aveva commesso, sono anche di una
certa rilevanza per la tematica affrontata in questo capitolo. Dopo un lungo periodo in
prigione, Ciriacu si trova di fronte a una societa sarda del tutto trasformata. Il narratore
sottolinea perd che una parte della realta della Sardegna non ¢ cambiata, quella della
leggerezza della vita alle coste.
“La gente di mare era rimasta come [’aveva lasciata vent’anni prima, pantaloncini,
camicie colorate, occhiali da sole, pelle bronzata, andatura veloce di chi va senza
sapere dove andare, di chi e indeciso tra il nuotare e il camminare.”>>
Anche qui trapela una critica non tanto esplicita del fatto che i costieri non lavorino molto,
non abbiano un lavoro tan duro come la gente dell’entroterra, abbiano molto tempo libero,
senza sapere cosa farne tranne abbronzarsi e godere la giornata in spiaggia. E evidente che
questo parere contribuisce alla grande avversione da parte dei sardi dell’interno verso gli

abitanti della costa, perché di nuovo si sentono abbandonati, dimenticati con la loro miseria, il

3 vedi Mortara Garavelli, Pice, 2008: Manuale di retorica, Milano: Bompiani, pp. 142, 143.
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loro lavoro e le altre difficolta. Per questa ragione si pud quasi parlare di un vero e proprio
divario tra costa ed entroterra, cio¢ di una forte spaccatura tra le due realta geografiche della

Sardegna.

5.6.6 1l suicidio in Sardegna come ultima via d’uscita

“Ajo! Preparati, la tua ora é giunta!”

Dopo un’attenta osservazione, si nota che tutte le minibiografie esposte nel romanzo hanno
una cosa in comune: nei momenti della massima disperazione, arrivato a un punto decisivo
della vita, viene la “Voce”. Questa circostanza si replica gia da tante generazioni. Sembra
essere il destino collettivo di quel paesino sardo. Ma un giorno giunge Redenta Tiria in paese
e da quel momento in poi gli abitanti sembrano aver (ri)trovato la forza di rispondere alla

“Voce”, dicendo “Voglio vivere!”.

“Ad Abacrasta, di vecchiaia non muore mai nessuno, [’agonia non ha fottuto mai un
cristiano. Tutti gli uomini, arrivati a una certa eta, fiutando la fine imminente, si
slegano i calzoni come per andare a fare i bisogni, si slacciano la cinghia e se la
legano al collo. Le donne usano la fune. Qualcuno si spara, si svena, si annega, ma
pochi, molto pochi, rispetto agli impiccati. Nelle tanche di Abacrasta non c’é¢ albero
che non sia diventato una croce.””°

I racconti con ambientazione non perfettamente collocabile sulla cartina sono gli unici che
possano rappresentare le realta difficilmente afferrabili. Secondo 1’informazione fornita da
Murgia nel suo ultimo libro “Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si
vede”, I’isola sarda ¢ la terza regione in Italia per il tasso di suicidi in rapporto al numero degli
abitanti. Scrive che si deve conoscere la Sardegna, fuori dall’ambito turistico, per intendere

perché nel paese inesistente di Abacrasta ci si impicca con la cintura.*®’

Gia durante, ma almeno dopo la lettura del romanzo La leggenda di Redenta Tiria il lettore
interessato di piu alla tematica si chiederebbe forse perché Salvatore Niffoi abbia scelto un
tema cosi negativo, triste e persino sfavorevole. Normalmente un autore ha delle motivazioni
ben precise per la scelta di una determinata tematica. Le ricerche effettuate per questa tesi
dimostrano che in questo caso lo scrittore sardo non si ¢ deciso per un argomento qualsiasi su
cui ha costruito tutta la diegesi, ma al contrario, si ¢ avventurato ad affrontare una
problematica delicata molto presente nella societa sarda. Il tasso di suicidi nel territorio sardo

¢ stato abbastanza alto nella seconda meta del Novecento (periodo d’ambientazione delle
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vicende) e lo ¢ ancora oggi nel XXI secolo. Nel corso dell’indagine su quest’argomento ho
trovato uno studio molto interessante, 1 cui risultati mi sembrano utili per 1’approfondita
comprensione di questa problematica poco affrontata dalla societa in generale. Lo studio ¢
stato pubblicato sul sito internet di Marco Schirru, ricercatore confermato e professore in
pensione dell'Universita degli Studi di Cagliari, precisamente della Facolta di Scienze della
Formazione. Lo studio cerca di evidenziare il forte legame tra le morti volontarie e la realta
socio-culturale della Sardegna. Mette in evidenza quanto sia importante considerare anche il
contesto sociale in cui viene maturata la decisione di morire. Include un’analisi del diffuso
fenomeno del suicidio in un particolare comune della Sardegna meridionale, Teulada, nella
provincia di Cagliari. La ricerca, che € parte integrante di una tesi, prende in considerazione le
teorie sociologiche di David Emile Durkheim, un sociologo ed etnologo francese della
seconda meta dell’Ottocento, conosciuto per il suo studio sui fattori sociali che esercitano
un'influenza decisiva alla morte volontaria. Secondo lo studio pubblicato nella rete di Marco
Schirru, la Sardegna, terra di poca densita demografica, ha un tasso simile alla media
nazionale, cio¢ circa otto atti di suicidio per 100.000 abitanti, superandolo in alcuni anni. Il
tasso nel territorio sardo ha iniziato ad aumentare dai primi anni Settanta, raggiungendo piu di
dodici nell’anno 1987, quasi il doppio rispetto alla media nazionale. L’analisi sull’andamento
dei suicidi negli anni tra il 1983 e il 1994 mostra che nelle province sarde, specialmente in
quella di Nuoro, i tassi sono piuttosto elevati, e anche superiori alla media nazionale. I tassi
molto alti nella provincia di Nuoro, cio¢ nella zona piu interna della Sardegna e piu intrisa di
valori agro-pastorali, indica la crisi presente in queste realta sociali, dato che, secondo
Schirru, ¢’¢ sempre un legame tra la crisi attraversata da una societa e il fenomeno della morte
volontaria. Per di piu si tratta di piccole comunita nuoresi che ancora negli ultimi decenni del
secolo scorso erano comuni molto chiusi ed isolati, il che ha contribuito all’isolamento
culturale e sociale collettivo ed individuale. In generale Mario Schirru ritiene che il numero di
suicidi piuttosto elevato in Sardegna negli ultimi decenni e anche nell’attualita sia da
collegare all’alto tasso di disoccupazione, di alcolismo e di tossicodipendenza presenti, come
anche all’isolamento, lo spopolamento dei piccoli centri e alle realta rurali, che soffrono di un
abbandono sociale, culturale ed economico. E chiaro che, in generale, il numero di suicidi
varia con i grandi avvenimenti storici, politici e culturali in tutta I’Italia. La peculiarita
dell’aumento del tasso negli anni Sessanta/Settanta del secolo scorso in Sardegna potrebbe
essere legato al brusco passaggio da una societa agro-pastorale ad una societa urbana ed
industriale. Si ¢ evidenziata una predominanza maschile nel suicidio, la quale potrebbe

trovare una spiegazione nel ruolo dell’'uomo nella societa sarda: appunti come codici di
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comportamento, pressioni ed obblighi sociali, ’ideologia dell’'uomo balente. Anche la
distribuzione nelle diverse fasce di eta ¢ degna di prendere in considerazione, perché in
Sardegna la percentuale dei suicidi tra i settantenni in generale ¢ elevata, sebbene si registri
anche un notevole aumento nelle classi d’eta piu basse. Inoltre si puo parlare di una differenza
tutt’altro che insignificante tra le citta e 1 piccoli comuni, perché si pud evidenziare una
maggiore inclinazione al suicidio nelle province rispetto ai capoluoghi. Nelle grandi citta si
dispone di reti formali ed informali migliori che nelle piccole comunita, il che gioca un ruolo
importante nella prevenzione del suicidio. Per quanto riguarda la menzionata ricerca sul
suicidio effettuata a Teulada, mi pare molto interessante che si possano trovare dei paralleli
con il paesino inventato da Salvatore Niffoi, Abacrasta. A partire dagli anni Cinquanta il
comune di Teulada, anteriormente isolato quasi del tutto dalla realta socio-culturale
circostante a causa delle sue caratteristiche geografiche, ha subito profonde trasformazioni in
tutti 1 campi. Il processo di modernizzazione ¢ cominciato in questo periodo, come per
esempio della rete viaria, ma anche I’emigrazione ha trasformato 1’economia rurale in questo
paesino. In particolare la comunita rurale di Teulada ha subito I’influenza sociale e culturale
dell’urbanizzazione, la quale ha avuto anche delle ripercussioni sui rapporti di solidarieta e
sugli stretti legami di vicinato. Negli anni dal 1950 al 1997 si sono verificati venti casi di
morte volontaria a Teulada, diciannove di uomini e solo uno di una donna. Considerando il
rapporto tra gli abitanti ed il numero delle morti volontarie ¢ evidente che si tratta di un tasso
molto alto. Nell’indagine si menziona che I’immagine della grande frequenza di suicidi a
Teulada ¢ accompagnata da uno stereotipo a livello di cultura locale, poiché alcuni dei paesi
dintorni lo definiscono come luogo predisponente al suicidio. Questo fatto vale anche per
I’immaginario Abacrasta, dato che nel secondo capitolo del romanzo, che narra il suicidio del
nonno dell’io narratore, si riproduce una dichiarazione della nonna al piccolo Battista
spaventato e spaurito di fronte alla vista del nonno impiccato alla quercia grande: “«Non

»33% Dimostra che per

preoccuparti, Batti, perché ad Abacrasta gli uomini muoiono tutti cosi!»
la gente di Abacrasta il suicidio non € un evento insolito, bensi tragico, ma 1 paesani si sono
gia abituati fino a un certo grado. Nel romanzo si parla anche dell’imitazione che potrebbe
essere considerata una concausa, ma in generale gli abitanti delle comunita sarde attribuiscono
una funzione determinante al fatto che il suicidio venga riconosciuto e approvato da molti
come mezzo risolutore dei problemi presenti nella loro societa, nella loro terra considerata
maledetta. Per questo motivo, si puo persino parlare di un’accettazione sociale del suicidio ad

Abacrasta come metodo approvato dalla comunitda per la risoluzione della sofferenza

338 Niffoi, 2005: 19
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individuale e collettiva. Anche nello studio si ipotizza che a Teulada esista una forma di
“accettazione storica” del suicidio, come una soluzione condivisa, anche se informale, dalla
comunita. D’interesse particolare ¢ che I’aumento dei suicidi ¢ avvenuto in un periodo in cui
I’isolamento geografico non ha giocato piu un ruolo tan grave nella vita socioculturale del
paesino, visto che Teulada era gia diventato un comune piu aperto all’esterno e persino un
villaggio turistico. In questo contesto ¢ di grande importanza un’ulteriore informazione
esposta nello studio, secondo la quale ha una maggiore frequenza di suicidi tra 1 71-80 anni,
cosicché si ipotizza che gli anziani non si possano identificare con le varie trasformazioni
avvenute, cio¢ con un processo di modernizzazione in un fascio di tempo relativamente breve.
Anche la perdita del ruolo familiare e sociale nel corso del mutamento della famiglia sarda in
generale, e l’assenza di un ruolo attivo in una comunita prevalentemente produttiva
potrebbero giocare un importante ruolo, dato che, come si ¢ gia sottolineato nel contesto del
geronticidio e dell’avversione verso I’istruzione alta, sin dall’antichita per i sardi solo una vita
produttiva ¢ degna di vivere. Inoltre, forse in una realta trasformata non si vedeva piu una
propria identita culturale e sociale nella quale riconoscersi. Secondo me, si deve anche
prendere in considerazione il fenomeno dell’emigrazione dei giovani sardi verso il continente
o verso I’estero negli anni considerati dallo studio, il quale chiaramente lasciava invecchiare
la societa, soprattutto nelle piccole comunita rurali, e per questo automaticamente anche il
tasso di suicidio tra gli anziani ¢ maggiore. Nonostante tutto cio, anche se gli abitanti di
Teulada sono ben coscienti dell’alto tasso di suicidi nel loro paesino, secondo Schirru non
iniziano ad adoperare alcun metodo di prevenzione del fenomeno. Forse uno dei motivi per
questo disinteresse, ossia 1’inerzia, sia il fatto che ancora oggi I’immagine di vergogna o

persino di paura di parlare di questa problematica & molto diffusa.’*’

Ma Salvatore Niffoi con il suo romanzo affronta direttamente 1’argomento, e per di piu tenta
di evidenziare il legame tra i suicidi e la realta socio-culturale, cio¢ la vita quotidiana sarda.
Tutto cid0 dimostra che si possono adoperare le teorie ed i risultati dello studio anche al
paesino di Abacrasta, sebbene molto probabilmente sia rappresentato in modo un po’ troppo
esagerato da Niffoi. Nonostante ci0, la rappresentazione simile del fenomeno del suicidio da
parte di Niffoi nutre I’ipotesi che lo scrittore sardo avesse in mente un paesino ben preciso
della Sardegna quando scriveva il suo romanzo, o almeno avesse la chiara intenzione di
presentare le realta tristi di probabilmente numerose comunita sarde negli ultimi decenni, di

cui lui stesso ¢ testimone a causa della sua eta avanzata. Cio si potrebbe dedurre anche dalla

339 ¢f. http://marcoschirru.demografiastorica-sardegna.eu/suicidio.htm [15.09.2012]
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dedicatoria alla prima pagina del libro: “4 un amico fragile che la Voce si e portato via”. Da
questa frase si conclude che lo scrittore era personalmente coinvolto nella tematica da lui

affrontata.

Le ragioni indicate per i suicidi nel romanzo, cio¢ 1 vari motivi che 1’10 narratore ci presenta
per le morti premature, sono quasi tutte legate alla realta socio-culturale del paesino
Abacrasta: disagio personale/collettivo e mancanza di vie d’uscita dalla miseria. Molto
significativo in riferimento ai motivi per il suicidio ¢ soprattutto I'undicesimo capitolo. Si
narra la commovente storia del servo pastore Candidu. Una notte fu derubato di cinquanta
agnelli dall’ovile in campagna. Il suo padrone reagi con forte violenza. Anche suo padre, al
quale Candidu chiese di non costringerlo a tornare dal padrone, lo puni con calci e insulti.
Totalmente disperato, Candidu lascio la casa e senti la “Voce”. La frase finale di quel capitolo
dice “Li, per dispetto contro la malagente, si appese al cancello e perse la sua scommessa
con la morte.”** Trasmette molto bene 1’idea che in quella terra solo il lavoro conta e non il
benessere, né la salute del prossimo. Come reggerlo, sopportarlo in una societa cosi dura? A
parte cio0, questo capitolo fa ricordare di nuovo a “Padre Padrone”, il romanzo autobiografico
di Gavino Ledda. Sicuramente Salvatore Niffoi conosce quest’opera letteraria e ne ha preso

alcuni fatti ed idee.

5.7 Le tematiche prese dalla “realta surreale “ della Sardegna: credenze
popolari, magia e leggende
Salvatore Niffoi si ¢ lasciato anche ispirare dalle tante credenze popolari ancora abbastanza
diffuse nell’isola sarda e sparge alcuni aspetti di quelle qua e la nel romanzo. Lui stesso
proviene da un paesino nel cuore della Barbagia, Orani, dove con certezza gli abitanti sono
ancora molto legati alle vecchie tradizioni e ai riti antichi. Ma non dobbiamo dimenticare che
la trama ¢ ambientata nella seconda meta del Novecento, in cui il processo di
modernizzazione era appena cominciato. Nonostante cid molti paesini dell’entroterra erano
ancora fuori mano, isolati dalla civilta moderna e chiusi in se stessi a causa delle scarse
infrastrutture. Cosi Niffoi non tematizza solo il difficile processo della societa sarda verso la
modernita ma anche presenta un grande repertorio di varie credenze magiche, perché
rappresentano ’altro lato della realta sarda del Novecento. In parte le credenze
successivamente analizzate della Leggenda di Redenta Tiria sono simili a quelle gia esposte

nell’analisi del libro Accabadora di Michela Murgia. Peraltro si deve prendere in

9 Niffoi, 2005: 74
Il risalto tipografico in grassetto ¢ stato aggiunto dall’autrice della tesi.
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considerazione che Salvatore Niffoi ¢ uno scrittore che rapisce i lettori molto volentieri in un

mondo molto piu magico e fantastico rispetto ad altri autori della sua generazione.

5.7.1 Le maledizioni e le leggende in riguardo

Gia nelle prime pagine 1’io narratore introduce il lettore al mondo delle credenze popolari del
paesino di Abacrasta. Gli abitanti credono a una maledizione la quale fa impazzire la gente e
la convince di finire la sua vita. Secondo la convinzione comune, 1’origine della maledizione
risiede nel passato lontano, nell’antichita, nei tempi del fondatore del paese Eracliu Palitta. La
storietta che gira intorno a questa figura storica si puo considerare come una leggenda che da

secoli si tramanda di generazione in generazione:

“Eracliu era un capraro, venuto per mare da lontano in cerca di aria montagnina. Si
fermo ai piedi di una rupe che somigliava alla testa di un grosso vitello bianco e
ingravido Artemisa Crapiolu, una femmina cieca che, a forza di seguire le capre,
aveva i piedi duri come pietre. Trasformarono [’ovile in una casa e si misero insieme.
Ebbero diciotto figli e il piu bello di tutti, Istenfalu, sembrava un incrocio tra un
cinghiale e una mula. Li svezzarono a tocchi di latte quagliato e pane d’orzo.
L’acqua per dissetarli la tiravano su con un moiolo di sughero dalla sorgente di
Abacrasta. Quell’acqua, ancora oggi, é densa come [’olio di listinchinu e ha il gusto
acre delle foglie del gigaro. Abacrasta ha preso il nome di quella sorgente e nessuno
e mai riuscito a cambiarglielo, manco il Padreterno. [...] I figli di Eracliu
s’incrociarono con lo stesso sangue e ne venne fuori una genia di gente inquieta, con
le radici attaccate al passato e la testa sempre buttata in avanti ad annusare il futuro.
Da quei miscugli di sangue nacquero cacciatori di uccelli dai becchi di bronzo,
grassatori, divoratori di uomini, allevatori di capre e domatori di cavalli. Da giovani
presero l’abitudine di lanciare i padri nel burrone dei mufloni e da grandi iniziarono
a impiccarsi ai rami dei salici, lungo le rive del fiume Alenu. Da allora, ad Abacrasta
e sempre stato cosi e ogni anni, all’avvicinarsi della stagione delle messi, arrivano
da lontano nuvole di uccelli col becco di bronzo, che lasciano cadere sui campi una
merda velenosa che brucia tre quarti del raccolto.””*’

Mediante questa leggenda si illustra chiaramente la creativita della gente sarda: si immagina
una storia che spiega le origini di questa terra e di questa societd malsane, in cui dominano
solo fatica, sofferenza, disperazione e miseria. Si attribuisce il carattere degli abitanti
all’incrocio di sangue imparentato che lascia venire fuori un tipo di gente disgraziata. Questo
brano trasmette 1’idea stereotipata che 1 sardi in realta non siano capaci o neanche vogliano
realizzare le vere ragioni per la loro miseria, ma si attengano a questa leggenda. Pare che si
accontentino di questa spiegazione e accettino il loro destino di essere discendenti diretti di un

selvatico ed impetuoso senza tentare di cambiare la sorte. Interessante ¢ anche il riferimento

3 Niffoi, 2005: 16, 17
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esplicito al geronticidio praticato dalla gente sarda in passato.’** Quest'accenno lascia apparire
la gente di Abacrasta ancor pit come individui barbari e senza coscienza morale. Quindi,
attraverso questa leggenda il narratore riesce a rinforzare 1’idea specifica dello sfondo sociale

della narrazione, possibilmente presente nella mente del lettore.

5.7.2 La profezia della vecchia donna del paesino

Come anche nel romanzo di Murgia, le donne anziane nella trama di Niffoi giocano un ruolo
sociale significativo nella comunita paesana. L’analisi di Accabadora ha gia dimostrato molto
chiaramente le molteplici funzioni che eseguono nella societd. Nella citazione del seguente
brano del romanzo di Niffoi il narratore racconta di una nonna che sogna il destino imminente
dei suoi cari. Si tratta dunque della credenza nei presentimenti, nei sogni che si realizzeranno.
Secondo Di Nola, il sogno ¢ il fondamento di molte credenze popolari e origina la particolare
pseudoscienza indicata come oniromanzia o divinazione attraverso i sogni di origine
antichissima, gia presente in Mesopotamia. Interessano particolarmente i sogni che sono
assunti come vere e proprie rivelazioni o preannunzi di eventi futuri, considerati come
messaggi diretti a individui o alla comunita in generale.343 Secondo la convinzione diffusa in
Sardegna, certe donne anziane sono capaci di tutto cid poiché dispongono di capacita

soprannaturali.

“Una volta, a fine primavera, mannai Mintonia gli racconto un sogno strano, che gli
mise davvero paura e lo inquieto per diverso tempo. Sogno un toro porporino, con
corna lunghe di metallo e unghie affilate come artigli. Era uscito da una grande urna
di bronzo e per tredici mesi aveva vagato per le campagne di Abacrasta, in cerca dei
cavalli di Dineddu Podargu. Quando [i trovo li sventro e, prima di sparire, si mangio
le interiora. Lascio le bestie a terra nel recinto, con la polpa pronta per le vespe e le
mosche. Alla fine del sogno un bambino vestito di bianco come un chierichetto, con il
turibolo in mano che mandava profumo d’incenso bruciato, correva sopra il muro a
secco del recinto gridando: «Perché? Perché?». Da molto lontano il vento porto un
filo di voce, come se un dio ubriaco si fosse nascosto nella lecceta di Sas Nastulas:
«Perche dopo tocca a tel». 1l viso di quel bambino, nel sogno di tzia Mintonia aveva i
lineamenti di Pascale. «Guardati dal bue rosso, Pascale! Mira che ¢ ancora in giro
dalle nostre parti, in cerca di anime da portarsi vialy. La nonna di Pascale non era
matta o esaurita, vedeva solo nei sogni quello che gli altri non riuscivano a vedere
nella realta, intuiva [’orientamento del destino. Una sera consiglio a un compare del
figlio Paulu di non prendere la vittura per andare a mungere: «Gona,» gli aveva
detto «stanotte ho sognato che volavi come un angelo e avevi le ali insanguinate.
Forse é meglio che per qualche giorno lasci la vittura a casa e vai all’ovile a
piedin.*

**2 Per piu informazioni su questa pratica vedi il capitolo 4.4.2 L’eutanasia in Sardegna — la figura
dell’accabadora e Turchi, Dolores, 2011: Maschere, miti e feste della Sardegna, Roma: Newton Compton,
pp- 59-91.

> ¢f. Di Nola, 1993: 81-82

* Niffoi, 2005: 25, 26
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Ma il ragazzo Paulu, I’amico di Pascale, non obbedisce e volge i buoni consigli in ridicolo.
Due giorni dopo il ragazzo muore in un incidente stradale. Il cadavere non ¢ stato ritrovato,
ma soltanto una foto scattata a carnevale in cui lo si vede vestito da angelo nero. Mediante
quest’informazione aggiunta si allude anche al fatto che un cristiano, un credente della
religione cattolica, come ufficialmente dovrebbe essere ogni sardo, non deve vestirsi da
angelo nero, perché ¢ considerato un sacrilegio. Forse per questo la nonna di Pascale ha visto

il ragazzo in sogno come angelo, ma con le ali insanguinate.

Per quanto riguarda i presagi ovvero i preannunzi di morte in generale, occorre spiegare che
nella cultura popolare sarda la premonizione intorno alla morte ¢ prevalentemente legata al
comportamento degli animali o al movimento degli astri oppure ¢ riferita ad eventi insoliti che
andavano interpretati. Su mortogiaiu si chiama la persona in grado di vedere la morte prima
che si verifichi. Secondo la credenza popolare questo potere viene da un errore casuale e
involontario al momento del battesimo quando il sacerdote confonde 1’olio del battesimo con
quello per I’estrema unzione. Cosi la persona acquisisce la capacita di intimare sa morte, ciog
di poter predire la fine delle persone. Si deve pero distinguere su mortogiaiu da su videmortos
perché quest’ultimo si riferisce a una persona che puod vedere le anime dei morti con le quali
puo comunicare. Un altro presagio anche molto diffuso in Sardegna ¢ su ballu e sos mortos,
cio¢ il ballo dei morti. Questo fenomeno pud essere visto sul sagrato di una chiesa in
campagna o davanti alla casa della persona che morira. Per riscattare dalla morte la persona, 1
familiari piu prossimi possono “appellarsi”’, che vuol dire invocare ai Santi cantando
berbos.*” Per quanto riguarda gli animali che sono in grado di percepire prima dell’uomo la
morte, Arras elenca gli uccelli, soprattutto quelli notturni come la civetta, il gufo, inoltre il
passero solitario, il gallo, il gatto ed il cane. Sono animali che spesso ci si trovano nella

letteratura sarda in riferimento con una disgrazia o con la morte imminente.>*

In passato era normale che ogni villaggio avesse un videmortos, cio¢ una persona dai poteri
per vedere 1 morti, e che riusciva anche a curare delle malattie con parole, chiamate berbos o
anche pregantus. In ogni caso erano donne, solo eccezionalmente uomini, che oltre le malattie

toglievano il malocchio e scacciavano gli animali nocivi. Secondo Delussu, queste donne

35 1 berbos (il concetto sardo berbu significa “parola” in italiano) sono le parole magiche, gli scongiuri, le frasi
capaci di guarire malattie o salvare gli uomini dai drammi e dai fastidi. Possono essere considerate il risultato
di una commistione di preghiere cattoliche e antiche formule magiche, cio¢ di un sincretismo tra pagano e
cristiano. Un grande repertorio di berbos con fini molteplici ci si trova in: Liori, Antonangelo, 1992: Demoni,
miti e riti magici della Sardegna, Roma: Newton Compton, pp. 189-226.

346 of. Arras, 2012: 80-82
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sono le vestigia delle antiche sacerdotesse che un tempo godevano di molto prestigio
sull’isola e che erano il ricordo dell’antica dea madre che faceva parte della cultura cretese e
che prese piede in Sardegna dove si ipotizza che sia sempre regnato un forte matriarcato.>*’
Le numerose statuine della dea madre trovate in grande abbondanza in un periodo definito
prenuragico sono un segno attendibile che gia nei tempi antichi la donna ha avuto un grande
potere in Sardegna. Erano propriamente le donne che accompagnavano I'uomo dalla nascita
alla morte. Erano sempre le donne che si occupavano fedelmente del focolare domestico,
dell’andamento della casa, dei figli e dei domestici. Erano e lo sono ancora le donne che
accompagnano il defunto nell’aldila con i loro pianti. Nei villaggi sardi rappresentavano il
fulcro al quale si rivolgevano tutti per avere cure con erbe e pungas, che sono amuleti da
cucire nel vestito a contatto con la pelle per protezioni svariate, come per esempio per
sfuggire dal malocchio, dalle malattie e dalla giustizia. Ma anche consultavano quella vecchia
donna per chiederle dei prognostici, per farsi interpretare i segni della natura ed i messaggi
degli spiriti. La facolta di vedere 1 morti da parte delle anziane e di poter comunicare con loro
¢ rimasta presente in Sardegna fino a poco tempo fa. Ancora oggi, quando si parla con sardi di

una certa eta, le processioni dei morti e i balli dei morti sono conosciuti da tutti.>**

5.7.3 Le credenze magiche e le fatture

Per quanto riguarda la magia presente nel romanzo, il quarto capitolo su Bernardu Solitariu ¢
particolarmente degno di menzionare ed interpretare piu dettagliatamente. Ad Abacrasta lo
chiamavano Su Solitariu perché il giorno che era venuto al mondo, nel resto dell’isola non era
nato nessuno. Gia da piccolo onor¢ il soprannome che gli avevano dato, giocando sempre da
solo e non lasciandosi avvicinare da nessuno. Era un violento che persino contro la propria
madre ha messo mano. Un giorno conosce la cantante Moira, il che € un incontro che cambia
la sua vita. In paese si dice che la donna possieda un sacchetto di erba magica che a Bernardu
gli fa cambiare il carattere e anche scoprire la voglia di vivere. Con i loro risparmi i due
aprono un negozio di dolci, la Pasticceria Solimo.

“Le formaggelle, i sospiri, gli amaretti, ’aranzada, il pan di sapa, i bianchini, il
pistiddu di Moira e Solitariu ad Abacrasta e dintorni se li vicordano ancora tutti.
Erano speciali, lasciavano in bocca a lungo un gusto di miele vanigliato, davano un
senso di ebbrezza che rendeva piu sopportabile [’esistenza, senza tagliare le gambe
come faceva il vino nero. Il segreto della Pasticceria Solimo, cosi lo chiamarono il
negozio, era in quel pizzico d’erba magica che Moira aggiungeva agli impasti.”>*

**7 Per un’esposizione dettagliata della discussione intorno al possibile “matriarcato” in Sardegna vedi il capitolo
5.6.2.4 La famiglia sarda e il ruolo della donna

38 of. Delussu, 2011: 9-12, 108

¥ Niffoi, 2005: 31
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Il nome “Pasticceria Solimo” si compone in primo luogo dai nomi dei proprietari, Solitariu e
Moira, ma con tutta probabilita risale anche alla mitologia greca, seconda la quale 1 solimi
erano una popolazione bellicosa e selvaggia, conosciuta per la sua brutalita e per i suoi
costumi feroci®, pertinente per il protagonista di questo capitolo del romanzo. Per quanto
riguarda I’erba magica vorrei fare riferimento al gia citato saggio “Lo specchio e [’olio. Le
superstizioni degli italiani” di Di Nola in cui I’antropologo espone che fin dalla pitu remota
antichita gli uomini si sono serviti delle erbe e delle piante in genere non soltanto a scopo
alimentare ma anche nelle terapie e nelle operazioni magiche. Si trattava principalmente di
erbe spontanee e non coltivate che furono oggetto dell’impegno di tutti i popoli nel periodo
arcaico della caccia-raccolta. Tuttora esse fanno parte del comune bagaglio di potenti mezzi
cui ricorrono certi guaritori nelle campagne.®' Ritornando al brano citato dal romanzo, dopo
dieci anni pero I’erba magica sta per finire e Bernardu sente la “Voce” allo stesso giorno in
cui Moira glielo comunica. In realta non lo ha chiamato la “Voce” ma la paura della vita, una
vita come quella prima dell’apparire della donna e la sua erba che I’aveva reso un’altra
persona. D’altronde, in quest’occasione vorrei richiamare sul fatto che in questo capitolo
vengono presentati i tipici dolci della tradizionale cucina sarda: come le formaggelle, anche
chiamate “padruas” o “casadinas”, fatte con il formaggio pecorino, gli amaretti o
“amarettus”, 1 bianchini o “biancheddus”, “s ‘aranzada” (aranciata nuorese) ¢ il pan di sapa, o

“Pani’e saba”, fatto con il mosto cotto.

5.7.4 L’ineluttabilita delle vecchie tradizioni e dei riti secolari

Com’¢ ben noto, la Sardegna ¢ stata per lungo tempo un territorio di tradizioni arcaiche molto
radicate nella cultura, le quali oggigiorno sono perd sempre piu ridotte a manifestazioni
folcloriche. Negli ultimi tempi i sardi, soprattutto i giovani, hanno perd preso coscienza del
profondo valore delle tradizioni come costituenti dell’identita dell’isola. A parte le tradizioni
esibite in varie feste, non si devono dimenticare le usanze tradizionali dominanti nelle
famiglie sarde. Quest’ultime sono forse le piu rigide ed obbligatorie e anche le pit mantenute
dai singoli membri della famiglia e tutt’altro che scomparse. Questa circostanza viene
tematizzata nel quinto capitolo del romanzo, in cui si narra la vita di Beneitta Trunzone, una

ragazza che ¢ vittima di un’arcaica tradizione in famiglia:

330 ¢f. http://mitologia.dossier.net/antea.html [05.11.2012]; cf. Tripp, Edward/Rauthe, Rainer (trad.), 1974:
Reclams Lexikon der antiken Mythologie, Stuttgart: Reclam, s.v. Solymer; vedi anche il riferimento ai solimi
nelle “Ode olimpiche” del poeta greco antico Pindaro, tradotte da Franz Dornseiff nell’anno 1921 e
pubblicate in internet: http://www.archive.org/stream/pindarpin0Opinduoft/pindarpin0Opinduoft djvu.txt,

p- 179 [05.11.2012]

! ¢f. Di Nola, 1993: 70
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“Erano secoli che i Trunzone offrivano a Dio una delle loro figlie, chiudendola nel
monastero di clausura delle Clarisse di Piscopio, dove facevano il noviziato. Poi,
dopo che avevano preso i voti, spesso le mandavano in qualche sperduto convento del

continente. Beneitta non lo sapeva, ma gia prima di nascere era destinata a diventare

suora.”?

\

L’origine di questa vecchia tradizione vigente nella famiglia Trunzone ¢ apparentemente
legata ad una storia che gia da secoli si tramanda di generazione in generazione e che induce
ogni famiglia Trunzone successiva ad agire secondo ’antico rito per non rischiare la perdita
della reputazione o del rispetto da parte dei parenti e per non dovere temere eventuali
rappresaglie divine:

“Un Trunzone senza figlia suora andava contro la tradizione, perdeva i beni di
famiglia e ’amicizia dei parenti. Se capitava la disgrazia di mettere al mondo solo
figli maschi, bisognava rimediare dando una tanca al vescovo o intestando venti
vacche al parroco. Cosi era stato da quando fu miracolato Anchisu Trunzone, un
antenato che era scampato all’ira di Dio e degli uomini di don Carmine
Ispunzale.”>

Quell’ Anchisu aderi a una scommessa con due compagni secondo la quale Anchisu sarebbe
riuscito a passare una notte con la donna di Don Carmine. Il frutto di quell’amore vietato fu
perd un bebe, cosicché Don Carmine scopri il tradimento della coniuge e la fece abortire a
calci.

“«Chi é lo sfrontato, ah? Dimmi chi e perché lo scanno e lo appendo al campanile
della chiesa grande! Tutti devono vedere che fine fa chi disonora Carmine
Ispunzalely ™

Dona Amalia mori di quei colpi senza mai rivelare il nome di Anchisu. Anche qui viene
dimostrato al lettore che ¢ I’onore dell’uomo che regna in Sardegna e che ¢ il piu importante,
ma anche il piu vulnerabile. D’ulteriore rilevanza ¢ che il narratore adducce che “fu tzia
Giuditta Saccetta a tradirlo, in cambio di due capre da latte e un quaglio.”*>> Cid dimostra la
grande poverta della gente. Le conseguenze di quella rivelazione del nome sicuramente le
aveva saputo ma nonostante cid Giuditta dovette pensare a se stessa a causa della sua miseria.
Successivamente Don Carmine pagd due sicari per farlo morire, ma insolitamente Anchisu se
la poté cavare ancora una volta e “mise la testa a posto e tiro su famiglia. Da Afidina Errules
ebbe nove figlie, e per ringraziare Dio di essere scampato a morte certa la prima la fecero

93356

rinchiudere nel monastero delle Clarisse di Piscopio. La giovane Beneitta Trunzone si

ribellava quando le raccontavano che cosa fosse il suo destino, la sua sorte personale a causa

352 Niffoi, 2005: 33
333 Ivi: 33, 34

3% 1vi: 35

35 Ibidem.

3% 1vi: 36
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dell’antica tradizione. “Ma non c’era niente da fare, per i Trunzone cosi era stato, cosi era,

N ’ N 99357 : . . .
cosi sarebbe stato sempre, per [’eternita. Di nuovo 1 sardi vengono presentati
(stereotipatamente) come individui non disposti a modificazioni, anzi, sono molto legati alle
tradizioni arcaiche alle quali mantengono ad ogni costo. Mediante questa storia Niffoi
sicuramente vuole anche mostrare, forse in un modo un po’ esagerato, quali conseguenze
possa avere I’attaccamento rigido e inoppugnabile a certe tradizioni: il giorno fissato per la

sua partenza, Beneitta senti la “Voce”.

5.7.5 1l malaugurio ed i segni premonitori del destino

Il romanzo riprende anche la diffusa credenza nei segni di disgrazia ossia di cattivo augurio.
Nell’ottavo capitolo si descrive il giorno della nascita del sindaco di Abacrasta, Bantine Pica,

in cui i segni erano tutt’altro che promettenti.

“Bantine Pica era nato ad Abacrasta un giorno che dal cielo veniva giu acqua e
fango. [...] La pioggia disegnava sui vetri uccelli di fango, che aprivano le ali un
istante e poi colavano in una lacrima sporca sul davanzale. Da tre giorni era cosi!
Mai visto un mese di luglio cosi merdoso. Tre giorni e tre notti che il cielo non
smetteva di spurgare sangue, e Telesia che non riusciva a partorire. Annata mala,
quella del 1935. La vescica gonfia lo costringeva a stringere le gambe. Apri la porta
di scatto e usci a fare acqua sotto il loggiato. Poi, contando i passi, torno in casa e
arrivo fino alla camera da letto. Quarantatré passi. «Questo é bambino che dura
quarantatré anni!”’y penso tra sé. «Neanche un giorno di piu!» Giasone Pica era un
pastore che credeva alle fatture e alla predestinazione, come molti abitanti di
Abacrasta. Un giorno che Alipinta la maghiargia gli disse che un fulmine gli avrebbe
ucciso dodici pecore, la mando a quel paese in mala manera. Dopo il temporale ando
all’ovile e trovo dodici pecore morte, bruciate e a pancia in su. Un’altra volta gli
disse di stare attento, di prepararsi a un’annata cattiva, perché la sua provvista di
formaggio sarebbe andata in pasto ai vermi. Tempo un mese e trovo nella cantina
solo un palmo di vermi grossi un dito. Da allora imparo anche lui a leggere i segni
premonitori del destino. Si sposo di febbraio sotto la neve, con il vestito nero, tre
sassi in una tasca e nell’altra un ramo di pungitopo e uno di corbezzolo. Prima di
andare a prendere la sposa si guardo a lungo alla specchiera e canto nove volte una
filastrocca:

Sa mela ‘e vrusciu

m’achet su tusciu
sa mela ‘e lidone
lardu mi ponente.””*

Il narratore sottolinea chiaramente la professione di Giasone Pica, che esegue il mestiere del
pastore tradizionale sardo. Apparentemente la mette in connessione con la credenza nelle
fatture e nella predestinazione. Cio corrisponde al fatto che le credenze magiche e popolari in

generale sono piu diffuse tra le famiglie in campagna, tra i contadini e i pastori. Questa realta

337 Niffoi, 2005: 37
338 Tvi: 47, 48
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particolare del mondo agro-pastorale sardo si spiega tra ’altro con I’accesso piu difficile
all’istruzione, al processo di modernizzazione in generale, con I’isolamento geografico dei
paesini, con la miseria della gente, che induce loro a cercare “altre vie” dalla disperazione, e
piu anticamente anche con la difficolta di cristianizzazione dei popoli della campagna in
genere rispetto alla popolazione cittadina generalmente piu aperta al mondo esterno. Anche in
questo brano si fa riferimento a una vecchia donna del paesino, chiamata la maghiargia.
Questo nome ¢ la denominazione sarda per strega. In Sardegna esistono oltretutto le
espressioni cogas o bruscias. Come descrive il narratore del romanzo, una maghiargia ha le
capacita di prevedere il destino ed ¢ la persona alla quale si rivolgono gli abitanti del comune
quando cercano aiuto o una via d’uscita. Dato cio si vede molto chiaro che quella vecchia del
paesino, frequentemente descritta in questa tesi di laurea, che aiuta la comunita in varie

situazioni, ha differenti nomi, secondo 1’area geografica precisa.

Bucarelli, Greco e Macis scrivono nel loro libro “L ‘occultismo tra superstizione e costume —
Riti satanici, misticismo e stregoneria in Sardegna” riguardo la Santa Inquisizione che la
maggioranza delle persone processate per stregoneria in Sardegna furono donne e soltanto una
piccolissima parte uomini. Se un’anziana faceva delle imprecazioni e dei gesti scaramantici al
comportamento ricevuto da qualcuno e per puro caso moriva per esempio la mucca o si
ammalava il bambino del maledetto, la vecchia veniva subito additata come strega, destinata
al rogo. Era sufficiente che una donna del villaggio avesse un comportamento particolare
fuori da quello tradizionale, veniva gia definita una strega. Per gli uomini di quel tempo la
donna era debole e incline al male e al peccato, facilmente influenzabile dalle tentazioni e
dalle lusinghe del diavolo. Si diceva che le donne avessero il famoso “patto con il diavolo”.
Come gia menzionato parecchie volte, nonostante le azioni di repressione da parte
dell’Inquisizione, le donne sarde hanno potuto tramandare e conservare alcuni riti e pratiche
della magia popolare fino ai giorni nostri, principalmente diffusi nei paesi piu isolati

dell’entroterra.>”’

Per quanto riguarda il significato del ramo di pungitopo e quello di corbezzolo, menzionati nel
brano citato, le mie ricerche nei saggi a disposizione non hanno dato dei risultati
soddisfacenti. Neanche la consultazione di un sardo proveniente dell’entroterra illuminava la
circostanza. Con molta probabilita si tratta di una realta trasformata da Niffoi che non si puo

ripercorrere con certezza.

3% ¢f. Bucarelli, 2004: 24-27
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5.7.6 La credenza nei miracoli e nei poteri soprannaturali

Il decimo capitolo mi sembra quello piu riuscito concernente la rappresentazione degli
atteggiamenti sfavorevoli dei sardi verso le persone che “cadono fuori dal normale”. La
storietta di quel capitolo tratta della vita e della morte del disgraziato Chilleddu Malevadau,
che era nato cieco, sordo e muto. La narrazione attorno a questo personaggio ¢ piena di
credenze popolari ed eventi soprannaturali.

“La madre, Adelasia Galanzu, aveva fatto voto di verginita, per sdebitarsi con Santa

Lucia, che le aveva restituito la vista dopo una disgrazia. [...] Rimase cieca per due

anni, fino a quando non la portarono alla novena di Santa Lucia, per chiedere alla

santa il miracolo che i medici non avevano saputo fare. La vestirono con una tunica

rosa e una corona di spine di rovo, le fecero bere una tazza di decotto ottenuto con

foglie di vischio essiccate e acqua bollita e la stesero sotto la statua, con i piedi

puntati verso l’ingresso. Dopo un quarto d’ora la rimisero in piedi e la sbendarono.

Da quel momento torno a vedere come prima, come se nulla fosse successo. Gli

occhi, nel giro di una settimana, tornarono del colore cristallino che ha il cielo visto

dalla collina di Busellis. Il miracolo le costo la promessa della verginita. >®°
Questo brano descrive un miracolo compiuto in una chiesa sarda. Non ¢ raro che le vecchie
sarde raccontino di tali avvenimenti. Cosi anche il narratore della trama riproduce cio che si
dice in paese in riguardo al miracolo. E molto probabile che la trama riprenda la credenza
sarda intorno all’incubazione. Si tratta di un rito risalente all’epoca nuragica, ma conosciuto e
praticato anche nel mondo greco e latino. Il termine viene dal latino “incubo”, cio¢ mi sdraio,
dormo, e di conseguenza consiste nel dormire presso un luogo sacro a scopo terapeutico, per
avere nel sonno visioni rivelanti il futuro o persino per ottenere benedizioni e cure dalle
divinita.*®" Quello che oltre a cid da nell’occhio in questo brano citato & la descrizione della
posizione del corpo con 1 piedi verso I’ingresso. Questo costume, che apparentemente ¢ molto
diffuso in Sardegna, ¢ gia stato analizzato ed esposto nell’analisi del romanzo Accabadora nel

contesto dell’attitu.>®?

Ma Adelasia non riusci a mantenere la promessa di verginita e ha avuto un figlio, Chileddu.
Immediatamente sente il disprezzo dei compaesani, che pud anche esprimersi in idee o azioni
molto crudeli.

“La nascita di quella creatura, a parte la madre, tutti gli altri la subirono come una
maledizione. Quei due chili e trecento grammi di acqua fatta polpa dalla volonta
divina qualcuno li avrebbe buttati volentieri alla discarica, dentro una busta di
plastica o un sacco vuoto di mangime.” **

360 Niffoi, 2005: 60, 61

381 ¢f. Arras, 2012: 111

362 vedi il capitolo 4.5.1 s attitu
383 Niffoi, 2005: 62
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I paesani hanno paura cosi grave che uccidano un bambino innocente. Cid dimostra con
efficacia che le credenze nei poteri soprannaturali malefici, 1’attaccamento alle credenze
popolari in generale dispongono di una forza grandissima ed eseguono un’influenza notevole
sulla gente sarda ed il suo comportamento. I compaesani temono la maledizione da parte delle
divinita e le conseguenze possibili per tutto il paesino, il che si deduce anche dalla citazione
seguente.

“Il padre di Adelasia, Veneriu Galanzu, ne fece malattia e prese [’abitudine di
dormire nell’ovile, con la scusa che il servo pastore quattordicenne se n’era andato
di malamorte. «Non fa a lasciare il bestiame da solo di questi tempily diceva.
«Mancava solo che ci rubino le pecore, per rovinarci del tutto!» Le pecore, per lui,
erano piu importanti di quella creatura mandata dal destino per rovinargli la
vecchiaia. La madre, Maritria Thirrica, non faceva altro che piangere: «l santi ce
I’hanno con noi! Gia I’hai fatta bella a fare questo burdo, figlia mial».>**
A parte cio non si deve dimenticare la paura della perdita della reputazione e del rispetto
all’interno della comunita paesana, il che nella realta sarda ¢ una cosa molto importante. I

compaesani dunque non accettano il bambino e persino si vergognano per la sua esistenza.

“Per quelli di Abacrasta quel bambino era come se non fosse nato, lo consideravano

una colpa da dimenticare, una scorreggia dalla quale bisognava allontanarsi in

fretta per non sentire I'odore.”®
Tutto cid dimostra, in modo analogo al capitolo di Beneitta Trunzone, che le credenze
popolari, la paura nei confronti della divinita e dei poteri malefici, talmente radicati nella
mente della gente, possono avere delle gravi conseguenze, anche per quanto riguarda la
convivenza in una comunita:

“A buttarsi nel fiume Alenu col suo bambino stretto in braccio ci pensava mille volte
al giorno. Ma a lei la Voce non [l’aveva chiamata, |'aveva dimenticata, doveva
pagare la sua pena vivendo, senza lo sconto della fune.””*®

Quando non vede un’altra via d’uscita, anche Adelasia si rivolge a una donna vecchia del
paesino, alla signora Medea Telebis. Lei la ascolta e poi estrae una zampa di gallina dalla
tasca della fardetta e stirando tre volte per il nervo bianco che esce dallo stinco, continua:

“«Solo chi ti ha dato il malo puo togliertelo. Non ti garantisco niente, perché non é
mia abitudine fottere la gente, ma ti consiglio di tornare di nuovo nel Santuario di
Santa Luciay.%’

Nei saggi consultati non si trova nessun’informazione precisa su una specifica credenza
esistente attorno alla zampa di gallina in Sardegna. Neanche il mio contatto sardo sa spiegare

la credenza. Niffoi trasmette persino I’impressione che lo stirare per il nervo bianco della

3% Niffoi, 2005: 62, 63
395 Tvi: 63
3 Tvi: 64
367 Ibidem.
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zampa aiuti la coga del paesino a trovare delle risposte alle domande dei paesani. Adelasia,
che sa della reputazione della vecchia del paesino, non mette in dubbio i consigli di
quest’ultima e si mette in cammino verso il Santuario, vicino al quale si svolge un’altro
avvenimento magico:

“A trecento passi dal santuario, all’ombra di una quercia, Adelasia vide uno strano

fabbro che forgiava una rete dorata, sottile come ali di farfalla ma resistente come
l’acciaio. Sembrava la rete di un pescatore di cavallucci marini. Il fabbro completo il
suo lavoro e si rivolse ad Adelasia e al giovane: «Mettigli questa,» disse «che lo
renderad pitt invulnerabile di qualsiasi armaturay.””*

In seguito il miracolo si compie.
Nelle pagine successive il narratore fa di nuovo riferimento all’indifferenza dei compaesani di
fronte al bambino guarito e in questo contesto esemplifica anche la pervicacia dei sardi e

I’accanimento nell’attenere ai loro pregiudizi e alle idee prevenute.

“Ad Abacrasta il miracolo di Chilleddu non lo festeggio nessuno. Non se ne occupo
né il vescovo di Noroddile né la stampa, che avevano altro da fare. C’erano le
elezioni in corso, la fabbrica che iniziava a fumare il suo sigaro velenoso nella piana,
le raccomandazioni da cercare per indossare la tuta, le feste campestri da
organizzare, la faida di Orotho che andava avanti come un vento spinto dal
maestrale. Insomma, in paese, se prima la presenza di Chilleddu Malevadau era solo
fastidiosa, adesso era diventata scomoda. Il padreterno aveva sbagliato un’altra
volta i calcoli”>® “Per la gente, Chilleddu rimaneva sempre il figlio illegittimo di
Adelasia e di uno sconosciuto, quella croce andava portata fino in cima al monte,
fino alla morte. «Sempre un burdo rimane!».””’°

A causa delle maldicenze dei compaesani Chilleddu e sua madre erano persino costretti a
trasferirsi in una modesta casa ereditata fuori di Abacrasta. In seguito il narratore illustra la

miseria dei due poveri marginalizzati. Un giorno, Chilleddu non puo sopportarlo piu.

“Una notte di luna piena che gli si sposo di fronte alla finestra una grossa colomba
bianca, Chilleddu senti la Voce che lo chiamava. Taglio le ali all’'uccello e volo fino
al bosco sacro di Sos Padentes, sotto il monte Isteddu. Prima, alto nel cielo, giro
intorno ad Abacrasta per tre volte, lasciando cadere sui tetti e sulle strade una
pioggia di piccoli fogli di carta.”"!

La descrizione in questo brano ¢ piena di magia e di poteri soprannaturali, come anche in
tante altre parti del romanzo. La parte piu magica e surreale di tutto il libro ¢ senza dubbio la
fine. L’io narratore Battista incontra per la prima volta Redenta Tiria sotto la quercia grande
dove suo nonno si ¢ suicidato nel 1950. Anche Battista aveva quest’intenzione, ma viene

impedito dalla cieca che gli tiene un lungo discorso filosofico-religioso sull’importanza della

358 Niffoi, 2005: 65
39 1vi: 67
370 Ibidem.
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vita che non si deve buttare via cosi sconsideratamente. Alla fine lo invita ad uscire dal
cerchio in cui si trova lei, facendo un salto all’indietro. Nello stesso momento esce dalla coltre
di neve un bianco cavallo alato. Redenta monta al cavallo che spicca il volo e galoppa via

. 372
nell’aria.’’

5.7.7 Le antiche pratiche barbariche dell’infanticidio

Nel brano citato in seguito il narratore fa riferimento al crudele infanticidio, che secondo le
attuali ricerche scientifiche ¢ stato praticato per secoli in Sardegna. Nel contesto dell’analisi
del romanzo Accabadora di Michela Murgia ho gia accennato a quest’usanza.’”” Niffoi la

presenta cosi:

“Le sgravidate gemellari da noi sono considerate ancora una maledizione, perché
moltiplicano le bocche da sfamare. Con le pecore, uno dei due agnelli si sacrificava o si
regalava ai bambini, come aveva fatto con me Candidu Vargia. Con le creature, invece,
era diverso. Se non si aveva il coraggio di affogarne una nel pozzo o mettergli le mani al
collo, allora si tenevano, soprattutto se erano maschi. Alcune maghiargie di Abacrasta
erano esperte nel mandare in cielo i nati d’avanzo. Tzia Alipinta, per esempio, li
trasformava in angioletti dopo il primo vagito, scolandogli un po’ di miele caldo tra le
froge e tenendoli qualche minuto a testa in giu. Due tentativi di scatarrare, come piccoli
gatti raffreddati, e il gioco era fatto. Prendevano un colore rosso livido che faceva paura.
«Sa morte durchey, la morte dolce la chiamavano, come se morire non abbia sempre il
sapore amaro delle bacche oleose del lentisco.”””

In Sardegna i1 bambini che nascevano con gravi deformita venivano spesso soppressi. Tale
intervento era ritenuto necessario, particolarmente nelle famiglie piu povere, poiché la misera
condizione economica di questa gente rendeva la sopravvivenza gia difficile per coloro che
possedevano integre tutte le facolta lavorative. Percio era impossibile concedere la vita agli
sfortunati che avessero chiesto I’attenzione dei genitori, gia duramente impegnati nella
quotidiana lotta per la sopravvivenza della famiglia. Si credeva che la nascita di neonati
deformi potesse dipendere da alcune circostanze rituali. Per esempio, in uno specifico
strumento, che si chiama su matuggiu e che era costituito da un involucro di tela grezza, si
mettevano immagini sacre, erbe magiche, ossa o resti di un aborto di piccoli animali. Veniva
passato come scongiuro da sa pratica sul ventre della gestante, recitando i berbos. Con questo
rito si credeva che 1 feti malformati potessero guarire. Tutte le donne gravide dovevano inoltre
partecipare, se possibile, a sa missa ‘e puddos, 1a messa della notte di Natale, durante la quale

il feto eventualmente malformato sarebbe guarito.’”” In effetti, in Sardegna la nascita di un

*7 vedi Niffoi, 2005: 158-161

37 vedi il capitolo 4.4.2 L eutanasia in Sardegna — la figura dell accabadora, in particolare le pagine 46 ¢ 47
7 Niffoi, 2005: 111

7 cf. Arras, 2012: 99, 100
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bebe¢ era condizionata, e in parte lo ¢ ancora oggi, da particolari riti, gesti e scongiuri € una
serie di accorgimenti volti ad evitare qualsiasi danno. La gravidanza, il parto, 1’allattamento,
I’infanzia e le malattie che accompagnano la crescita erano tra gli avvenimenti piu interessati
dalla rappresentazione magica. Sin da quando si trovava nel grembo materno, il bambino era
destinato a convivere con credenze e riti trasmessi dai progenitori attraverso molte
generazioni. Per esempio, la donna incinta non doveva sottoporsi a giuramento perfino in
tribunale perché cosi rischiava un’aborto, non doveva far madrina in un battesimo perché
questo avrebbe provocato la morte del battezzato o del nasciturno, e doveva evitare posare lo
sguardo su persone deformi. Quando un bambino tuttavia era nato deforme veniva fatto
sopprimere, per esempio per soffocamento, da una donna vecchia del vicinato.’’® Chiaramente
questo ruolo eseguiva nella maggioranza dei casi “la donna delle medicine”. Quella donna
quasi sempre svolgeva anche il ruolo della levatrice. Ma anche dopo la nascita era lei che
affiggeva immagini sacre sulle porte della casa per impedire 1’accesso alle streghe e ad altri
influssi malefici. Per protegere il bambino ormai nato dal malocchio metteva alla culla un
amuleto, chiamato su cocco, oppure si appuntavano al vestitino preghiere o amuleti vari,

sx 377
pungas o pera de s’ogiu.

Per concludere questo capitolo sulla realta surreale della Sardegna sia ancora indicato il fatto
che nel suo romanzo Niffoi menziona un gran numero di feste tradizionali sarde, che in ogni
caso sono una rappresentazione perfetta del diffuso sincretismo tra cristiano e pagano
sull’isola. Secondo le indicazioni nei vari capitoletti, nelle case delle famiglie descritte si
trovano mille oggetti religiosi, tra 1’altro una madonna di gesso, le immaginette del Corpus
Domini, un’icona di Santa Lucia, un Cuore di Gesu dipinto a china rossa che gocciolava
sangue da una ferita, una Prodigiosa Traslazione della Santa Casa di Loreto, per menzionare
solo alcuni pochi. Inoltre, secondo le varie narrazioni, si celebrano allegramente la festa di
Santa Lucia con processioni e altre manifestazioni religiose, cosi come quella della Santa
Patrona, si cantano le lodi alla Madonna del Raccolto, si menziona il quindici settembre come
giorno dell’Addolorata, si glorifica il giorno di San Tommaso Apostolo e anche un sacco di
altri santi. Tutto cio allo stesso tempo in cui i sardi della finzione narrativa di Niffoi praticano

1 riti ancestrali e credono a eventi magici. Nel sedicesimo capitolo questo sincretismo presente

376 vedi anche la testimonianza di Monserrata Contini, 85 anni, citata in Turchi, 2009: 55

377 ¢f. Bucarelli/Lubrano, 2003: 38-41; cf. Lai Roggero, 1995: 15; vedi anche il capitolo dedicato alla protezione
magica del neonato in: Romanazzi, Andrea, 2007: La Stregoneria in Italia. Scongiuri, amuleti e riti della
tradizione, Roma: Venexia Edizioni, pp. 151-154.
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nella quotidianita sarda trova la sua maggiore espressione in occasione della benedizione della
prima motocicletta in paese:

“Da i la portammo a casa col carro, inghirlandata come la madonna di S Urbale e
benedetta con ’acqua santa che una mia zia suora aveva portato da Gerusalemme. La
benedizione, con tanto di aspersorio e chierichetti, gliela diede don Ilariu, che alla fine
della cerimonia lego al manubrio anche un panetto di foglie di palma, un portafortuna
benedetto. [...] Ci fu un grosso applauso e colo qualche lacrima. Qualcuno lancio anche
manciate di grano novello, boccioli di dalie e confetti, per festeggiare quel matrimonio
anomalo tra la velocita e la lentezza, tra la biada e il petrolio, tra il bue e il motore.
Rujola Priozza spacco il piatto per terra, perché portava bene e allontanava le disgrazie,
sas dirgrascias malas.””"

5.8 Conclusione all’analisi dell’opera di Salvatore Niffoi

In questo capitolo finale dell’analisi del romanzo La leggenda di Redenta Tiria vorrei
riprendere la domanda fondamentale di ricerca, esposta nella prefazione: come viene

presentata 1’isola sarda al mondo?

Nel caso di Niffoi viene presentata una Sardegna magica, quasi surreale, con isolani che
dispongono della capacita di volare con gli uccelli, con una donna che galoppa via su un
bianco cavallo alato, ecc. Ma allo stesso tempo non dobbiamo dimenticare che questo
rappresenta solo una parte, solo una realta presentata, perché nonostante tutti i tratti irreali del
romanzo, lo scrittore affronta anche tematiche che corrispondono interamente alla realta
sarda, come il fenomeno dell’emigrazione o anche quello del lento sviluppo economico
dell’isola e le reazioni da parte della popolazione. Il contrasto tra modernita ed arcaismo, tra
razionalita ed irrazionalita ¢ per questo sempre presente e, secondo me, molto ben riuscito in

questo libro.

Per tutto cio, lo stile di Salvatore Niffoi sembra essere molto simile a quello degli scrittori
latinoamericani del realismo mdgico, 1 cui maggiori rappresentanti sono Gabriel Garcia
Marquez, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Julio Cortdzar, Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel
Asturias e Mario Vargas Llosa. 1l cosiddetto “realismo mdgico”, secondo Alejo Carpentier
anche chiamato “lo real maravilloso”, ¢ una corrente letteraria ben nota della letteratura
latinoamericana, che si ¢ fatta strada nella seconda meta del Novecento. La sua caratteristica
piu particolare ¢ l’inclusione di elementi magici, fantastici, inesplicabili e favolosi, cio¢
inaccessibili alla ragione, nella realta narrativa. Significa che vengono presentati dei fenomini

irrazionali, inverosimili, soprannaturali come elementi usuali della realta quotidiana, come per

378 Niffoi, 2005: 122, 123
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esempio la chiaroveggenza, le trasformazioni in animali, le previdenze e le invocazioni di
fantasmi. Questo tipo di narrazione non € per caso nato in America latina, ma si ¢ formato 1i
perché proprio in quelle zone gia da secoli incontriamo una convivenza pacifica tra leggende,
miti e credenze delle antiche civilta aborigene con le mentalita portate dagli spagnoli, il che
logicamente ha lasciato delle tracce nella realta quotidiana. Inoltre si tratta di paesi che
sembrano meno “contaminati” dalla cultura occidentale, la quale ¢ piu razionale, ma piuttosto

la magia forma parte della vita.>”

In questo contesto ¢ molto interessante e in un certo senso anche rivelatore che Salvatore
Niffoi all’inizio del libro, cio¢ sulla pagina precedente al primo capitolo del suo romanzo, citi
due scrittori latinoamericani pertenenti a quella corrente letteraria del realismo magico:

Quel che consuma, che va consumando il diavolo dentro la gente, a poco a poco,
e il ragionevole soffrire. JOAO GUIMARAES ROSA, Grande Sertao

Come se gli si sturassero le orecchie, senti, molto chiara, la voce della Madre
degli Uomini... MARIO VARGAS LLOSA, La guerra della fine del mondo

Le citazioni all’inizio del libro dimostrano chiaramente che Niffoi si interessa per questi
autori, il che anche potrebbe significare che si sia persino fatto ispirare da essi. Nelle
recensioni disponibili su Internet alcuni lettori comparano Niffoi con Gabriel Garcia Marquez
e si trovano anche delle comparazioni di Abacrasta con il luogo fittizio Macondo, luogo
d’ambientazione della trama di Cien arios de soledad, che viene considerata il capolavoro del
realismo magico. “Un pizzico di Verga e una manciata di Deledda: il tutto rimescolato con

’

una dose abbondante di Marquez in salsa solitudinaria.”, ho letto un giorno in una
recensione su Niffoi in linea. Quest’interessante “piatto” offerto mi sembra una fusione
perfetta, in cui potrebbe nascondersi il segreto del successo di quest’autore sardo. Si trova tra i
piu amati dalla critica e dal pubblico ed ¢ tra i piu grandi scrittori italiani viventi (premio
Campiello 2006). Ma ci si potrebbe chiedere perché proprio Salvatore Niffoi sia cosi amato e
per quale ragione i suoi romanzi si trovino tra i preferiti? La mia ipotesi dopo la lunga ed
intensa analisi di uno dei suoi romanzi piu famosi, La leggenda di Redenta Tiria, ¢ che forse
Niffoi abbia tanto successo perché presenta esattamente quel mondo irreale che un non-sardo
ha in testa della Sardegna o come se la immagina. Vuol dire che i suoi racconti corrispondono

all’idea che 1 lettori hanno dell’isola, ai loro sogni di un’isola misteriosa, quasi esotica, € per

questo attraente. L’estraneo, ossia l’incontro con 1’ignoto, ¢ quello che affascina, che

37 ¢f. Oseguera de Chavez, Eva Lydia, 2000: Historia de la Literatura Latinoamericana, México: Addison
Wesley Longman de México, pp. 354-357; cf. Bravo, José Antonio, 1978: Lo real maravilloso: en la
narrativa latinoamericana actual, Lima: Ed. Unidas S.A.
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incuriosisce. Secondo Cesare Segre, lo stupore dell’irreale, dell’impossibile, dell’assurdo ¢ un
nostro bisogno e 1 testi che ne sono ricchi svolgono un compito preciso. Dunque, ricorrere alla
finzione, inventandola o usufruendo dell’invenzione altrui, significa allargare per un momento
lo spazio del reale, muovere i nostri passi in zone normalmente vietate. Nella maggioranza dei
casi il destinatario sa gia in anticipo che verra colpito dagli avvenimenti impossibili o
meravigliosi, cio¢ ¢ preparato ad assistere a qualcosa di eccezionale, ma non sa, in partenza,
di che cosa si tratti nel caso specifico.’® In questo senso Niffoi soddisfa quindi le aspettative
dei lettori e amplia ’orizzonte delle esperienze di essi. Se i lettori d’origine sarda siano del
tutto d’accordo e soddisfatti con le sue trame, non so dirlo, ma immagino di no. Pero, a parte
tutto cio, lo stile ed il linguaggio di questo scrittore sardo sono molto variati e da certi punti di
vista anche molto speciali. Ha il coraggio di utilizzare talvolta un linguaggio critico, ironico o
persino sarcastico, a volte basso, quasi macabro, che perd con tutta probabilita piace a una
percentuale considerevole dei lettori. Forse proprio in questo stile impiegato da Niffoi, sul
quale indubbiamente anche divergono le opinioni, risieda 1’attrazione verso i suoi romanzi.
Oltre a tutto cio, il romanzo La leggenda di Redenta Tiria in particolare ha una forte valenza
simbolica e un grande valore universale per la vita, anche se all’inizio non se lo aspetta a
causa delle tematiche sfavorevoli affrontate. Ma in realta, dopo 1’attenta analisi del libro, mi
sono resa conto del fatto che ¢ un vero e proprio inno alla vita, un inno a non arrendersi, a non
abbandonare la speranza e rassegnarsi. Mediante il personaggio della cieca Redenta Tiria si
trasmettono numerose saggezze della vita e attraverso i1 vari personaggi si mostrano pensieri e
atteggiamenti negativi, che spingono i lettori a riflettere sulla propria vita e sulla loro condotta

1n certe circostanze.

30 ¢f. Segre, 1985: 219
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6 CONFRONTO TRA I ROMANZI E CONCLUSIONE

Con il presente capitolo finale ho I’intenzione di mostrare i paralleli e le rassomiglianze, ma
anche le divergenze tra i due romanzi sardi Accabadora e La leggenda di Redenta Tiria. Sin
dall’inizio dell’indagine in questo campo culturale sardo ¢ stato proprio cio il mio impegno e
I’interesse primario di questa ricerca antropologica-culturale, nata dal fascino e dalla passione
personale per la cultura tradizionale sarda. Lo scopo di questo lavoro era quello di offrire un
quadro della Sardegna, quale lo dipingono Murgia e Niffoi nei loro romanzi. Volevo
analizzare come gli scrittori sardi presentano la loro multiforme isola ai lettori e se si possono
individuare delle uguaglianze nella rappresentazione della quotidianita e degli elementi
costituenti dell’identita sarda, che lascerebbero trarre delle conclusioni sul nucleo del
sentimento della sardita trasmessa. D’importanza fondamentale era senza dubbio il mio punto
di vista da fuori, come non-sarda, che pero disponeva di profonde conoscenze delle opere e
allo stesso tempo di qualche esperienza nell’ambito culturale sardo, che ha certamente aiutato
a capire piu a fondo lo sfondo delle trame. Solo grazie a questa focalizzazione ¢ stato

possibile analizzare le tematiche affrontate con piu neutralita, cio¢ con la necessaria distanza.

Ho letto vari romanzi di autori sardi contemporanei, ma la straordinaria creativita letteraria di
Murgia e Niffoi per quanto riguarda la varieta delle rappresentazioni delle credenze popolari e
la complessita semantica delle loro trame in generale, mi hanno portato a lavorare
propriamente con questi libri. Le opere offrono una grande varieta di tradizioni arcaiche
isolane e di varie sfaccettature della mentalita dei sardi, sebbene mantengano una distinta
fisionomia nel loro diverso strutturarsi e rappresentare delle cose. I romanzi di Murgia e
Niffoi contribuiscono cosi a far conoscere una certa Sardegna al resto dell’universo,
fornendone una rappresentazione letteraria (soggettiva) in cui storia e cultura, societa ed
economia appaiono in tutti i loro aspetti. Anche se sappiamo che un romanzo crea in ogni
caso un mondo fittizio, si tratta di un’attenta ricostruzione di un clima e di un’atmosfera molto
speciali, realmente vissuti dall’isola sarda nella seconda meta del Novecento, in cui le trame
sono ambientate. Vuol dire che gli autori hanno saputo trasmetterci lo spirito di questa terra in
quel periodo importantissimo per la storia isolana. Gli scrittori focalizzano I’attenzione
innanzitutto sulla visione e sulla concezione del mondo che i sardi avevano durante quegli
anni, e che eventualmente in parte hanno fino ad oggi. I risultati dell’analisi dei romanzi
concordano quindi con la tesi di Andrea Bernardelli, secondo la quale “le opere letterarie sono

infatti i principali veicoli della trasmissione e conservazione di modelli culturali del mondo,
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anche quando cio avviene tra le pieghe dei loro mondi di finzione.”*' 1 testi letterari in questione
rispecchiano dunque i modelli culturali ed ideologici del mondo reale della Sardegna. Dopo
I’analisi basata su una minuziosa lettura dei due romanzi densi di significati simbolici, €
possibile a questo punto individuare alcune caratteristiche comuni tra di loro. In particolare si
tratta della presenza di alcune problematiche isolane sviluppate in modo molto simile, di
descrizioni delle tradizioni e usanze locali e regionali affini, in particolare quelle delle
comunita rurali della Barbagia, radicate nella mente dei sardi, di comportamenti e di
convenzioni morali analoghe, di somiglianti strutture di una societa tradizionale conservatrice
cosi come di ideali e di valori della vita quotidiana consimili e colmi di problematiche sociali.
Infatti, dietro alle loro trame ¢ possibile riconoscere un sostrato simbolico ed ideologico
identico, trovando continuamente molteplici elementi che si ripetono — le mille sfaccettature
della Sardegna che la rendono cosi diversa dal resto del mondo. Siccome gia da secoli tutta la
vita del popolo sardo dalla nascita alla morte era regolata da queste antiche credenze tenaci,
ancora oggi non ci si riesce a staccare da certe idee talmente radicate, che apparentemente
hanno lasciato un’impronta incancellabile nella cultura e nella mentalita sarde. Ma osservati
piu dettagliatamente, entrambi i romanzi affrontano anche temi molto generici ed universali,
come I’amore, la maternita, il destino, le paure umane, il peccato, la morte, la fede, le
preoccupazioni quotidiane, 1 ruoli dell’uvomo e della donna in una societa, ecc. La maggiore
rassomiglianza che si puo riscontrare ¢ indubbiamente la rappresentazione del conflitto tra i
due poli modernita ed arcaismo, tra la vita tradizionale arcaica e quella moderna in Sardegna.
Da un lato questo tema ¢ presente dal punto di vista generazionale, cio¢ in forma di un
mutamento, o meglio detto di uno scontro tra i valori della generazione piu anziana con quella
piu giovane all’interno della societa sarda, ma dall’altro lato se ne trova anche un punto di
vista piu generale in forma di una grande trasformazione portata dall’esterno, cio¢ dall’estero.
Per quanto riguarda le menzionate problematiche sociali simili, ¢ ovvio che tutti i due romanzi
tematizzano I’emigrazione da un punto di vista critico quasi uguale. Lo stesso vale anche per
il sistema istruttivo e la sua reputazione negativa tra una parte della popolazione sarda,
I’esistenza di non solo un’identita sarda collettiva mediante la rappresentazione identica
dell’antipatia tra costieri e gente dell’interno, le stesse forme della criminalita sarda, la
medesima descrizione del codice barbaricino con la vendetta e I’onore facilmente vulnerabile
dell’uomo balente, e in fine una presentazione simile dei valori di una famiglia tradizionale.
In questo campo specifico, cio¢ nell’ambito della tematizzazione delle problematiche sociali

realmente esistenti sull’isola, i due scrittori non deviano molto 'uno dall’altro, bensi le

3¥1 Bernardelli, Andrea, 1999: La narrazione, Bari: Editori Laterza, p. 45.
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osservazioni esposte in questo lavoro mostrano chiare concordanze nel modo della
raffigurazione. Riguardo la tematizzazione delle tradizioni e delle credenze in poteri magici,
cio¢ gli aspetti della Sardegna che sfuggono alla razionalita, ¢ subito visibile una
disuguaglianza assai rilevante tra le due trame. Michela Murgia le rappresenta in modo piu
autentico, piu realistico, piu facilmente immaginabile ed anche piu accessibile. Nei saggi
recenti ci si ritrova di fronte ad una descrizione quasi identica degli usi relativi. Per questo
ipotizzo che suddetti saggi, con tutta probabilita, fungessero da base per il romanzo
Accabadora. L’atto eseguito dalla femmina ucciditrice e le pratiche antiche de s’attitu e de
s ‘ammentu vengono presentate nella forma riscontrabile anche negli studi recenti sui diffusi
riti mortuari sardi. Il romanzo Accabadora ¢ dunque una fedele riproduzione dei fatti
antropologici provati. Vuol dire che sa femina accabadora non esisteva soltanto nella fantasia
popolare sarda o nell’immaginazione della scrittrice, non se ne pud, anzi, dubitare I’esistenza
reale in un passato poco lontano. Le testimonianze citate dagli scienziati eliminano ogni
dubbio che la figura dell’accabadora sia una finzione. La cieca Redenta Tiria, la salvatrice
del paesino d’Abacrasta, nel romanzo di Niffoi invece ¢ con certezza frutto esclusivo
dell’immaginazione dell’autore. Gli eventi soprannaturali esposti in La leggenda di Redenta
Tiria sfuggono alla razionalita, si trovano al di la della ragione umana e sembrano piu
fantasiosi di quelli dell’Accabadora, dato che non figurano in nessun saggio disponibile.
Come gia menzionato, in base al criterio della verosimiglianza le vicende di un romanzo
normalmente sono inventate, ma nonostante cid rimangono entro i limiti del verosimile per
non sconcertare il lettore. Con cid non voglio dire che La leggenda di Redenta Tiria non
compia il suo scopo narrativo, ma al contrario, lo raggiunge semplicemente in un’altra
maniera che I’Accabadora. Gli elementi irreali esposti da Niffoi rientrano in una logica
narrativa che affatto possa essere assunta come valida entro lo specifico sistema dato. Cosi,
ambedue le opere letterarie costituiscono in effetti un mondo possibile. I destinatari di Niffoi
accettano volentieri il mondo piu surreale del suo romanzo, e ne vedono un’occasione per
sfuggire durante qualche istante a un mondo estraneo, esotico, assai diverso dal proprio. In

cio si basa la differenza piu significativa delle due opere analizzate.

In relazione al modo di presentazione delle tradizioni e delle consuetudini popolari occorre
ancora richiamare 1’attenzione sul fatto che il presente lavoro dimostra che né Murgia e ancor
meno Niffoi riportano del puro e semplice folclore nei loro romanzi, perché in realta non
troviamo delle descrizioni minuziose di certe credenze diffuse nei rispettivi luoghi, Soreni e

Abacrasta. In generale, le usanze sarde esposte nelle trame sono strettamente legate alla
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narrazione, perfettamente inserite nelle vicende e nella maggioranza dei casi i narratori fanno
solo qualche accenno a questo o quello, senza tematizzare una credenza per esteso. Per
questo, chi non conosce gli usi e 1 costumi sardi, forse non potra riportarne che un’idea molto
approssimativa. Ma, in ogni caso, ¢ sufficiente per penetrare nello spirito dei personaggi che

vivevano in quell’ambiente, e nell’atmosfera speciale che a quei tempi circondava I’isola.

Il mio lavoro offre perd anche altri spunti di discussione molto interessanti. Solo dopo aver
effettuato 1’analisi mi sono resa conto di aver scelto due libri che, effettivamente, per vari
motivi armonizzano perfettamente. In entrambi i romanzi la morte ¢ il tema centrale, cosi
come lo ¢ nello stesso modo anche nell’isola sarda, in cui si praticano ancora oggi vari riti
mortuari ereditati dall’antichita. E proprio la morte 1’occasione di maggiore cerimoniosita e
sacralita nella societa sarda. Parlando in generale, si tratta del momento cruciale di ogni
individuo, che nella storia delle civilta, prevalentemente in quelle primitive ed arcaiche, ¢
sempre stato celebrato con numerose cerimonie particolari. Con il passo del tempo tali
cerimonie hanno subito profonde trasformazioni e in molte societa la maggior parte delle
pratiche attorno alla morte ¢ persino scomparsa. Invece in Sardegna, tra 1’altro a causa della
sua condizione d’insularita, i riti, le usanze e le cerimonie riguardanti la morte dell’'uomo si
sono mantenuti e tramandati essenzialmente attraverso la tradizione orale, un fatto che ho
spiegato ampiamente nella parte introduttiva della tesi di laurea. Grazie allo sviluppo degli
studi di antropologia, di etnologia e di tradizioni popolari negli ultimi decenni, si cerca di
fissarne il contenuto anche in forma scritta. Riprendendo, perd, nuovamente il filo del
discorso sul tema della morte nelle due opere in questione, non ¢ d’importanza secondaria che
si profili una differenza fondamentale tra 1 libri in relazione a quest’argomento: un’opera
tratta di una donna che uccide, mentre 1’altro libro tratta di una donna che impedisce a
uccidersi. Nonostante questi due lati opposti, ¢ evidente la relazione tra la morte e la donna
nelle sue varie sfaccettature. La vita o la morte? E la donna sarda che si assume la
responsabilita della decisione. In Sardegna la donna presiede alla nascita e alla morte, ed ¢
solo la donna che ha il diritto di dare la vita, di gestirla e persino di toglierla. Sin dall’antichita
la donna era la custode della vita e della morte, della salute e della malattia e quindi anche
della comunita stessa. Nonostante la forte presenza delle donne in entrambi i romanzi, ¢
particolarmente nell’Accabadora dove si crea un universo prevalentemente, o quasi
esclusivamente, femminile, dato che le protagoniste principali sono due donne, appartenenti a
generazioni distanti. Gli uomini restano nello sfondo, quasi sono esclusi dalla narrazione. E se

pure appariscono, vanno dalla donna anziana del paesino, Bonaria Urrai, perché ne
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riconoscono il ruolo insostituibile all’interno della comunita. Anch’essi preferiscono

rivolgersi a una figura femminile nei momenti piu difficili della loro vita.

Altro aspetto che ¢ senza dubbio degno di essere menzionato, anche se non ¢ strettamente
legato con i risultati veri e propri dell’analisi letteraria effettuata, ¢ che i1 vari saggi sugli usi e
sui costumi sardi, che ho letto nel corso della redazione del presente lavoro, dimostrano che ¢
gia cominciato un processo di consapevolezza di una possibile perdita dell’identita etnico-
culturale sarda. I riti e le pratiche arcaici sono minacciati in particolar modo da vari processi
di trasformazione sociale, di inculturazione e di acculturazione, cio¢ dalle caratteristiche della
modernita, dai tempi moderni. La presa di coscienza di tale situazione di acculturazione
globale si esprime nella crescente tutela delle diversita socio-culturali dell’isola, e non solo
dell’uso della lingua sarda. Durante il viaggio di ricerca, che ho fatto per conoscere la
Sardegna, mi sono accorta dell’esistenza di numerosi musei specializzati nella cultura
popolare sarda. Cid dimostra gia la ben cresciuta coscienza collettiva concernente la necessita
assoluta di istituzioni, le quali si occupano della conservazione della memoria culturale.
Anche se non si pud certamente frenare il lento ma sicuro processo di abbandono delle
tradizioni antiche in Sardegna, con i vari saggi e documentari televisivi, con 1 numerosi musei
e con gli istituti etnografici si possono almeno mantenerle vive dentro le mura di determinate
installazioni. Il patrimonio culturale altrimenti morirebbe con gli anziani. Ad ogni modo, ¢
perd molto importante conservare, o talvolta recuperare, la memoria storica della propria etnia
per capire gli sviluppi e lo status attuale del suo popolo. Ogni paese al mondo ¢ portatore di
tradizioni proprie e di una peculiare dimensione storico-culturale. All’interno del quadro
europeo I’isola di Sardegna ha una propria autonomia storica € una sua caratterizzazione
etnografica molto particolare. E chiaro che il mutato benessere, il nuovo stile di vita e i mass
media contribuiscono alla situazione minacciosa che fa scomparire molte delle vecchie
usanze, sostituendole semplicemente con nuove abitudini. E un’evoluzione inevitabile in una
societa per non arrestarsi. Secondo me, anche i romanzi di Niffoi e Murgia, come pure di altri
scrittori contemporanei sardi, come Gavino Ledda, Marcello Fois, Giulio Angioni e Mariella
Marras, per menzionare solo alcuni pochi, danno il loro contributo al mantenimento del
patrimonio culturale sardo, o per lo meno s’impegnano al sostenimento della memoria ad
esso, tematizzando, anche se in modo molto soggettivo, le credenze popolari sarde nelle loro
opere. L’importante ¢ perd che non sono esclusivamente sostenitori di certe credenze.
Nell’occasione delle trame non mostrano solo neutralmente le pratiche magiche ancora

diffuse nell’isola, sincretizzate tra pagano e cristiano, bensi le rappresentano da un punto di
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vista critico, influenzato dalla loro opinione personale rispetto a certe tendenze. In questo
contesto trasmettono anche un’idea del loro potere, delle loro conseguenze e ripercussioni
all’evoluzione di una societa, cio¢ gli scrittori si riferiscono anche ai lati negativi di certe
credenze popolari, e, in questo senso, mostrano anche il loro conflitto con una societa isolana

in viaggio verso un’eta piu razionale.
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“Invisibili: abbiamo desiderato noi pure esserlo, chissa
quante volte. E altrettanto lo siamo stati, probabilmente in
maniera involontaria, perché invisibile é tutto quello che
fugge all’occhio, come quando camminando incontro a una
fiumana di gente, in molte sono le facce che ci lasciamo
scivolare addosso senza vederle per davvero. E una
particolarita a trattenere [’occhio, o la curiosita di trovare,
di scoprire. Se non altro le cose quando invisibili hanno il
pregio di conservarsi dimenticate. E per questo forse che la
vetusta Sardegna si é conservata, perché non vista. "

%2 Zedda, Claudia, 2011: Est Antigoriu, Cagliari: La Riflessione — Davide Zedda, p. 169.
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7 ZUSAMMENFASSUNG IN DEUTSCHER SPRACHE

Die vorliegende Diplomarbeit mit dem Titel ,,La letteratura sarda tra miti, magia, credenze
popolari e realta — Murgia e Niffoi”* (,,Die sardische Literatur zwischen Mythos, Magie,
Volksglauben und Realitdit — Murgia und Niffoi*) befasst sich mit der Analyse der Romane
»yAccabadora® von Michela Murgia aus dem Jahr 2009 und ,,La leggenda di Redenta Tiria®“ von
Salvatore Niffoi aus 2005. Dabei gehe ich von einer {ibergeordneten Forschungsfrage aus, die sich
als roter Faden durch die gesamte Arbeit zieht, und versuche anhand der Ausfiihrungen auch die
untergeordneten Fragestellungen zu beantworten. Das Hauptaugenmerk meiner Untersuchungen
bezieht sich jedoch auf die Frage: Wie prisentieren Michela Murgia und Salvatore Niffoi
Sardinien den Lesern und welches Bild von der Insel wird durch ihre Romane vermittelt? Zu
diesem Zweck unterteilt sich die Arbeit in zwei grofle Bereiche: der erste Teil enthédlt die Analyse
und Interpretation des Romans ,,Accabadora”, wihrend im zweiten Teil der Arbeit der Roman

»La leggenda di Redenta Tiria” im Zentrum der Untersuchung steht.

AuBerdem enthélt die Diplomarbeit zu Beginn eine kurze Schilderung meiner Sardinienreise aus
2011, die ich im Zuge der Recherche in Angriff genommen habe, und die Insel von Olbia bis
Oristano und durchs Inselinnere wieder zuriick durchquerte. Ziel war es vor allem Sardinien ganz
allgemein kennenzulernen und in kurzer Zeit moglichst viele Eindriicke und Erfahrungen
beziiglich Kultur und Bewohner zu sammeln. Zu diesem Zweck besuchte ich die Bibliothek des
Istituto Superiore Regionale Etnografico, die Biblioteca Satta in Nuoro, einige Buchhandlungen,
die sich auf Essayistik zum Thema Volksglauben und Traditionen spezialisiert haben, und auch
zahlreiche Museen, wie z.B. das Museo della Vita e delle Tradizioni Popolari Sarde in Nuoro, das
Banditenmuseum und das etnografische Museum Oliva Carta Cannas in Aggius in der Gallura.
Ein spezielles Anliegen war mir auch die bergige Barbagia zu durchreisen, da sie zu den beriihmt-
beriichtigsten Gebieten der Insel gehort, wo sich die alten Briuche und Riten noch am
hartnickigsten halten konnten, und zudem diese Region auch noch den Handlungsschauplatz der
betreffenden Romane darstellt, auch wenn die Orte der Handlungen erfundene Namen tragen, um

etwaige real existierende Gemeinden nicht zu degradieren.

Im einfiihrenden Kapitel wird vor allem auf die Ursache des hartnickigen Uberlebens zahlreicher
antiker Traditionen, Mythen und Glaubensansétze auf der Insel eingegangen. Natiirlich liegt nahe,
dass einer der Hauptgriinde die geografische Lage, also die Insularitét ist, wodurch Sardinien
lange Zeit eine marginalisierte Position einnahm und das Meer die Insel von der Aussenwelt
trennte. Das sardische Volk ist das Ergebnis eines sehr alten, kulturellen Substrates, in dem die
verschiedenen Volker, die auf die Insel gekommen waren, wie die Phonizier, die Romer, die

Byzantiner, die Aragonesen und die Piemontesen zahlreiche Spuren hinterlassen haben. Die erste
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grofle Bedrohung fiir den heidnischen Glauben auf Sardinien stellte die Christianisierung dar, der
die sardische Bevolkerung zum Teil, vor allem die barbaricinische, erfolgreichen Widerstand
leistete. Trotzdem haben sich jedoch mit der Zeit die heidnischen und christlichen Bréuche, Riten
und Praktiken vermischt und einige davon konnten in der Form eines Synkretismus bis heute
tiberleben, vor allem in den lange Zeit schwer zuginglichen Dorfern Innersardiniens. Beziiglich
der sardischen Identitét ist zu betonen, dass sich Sardinien heute nicht als eine Insel mit nur einer
kollektiven Identitdt zeigt (auch wenn das von auBlen so scheinen mag), sondern aus
verschiedensten Gesichtspunkten sehr unterschiedlich ist, von Region zu Region, von Kiistenort
zu Gebirgsdorf, sei es nun geografisch, kulturell, linguistisch oder wirtschaftlich. Daher sollte
man stidndig im Hinterkopf behalten, dass es das eine typisch Sardische nicht gibt, sondern eher
eine Vielzahl von Identitidten. Als Musterbeispiel flir den Ausdruck der sardita wird haufig die
Barbagia herangezogen, wo sich parallel zu den offiziellen Gesetzen ein Verhaltenskodex
entwickeln konnte, der den uomo balente, den starken Mann, propagiert und die Rache als einzige

Losung fiir die verletzte Ehre des Mannes bzw. der gesamten Familie ansieht.

Die anschlieBende Analyse des Romans ,,Accabadora‘, der in den S50er bis 70er Jahren des
vergangenen Jahrhunderts spielt, zeigt verschiedene antike Traditionen Sardiniens auf, die zum
Teil bis heute iiberleben konnten, und stellt diese in klaren Kontrast zum modernen Leben, indem
die jugendliche Hauptdarstellerin Maria im zweiten Teil des Romans auf das Festland nach Turin
emigriert und somit mit einer anderen Welt konfrontiert wird. Die zentrale Figur des Buches ist
jedoch ohne Zweifel die accabadora Bonaria Urrai, die alte Schneiderin von Soreni, die von den
Verwandten eines im Sterben Liegenden gerufen wird, wenn der Todeskampf schon ldnger
andauert und kein Ende bzw. keine Rettung in Sicht ist. Sie tibernimmt die Funktion der
,Helferin®, indem sie dem im Sterben Liegenden mittels eines speziellen Hammers, su mazzolu,
oder anderer Praktiken, zum schnellen Tode verhilft. Zahlreiche wissenschaftliche Studien
belegen die reale Existenz dieser Form der Eutanasie in Sardinien, die laut Berichten bis vor ein
paar Jahren noch in wenigen Orten vorwiegend im Inneren Sardiniens im Geheimen praktiziert
wurde (Augenzeugenberichten zufolge noch im Jahre 2003). Ein weiteres zentrales Thema des
Romans, das ebenfalls der sardischen Realitdt entspricht, ist das einer speziellen Form der
inoffiziellen, d.h. nicht von staatlicher Seite anerkannten und abgewickelten Adoption: Maria ist
die fill’e anima der accabadora. Dies bezeichnet eine Art Abkommen zwischen der leiblichen
Mutter, die bereits (zu) viele Kinder bekommen hat und diese kaum erndhren kann, und einer
alten Dame, der keine Kinder und daher niemand zur Verfiigung steht, der sie im Alter pflegt. Im
Rahmen dieser ersten Romananalyse werden auch die deutlichen Hinweise auf ,typisch
sardische* Traditionen, aber auch auf spezifische Problematiken der Insel aufgezeigt, die immer

wieder im Buch zu finden sind, wie z.B. s’ammentu, mit der die Verwandten den Sterbenden
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auffordern Reue fiir die begangenen Siinden zu zeigen, damit der Todeskampf ein Ende nimmit,
s attitu, die Totenwache mit dem Beweinen des Leichnams, dem Besingen der Taten des
Verstorbenen, wofiir heute oft professionelle attitadoras bezahlt werden, die bis an ihr
Lebensende schwarz gekleidete sardische Witwe, ein Bild, das jedoch immer mehr verschwindet,
das heimliche Verriicken der sardischen Grenzmauern, der muretti a secco, und die
darauffolgende Fehde zwischen den betroffenen Familien, die kategorische Ablehnung der
(hoheren) Bildung von seiten der Sarden, und zahlreiche Volksglauben an magische,
iibernatiirliche Krifte, die jedoch bereits im Kampf mit der modernen Vernunft der jlingeren
Generationen stehen. Besonders charakteristisch fiir den Roman ist die versuchte
Sympathielenkung von seiten des Erzédhlers, der die Person und die soziale Funktion der femmina
accabadora durchwegs nicht als schlecht oder sogar grausam darstellt, sondern als unerldsslichen
Teil der Gemeinschaft, als Akt des Mitgefiihls, und der auch selbst die Moglichkeit geboten wird

sich zu rechtfertigen und ihre Beweggriinde zu erkliren.

Im zweiten Teil der Diplomarbeit, der dem Roman ,,La leggenda di Redenta Tiria* von Salvatore
Niffoi gewidmet ist, geht es ebenfalls um die Darstellung des Zusammenpralls von Modernitit
und Archaismus in Sardinien als zentrales Motiv. Dieser Roman ist auflerdem von
narratologischer Seite her sehr interessant, da er vorwiegend aus der Sicht eines literarischen Ichs
erzéhlt wird, das sich auch immer wieder direkt an die Leser richtet und auf den angeblichen
Wahrheitsgehalt der Erzéhlung hindeutet. Zudem beinhaltet die Struktur des Romans eine
Rahmenerzdhlung, in der die einzelnen kleinen Geschichten iiber das Leben und den Tod der
Bewohner von Abacrasta eingebettet sind. Im Groben lassen sich zwei groBBe Themenbereiche
unterscheiden: die Thematiken aus der Realitdt Sardiniens, wie z.B. die zahlreichen direkten oder
indirekten Hinweise auf den groen Transformationsprozess (wirtschaftlich, technisch, und somit
auch sozial), der sich vorwiegend in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts, in der die Handlung
situiert ist, vollzogen hat. Der Erzihler verweist in diesem Zusammenhang auch immer wieder auf
die Massenemigration und die verheerenden sozialen Folgen fiir Sardinien. Die immer
wiederkehrende Bezugnahme auf die ,typisch sardischen” Formen der Kriminalitdt, wie z.B.
Viehdiebstahl, Entfiihrungen mit Losegeldforderungen und Morde nach dem Prinzip der vendetta
sind ebenfalls Teil der Analyse. Zudem wird im Roman auch die Rolle der Frau innerhalb der
sardischen Familie und Gesellschaft indirekt thematisiert und stellt daher ein weiteres wichtiges
Kapitel der Analyse dar, das sich vor allem mit der Frage des hiufig erwédhnten ,,matriarcato* auf
Sardinien beschiftigt. Zum anderen behandelt die Analyse wieder, wie bereits im Rahmen der
Untersuchung von ,,Accabadora®, die Kluft zwischen Kiistenbewohnern und Leuten aus dem
Inneren, und die Ablehnung der Bildung und lésst allgemein viel Platz fiir Interpretationen und

Hypothesen. Abgesehen von alledem, beschreibt der Roman jedoch auch Legenden, antike
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Praktiken, Riten, Traditionen und Wunderglauben, die nur zum Teil belegt werden kénnen und
daher die Vermutung entstehen lassen, dass sie grofBteils der Fantasie des Autors entsprungen
sind, wobei jedoch andere wie z.B. der infanticidio, der Kindsmord aufgrund von Fehlbildungen
oder Zwillingsgeburten, durchaus der Realtitit entsprach. Allgemein gesehen scheint daher ,,La
leggenda di Redenta Tiria“ dem realismo magico, einer Stromung entstanden in Lateinamerika
im 20. Jahrhundert, sehr nahe zu stehen, die sich vor allem durch das Einbeziehen von
irrationalen, unerklérlichen, iibernatiirlichen, magischen Elementen in den Alltag auszeichnet und
diese Vermischung als alltdglich und natiirlich darstellt, wie z.B. Vorahnungen, Geisteranrufung,
Hellseherei und die Verwandlung in Tiergestalten. Abgesehen von alledem, scheint die blinde
Redenta Tiria, die die Bewohner von Abacrasta am Selbstmord hindert und ihnen zu einem
gliicklicheren Leben verhilft, das mystische Sprachrohr Salvatore Niffois zu sein, dem er sich
bedient um allgemeingiiltige Lebensweisheiten zu vermitteln, und das die (sardischen) Leser dazu

auffordern soll nicht so leicht aufzugeben, sondern sich dem Leben zu stellen.

Ein Vergleich der beiden Romane und ein Uberblick iiber die Forschungsergebnisse,
weiterfiihrende Gedanken und auch personliche Einschdtzungen und Beobachtungen sind die
zentralen Themen des letzten Kapitels, das unter anderem auch die zu Beginn der Arbeit gestellte
Forschungsfrage nochmal aufgreift und allgemein beantwortet. Was die Darstellung der
Traditionen und Brauche Sardiniens betrifft, ist die Thematisierung in ,,La leggenda di Redenta
Tiria* mit Sicherheit fantasievoller, exotischer und weniger realititsgetreu als in ,,Accabadora*,
das eher der sardischen Realtitdt entspricht. Dies schmilert aber die Beliebtheit des Romans von
Niffoi nicht, sondern spricht einfach eine Leserschaft an, die das von Beginn an akzeptiert und
sich daher bewusst in eine andere, irrationalere Welt entfithren 14sst. Bezliglich des Aufgreifens
der typisch sardischen Problematiken aus dem sozialen und wirtschaftlichen Bereich gilt jedoch
zu sagen, dass beide Romane dies in sehr &hnlicher Weise tun und sogar zahlreiche
Ubereinstimmungen in der Darstellungsweise zu finden sind. Beide Romane prisentieren z.B. die
sardische Emigration aus einem sehr dhnlichen kritischen Blickwinkel und thematisieren die
negative Haltung der Sarden gegeniiber der Auswanderer, die die Insel mit ihren zahlreichen
Problemen im Stich gelassen haben und anderswo ihr Gliick gesucht haben. Auch die Abneigung
der Sarden gegeniiber einer hoheren Schulbildung, die zweifellos Neuerungen bringt und somit
eine Bedrohung der alteingesessenen Wertvorstellungen darstellt wird haufig aufgegriffen. Die
spezifisch sardischen Auspridgungen der Kriminalitidt, die Werte und Ideale der einst sehr
traditionellen, konservativen Familie Sardiniens sind ebenfalls wiederkehrende Motive in beiden
Romanen und werden zum Teil sogar identisch dargestellt. Das Aufzeigen des Konflikts bzw. der
Kopriasenz zwischen Modernitit und Archaismus in Sardinien ist aber mit Sicherheit das

wichtigste Charakteristikum, das beide Romane tragen.

184



8 ELENCO DELLE ILLUSTRAZIONI

IlL. 1: la bandiera sarda dei quattro mori
http://www.silkroadonline.de/sonstiges/smalltalk/30543-stammtisch-4k/index692.html [11.07.2012]

Il 2: Pitinerario del viaggio di ricerca
http://mitarbeiter.feller.ch/zuegerhp/Sardinien/karte.htm [21.05.2012]

I1L. 3: il paesaggio della Barbagia
foto dall’archivio privato dell’autrice della tesi

11l 4: Sardigna no est Italia
Wagner, Birgit, 2008: Sardinien. Insel im Dialog, Tiibingen: Francke, p. 21.

1L 5: su mazzolu
http://www.galluras.it/femina-agabbadora/blog [20.06.2012]

11l 6: attitadoras
http://www.wsardegna.com/online/eventi/vecchi-riti-funebri-in-sardegna/ [01.07.2012]

Ill. 7: 1a vedova sarda
http://www.wsardegna.com/online/eventi/vecchi-riti-funebri-in-sardegna/ [02.07.2012]

I1l. 8: sa tanca — muretto a secco in Gallura
Foto dall’archivio privato dell’autrice della tesi

I1L. 9: il pane degli sposi
http://www.guidaalmatrimonio.com/gli-sposi/ [15.08.2012]

I1l. 10: Sagra del Redentore: sfilata di donne barbaricine in costumi tradizionali
http://www.demotix.com/photo/1408609/redentore-festival-parade-sardinian-traditional-costume
[20.09.2012]

I1l. 11: sfilata di un gruppo folclore di womini barbaricini
http://www.demotix.com/photo/1408609/redentore-festival-parade-sardinian-traditional-costume
[20.09.2012]

I1L. 12: le maschere tradizionali del Carnevale di Ottana: merdules
http://www.sardiniastar.com/artdetail/eventi/20/la_sagra del redentore nuoro.html [20.09.2012]

I1l. 13: un suonatore di launeddas

http://www.demotix.com/photo/1408609/redentore-festival-parade-sardinian-traditional-costume
[20.09.2012]

I1l. 14: mobile radio giradischi anni 50 del Novecento
http://www.rundfunkmuseum.at/html/musikschranke  luxusradios.html [31.08.2012]

I1l. 15: emigrazione sarda
http://tottusinpari.blog.tiscali.it/tag/emigrazione-sarda/ [30.08.2012]

I1l. 16: la giacca di velluto o di fustagno da indossare sul corpetto; i cosinzos
http://www.comuneruinas.it/node/55 [05.09.2012]

185



9 BIBLIOGRAFIA

9.1 Letteratura primaria

Murgia, Michela, 2009: Accabadora, Torino: Einaudi.

Niffoi, Salvatore, 2005: La leggenda di Redenta Tiria, Milano: Adelphi.

9.2 Letteratura secondaria

Accardo, Aldo, 1999: La Sardegna tra autonomia, federalismo e Unione europea, Roma:
Carocci editore.

Alcaro, Mario, 1999: Sull’identita meridionale, Torino: Bollati Boringhieri.

Angioni, Giulio: “La cultura tradizionale”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna.
Vol. 2: La cultura popolare, [’economia, I’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre.

Angioni, Giulio (ed.), 2007: Sardegna. Seminario sull’identita, Cagliari: CUEC.

Arras, Antonella M., 2012: Accabadora e la sacralita del femminino. Riti e credenze nella
tradizione popolare sarda, Torino: Ananke.

Atzori, Mario, 1997: Tradizioni popolari della Sardegna. Identita e beni culturali, Sassari:
Edes.

Atzori, Mario/Satta, Maria Margherita, 1980: Credenze e riti magici in Sardegna. Dalla
religione alla magia, Sassari: Chiarella.

Baldussi, Giovanni: “Pensiero magico, demoni, donne e stregoneria in Sardegna”, in: Loi,
Salvatore, 2003: Inquisizione, magia e stregoneria in Sardegna, Cagliari: AM&D Edizioni.

Barbagli, Marzio/Gatti, Uberto (a cura di), 2002: La criminalita in Italia, Bologna: Mulino.

Bottiglioni, Gino, 2001: Vita sarda: guida essenziale al folclore e alla lingua di Sardegna,
Sassari: EDES.

Bottiglioni, Gino, 2003: Leggende e tradizioni di Sardegna, Nuoro: Ilisso.

Bravo, José Antonio, 1978: Lo real maravilloso: en la narrativa latinoamericana actual,
Lima: Ed. Unidas S.A.

Bresciani, Antonio/Caltagirone, Benedetto (a cura di), 2001: Dei costumi dell’isola di
Sardegna comparati cogli antichissimi popoli orientali, Nuoro: Ilisso.

Brigaglia, Manlio (ed.), 1982: La Sardegna. Vol. 1: La geografia, la storia, [’arte e la
letteratura, Cagliari: Ed. Della Torre.

Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna. Vol. 2: La cultura popolare, [’economia,
[’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre.

186



Bucarelli, Alessandro/Lubrano, Carlo, 2003: Eutanasia ante litteram in Sardegna. Sa
femmina accabbadora. Usi, costumi e tradizioni attorno alla morte in Sardegna, Cagliari:
Scuola Sarda.

Bucarelli, Alessandro/Greco, Tamara/Macis, Barbara, 2004: L occultismo tra superstizione e
costume. Riti satanici, misticismo e stregoneria in Sardegna, Cagliari: Scuola Sarda Editrice.

Cannas, Marilena, 1994: Riti magici e amuleti: malocchio in Sardegna, Sassari: EDES.
Caltagirone, Benedetto, 2005: Identita sarde. Un’inchiesta etnografica, Cagliari: CUEC.
Cardia, Umberto, 1999: Autonomia sarda: un'idea che attraversa i secoli, Cagliari: CUEC.
Castronovo, Valerio, 2010: L Italia del miracolo economico, Bari: Laterza & Figli Spa.
Casula, Francesco C., 1992: La storia di Sardegna, Pisa: Ed. ETS.

Cerina, Giovanna, 1992: Deledda e altri narratori: mito dell’isola e coscienza dell’insularita,
Cagliari: CUEC.

Deledda, Grazia/ Turchi, Dolores (a cura di), 1995: Tradizioni popolari di Sardegna:
credenze magiche, antiche feste, superstizioni e riti di una volta, nei piu significativi scritti

etnografici dell’autrice sarda, Roma: Newton Compton.

Delussu, Simonetta, 2011: Stregoneria in Sardegna. Processione dei morti e riti funebri,
Cagliari: La Riflessione - Davide Zedda.

De Martino, Ernesto, 2000: Sud e magia, Milano: Feltrinelli.
De Spirito, Angelomichele, 2005: Sud e famiglia, Soveria Mannelli: Rubbettino Editore.

Di Nola, Alfonso M., 1993: Lo specchio e l’olio. Le superstizioni degli italiani, Roma:
Laterza.

Fresi, Franco, 2010: La Sardegna dei misteri, Roma: Newton Compton.

Fusco di Ravello, Anna, 2009: Il gesto sacro: vita, salute e morte nei gesti rituali, Roma:
Venexia.

Giacobbe Harder, Maria, 1974: Grazia Deledda: introduzione alla Sardegna, Milano:
Bompiani.

Gottschalk, Herbert, 1965: Der Aberglaube. Wesen und Unwesen, Giitersloh: C. Bertelsmann
Verlag.

Harmening, Dieter, 1979: Superstitio. Uberlieferungs- und theoriegeschichtliche
Untersuchungen zur kirchlich-theologischen Aberglaubensliteratur des Mittelalters, Berlin:
Erich Schmidt Verlag.

Hauschild, Thomas, 1982: Der bose Blick, Berlin: Verlag Mensch u. Leben.

Kliiber, Henning, 2012: Gebrauchsanweisung fiir Sardinien, Miinchen: Piper.

187



Lai Roggero, Francesca, 1995: Spigolature: Alcune tradizioni etnografiche della Sardegna,
Sassari: Carlo Delfino Editore.

Ledda, Gavino, 1998: Padre Padrone, Milano: RCS Libri.
Lei-Spano, Giovanni Maria, 2000: La questione sarda, Nuoro: Ilisso.

Le Lannou, Maurice: “Un’idea della Sardegna”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1982: La
Sardegna. Vol. 1: La geografia, la storia, [’arte e la letteratura, Cagliari: Ed. Della Torre.

Lilliu, Giovanni/Mattone, Antonello (ed.), 2002: La costante resistenziale sarda, Nuoro:
Ilisso.

Liori, Antonangelo, 1992: Demoni, miti e riti magici della Sardegna, Roma: Newton
Compton.

Loi, Salvatore (ed.), 2008: Streghe, esorcisti e cercatori di tesori, Cagliari: AM&D Edizioni.

Lussu, Joyce: “La questione femminile”, in: Brigaglia, Manlio (ed.), 1984: La Sardegna.
Vol. 2: La cultura popolare, ’economia, [’autonomia, Cagliari: Ed. Della Torre.

Martini, Massimo, 2005: Sardi e siciliani: stereotipi, pregiudizi e identita regionale, Roma:
Carocci.

Martini, Massimo, 2009: Identita regionale. Sardi e siciliani, Verona: QuiEdit.

Mastandrea, Floriana, 2007: Sardegna nel cuore. Viaggio insolito nella piu antica regione
d’Italia, Sassari: Edes.

Mulas, Andrea, 1997: La puntura de la rimembranza. I luoghi, le figure, le parole e i riti della
morte nella cultura tradizionale della Sardegna, Sala Bolognese: Arnaldo Forni Editore.

Murgia, Michela, 2011: Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell’isola che non si vede,
Torino: Einaudi.

Niffoi, Salvatore/Vagt, Sigrid (trad.), 2007: Die Legende von Redenta Tiria, Wien: Paul
Zsolnay Verlag.

Oppo, Anna: “Dibattito”, in: Angioni, Giulio (ed.), 2007: Sardegna. Seminario sull’identita,
Cagliari: CUEC.

Orru, Eugenio (ed.), 2008: Crisi e mutamento — La Sardegna fra tradizione e modernita,
Cagliari: Tema.

Oseguera de Chéavez, Eva Lydia, 2000: Historia de la Literatura Latinoamericana, México:
Addison Wesley Longman de México.

Petri, Rolf, 2002: Storia economica d’Italia. Dalla Grande guerra al miracolo economico
(1918-1963), Bologna: 11 Mulino.

Pigliaru, Antonio, 2000: I/ banditismo in Sardegna: la vendetta barbaricina, Nuoro: Ed. Il

Maestrale. [Pigliaru, Antonio, 1959: La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico:
Milano, Giuffr¢]

188



Pira, Michelangelo, 1978: La rivolta dell'oggetto. Antropologia della Sardegna, Milano:
Giuffre.

Piredda, Benvenuta, 2010: Le tradizioni popolari sarde in Grazia Deledda, Sassari: Edes.
Pittau, Massimo, 2004: Lingua e civilta di Sardegna, Cagliari: Ed. Della Torre.

Pugliese, Enrico, 2002: L [talia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Bologna:
11 Mulino.

Rankl, Christine, 1992: Dimensionen des Aberglaubens. Versuch der Erfassung eines
menschlichen Phdnomens, Diplomarbeit Uni Wien.

Romanazzi, Andrea, 2007: La Stregoneria in Italia. Scongiuri, amuleti e riti della tradizione,
Roma: Venexia Edizioni.

Sanna, Salvatore A., 1974: Sardinien — Bibliographie. Sardegna — una bibliografia.
Pullach/Miinchen: Verlag Dokumentation.

Satta, Antonello, 1991: Cronache dal sottosuolo: la Barbagia, Milano: Jaca Book.

Smyth, William Henry/Brigaglia, Manlio (a cura di), 1998: Relazione sull'isola di Sardegna,
Nuoro: Ilisso.

Soggiu, Toni, 2010: Accabadora. S’ acabu de s’ora. E ora di finirla?, Cagliari: Condaghes.
Tanda, Nicola, 1992: Dal mito dell’isola all’isola del mito, Roma: Bulzoni Editore.

Turchi, Dolores, 2008: Ho visto agire s accabadora — la prima testimonianza oculare di una
persona vivente sull operato de s ’accabadora, Oliena: Edizioni Iris.

Turchi, Dolores, 2011: Leggende e racconti popolari della Sardegna, Roma: Newton
Compton.

Turchi, Dolores, 2011: Maschere, miti e feste della Sardegna, Roma: Newton Compton.
Wagner, Birgit, 2008: Sardinien. Insel im Dialog, Tibingen: Francke.

Wagner, Birgit: “La questione sarda. La sfida dell’alterita”, in: Leghissa, Giovanni (ed.),
2011: 1l postcoloniale in Italia, Milano: 1l Saggiatore.

Wagner, Max Leopold/Masala, Giovanni (a cura di), 2003: Reisebilder aus Sardinien,
Norderstedt: Books on Demand.

Zedda, Claudia, 2008: Creature fantastiche in Sardegna, Cagliari: La Riflessione — Davide
Zedda.

Zedda, Claudia, 2011: Est Antigoriu, Cagliari: La Riflessione — Davide Zedda.

189



9.3 Libri di analisi letteraria
Bernardelli, Andrea, 1999: La narrazione, Bari: Editori Laterza.
Bode, Christoph, 2005: Der Roman. Eine Einfiihrung, Tiibingen: A. Francke.

Ehlers, Swantje, 2010: Studienbuch zur Analyse und Didaktik literarischer Texte,
Baltmannsweiler: Schneider Verlag Hohengehren GmbH.

Falaschi, Giovanni/Fedi, Roberto, 2001: Avwiamento alla letteratura italiana e manuale di
stile, Perugia: Edizioni Guerra.

Jaggi, Andreas, 1994: Die Rahmenerzihlung im 19. Jahrhundert. Untersuchungen zur
Technik und Funktion einer Sonderform der fingierten Wirklichkeitsaussage, Wien: Lang.

Lahn, Silke, 2008: Einfiihrung in die Erzdhltextanalyse, Stuttgart: Metzler.
Mortara Garavelli, Pice, 2008: Manuale di retorica, Milano: Bompiani.

Schmid, Wolf, 2008: Elemente der Narratologie, Berlin: de Gruyter Studienbuch.
Schneider, Jost, 2006: Einfiihrung in die Roman-Analyse, Darmstadt: WBG.

Segre, Cesare, 1985: Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino: Einaudi.

9.4 Giornali

Espa, Enzo: “Il diavolo in Sardegna fra leggenda e superstizione. Il perfido e malefico
Innominabile che insidia gli uomini e le donne”, in: La Nuova Sardegna, 10 febbraio 1980.

Serra, Vittorio: “La superstizione non ¢ scomparsa in Sardegna. Se le cose vanno male la
colpa ¢ del diavolo”, in: La Nuova Sardegna, 20 agosto 1975.

Tola, Salvatore: “Superstizione e religione in Sardegna. Dove finisce la magia”, in: La Nuova
Sardegna, 20 maggio 1980.

9.5 Riviste e articoli di riviste
Bandinu, Bachisio: “Identita e disidentita nella Sardegna attuale”, in: Orientamenti sociali
sardi. Rivista semestrale di ispirazione cattolica, Cagliari: Associazione culturale Mino
Spanu dell'Azione cattolica diocesana di Cagliari, gennaio-giugno 2002, anno VII/n® 1,

pp- 95-99.

Bremer, Thomas (ed.): Zibaldone: Schwerpunkt Sardinien, Tiibingen: Stauffenburg, 2008,
n° 46.

Contu, Alberto: “La Sardegna immaginaria tra mito e realta”, in: Bollettino bibliografico e
rassegna archivistica e di studi storici della Sardegna, Cagliari, 1995, n° 19, pp. 171, 172.

La grotta della vipera, rivista trimestrale di cultura, Cagliari, 1977, n° 9.

190



Marani, Stella: “Ho visto agire s’ Accabadora. La prima testimonianza oculare di una persona
vivente sull’eutanasia sarda”, in: Sardegna Mediterranea: semestrale di cultura, Oliena:
Edizioni IRIS, 2008 n° 2, pp. 40, 41.

MERIAN: Sardinien, Hamburg: Hoffmann u. Campe, 1972, n° 8/XXV.

Mulas, Andrea/Simonelli, Viviana: “L’eutanasia dei poveri”, in: Almanacco gallurese,
Sassari: Giovanni Gelsomino Editore, 2004-2005, pp. 31-39.

Wagner, Max Leopold: “Il Malocchio e credenze affini”, in: Novati, Francesco (ed.): Lares:
Bullettino della Societa di etnografia italiana, Roma: Ermanno Loescher & C., 1913, Vol. I,
pp- 129-150.

9.6 Dizionari/Enciclopedie
Boscolo, Alberto, 1955: Dizionario della Sardegna, Cagliari: Valdés.

Cusatelli, Giorgio (ed.), 1965: Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, Milano: Garzanti.

De Napoli, Francesco (ed.), 2010: Letteratura italiana del XXI secolo: primo dizionario
orientativo degli scrittori, Arezzo: Edizioni Helicon.

Dizionario enciclopedico della letteratura di Sardegna, 2006, Cargeghe: Biblioteca di
Sardegna.

Dodero, Giuseppe, 2003: Piccola enciclopedia della Sardegna, Cagliari: AM&D.

Gabrielli, Aldo/Gabrielli, Grazia (edd.), 1989: Grande Dizionario Illustrato della Lingua
Italiana, Milano: Mondadori.

Lanza, Franco, 2001: Dizionario autori italiani contemporanei, Milano: Guido Miano
Editore.

Maglione, Nicola (red.), 2004: Enciclopedia degli Autori Italiani, Torino: A.L.I. Penna
d’ Autore.

Maurer, Doris/Maurer, Arnold E. (edd.), 2000: Guida letteraria dell Italia, Milano: Antonio
Vallardi Editore.

Tripp, Edward/Rauthe, Rainer (trad.), 1974: Reclams Lexikon der antiken Mythologie,
Stuttgart: Reclam.

Vanicek, Alois, 1881: Etymologisches Worterbuch der lateinischen Sprache, Leipzig:
Teubner.

191



9.7 Informazione elettronica

Leggenda sulla formazione della Sardegna
http://www.bella-ogliastra.com/sito/dettagli_contenuto.asp?id_contenuto=7 [20.07.2012]

Istituto Superiore Regionale Etnografico di Nuoro
http://www.isresardegna.it/ [15.05.2012]

Museo del Banditismo di Aggius
http://www.aggius.net/museo_banditismo.asp [15.05.2012]

MEOC — Museo Etnografico Oliva Cannas di Aggius
http://www.museomeoc.com/ [20.05.2012]

Documentario “Su Balente e sa’Emina”
www.sardegnadigitallibrary.it [10.05.2012]

Interviste a Michela Murgia
http://ciaomagazin.wordpress.com/2010/09/15/69/ [02.08.2012]
http://www.timeoutintensiva.it/book/Accabadora.pdf [10.06.2012]

Biografia Murgia
http://www.wuz.it/biografia/527/murgia-michela.html [08.07.2012]

Biografia Niffoi
http://alklibri.com/bio.php?id=129 [09.07.2012]
http://amerblog.wordpress.com/2010/02/12/parainas-di-salvatore-niffoi/ [01.09.2012]

Curiosando - inchiesta di Radio Tele Gallura sulla Femina Acabbadora
http://www.galluras.it/video/curiosando-rtg-sulla-femina-acabbadora [15.07.2012]

De Filippo, Francesco: “L'ultima 'acabbadora’, la donna dal colpo mortale”
http://www.galluras.it/femina-agabbadora/lultima-acabbadora-la-donna-dal-colpo-mortale
[21.06.2012]

Informazione sull’Accabadora: sito web del Museo Etnografico Galluras di Luras
http://www.galluras.it/femina-agabbadora/blog [ 15.07.2012]

“Vecchi riti funebri in Sardegna”
http://www.wsardegna.com/online/eventi/vecchi-riti-funebri-in-sardegna/ [01.07.2012]

Assessorato alle Politiche Sociali, Famiglia, Immigrazione e Condizione Giovanile/Fara,
Giuseppe (a cura di), 2010: “La Sardegna e le migrazioni. Appunti”, Quaderni della
Provincia di Cagliari
http://www.integrazionemigranti.gov.it/Documenti/Documents/Sardegna/La%20Sardegna%2
0e%201e%20migrazioni.pdf [10.09.2012]

Sanna, Giuseppina, 2006: “L’emigrazione della Sardegna”, Archivio Storico Emigrazione
Italiana: Viterbo
http://www.asei.eu/index.php?option=com_content&task=view&id=42&Itemid=250
[20.09.2012]

192



Studio sul suicidio in Sardegna di Marco Schirru
http://marcoschirru.demografiastorica-sardegna.eu/suicidio.htm [15.09.2012]

La Sagra del Redentore a Nuoro
http://www.comune.nuoro.it/index.php/Cultura_e Sport/Appuntamenti/5494/112%5E Sagra
del Redentore: Programma delle manifestazioni.htm [01.09.2012]

Chentu Canes
http://web.tiscali.it/serrenti/Argom/La%20festa/Artisti/Artisti.htm [20.09.2012]
http://www.la-locomotiva.com/pop brano.php?idBrano=29098 [20.09.2012]

Informazione sull’afta epizootica
http://www.epicentro.iss.it/ben/precedenti/marzo/3.htm [05.11.2012]

I solimi - mitologia greca

http://mitologia.dossier.net/antea.html [05.11.2012]
http://www.archive.org/stream/pindarpin0Opinduoft/pindarpin0Opinduoft djvu.txt,
p- 179 [05.11.2012]

193



194



APPENDICE

LA NINNA NANNA DELI’ACCABADORA
di M. Antonella Arras’®?

Anninnia anninnia
dormire ti cheria
dormire a fizu meu
gait ‘azuet Deus,
anninnia anninnia
dormi tesoro meu.

La donna vestita di nero recitava dolcemente la ninnananna, dondolando le ginocchia per
accompagnare con il corpo il ritmico cantilenare delle parole. Un lieve respiro si avvertiva,
insieme al silenzioso lamento che di tanto in tanto si alzava dal viso appoggiato sulle
ginocchia di Tzia Antonia.

Anninna Anninnia.... Continuava Tzia Antonia, ¢ il respiro e il lamento diventavano sempre
piu leggeri e il ritmo piu regolare. Quando Tzia Antonia ritenne giunto il momento, un veloce
e sapiente movimento delle due mani, accompagnato dall’apertura improvvisa delle
ginocchia, pose fine all’agonia di Tziu Salvatore, spezzandogli il collo.

Risistemo sul bianco cuscino la testa del defunto, era sereno ora, sembrava quasi che
sorridesse, assetto il letto e usci dalla stanza. Non c’era nessuno nell’ampio locale vicino alla
camera da letto, il caminetto stava per spegnersi. Tzia Antonia usci silenziosa dalla casa e si
allontano rapidamente, avvolta nel pesante scialle nero.

Appena non fu piu visibile, 1 familiari di Tziu Salvatore, che attendevano nell’ovile dietro la
casa, entrarono nell’abitazione e nella stanza del congiunto. Sapevano che 1’avrebbero trovato
in pace, finalmente le sofferenze che da settimane continuavano incessanti e provocavano di
giorno e di notte urla, lamenti e imprecazioni erano finite. Era stata lunga e laboriosa la vita di
Tziu Salvatore, e fino a pochi mesi prima, alla soglia dei settant’anni, aveva curato
personalmente il suo gregge di pecore, portandole al pascolo, tosandole quando era
necessario, mungendo e raccogliendo il latte per fare il pecorino piu buono della zona.
Accettava solo, da qualche anno a questa parte, 1’aiuto del giovane nipote Tore, il figlio
maggiore del suo primogenito Daniele e di sua nuora Angela. Tore aveva solo 8 anni quando
aveva iniziato ad accompagnare il nonno, ma stava imparando presto ¢ bene il mestiere del
pastore. Era arrivato quando, alla soglia dei quarant’anni, Angela non sperava piu di avere la
benedizione di un figlio, sposata da oltre dieci anni senza figli per colpa probabilmente di una
fattura lanciatale da una compaesana invidiosa della sua felicita dopo il matrimonio con
Daniele... Per fortuna Tzia Antonia 1’aveva aiutata, era riuscita a toglierle la fattura ed era
nato Tore e poi uno all’anno gli altri tre suoi gioielli Damiano, Francesca e Sebastiano.
Angela era legatissima a Tzia Antonia, sin da bambina la conosceva e spesso andava a
trovarla nella casa in fondo al paese, la accompagnava quando andava a raccogliere le erbe
che trasformava in rimedi efficaci contro molte malattie, la aiutava a fare i lavori di casa e
piccole commissioni in paese. Tzia Antonia non andava spesso in paese, non che fosse
malvista, rispettata si, temuta forse, ma i compaesani preferivano tenerla a debita distanza, e
chiamarla appositamente solo quando la sua conoscenza della vita, della morte e dei rimedi
poteva servire: una gravidanza, un parto, il malocchio o una malattia. Oppure, come per Tziu
Salvatore, per porre fine alle sofferenze di un agonizzante. L.’aveva cercata proprio Angela,
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qualche giorno prima. Era da parecchi mesi che non si vedevano, ¢ Angela aveva ancora gli
occhi lucidi quando I’aveva abbracciata.

«Sono settimane che va avanti cosi, non ce la facciamo piu... Urla di giorno e di notte, dice
cose che non posso ripetere, lancia maledizioni terribili, e non vuole pit né mangiare né bere.
Abbiamo fatto tutto quello che potevamo, ¢ venuto due volte questa settimana il dottore, ma
ha detto che non puo fare nulla, ¢ nelle mani di Dio.»

«l prete ¢ venuto a benedirlo?»

«Si, ma ha urlato ancora piu forte, e ha lanciato imprecazioni contro di lui. Non ha voluto
I’estrema unzione, che la Madonna ci aiuti, ¢ Don Paolo se ne ¢ dovuto andare senza
avvicinarglisi e senza poterlo confessare... Non ¢ piu in sé, da quando ¢ stato colto da quel
violento malore sei mesi fa, sembrava si fosse ripreso, ma poi.. Le piaghe si sono allargate,
infettate, ha il fondo schiena e i talloni completamente lacerati, sanguina e non riusciamo a
dargli sollievo con niente...».

Tzia Antonia prese un sacchetto di erbe e lo diede ad Angela.

«Fai bollire meta di queste erbe in un litro d’acqua della fonte de su cannizzu, poi filtra il
tutto. Il liquido faglielo bere a Salvatore, le erbe bollite devi unirle con un po’ del lardo del
maiale ucciso a Sant’Antonio e mettergliele sulle piaghe. Avra un po’ di sollievo. Hai
controllato se ha scapolari o amuleti nascosti? Avete tolto dalla stanza le immagini sacre e il
crocifisso?»

«Si, certo, lo abbiamo spogliato nudo e abbiamo bruciato i vestiti, per paura di non riuscire a
trovare quello che avesse nascosto dentro il tessuto... Lo abbiamo anche avvolto nei lenzuoli
bagnati, con le finestre aperte, per vedere se riuscivamo a dargli un po’ di pace, ma nulla...»
«Gli avete messo su jouale?»

«No... pensate che possa avere qualche peccato sulla coscienza che gli impedisca di morire?
E sempre stato un brav’'uomo, non ho mai sentito che avesse avuto a che dire con
qualcuno...»

«Si, ¢ stato un brav’'uomo, ma in gioventu mi ricordo che aveva avuto a che dire con un
vicino, per il confine del terreno. La terra non bastava mai; la gente allora aveva molto
chiacchierato, dicendo che di notte aveva spostato le pietre del confine, e ¢’era stata una brutta
storia con il vicino sul vero limite dei due appezzamenti. Si erano fatti anche dispetti per un
po’, nascondendosi strumenti di lavoro e rubandosi reciprocamente le bestie, fincheé erano
intervenuti il parroco di allora e il maresciallo e li avevano costretti a fare pace. Se davvero ha
spostato il confine, o ha bruciato il giogo del vicino si capisce che debba far penitenza....»
«Veramente la penitenza non la fa solo lui, ma anche noi: Daniele arriva stanco la sera e
invece di trovar pace sente le urla del padre morente tutta la notte, non dorme né lui né
nessuno, e i ragazzi? Lo stesso Tore, che porta il nome del nonno e che gli tiene le bestie da
quando lui non puo piu curarsene, non torna nemmeno piu a casa di notte, dorme nell’ovile
con le pecore, e i fratelli non giocano piu, non sorridono piu, cosi legati al nonno che li
adorava, e ora non vuole nemmeno piu che gli si avvicinino...»

«Fai quello che ti ho detto: prepara la medicina e dagliela, e mettigli il giogo per tre giorni e
tre notti, senza mai toglierglielo da sotto il cuscino. Se non capita nulla torna a trovarmi.»
Angela la ringrazio e se ne ando. Era stata Tzia Antonia a farle da maista ‘e partu, cio¢ da
levatrice quando erano nati i suoi figli, ad occuparsi del neonato nei primi 8 giorni e ad
accompagnarla in chiesa al termine dei 40 giorni per s’incresiadura, cio¢ la riammissione
nella comunita dopo il periodo di impurita del parto. Un doloroso pensiero le attraverso
all’improvviso la mente, e cosi come si era presentato rapidamente lo scaccid. Il suo ultimo
parto era stato gemellare, erano nati Sebastiano e una bimba, piccola piccola, che aveva
stentato a respirare. Le avevano detto che era nata morta, ma lei sapeva che non era cosi. La
bimba alla nascita era bluastra, presentava una evidente malformazione ad una gamba, che era
molto piu corta dell’altra e al capo, che aveva una forma irregolare. Tzia Antonia aveva
dovuto provvedere, dolorosamente, ad abbreviare il tempo che la natura avrebbe concesso a
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quel povero corpicino. Angela non glie ne aveva mai parlato, aveva finto di credere quello che
le avevano detto, cio¢ che il Signore non aveva voluto che la bimba soffrisse, e che doveva
essere contenta che Sebastiano fosse sano e forte. Ma da allora non aveva piu voluto far
I’amore con suo marito. Figli non ne voleva piu, e ormai a 43 anni non ne sarebbero
comunque venuti.

Rientro lentamente a casa. Le urla del suocero la raggiunsero nel cortile, dove i suoi figli
stavano giocando con gli altri bambini del vicinato. Entro in casa con un sospiro € mise a
bollire le erbe di Tzia Antonia.

Uscita dalla casa di Tziu Salvatore dopo aver fatto quello che andava fatto, Antonia
camminava svelta nell’oscurita degli stretti vicoli del paese, per raggiungere la periferia e la
sua casa. Il volto era coperto dallo scialle nero, e la poca luce non permetteva agli scarsi
viandanti di vedere lo sguardo pieno di dolore, e le lacrime che cercavano di farsi spazio
prepotentemente nei neri occhi profondi della donna. Ogni volta che la chiamavano per porre
fine all’agonia di un moribondo, le veniva voglia di rifiutare. O meglio, di fuggire. Perché
proprio a lei? Perché il destino aveva voluto affidarle questo compito terribile, di
accompagnare nell’ultimo viaggio i sofferenti che non riuscivano in altro modo a concludere
la loro esistenza?

Superod quasi correndo le ultime case del paese, ma anziché prendere la strada che 1’avrebbe
portata alla sua abitazione devio verso i campi e si infilo in uno stretto viottolo tra le querce e
gli ulivi. C’era una magnifica luna piena, e Antonia sapeva di dover fare ancora una cosa,
prima di potersi riposare. Spostd un grosso ramo d’ulivo e vide quello che cercava. La luna
piena si rifletteva perfettamente in un piccolo specchio d’acqua. Sembrava ce ne fossero due,
di lune, una in cielo e una in terra, davanti a lei. Antonia scese i pochi scalini che la
dividevano dalla fonte, si inginocchio e si bagno il viso. Sembrava che la luna le sorridesse.
Le lacrime scesero copiose sul suo volto, e di qui nella fonte, provocando dei cerchi
concentrici che avanzando nell’acqua facevano ballare il volto luminoso della luna.

Aveva solo cinque anni, Antonia, quando perse la madre. Era morta di parto, mamma
Annalisa, mettendo al mondo il figlio maschio che suo padre aveva assolutamente voluto,
nonostante la levatrice, Tzia Mena, I’avesse avvisato, quando era nata Antonia, che il fisico
della moglie difficilmente avrebbe potuto sopportare un’altra gravidanza. Annalisa aveva
voluto portare con sé il suo bambino, e il padre, impazzito dal dolore, si era impiccato alla
quercia del podere. Antonia rimase da sola, e per molti giorni attese davanti al torrente
sperando di rivedere la madre, per chiederle di portare anche lei con sé e con il fratellino,
all’altro mondo. Le anziane del paese dicevano infatti che le donne morte di parto
diventavano Panas, spiriti che durante la notte si recavano lungo i corsi d’acqua a sciacquare i
panni insanguinati del parto. Per sette anni dovevano sciacquare i panni prima di trovare la
pace, ma si vede che lo spirito di mamma Annalisa aveva scelto un altro fiume, perché
Antonia non riusciva a vederla. Ogni giorno passava di li Tzia Mena, le portava qualcosa da
mangiare e le parlava della madre, cercando di convincerla a tornare a casa. Ma quale casa?
Da sola, senza piu nessuno che le volesse bene... Non aveva parenti, 1 genitori erano morti,
non poteva tornare a casa, voleva ritrovare la madre e dirle di portarla con se...

Alla fine Tzia Mena riusci a convincere Antonia a lasciare la riva del fiume. Le disse che le
avrebbe fatto rivedere la madre, la prese per mano e se la portd a casa. La bambina aveva la
febbre alta e respirava a fatica per la tosse. Tzia Mena era una “pratica”, conosceva le erbe e
la curd come fosse sua figlia, le fece bere tisane balsamiche, le poggio sul petto impacchi
bollenti, e le recito 1 brebos, formule magiche per guarire dalla malattia e anche dalla voglia
di morire. Antonia dormi una settimana di fila, e al risveglio era guarita. Raccontd che la
madre era venuta a trovarla in sogno, e le aveva detto che non poteva portarla con sé perché
doveva aiutare Tzia Mena, e le persone che avrebbero avuto bisogno di lei in futuro. Cosi
incomincio a seguire Tzia Mena sempre e dovunque, imparo a riconoscere le erbe, a preparare
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le medicine, a distinguere le fasi della luna e delle stagioni... e poi, dopo qualche anno, Tzia
Mena la introdusse nei segreti della Vita e della Morte.

Non piangeva piu, Antonia, il ricordo doloroso della sua infanzia le riportd alla mente 1 suoi
primi “doveri” come apprendista accabadora. ..

Aveva quindici anni quando Tzia Mena le chiese di accompagnarla a trovare un anziano
morente. Non le disse né chi era, né perché non voleva andare da sola. L’aveva gia portata a
casa delle donne incinte, le aveva gia spiegato come aiutarle a partorire, ma da un uomo mai.
Entrarono in quella casa di sera, la porta era socchiusa, era strano che non ci fossero i
familiari del malato...

Mena entro nella camera da letto tenendo per mano Antonia.

Sotto le coperte c’era un uomo talmente magro che le coltri sembravano piatte. Il volto era
sofferente, ma riconobbe Mena e le sorrise. Deu ci sia, la donna lo saluto. Il vecchio la guardo
e le disse, con un filo di voce: finalmente sei venuta... Mena si mise a recitare una preghiera,
e chiese a Antonia di avvicinarsi al vecchio, di prendergli la mano. Antonia si sedette vicino
al letto, Mena continuo a pregare a bassa voce. La cantilena continud per qualche minuto, poi
Mena tird fuori da sotto il mantello una sorta di martello di legno e colpi con un unico, forte
colpo la tempia del vecchio. Antonia caccido un urlo, si alzo di scatto e lascio la mano del
vecchio che cadde a lato del letto.

Mena sistemo la testa dell’anziano bene, sul cuscino, poi prese per mano Antonia e la portod
fuori dalla stanza.

“Perché? Perché avete fatto questo? Perché avete ucciso quell’'uomo? Che male aveva fatto?”
Antonia piangeva e urlava, mentre percorrevano i viottoli bui del paese. Arrivate a casa, Mena
fissandola negli occhi le disse solo che qualcuno doveva farlo, che era questo il compito di cui
le aveva parlato la madre in sogno. E che non poteva sottrarsi a questo destino.

Da allora ogni volta che a Mena veniva richiesto I’intervento come Accabadora, si portava
dietro Antonia, che presto, nonostante la sua riluttanza, imparo le tecniche per svolgere al
meglio, e senza ulteriore sofferenza per il malato, il suo triste compito. Non volle perd mai
usare su mazzolu, perché il ricordo di quella prima volta le aveva lasciato una profonda
cicatrice nel cuore e nella mente, e quando Mena mori lo nascose in un muretto a secco
dall’altra parte del paese. Chissa se mai qualcuno, un giorno, lo avrebbe trovato... A lei non
interessava. Non voleva piu vederlo.

Al suo rientro a casa le urla del padre colpirono Daniele come una coltellata. La moglie
Angela era in cucina, affaccendata al focolar.

«Sono andata da Antonia. Mi ha dato delle erbe per babbu.»

«Gliele hai gia date?»

«S1, poco fa. Mi ha detto di fargliele bere dopo bollite e filtrate, e poi di medicargli le piaghe
con il resto.»

«Glie ne hai parlato?»

«Gli ho raccontato tutto. Mi ha detto di mettergli su jouale, il giogo, sotto il cuscino. Ma devi
decidere tu.»

«Babbu non ha commesso peccati da jouale...»

«Glie I’ho detto, ma Tzia Antonia ricordava una vecchia lite con un vicino di podere, ¢
possibile che ci siano stati spostamenti di pietre di confine, forse dovremmo provare.»

Un urlo piu lungo dei precedenti e una terribile imprecazione li interruppe. Angela ando nella
camera del suocero, e ne usci dopo qualche minuto.

«Ha chiesto ’ammentu» disse al marito.

Daniele sospird. Era cristiano, a modo suo, e il rifiuto del padre di accogliere 1’estrema
unzione e la confessione ’aveva molto rattristato. Il parroco, Don Paolo, se ne era dovuto
andare dopo una rapida benedizione sulla soglia. E ora il padre voleva s’ammentu, il ricordo,
una sorta di confessione “laica” fatta ad un parente, di solito un fratello, un compare o un
amico, intorno al letto.
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Si ricordava s’ammentu di Tziu Peppe, il fratello del padre, qualche anno prima; lo zio
agonizzante non riusciva nemmeno a parlare, ad ammentare, ed era stato proprio il padre,
vicino al letto, a dovergli ricordare che era giunta la sua ora e che era necessario pentirsi,
elencando ad alta voce i peccati commessi e anche quelli che probabilmente non aveva
commesso, ma non si sa mai... S’ammentu si diceva potesse provocare nell’ammalato un
violento shock, che qualche volta sfociava in un miglioramento delle condizioni generali, altre
volte causava la morte; piu spesso pero 1’unico effetto era la tensione sui parenti.
«Facciamoloy disse Daniele. «Vado a chiamare Compare Sebastiano.»
Ritornd dopo pochi minuti con un vecchio amico del padre, ma s’ammentu rimase senza
effetto: Tziu Salvatore non migliorava, e non riusciva a morire. Daniele allora prese dal
cortile un vecchio giogo abbandonato, fece con questo un segno della croce sul padre, glielo
fece baciare e lo mise sotto il suo cuscino. Dalla finestra faceva capolino una bella luna
crescente, di quelle che benedicono la semina e favoriscono gli innesti della vite. Tzio
Salvatore, forse per la luna, forse per s’ammentu, forse per le erbe di Antonia, quella notte
riusci a riposare almeno un poco, e con lui Daniele ed Angela.
«Buongiorno, Tzia Antonia.»
Erano passati altri tre giorni e tre notti, senza che nulla fosse cambiato nelle condizioni di
Salvatore, e Angela era tornata da Antonia. Le due donne si abbracciarono.
«Gli avete messo il giogo?»
«Si, ma non ¢ successo nulla. Continua ad avere dolori terribili, e urla a tutte le ore del giorno
e della notte. Con le vostre erbe ¢ andato meglio qualche ora, ma poi ha ripreso come prima.»
Angela tacque, aspettando che Antonia parlasse. Ma Antonia continuava a tacere e la
guardava. Allora Angela continuo:
«leri ha chiesto di Voi.»
Antonia impallidi. Se lo aspettava, ma sperava che non glielo dicesse. Tacque ancora per
qualche istante, poi disse:
«Domani, un’ora dopo la mezzanotte. Lasciate la porta accostata, e fate che non ci sia nessuno
in casa. Ci sara la luna piena, sara piu facile percorrere la strada per il cielo.»
«In bonora, e grazie. Dio ve ne rendera merito.»
Angela se ne ando, e Antonia rientrd nella sua povera abitazione, doveva prepararsi
all’accabadura, e resistere alla tentazione di andarsene da casa e dal paese.
Il campanile aveva da poco battuto la mezzanotte. Antonia usci di casa e si avvio per le
stradine del paese, avvolta in un pesante mantello e con lo scialle che le riparava il capo e
buona parte del viso dal freddo pungente della notte. A quell’ora c’erano solo alcuni ubriachi
ancora in giro, ma Antonia cerco di evitarli per non essere riconosciuta da nessuno. Le si
avvicind un cane, e la segui silenzioso per un pezzo di strada. Si dice che i cani possano
vedere le anime dei defunti, ¢ Antonia penso che accanto a lei stavano camminando le anime
degli anziani che aveva accabbato finora. Scaccid questo pensiero, e tentd senza riuscirci di
scacciare anche il cane che continuava a seguirla. Passando davanti alla chiesa, vide su ballu e
sos mortos, il ballo dei morti, e si fermo un momento ad osservarli. C’era un dolce suono di
launeddas, e in allegria uomini e donne cantavano e ballavano, invitandola a fare festa con
loro.
Ballemus, ballemus ca semus mortos e no juchimos ne purpas ne
0ss0s.... Ballemus ballemus..
Balliamo balliamo che siamo morti e non abbiamo né polpa né
ossa (siamo trasparenti)

11 cerchio dei ballerini saltellanti si muoveva ritmicamente mentre le voci ripetevano la strofa
della canzone. Antonia riconobbe tra di loro alcuni compaesani deceduti, e anche sua madre e
suo padre. Cerco di avvicinarsi a loro, ma all’improvviso la musica tacque, e il ballu e sos
mortos spari. Prosegui allora per la sua strada, e in pochi minuti giunse nella casa di Tzio
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Salvatore. Entro nella stanza, lo salutd dicendo Deus ci sia, e si sedette vicino al suo letto.
Salvatore le sorrise. Angela incomincio a recitare una dolce ninna nanna e si appoggio sulle
ginocchia la testa dell’anziano: «Anninnia anninnia dormire ti cheria...».

La luna piena non si specchiava piu nella fonte, e il buio della notte stava lasciando il posto al
lieve chiarore dell’alba. Antonia, finalmente sentendosi purificata, percorse i pochi gradini
della fonte, rimise al suo posto il grosso ramo d’ulivo che serviva per mantenere segreto e
intatto il luogo sacro, e lentamente tornd verso casa. Era stanchissima, il peso di quello che
aveva ancora una volta dovuto compiere le sembrava insopportabile, e la costringeva a
camminare curva come una anziana di novant’anni. Riusci con fatica ad entrare in casa, ¢ si
buttd ormai priva di forze sul giaciglio. Un sonno pesante e liberatore, simile alla morte, le
cancello improvvisamente tutti i pensieri.
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