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Arbeit des Seismographen. Einleitung

„In der Geschichte,“ schreibt Michel de Certeau, „ist die unendliche Arbeit des 

Differenzierens […] die Bedingung für das Inbeziehungsetzen der Elemente und deshalb für 

ihr Verständnis.“1 Als Ausgangsbasis für Überlegungen zur Geschichte kann einerseits das 

Produkt dieser Arbeit dienen, genauso jedoch ihre Formen und Orte. „Geschichtsarbeit“ wird 

hier, in Kombination dieser Begriffe, als Möglichkeit einer Freisetzung verstanden, die immer 

mit Bewegung verbunden ist.

Ein vergleichbares Bild liefert die Arbeit eines Seismographen, dessen Aufgabe es ist, 

feine wie grobe Bewegungen nicht nur zu registrieren, sondern auch in weitere Bewegungen 

zu übersetzen. Das Produkt der Arbeit des Seismographen ist nicht geordnet oder bereits 

klassifiziert, denn die Linien, die ein Seismograph zieht, zeichnen sich durch eine interne 

Differenzqualität aus: Jeder Ausschlag ist nur im Vergleich zu seiner Umgebung lesbar. Eine 

ursprüngliche Bewegung, ein „Ausschlag gebendes“ Ereignis, bringt eine abstrakte Form 

zum Vorschein, die einer weiteren Deutung bedarf. Der Seismograph zeichnet demnach in 

seinen Linien ein direkt sinnliches Bild, das nicht der Zahlen und Skalen bedarf, sondern 

intuitive Differenzwahrnehmungen von Höhen und Tiefen und damit einen grundsätzlichen 

Wahrnehmungsmodus abruft. 

Die Grundlage der lesbaren Bewegung liegt nicht in der Ruhe, sondern in einer immer 

schon begonnenen Bewegung: in dem Zittern einer Nadel, die immer dazu bereit ist, eine 

Erschütterung aufzunehmen. Genauigkeit in der Wahrnehmung und im Ausdruck, ein fein 

eingestelltes Sensorium, ist Voraussetzung für Lesbarkeit, auch wenn die Frage nach der 

Positionierung nicht immer im Vorhinein beantwortet werden kann.

„Wenn ich merke, dass ich noch nicht ins Genaue hineinstoße, bewege ich mich wie 
eine Libelle. Ich zittere über dem Satz, bis ich hineinstoße. Ich finde das richtige Wort 
durch Libellenzittern, schnelle Bewegungen über der Fundstelle. Irgendwann ist es da, 
und es gibt nur dieses eine Wort.“2

Bewegung aus Zittern, Arbeit auch in der (scheinbaren) Ruhe des Wartens, die wieder 

eine Bewegung ist, ein „zögerndes Geöffnetsein“3 (Kracauer), ein sensibles Gespür für kleine 

Veränderungen führen zu Genauigkeit aus Spannung. Wenn es eine Poetik des 

künstlerischen Werks von Thomas Harlan gibt, dann ist sie eine Poetik des Seismographen. 

Eine ähnliche Feinfühligkeit fordert Siegfried Kracauer, wenn er sein geschichtliches 

Interesse an „dem statu nascendi großer Bewegungen, jenem Zeitraum, da sie noch nicht 

1 De Certeau, Michel, Das Schreiben der Geschichte. Frankfurt a. M.: Campus, 1991, 54.
2 Geisel, Sieglinde, „‚Nur was man singen kann, ist hörbar’. Gespräch mit Thomas Harlan.“ in: Sinn und Form
64/1, Januar/Februar 2012, 61-71, hier 65.
3 Kracauer, Siegfried, „Die Wartenden.“ in: Ders. Aufsätze 1915-1926. Schriften. Band 5.1. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1990, 161-170, hier: 168.
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institutionalisiert waren, sondern mit anderen Ideen sich um die Herrschaft stritten“4

formuliert. Ein fein eingestellter Seismograph registriert jede Bewegung wie sie geschieht 

und richtet sein Interesse nicht daran aus, welche Wirkungen Ereignisse nach sich ziehen 

mögen.

Grundsätzliche Begriffe des Vergangenen wie Erinnerung und Repräsentation sind 

ebenfalls im Schaffen des Seismographen ausgedrückt, denn er verdeutlicht das „Verhältnis 

zwischen Abwesenheit und Anwesenheit“, das Paul Ricœur als grundlegend für jede 

Repräsentation ansieht. Die Aufzeichnungen des Seismographen sind Spuren des 

Ereignisses und damit gleichzeitig Wirkung und Zeichen. Für Ricœur entspricht dies der 

Struktur der Erinnerung: „Man muss die Spur zugleich als Wirkung und Zeichen deuten, das 

heißt als eine Wirkung, die das Zeichen ihrer eigenen Ursache ist. Die Spur bedeutet ihre 

Ursache, ohne sie zu zeigen; sie steht für ihre Ursache, die als solche nicht zu fassen ist.“5

Wenn im Kontext von Harlans Schreiben und Filmen von Ursachen gesprochen wird, 

dann sind diese untrennbar mit den Geschehnissen des Nationalsozialismus, dem 

Werdegang einer Familie und der deutschen Nachkriegsgeschichte verbunden. Thomas 

Harlan pointiert die Widersprüche, die das Verhältnis der Nachkriegsgeneration zu ihrer 

„Geschichte“ bestimmen; die Beschäftigung mit seinem Leben offenbart eine nicht endende 

Suche nach Formen und Möglichkeiten, eben dieses Verhältnis auszudrücken. Die Methodik 

der vorliegenden Arbeit soll nun dem entsprechen, was mit Siegfried Kracauer ein 

allgemeines Charakteristikum der Werke Harlans genannt werden könnte: „Schneisen ins 

Reich der allgemeinen Wahrheiten“6 zu schlagen. Schneisen zu schlagen bedeutet in diesem 

Text, sich mit Aspekten aus Harlans künstlerischem Schaffen in fokussierter analytischer 

Form zu beschäftigen, und zu versuchen, sie mit zeitgeschichtlichen, geschichts-

theoretischen und philosophischen Fragestellungen zu verknüpfen. Harlans veröffentlichtes 

Oeuvre scheint schmal: drei Filme (TORRE BELA, Portugal 1975; WUNDKANAL, D/F 1984; 

SOUVENANCE, Haiti 1991), drei Romane (Rosa, 2000; Heldenfriedhof, 2006; Veit, 2011) 

sowie ein Erzählband (Die Stadt Ys, 2007). Doch die genauere Betrachtung lässt 

Verknüpfungen und Arbeitszusammenhänge zu Tage treten, die auf ein lebenslanges 

Arbeiten im Zeichen der Deutungen von Geschichte hinweisen. Fragen der Artikulation von 

Vergangenem und der Position des Sprechens sind Grundpfeiler darin, die in einer noch zu 

schreibenden „Biographie“ Thomas Harlans näher zu beleuchten wären.

Harlans Werke, die sich mit deutscher Geschichte befassen, befinden sich somit in 

einem merkwürdigen Spannungszusammenhang: Sie wissen um die Unmöglichkeit sich für 

eine letztendlich absolut gesicherte Position zu entscheiden, deshalb bleiben sie ambivalent, 

rastlos, aber auch besessen. Harlan ist kein Überlebender des Nationalsozialismus im Sinne 

4 Kracauer, Siegfried, Geschichte – Vor den letzten Dingen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1971, 18.
5 Ricœur, Paul, „Erinnerung und Vergessen. Das eigenwillige Überleben der Bilder.“, Der blaue Reiter 18/2, 2003, 
40-45, hier 40.
6 Kracauer, Geschichte – Vor den letzten Dingen, 100.
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eines Weiterlebens nach dem Konzentrationslager. Er ist allerdings ein Überlebender 

insofern, dass er die Zerrissenheit eines Weiterlebens „trotz allem“7, mit Eifer thematisiert. Im 

Folgenden sollen diese Thematiken als Instanzen von Geschichtsarbeit verstanden und aus 

verschiedenen Blickwinkeln gedeutet werden.

7 Vgl. Didi-Huberman, Georges, Bilder trotz allem. München: Fink, 2007.
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„[Christoph Hübner:] Was sollte denn als Erinnerung von Ihnen bleiben?

[Thomas Harlan:] Mühe … Mühe. 

Ich hab mir sehr viel Mühe gegeben. Und wo sich die Mühe in Tätigkeit übersetzt hat, fände 

ich gut, dass diese Mühe nachwirken würde. Diese kleinen Zeichen an den Stellen, wo ich 

Anstrengung für notwendig und erbärmlich wichtig gefunden habe, gehalten habe. Ich 

glaube, jeder zeichnet sich nur dadurch aus, dass er sich insofern erfüllt, dass er eine 

Gesetzmäßigkeit sieht, nach der er etwas tun und hinterlassen könnte. Insofern finde ich 

schon die Spuren wichtig, die unvergleichlichen; und groß und klein spielt hier viel weniger 

eine Rolle als die Koinzidenz – fällt etwas mit dir zusammen? Hast du es nur abgelegt oder 

hast du dich dahingetan und gesagt, das bin halt ich und niemand anders und ist das 

durchgekommen? Es gibt ja diesen wunderbaren Begriff der ‚Person’, der aus der Musik 

kommt und nichts anderes heißt als ‚persuonare’ – das heißt durch die Maske durchschallen. 

Eine Person ist etwas, in dieser Definition, was ja schon hinter der Maske versteckt wäre und 

die Gelegenheit hat durchzudringen. Wenn ich an irgendeiner Stelle durch meine Maske 

durchgekommenen bin, man also von mir einen Laut vernehmen kann, dann kann er nicht 

der Laut eines Anderen sein, dann war ich eine Person. Insofern wäre mir wichtig, es bliebe 

von den wenigen Sachen, die ich gemacht habe, der Ton übrig und der könnte von meinen 

Kindern oder von den Geliebten gehört werden, genutzt und weitergegeben. Dann, finde ich,

hast du deine Hausaufgaben gemacht, weniger schlecht und gut und recht. Sonst habe ich 

keine großen Begriffe anzukleben an so eine Vorstellung, das ist gewöhnlich.“8

„nach Hause, selbst wenn ich träume – die französische Mühle“9

8 THOMAS HARLAN - WANDERSPLITTER, R. Christoph Hübner, DVD Edition Filmmuseum 2007, (Orig. D 2006), DVD-
Extramaterial „Am Ararat“, 00:11:08-00:14:20.
9 Ebd. 00:05:20.
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I. Zermahlungen. Entsprechen

Arbeit, die sich mit Begriffen von Geschichte auseinander setzt, wendet sich Material zu, das 

als vergangen ausgewiesen ist. Woraus dieses Material auch bestehen mag, es ist in jedem 

Fall bereits geformt. Ein naiver Historismus, der darauf abzielt, „die Abfolge von Ereignissen 

durch die Finger laufen zu lassen, wie einen Rosenkranz“10, vergisst, dass die Anordnung 

der Perlen am Rosenkranz bereits eine Formgebung ist – genauso wie der Akt des 

Aufzählens. Formungsprozesse sind Voraussetzung, um sich einen Begriff von 

Vergangenem zu machen und auch dafür, diesen Begriff jemandem mitzuteilen. Die 

Vergangenheit, und die „Geschichte“ noch weniger, sprechen nicht von sich aus: Komplexe 

Prozesse bringen sie zum Sprechen oder zum Schweigen.

Die Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten war letzten Endes auf die völlige 

Zerstörung ihrer Opfer und deren Gedenken ausgerichtet, um die Toten in Vergessenheit 

geraten zu lassen. Paradigmatisch ist die Arbeit der Sonderkommandos der „Aktion 1005“, 

„Tarnbezeichnung für die systematische Beseitigung der Spuren von Massenmorden […]. 

Nichts sollte von den mehrheitlich jüdischen Opfern bleiben. So, als hätte es sie nie 

gegeben.“11 Nach dem Tod standen noch Krematorien und Knochenmühlen bereit, um alle 

Spuren zu vernichten. Doch selbst die feinste Mühle lässt Teile und Splitter zurück, die von 

den Geschehnissen berichten. Und jeder Splitter, der zum Sprechen gebracht werden kann, 

hat seine Entsprechung in einem Fragment einst gelebter Realität: Ein Name vielleicht, eine 

Erinnerung, oder eine Geschichte.

Es verlangt Kenntnis, Vorsicht und Umsicht, mit Splittern und Zermahlenem 

umzugehen, um die Geschichten zu finden, die dabei helfen könnten, Geschichte zu 

erzählen. Dabei könnte man das Ziel anstreben, die Gegenstände der Geschichte, die 

Umstände selbst zum Sprechen bringen zu können. Doch Sprechen setzt eine Stimme und 

einen Resonanzraum und/oder -körper voraus. Und so befindet sich eine Aussage über die 

Vergangenheit auch in einem von Historikern erzeugten Beziehungsgeflecht – etwas, das 

man als „Werk“ bezeichnen kann. Geschichtsarbeit lässt sich in jedem Fall gleichermaßen 

als Arbeit am Werk und Arbeit des Werks verstehen. Insofern ein Werk, ein Zusammenhang, 

Energien freisetzen kann, die seine Position ändern, formen oder zumindest in Frage stellen, 

ist das durch einen Arbeitsprozess entstandene Produkt (wie etwa ein Roman oder ein Film) 

eine aktive Kraft. Dies kommt im Besonderen dann zum Tragen, wenn es darum geht, wie 

die Geschehnisse der Shoah, ihre Nachwirkungen und die Wege der daran Beteiligten 

kontextualisiert werden können.

10 Benjamin, Walter, „Über den Begriff der Geschichte“, in: Ders., Erzählen. Schriften zur Theorie der Narration 
und zur literarischen Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, 129-140, hier: 139.
11 Hoffmann, Jens, „Das kann man nicht erzählen“. „Aktion 1005“ – wie die Nazis die Spuren ihrer Massenmorde 
in Osteuropa beseitigten. Hamburg: Konkret, 2008, 8.
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Durch ihren editorischen Zusammenhang sind Thomas Harlans Bücher Rosa und 

Heldenfriedhof als „Romane“ ausgewiesen. Den Zusammenhängen, die innerhalb der 

Buchdeckel geknüpft werden und den Aussagen, die getroffen werden, ist damit zumindest 

temporär ein Ort innerhalb der Diskursrealität zugeteilt. Arbeitsweisen und Arbeitskraft sind 

jedoch, in Abhängigkeit von immer neuen Raumanordnungen, ständig in Bewegung, 

Sprecherpositionen verändern sich wie die Zusammenhänge von Aussagen. Es spricht 

schließlich nichts dagegen, dass ein Roman, der nicht als „historiographisch“ 

gekennzeichnet, oder ein Film, der nicht als „dokumentarisch“ ausgewiesen ist, in einem 

ähnlichen Zusammenhang entstanden ist oder ähnliche Energien freisetzt wie das jeweilige 

Pendant, das sich explizit zur dokumentarischen oder historiographischen Form und 

Funktion bekennt. Es gilt also, nach Strukturprinzipien und Vermittlungsstrategien jenseits 

der bloßen Einordnung zu fragen, die jeweils spezifische Bereiche der Geschichtsarbeit 

aufrufen oder abdecken. Dabei wird von der These ausgegangen, dass Harlans Werk an 

sehr grundlegenden Ebenen mit der Frage nach der Möglichkeit einer Erzählung ansetzt. In 

den spezifischen Formen seiner Filme und Romane lassen sich Strategien erkennen, die auf 

ungenutzte Potentiale der Geschichtsarbeit aufmerksam machen.
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1. Autorschaft 

„Subjekt wie auch Ende waren Illusion, gleichsam ein Sprachfehler, nicht Aphasie etwa oder 

der dyslexische Zusammenbruch einer Ordnung gar, nein, gewollter Unfall vielmehr“12

Die Strukturprinzipien eines Werkes sind abhängig von dessen internen Ordnungs-

zusammenhängen und somit mit der Frage nach einer Autoreninstanz verbunden. Ein 

mimetischer Ansatz des Erzählens wird seine Welt mit Figuren bevölkern, die untereinander 

im Austausch stehen und deren Stimmen das narrative Geflecht des Romans bilden. Im 

Falle von Heldenfriedhof kann dieser Zusammenhalt wörtlich verstanden werden, denn im 

Zentrum steht eine Gruppe von Figuren, die durch Teilhabe an einer bestimmten Tat 

verbunden sind. 

Die Erzählbewegungen des Romans folgen den Geschichten von Mittätern der „Aktion 

Reinhard“13, der großflächigen Vernichtung der mehrheitlich jüdischen Bevölkerung im 

deutsch besetzten und verwalteten Generalgouvernement. Besonderes Augenmerk liegt

dabei auf der Kontinuität des Personals – die SS-Mitglieder, die führend an der Vernichtung 

ammen großteils 

aus dem früheren „Euthanasieprogramm T4“14, im Zuge dessen bereits ab Oktober 1939 in 

verschiedenen Standorten in Österreich und Deutschland, geistig und körperlich behinderte 

Menschen durch Gas getötet wurden.15 Der nächste und letzte Einsatzort dieser Gruppe, die 

sich aus einem Kern von 92 Personen zusammensetzte und Offiziere wie Fahrer, Ärzte und 

Sekretärinnen umfasste, war in Norditalien anzusiedeln: Die Reismühle „Risiera de San 

Sabba“ in der Nähe von Triest, die in der Endphase des Krieges als Konzentrationslager 

diente. Hier setzt 17 Jahre später die Handlung von Heldenfriedhof ein: Eine Gruppe von 

ehemaligem KZ-Personal begeht auf dem titelgebenden Friedhof in der Nähe der Risiera 

kollektiven Selbstmord. Die Umstände dieses Ereignisses sind in der Diegese des Romans 

allerdings bereits im Voraus als Teil eines (fiktiven) Fortsetzungsromans in einem (real 

existierenden) slowenischsprachigen italienischen Periodikum unter eben diesem Titel, 

„Heldenfriedhof“, erschienen. Daraus lässt sich bereits schließen, dass Harlans Werk ein 

12 Harlan, Thomas, Heldenfriedhof. Frankfurt a. M.: Eichborn, 2006, 296.
13 Beide Schreibweisen, „Aktion Reinhard“ und „Reinhardt“ existieren, vgl. dazu Musial. Bogdan (Hg.), „Aktion 
Reinhardt“. Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941-1944. Osnabrück: Fibre, 2004, 309, 
Fußnote 3.
14 Benannt nach dessen Zentrale in der Berliner Tiergartenstraße 4, vgl. Friedländer, Saul, Das Dritte Reich und 
die Juden. Zweiter Band. Die Jahre der Vernichtung 1939-1945. Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, 
2007, 41.
15 Vgl. Heberer, Patricia, „Eine Kontinuität der Tötungsoperationen. T4-Täter und die ‚Aktion Reinhard’“ in: Musial 
(Hg.), „Aktion Reinhardt“, 285-308; sowie Klee, Ernst, „Von der ‚T4’ zur Judenvernichtung. Die ‚Aktion Reinhard’ 
in den Vernichtungslagern Belzec, Sobibor und Treblinka.“ in: Aly, Götz (Hg.), Aktion T4 1939-1945. Die 
„Euthanasie“-Zentrale in der Tiergartenstraße 4. Berlin: Ed. Hentrich, 1987, 147-160.
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komplexes Spiel auf verschiedenen Ebenen der Romanerzählung und der 

zeitgeschichtlichen Reflexion eröffnet.16

Der zentrale Referenzpunkt darin ist gleichzeitig auch der Autor des fiktiven Romans 

im Roman: Enrico Cosulich, ein dreisprachig aufgewachsener Gelehrter, Mediziner, 

Komponist, der sein Leben der Suche nach den oben genannten Tätern widmet, angetrieben

davon, dass seine Mutter der Vernichtung in der Reismühle zum Opfer fiel. Dabei ist er 

unaufhörlich schriftstellerisch, publizistisch und historiographisch tätig. Sein Bestreben, den 

Werdegang der Schuldigen nach Kriegsende nachzuzeichnen, spiegelt die Gesamt-

konzeption von Heldenfriedhof wieder: Es werden Anläufe unternommen, den 

Schuldkomplex, der sich von der Ermordung von „Geisteskranken“ im Rahmen von „T4“ über 

Polen und Italien zurück nach Deutschland, ins Weiterleben der Täter und bis tief hinein in 

die Mühlen der deutschen Nachkriegsjustiz zieht, fassbar zu machen – wohl wissend, dass 

es die eine, umfassende Erzählung nicht geben wird. Der Roman bleibt fragmentarisch, 

bricht Bewegungen ab, liefert rätselhaft verschlüsselte, oft konträre Beschreibungen und 

Analysen von Ereignissen, deren Status und „Wahrheitsgehalt“ meist unklar bleiben, folgt 

seinen ProtagonistInnen in mannigfaltigen Wegen, zitiert aus literarischen und 

wissenschaftlichen, realen und fiktiven Werken, und beschäftigt sich vor allem eindringlich 

mit den Potentialen von Sprache, historische Erschütterungen nachzuzeichnen.

1.1 Figuren

„das vermeintliche Subjekt hatte sich mutativ in andere Subjekte gehäutet, Lohn der 

Ambiguität, jener Eigenschaft, die man meist denjenigen vorwarf, die sich nicht klar 

ausdrücken wollten, ohne zu ahnen, wie glücklich dergleichen über den Vorwurf sein durften, 

endlich Sätze an ihrer statt sprechen zu lassen und selbst nichts mehr sagen zu müssen.“17

Im Gespräch mit Christoph Hübner und Gabriele Voss nennt Thomas Harlan, nach seinem 

Roman gefragt, zwei Namen als „die zentralen Figuren überhaupt“18: Dietrich Allers und 

Hermann Höfle. Allers, einer der „schillerndsten und erfolgreichsten NS-Gehilfen der 

Nachkriegszeit“19 war Rechtsanwalt im „T4“-Programm und wurde nach Christian Wirths Tod 

in der Spätphase des Krieges Kommandant des Lagers in der Risiera de San Sabba. Höfle 

hingegen war hauptverantwortlich für die Zusammentreibung der jüdischen Bevölkerung im 

Generalgouvernement und deren Verschickung in die Vernichtungslager. Beide überlebten 

16 Im Folgenden wird Thomas Harlans reales Buch als Heldenfriedhof und das gleichnamige Buch im Buch als 
„Heldenfriedhof“ bezeichnet werden.
17 Harlan, Heldenfriedhof, 296f.
18 WANDERSPLITTER, DVD-Extramaterial „Heldenfriedhof“, 00:03:33.
19 Klee, Ernst, Was sie taten – was sie wurden. Ärzte, Juristen und andere Beteilige am Kranken- oder 
Judenmord. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 1995, 56.
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den Krieg, blieben in der ersten Prozesswelle unbeachtet und wurden erst in den 1960ern 

angeklagt; Höfle erhängte sich 1962 in Untersuchungshaft, Allers wurde verurteilt, kam aber 

wieder frei und starb 1975 an einem Herzinfarkt.20 Der historische Verlauf der Biografien wird 

von Harlan nicht geändert, entfaltet aber erst in der literarischen Kreuzung und 

Kontrastierung sein besonderes Erkenntnispotential, denn man kommt, laut Harlan, „bei der 

Betrachtung von Geschichte darauf, dass diese beiden Figuren zusammen genommen 

komplett sind. Sie brauchen keine anderen mehr: Der eine tötet, der andere liefert die Opfer,

und die beiden zusammen sind, was nachher die Tat ausmacht.“21

Es ist bezeichnend, dass Harlan den Namen seiner eigentlichen Hauptfigur, deren 

Entwicklung eine so zentrale Position im Roman eingeräumt wird und deren Suchbewegung 

am gründlichsten gefolgt wird, in dieser Interviewpassage überhaupt nicht nennt – erwähnt 

wird lediglich „jemand auf der Suche nach seiner Mutter“, als ob Harlan im Sprechen über 

seinen Roman mit diesem „jemand“ bewusst eine Leerstelle bezeichnen würde. Eine 

Leerstelle, die jedoch eine Parallele aufweist: In Harlans Vorgängerroman Rosa,22 existiert 

neben einem erzählenden „Ich“, das durch sein Bestreben, einen Film über das 

Vernichtungslager in Kulmhof zu drehen, auffallende Ähnlichkeiten zu Harlan selbst besitzt, 

noch eine weitere zentrale Referenz – der Arzt und Musiker „Richard F.“ (Felgemann), fast 

ein Doppelgänger von Enrico Cosulich aus Heldenfriedhof. In beiden Figuren vereinen sich 

künstlerische und wissenschaftliche Ausnahmefähigkeiten, sie sind jedoch seltsam schwach 

konturiert, kaum greifbar, vielmehr Projektionsgestalten einer schwer fassbaren Bewegung. 

Wie durch ein Erzählprisma aufgespaltet, unternehmen sie immer wieder Versuche, ihre 

Identität festzuhalten, indem sie sich selbst in ihre Romane schreiben. Identitäten wie 

Professionen sind im ständigen Wandel begriffen, vereint nur durch die ewige, scheinbar 

erfolglose Suchbewegung und durch die immer wiederkehrende Geste des Anfangens. 

Enrico Cosulich wählt etwa für die Veröffentlichung seines Romans das Pseudonym 

„Heinrich Dürr“ (den Mädchennamen seiner Mutter), nennt sich an anderer Stelle, in 

Dopplung eines Verbrechnamens „Kaufmann“,23 veröffentlicht Studien in Biologie und 

klinischer Psychologie wie Kompositionen und Romane. Beide, Cosulich und Richard F., 

lassen ihre Karrieren in Afrika enden, sterben weniger, als dass sie sich der Geschichte 

entziehen:

20 Zu den Lebensdaten von Allers vgl. u. a. Klee, Ernst, Das Personenlexikon zum Dritten Reich. Frankfurt a. M.: 
S. Fischer, 2003, 12; zu seiner Rolle im Rahmen der „T4“-Aktion vgl. Klee, Was sie taten – was sie wurden, 56ff.; 
zu den Lebensdaten von Höfle vgl. u. a. Klee, Personenlexikon, 260f.
21 WANDERSPLITTER, DVD-Extramaterial „Heldenfriedhof“, 00:08:41-00:09:00.
22 Harlan, Thomas, Rosa. Reinbek: Rowohlt, 2011.
23 Harlan,  Heldenfriedhof, 232ff. Tatsächlich findet hier ein komplexer Codierungsprozess statt: Eine Figur 
namens „Heinrich Kaufmann“, die eine Variation auf Cosulichs Pseudonym „Heinrich Dürr“ darzustellen scheint, 
nimmt diesen Namen an, um über den ehemaligen Leiter der „T4“-Dienststelle, Adolf Gustav Kaufmann zu 
schreiben. Gleichzeitig beschreibt dieser Abschnitt die Namensänderung von Martha Kurrat, Sekretärin der 
„Aktion Reinhard“ eben zu Kaufmann. Es dies ein weiterer Fall der ständigen Neugenerierung von Bedeutung 
durch semantische und/oder orthographische Verschiebungen, vgl. dazu Kap. I.2, S.24ff.
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„Enrico starb darüber; wo und wann bleibt im Dunkel. Er hielt sich für höchst 
vergänglich. […] Die zahllos erwähnten Todesarten […] waren wohl […] um einige 
angereichert worden, doch das änderte wenig an der vollkommenen Nichtigkeit, in die 
Enrico, eigentlich zeichenlos, schließlich eingetaucht bleiben wollte.“24

 Zurück bleiben Fragmente, Verwirrungen, Andeutungen. Eine durchgängige Biografie 

ließe sich genauso wenig extrapolieren, wie ein charakterliches Profil erstellen – die Figuren 

existieren letztlich vor allem als Bindeglieder der verschiedenen Bewegungen der Romane. 

Sie sind Verkörperung des unaufhörlichen Suchens, der Hingabe beim Verfolgen von 

Verbrechern und beim Versuch, die Vernichtung zu verstehen; sie haben nur lose 

Berührungspunkte mit den sozialen Zusammenhängen, die sie umgeben. Gleichzeitig 

scheinen sie die Mühen, von denen Harlan spricht, zu personifizieren. Wie die Mühlen der 

Geschichte kennen diese Figuren keine Bewegung, die nicht Arbeit ist, nehmen historische 

Umgebungen und Gegebenheiten, Dokumente und Zeugnisse, Zeitgenossen und 

Identitäten, an und in sich auf und geben etwas wieder, das zwar Archivqualität hat, dessen 

Logistik aber, in Umkehrung einer Formulierung von Wolfgang Ernst, nicht „auf Seiten der 

Infrastruktur von Macht (Verwaltung)“, sondern „auf Seiten anthropologischer Bedürfnisse 

nach Verzeitlichung der Erfahrung“25 steht. In ihrer Funktion in Heldenfriedhof und Rosa sind 

diese Figuren zwar aufgespaltet in instabile Identitäten, machen aber, wie ein Raster, all das 

sichtbar, was zwischen den historischen Dokumenten liegt, und in diesen auch 

eingeschrieben ist.

Sie liegen damit auch diametral zum einem historiographischen Diskurs, der die 

Mühlen der Geschichte nur im Hinblick auf die archivarische Verwertung arbeiten lassen 

kann. Eine Figur wie Cosulich wäre somit die verzeitlichte Erfahrung einer historischen 

Mühe, deren schiere Existenz innerhalb des Romanrahmens Auskünfte über den 

erzählerischen Anspruch Harlans gibt, eines Anspruchs, der immer schon performativ ist. 

Allein die Tatsache Cosulich26, die Tatsache, dass hier ein Mensch im Roman als 

anthropologisierte Form jener Mühen erscheint, die von den Nachbeben der Shoah den 

Nachgeborenen auferlegt werden, spricht vom Projekt des Autors: Keine Allegorie, weil sich 

der Festsetzung in letztendlich gültige Bedeutungszusammenhänge ständig entziehend, 

steht ihr (Über)Leben im Mittelpunkt einer Romanerzählung, bleibt aber unfassbar. Diese 

Figur ist weder Protagonist, noch Erzähler, denn ihr Leben ist viel weniger real (oder schon 

hyperreal) als das der Täter, die genau deswegen die Hauptfiguren des Romans sind. Um 

sie geht es, und Cosulich steht für die mühevolle Unmöglichkeit, einen Rahmen zu schaffen, 

in dem es genau um sie gehen kann.

24 Harlan, Heldenfriedhof, 556f.
25 Ernst, Wolfgang, Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung. Berlin: Merve, 2002, 49f.
26 Diese ist allerdings auch mit der Tatsache Thomas Harlan verwoben. Der Film WANDERSPLITTER von 
Voss/Hübner widmet m. E. genau dieser Tatsache einen ganzen Film – einem Menschen beim Sprechen 
zuzusehen, dessen Existenz in einer Berchtesgadener Lungenklinik mit seiner Vita schon ein Ereignis zu sein 
scheint.
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1.2 Stimmen

„Sätze waren nur als Teile, Wurmfortsätze von Attributen aufzufassen, mehr noch, sie hatten 

die sprechende Stimme unter ihr polyphonisches Gefüge gekehrt und sie gleichsam nur 

noch im Choral mitsingen lassen, niemals mehr als Rezitanten.“27

Welche Positionen die Figuren auch einnehmen, stehen sie immer in einem Verhältnis zu 

den narrativen Stimmen, die der Roman anbietet. Über seinen beträchtlichen Umfang von 

knapp 600 Seiten hinweg weist Heldenfriedhof eine Vielzahl von möglichen auktorialen 

Instanzen aus. Neben Abschnitten, die mit „E.C.“ (Enrico Cosulich) bezeichnet sind, taucht 

auch „Heinrich Dürr“, Cosulichs Pseudonym für die Veröffentlichung von „Heldenfriedhof“ 

auf, außerdem sind Passagen etwa mit den Namen „Georg-

dem Verleger des Primorski Dnevnik, in dem „Heldenfriedhof“ erscheint, oder eines 

untersuchenden Kommissars unterschrieben. Diese Differenzierung möglicher Quellen steht 

jedoch in deutlichem Gegensatz zu der relativen Uniformität des sprachlichen Ausdrucks. In 

Bezug auf Lexik, Syntax oder die Verwendung sprachlicher Bilder unterscheiden sich die 110 

einzelnen Abschnitte28 nur marginal voneinander. Abgesehen von Sequenzen, die klar als 

Protokolle oder Korrespondenzen erkennbar und meist typographisch abgehoben sind, 

dominiert ein einheitlicher Prosastil, Harlans eigentümliche „wuchernde Sprache“.29 Obwohl 

es sprachliche Differenzierung in verschiedenen Passagen gibt, vollziehen sich diese 

anhand von Linien, die nicht auf den ersten Blick den Autoren entsprechen, denen ein 

jeweiliger Abschnitt durch das Indiz einer Unterschrift zugewiesen wird. 

„Um zu funktionieren, das heißt um lesbar zu sein“, schreibt Jacques Derrida, „muss 

eine Unterzeichnung eine wiederholbare, iterierbare, nachahmbare Form haben; sie muss 

sich von der gegenwärtigen und einmaligen Intention ihrer Produktion lösen können.“30 Die 

Signatur liegt für Derrida in einem einzigartigen Spannungsfeld, das Einmaligkeit suggeriert, 

aber gleichzeitig nur durch die immer schon vorgängige Wiederholung verständlich sein

kann. Harlan scheint genau diese beiden Ebenen zu hinterfragen: Die Unterschrift des 

fingierten Autors wird zunächst dahingehend entwertet, dass der Name nichts Singuläres 

mehr bezeichnet, denn die Schreibidentitäten sind in jedem Fall aufgespalten. Wenn eine 

Figur, deren Namen eine Textpassage zugeschrieben wird, kein fixierbares Eigenwesen 

besitzt, hat auch ihre Unterschrift bestenfalls einen zaghaften Hinweischarakter. Oder, 

27 Harlan, Heldenfriedhof, 296.
28 Der Roman ist nicht in Kapitel unterteilt. Seitenumbrüche trennen den Text in Passagen von zwischen 1 und 
ca. 30 Seiten Länge auf, die im Folgenden als „Abschnitte“ bezeichnet werden. 
29 Vgl. Rebhandl, Bert, „Grundübelau ist überall.“ in: Der Standard, 12.01.2007, http://derstandard.at/2716005
(18.06.2012), „Nur mit einer wuchernden Sprache kann er das Ich, das angesichts der überwältigenden 
Negativität der Vernichtungspolitik zu zerbrechen droht, notdürftig wieder zusammenfügen.“
30 Derrida, Jacques, „Signatur Ereignis Kontext.“ in: Ders. Randgänge der Philosophie. Wien: Passagen 1999, 
325-351, hier: 349.

http://derstandard.at/2716005
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genauer, die Figur existiert nur in ihrer Verschriftung. Zweitens besteht keine Verbindung 

mehr zwischen der Einzigartigkeit des unterschreibenden Namens und dem Widerhall 

desselben in einer „Art des Schreibens“, einer Festschreibung der Illusion durch stilistische 

Mittel. Sobald die Stimmen des Romans ununterscheidbar klingen, wird die Unterschrift zu 

einem provokanten aside in Richtung der Leser – eine Textpassage kann, durch die Signatur 

gleichermaßen fossilisiert, eben nicht in eine bestimmte Kategorie des lesenden Archivars 

abgelegt werden, für den von nun an jede darauf folgende Äußerung mit derselben 

Kennzeichnung bereits vorgeformt wäre, sondern muss bei jedem Lesen aufs Neue auf ihre 

Referenten hin befragt werden.

Die Zuordnung dient also offensichtlich weniger der stilistischen Differenzierung als der 

argumentativen Breite der Romankonstruktion. Sie ist ein intertextuelles Verwirrspiel, das 

allerdings nicht auf der sprachlich-illusionistischen Ebene, sondern vielmehr hinsichtlich der 

Erwartungen an die dominierenden Kräfte der Handlungsentwicklung betrieben wird. In 

Bezug darauf unterscheidet populäre Erzähltheorie zwischen plot-driven und character-

driven narratives. Die Orientierung der Leser wird dadurch unterstützt, dass eine 

Erzählbewegung eines Romans einer dieser Kräfte zugeordnet werden kann – der Text 

entwickelt entweder die Charaktere oder den Plot weiter, Leseerfahrungen werden 

dementsprechend kategorisiert. Die Konstruktion von Heldenfriedhof zwingt allerdings dazu, 

dieses Verhalten zu hinterfragen. Es ist eine Herausforderung, den Überblick darüber zu 

behalten, ob der Text gerade eine Publikation, eine kommunikative Situation oder die 

auktoriale Instanz des Autors repräsentiert, da sich die Stoßrichtung oft in kleinen 

Bemerkungen oder Nebensätzen ändert. Die beteiligte Lektüre erschöpft sich nicht darin, 

herauszufinden, von welcher Entwicklung nun gesprochen wird, sondern erfordert, die 

Protagonisten dieser Entwicklung selbst festzulegen und nach den dahinterliegenden Kräften 

zu fragen.

So zeichnet der 21. Abschnitt31 des Romans im Laufe von lediglich fünf Seiten eine 

weitläufige Bewegung nach. Die Perspektive ist die eines auktorialen Erzählers, der von

Redaktionssitzungen bezüglich der Entscheidung über die Drucklegung von „Heldenfriedhof“ 

berichtet und aus den dazugehörigen Protokollen sowie aus den Erinnerungen zu dieser 

Publikation32 vo

Geschichtsverlauf nachzuzeichnen, wird auch kommentiert, ebenso wie die Kommentare der 

Redakteure zu „Heldenfriedhof“ auch auf Heldenfriedhof zutreffen: Cosulich muss sich dafür 

rechtfertigen „‚Ängste auslösende Geschehnisse, die sich in Wahrheit nie ereignen würden, 

31 Im Buch so nicht nummeriert, vgl. Harlan, Heldenfriedhof, 51-55.
32 Diesen Erinnerungen ist übrigens eine von Harlan an anderer Stelle als „Heldenfriedhof. Die 
Entstehungsgeschichte, Ljubljana, 1994“ eingeführt Monografie beiseite gestellt, vgl. Heldenfriedhof, 17. Es kann 
dabei nicht übersehen werden, dass Harlans Buch Heldenfriedhof einerseits genau das ist (nämlich die 
Entstehungsgeschichte von „Heldenfriedhof“), allerdings auch an entscheidenden Punkt zu unklar bleibt, um 
tatsächlich als umfassende Lektürehilfe für Cosulichs fiktiven Roman brauchbar zu sein.
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so zu beschreiben, als hätten sie sich in der Tat ereignet’, um sie dann, ‚als Literatur getarnt 

[…] auch noch anzukündigen’“33. Doch diese narrative Sequenz wird in einen weiteren 

publizistischen Kontext eingegliedert: „Hier – Seite 40, Manuskript – steht auch das 

Testament.“34 Es folgen eine Beschreibung der Typografie dieser Blätter und des 

angeblichen Auffindungsortes (Husynne, ein Dorf an der Polnisch-Ukrainischen Grenze, 

etwa 50km vom Vernichtungslager Sobibór entfernt) bei einer männlichen Leiche sowie, in 

kursiven Lettern, den Text eines Testaments, das offensichtlich von Enrico Cosulich verfasst 

ist, und vor allem Hinweise zur weiteren Verwendung und Editierung von musikalischen und 

publizistischen Werken enthält. Das typographisch abgesetzte Testament und damit auch 

der gesamte, ohne Paragraphen gesetzte Abschnitt, sind mit den Buchstaben „E. C.“ 

unterzeichnet.

Es lassen sich daher mindestens drei treibende Kräfte hinter diesem Narrativ 

vermuten: E.C. (Enrico Cosulich)

Memoiren die Entwicklung von „Heldenfriedhof“ nachzuzeichnen versucht, und dieses 

Testament vielleicht inkorporiert (oder umgekehrt), und schließlich der auktoriale Erzähler 

von Heldenfriedhof

der Texte und Stimmen zueinander beschreiben könnte, ist nicht haltbar, denn die 

Kommentare sind in einem solchen Maße verflochten, dass die Ebenen kaum auf 

befriedigende Weise zu differenzieren sind. Vielmehr scheint jede Ebene die beiden anderen 

potenziell zu umschließen: Insofern die Ereignisse um die Publikation von „Heldenfriedhof“ 

Teil von Enrico Cosulichs Vermächtnis sind, und sich das Testament explizit auf den 

weiteren Umgang mit Enricos Texten bezieht, ist sogar eine Deutung möglich, in der Harlans 

Roman Heldenfriedhof von diesen Texten eingeschlossen ist. Allerdings ist das Testament 

Argumentationszusammenhang, der Cosulichs publizistisches Engagement beschreiben und 

einordnen möchte. Die auktoriale Instanz, die als Gegenüber immer die reale Leserin hat, 

könnte nun entweder beide anderen Ebenen umschließen, oder Teil derselben sein, insofern 

können.

Diese exemplarische Lektüre, die sich auf verschiedene, strukturell ähnliche Passagen 

ausweiten ließe, soll darauf hinweisen, dass die multivokale Qualität von Harlans Schreiben 

sich einfachen Einordnungen verweigert, und den Lesern die Entscheidung der Gewichtung 

von Erzählinstanzen überlässt.35 Man könnte von einem anti-hierarchischen Umgang mit 

Quellen sprechen, der den Gestus des Zitats zum Prinzip seiner Struktur und gleichzeitig 

aber auch der Offenlegung derselben gemacht hat. Die Wirkung dieser Strategie ist eine 

33 Harlan, Heldenfriedhof, 52.
34 Ebd. 54, Hv. i. O.
35 Harlan dazu: „Ich habe eine Vorliebe für Zweideutigkeiten, eben weil vieles zweideutig ist.“ Geisel, „Nur was 
man singen kann ist hörbar“,65.
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direkt performative, da sie von einer aktiven Involvierung der Lesenden ausgeht. Anders 

gesagt: Der Text Heldenfriedhof legt seine Schuldigkeit gegenüber anderen (fiktiven wie 

realen) Texten offen, weist dadurch auf seine eigene Materialität hin und fordert eine aktive 

Reflexion seines Status als Roman oder Dokument ein. Als orientierende Kraft könnte man 

nun anstelle von plot oder characters die meta-textuelle Beschäftigung mit der Struktur 

dessen, was hier eigentlich erzählt wird, bezeichnen. Ausschlaggebend dafür ist die 

vielfältige Lesbarkeit von Passagen:

„Unwahrscheinlich nämlich war hier alles: die zentrale Funktion der Nebensachen, der 
in Nebenarmen versteckte, ausgetrocknete Fluß, die Spitzenleistung der 
Untergeordneten und jene seltsame Summe belangloser Bindeglieder, in denen sich 
die Machtfülle und alle Nachrichten, derer sie zu ihrer Ausübung bedurfte, konzentriert 
hatten; kurz, in ein nahezu vollendetes Nichts. Daher auch die Schwierigkeit, die 
Vorgänge zu verstehen, der Reihenfolge der Dinge selbst in diesem, in diesem 
Augenblick geschriebenen Text noch folgen zu können, die Mühe, die man sich 
machen musste, Umwege nicht für Stil zu halten, absurde Ausdrücke für Einfälle, 
Eindrücke für den Ausfall gesicherter Erkenntnisse, der Kniefall vor Quatsch, den 
Verfall in Meinungen, den im Jargon der Lubliner ‚B.S.T’ geheißenen Fall für einen Fall 
wie irgendeinen anderen. Die Mühe, die ich mir gemacht habe, wollte ich schreiben, 
beginnt am untersten Ende.“36

Diese Diagnose, die „Schwierigkeit, die Vorgänge zu verstehen“, bezieht sich sowohl 

auf die Situation der ehemaligen „T4“-Mannschaft als auch auf den Text selbst. Die 

„Umwege“, die Harlan beschreibt, führen eben über die Verhandlung divergenter Kräfte im 

Text. Wie eine Beschreibung der NS-Vernichtungsmaschinerie nicht bei den großen Namen 

und einfachen Erklärungen halt machen darf, kann ein Roman oder ein Geschichtswerk 

„nach Auschwitz“ nicht unreflektiert mit seinen eigenen Kräfteverhältnissen umgehen. 

Harlans Schreiben setzt also „am untersten Ende“ an, und das auf zweifache Weise:

Heldenfriedhof verlangt Bereitschaft, sich auf „jene seltsame Summe belangloser 

Bindeglieder“ einzulassen – für die Sekretärinnen und Kraftfahrer der „Aktion Reinhard“ 

gleichermaßen wie für die Umwege der Narration. Sowohl die Vernichtung, als auch dieser 

Roman sind „kein Fall wie jeder andere“, beide sind Maschinen der Zermahlung, bei denen 

es gilt, die Aufmerksamkeit den Nebenprodukten, den Nebenarmen zu widmen, die einen 

entscheidenden Einfluss auf das Kräfteverhältnis der Gesamtkonstruktion haben.

Sowohl die Figur eines zentralen Täters (obwohl die Personalunion von Dietrich Allers 

und Hermann Höfle so etwas sein könnte) als auch die Einheit der Narration treten dabei in 

den Hintergrund. Diese Depersonalisierung lässt an Roland Barthes’ Konzeption vom „Tod 

des Autors“ denken: „schreiben heißt, über eine vorgängige Unpersönlichkeit […] jenen 

Punkt erreichen, an dem nicht ‚ich’, sondern die Sprache allein agiert, ‚performiert’.“37 Die

vorsprachliche Realität der Erschütterung durch die Mühlen der Vernichtung führt bei Harlan 

36 Harlan, Heldenfriedhof, 343.
37 Barthes, Roland, „Der Tod des Autors“, in: Ders. Das Rauschen der Sprache. Frankfurt a. M.: Suhrkamp: 2005, 
57-63, hier: 58.
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zu einem Schreiben, das sein internes Kräfteverhältnis thematisiert. Die Ursprungs-

erschütterung im Rahmen der Shoah, die Verbrechen der „Lubliner“, treten in einer 

Grundstimmung zutage, die für einen offen legenden Umgang mit literarischen Ressourcen 

verantwortlich ist. Die Identifizierung, die Unterschrift eines Autors, wird zwar für die 

„vorgängige Unpersönlichkeit“ (Barthes) aufgegeben, ist aber hier auf eine Erschütterung 

zurückzuführen, die von Harlans Aufschreibesystem zunächst registriert wird:

„Sehr viele Menschen glauben daran, dass sie sagen können, was sie wollen, wenn sie 
die Sprache beherrschen. Dabei beherrscht die Sprache sie. Es steckt auch in der 
Sprache noch sehr viel Ungesprochenes drin. […] Die warte[t] nicht darauf, dass der 
Autor da ist, der sie erfindet, sondern dass der Autor da ist, der zuhört.“38

Das Resultat dieses Zuhörens zeigt in der Offenlegung seiner Kräftestruktur 

Eigenschaften eines Archivs. Harlans literarisches Vorgehen hört das Rauschen der Mühlen 

der Geschichte, widmet dem Zermahlenen, das sich auch in der Sprache findet, die 

Aufmerksamkeit seiner eigenen Sprache und versucht, Entsprechungen zu finden, die das 

Gewesene zwar nicht wieder zusammensetzen können, aber dem aktiven Gegenüber 

Zugänge schaffen, ein Archiv an zermahlenen Stimmen zu betreten. 

Dennoch ist Heldenfriedhof weit vom museal Aufbereiteten entfernt. Eine Stelle aus 

dem Zusatzmaterial zu WANDERSPLITTER39 zeigt Harlan, während er durch ein scheinbar 

endloses Dokument scrollt: ein Organigramm der Namen der Verbrecher der „Aktion 

Reinhard“, Bodensatz und Ausgangsmaterial des Romans, wie es scheint. Er spricht davon, 

diese Datei im Internet frei verfügbar zu machen, doch in der Lektüre des Romans wird so 

etwas vorenthalten. Es finden sich lediglich, eingebettet in eine Reflektion über die 

Verbindungen zwischen Täter, Tat und Techniken des Erzählens, Auszüge oder Passagen 

aus dem Archiv. „[L]ies, ich bitte dich, geduldig den Zettel aus dem Zettelkasten“40 fordert 

Harlan die Leser auf, um ihnen dann zwei Seiten Auszüge aus Karteien zu zitieren. Der 

Verweis auf real existierende Archive zu den NS-Verbrechen, sowie der weiter bestehende 

Aufruf, die archivarische und sammelnde Arbeit nicht aufzugeben, der an alle Leserinnen 

von Heldenfriedhof zu ergehen scheint, ist gleichzeitig auch ein Hinweis darauf, wie mit dem 

vorliegenden Text umgegangen werden könnte – als performatives Archiv.

38 Thomas Harlan im Gespräch mit Ziegs, Beate, „Im Mahlstrom der Sätze: Thomas Harlan, Schriftsteller und 
Filmemacher.“ Radiofeature vom 10.02.2009, Deutschlandradio Kultur, http://www.dradio.de/download/98465/
(07.06.2012), 14.
39 WANDERSPLITTER, DVD-Extramaterial „Die Organigramme.“, 
40 Harlan, Heldenfriedhof, 344.

http://www.dradio.de/download/98465/
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2. Differenz

„Du bräuchtest niemand anderen als eben die nämlichen, von den Geschichtsbüchern so gut 

wie Verheimlichten, um all dies zu verstehen“41

Ein Archiv kann auch als System von Wissen bezeichnet werden. Innerhalb eines solchen 

Systems wirken Differenzen und Differenzierungen auf produktive Weise. Der 

Strukturalismus hat Sprache als System von Differenzierungen untereinander verstanden, 

Jacques Derrida jedoch darauf aufmerksam gemacht, dass diese Differenzierungen zwar 

produziert sind, aber es sind „produzierte Effekte, deren Ursache nicht ein Subjekt oder eine 

Substanz, eine Sache im allgemeinen, ein irgendwo gegenwärtiges und selbst dem Spiel der 

différance entweichendes Seiende ist“42. Ein Ursprung der Differenzen ließe sich somit nicht 

beschreiben, höchstens eine Spur, die „ebensowenig Effekt ist, wie sie eine Ursache hat“43.

Was sich allerdings beobachten lässt ist, „jene Spielbewegung, welche diese Differenzen, 

diese Effekte der Differenz, durch das ‚produziert’, was nicht einfach Tätigkeit ist.“44

Derrida schreibt die Produktion jeglicher Bedeutung einer ursprungslosen 

Spielbewegung zu. Dabei ist Benennung auch immer Bedeutungsgenerierung – ein Name 

differenziert einen Referenten von allem „anderen.“ Im Knüpfen und Aufsprengen von 

Zusammenhängen werden Differenzen produziert. Die Bewegung, die Derrida beschreibt, 

bringt mit sich, dass bestimmte Sinnzuschreibungen nicht mehr bevorzugt behandelt werden 

können, denn das freie Spiel der Signifikanten kennt per se noch keine bevorzugten 

Begrifflichkeiten, Zuschreibungen von Daten oder Ereignissen, wenn es um die Frage der 

Geschichte geht. 

Geschichtsarbeit produziert Geschichtswissen, doch sie lässt sich nicht unbedingt mit 

dem Begriff der Tätigkeit fassen. Denn an den Schalthebeln dieser Arbeit steht weder ein 

historisches Subjekt, noch eine Substanz; oft ist es auch nicht möglich, den Ort genau zu 

bestimmen, von dem aus die Arbeit geleistet wird. Ein Geschichtsbild, das diese Arbeit 

vereinfacht, läuft Gefahr, in ein geschlossenes „so ist es gewesen“ zu verfallen, das sich 

schwer von einem „so wird es immer sein“ unterscheiden lässt. 

Und natürlich ist jedes Schreiben und Sprechen (Re)Produzieren von Differenzen, mit 

Hilfe der Minimalpaare der Phoneme, die uns Laute, Grapheme, die uns Buchstaben 

unterscheiden lassen. Diese Unterscheidungen sind eng mit Konventionen verbunden. Das 

Wort „Roman“ etwa, das wir weiter oben als relevant für die Betrachtung des Harlan’schen 

41 Harlan, Heldenfriedhof; 557.
42 Derrida, Jacques, „Die différance.“ in: Ders. Randgänge der Philosophie. Wien: Passagen, 1999, 31-56, hier: 
40.
43 Ebd. 41.
44 Ebd. 40.
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„Werks“ bezeichnet haben, differenziert den Text, der vor uns liegt, in Hinblick auf ein 

anderes, ein historiographisches Werk. Die Differenz produziert also die Rezeptionssituation.

Es scheint allerdings eine Grundkonvention der Geschichtsschreibung zu sein, 

Ereignisse in große und kleine, wichtige und unwichtige zu unterteilen. Der Referent eines 

Begriffs und dessen Konnotationen stehen als in Stein gemeißelt am Ende eines 

geschichtlichen Arbeitsprozesses. Doch mit Derrida lässt sich dieser Prozess in der Figur 

ständiger Ver- und Aufschiebungsbewegungen denken. Das Augenmerk liegt nicht auf der 

Beziehung zwischen einem Zeichen und der „Realität“, sondern zwischen den Zeichen 

selbst. Ein ständiger Prozess kleiner Differenzierungen also, der sich vor allem zwischen 

Begriffen abspielt.

2.1 Geographie – Grenzen

Orte sind Stützpfeiler im Schreiben von Geschichte. Durch ihre Aufladung mit Geschehen 

(„hier hat eine Schlacht stattgefunden, hier waren die Gaskammern“) werden geographische 

Orte geschichtlich bedeutsam, bis sie zu Gedächtnisorten werden.45 Gleichzeitig dienen sie, 

insofern sie erfahr- und begehbar sind, einer historiografischen Narration als Absicherung 

und Referenz: Die unwiederbringlich vergangenen Handlungen der Vergangenheit werden 

mit den Orten, an denen sie geschehen sind, verknüpft, der Handlungsort wird somit zum 

sinnlich erfahrbaren Stellvertreter, der als Anker der abstrakten Beschreibung in der realen 

Welt dient.

In einer weiter oben beschriebenen Szene aus Heldenfriedhof bespricht die Redaktion 

des Primorski Dnevnik Enrico Cosulichs Manuskript von „Heldenfriedhof“. Eine 

geographische Verschiebung wird besprochen: 

„Zur Beruhigung der Seelen hatte ein Kartograph überdies noch darauf hingewiesen, 
dass der Grenzverlauf des Friedhofsareals nicht, wie in Cosulichs Roman, mit jenem 
der Staatsgrenze zusammenfiel, sondern in vier Kilometer Entfernung von dieser 
markiert war, woraus mühelos abgeleitet werden konnte, dass es sich eben nicht um 
einen ‚Tatsachenbericht’ handelte, sondern um die freie Erfindung eines Erzählers.“46

Die Haltung der Redaktion scheint einer Geschichtsauffassung zu folgen, die von 

einer stabil festgeschriebenen Beziehung zwischen Zeichen und realem Referenten ausgeht. 

Dass die Grenze in Cosulichs Roman anders als in der von den Redaktionsmitgliedern 

geteilten Wirklichkeit verläuft, dient ihnen als ausreichende Verbürgung der fiktiven Natur des 

besprochenen Textes. Dessen Sprengkraft, die Namensgleichheit des Friedhofs und die 

45 Zur Problematik dieses Begriffes vgl. Baer, Ulrich, „Zum Zeugen werden. Landschaftstradition und Shoah oder 
die Grenzen der Geschichtsschreibung im Bild.“ in: Ders. (Hg.), Niemand zeugt für den Zeugen. 
Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000, 236-254.
46 Harlan, Heldenfriedhof, 53.
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übereinstimmende Belegung desselben, scheinen eben dadurch entschärft, dass zumindest 

eine geographische Differenz besteht, die den Ort als fiktional ausweist.

Doch Cosulichs Text im Roman beschreibt einen Vorgang, der letztlich in der Diegese 

von Heldenfriedhof zu einem realen Ereignis werden wird: Trotz der Verschiebung finden die 

Selbstmorde zum angekündigten Datum statt. Die verschobene Grenze, die für die 

Redaktionsmitglieder ausschlaggebend ist, „Heldenfriedhof“ als fiktionalen Roman 

einzuordnen, ändert nichts am kommenden Geschehen. Doch sie erzeugt in der Diskussion 

um die Einordenbarkeit des Textes eine produktive Differenz: Durch die verschobene 

Friedhofsgrenze stellt Cosulich genau diese Grenzziehung zwischen fiktionalem und realem 

Diskurs in Frage. Die Hybris der Redaktionsmitglieder, die daraus folgernd den Text 

„mühelos“ als freie Erfindung eines Erzählers klassifizieren, wird von den realen Ereignissen 

überholt. Cosulichs Verschiebung gelingt es somit, die Zensur der Diskurswächter zu 

unterlaufen und den Text in einer Grauzone der Einordnung zu platzieren. 

Diese Szene hat jedoch nicht nur episodische Funktion in Harlans Roman, sondern 

spiegelt auch dessen Verfahren wieder. Sowohl in der Benennung der Figuren als auch in 

der Referenz auf Orte und Geschehnissen setzt das Spiel mit Signifikanten laufend Energien 

frei. Die realen Orte des Romans, die in die Erzählung eingewoben sind, zwingen die (reale) 

Leserin dazu, die Echtweltreferenz zu überprüfen und gleichzeitig den eigenen Begriff von 

„Gedächtnisorten“ zu hinterfragen. So montiert Harlan die Geschichte der Räumung des 

Warschauer Ghettos zweimal in seinen Roman – beide Male jedoch als Stimmengewirr, in 

dem das Protokoll des jungen Marcel Reich-Ranicki mit Perspektiven der Täter gekreuzt 

wird. Kaum möglich, die einzelnen Stimmen auseinanderzuhalten, wird vor allem ein 

komplexes Bild des historischen Ortes „Warschauer Ghetto“ erzeugt, das dazu auffordert, 

die Quellen über die Räumung desselben gesondert zu befragen.47 Harlan entfernt den 

Diskurs über die Shoah von den monumentalen Orten wie eben Warschau, Auschwitz oder 

Dachau, fokussiert die weniger bekannten Vernichtungslager der „Aktion Reinhard“, 

schwenkt jedoch anschließend weiter auf die Nachbeben dieser Aktion (in der Risiera bei 

Triest) und schließlich in die vollkommen privaten Orte von Menschen wie Hermann Höfle. 

Die detektivische Arbeit, die Cosulich leistet, wenn er den Tätern bis in ihre engsten Räume 

nachfolgt, wirft gleichzeitig Fragen nach Hierarchien von Orten des Gedächtnisses auf.

Auch das Spiel mit Ortsnamen setzt Energien frei. Hermann Höfle flieht vor der 

deutschen Nachkriegsjustiz nach Österreich in einer nächtlichen Aktion durch die so 

genannte „Grundübelau“ – ein Name der in seiner Verortung des nationalsozialistischen 

„Grundübels“ in einem bayerischen Tal fast schon zu literarisch passend klingt, um real sein 

zu können. Doch die Grundübelau im Nationalpark Berchtesgaden, in der Nähe des von 

Harlan ebenfalls erwähnten „Zauberwalds am Hintersee“, der „zu den schönsten Flecken in 

47 Vgl. z.B. die Darstellung in Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden. Zweiter Band, 455f.
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Bayern gehört“48, existiert tatsächlich. Die Ortsnamen offenbaren nun durch Harlans 

Verwebung in einen narrativen Zusammenhang ein Mehr an Bedeutung. Ein kaum 

bekanntes bayerisches Tal kann so zur Metapher für die Verwurzelung des Verbrechens im 

Herzen der deutschen Natur werden, entlarvt durch einen sprechenden Ortsnamen.

Differenzierungen und Sprachspiele erzeugen schließlich auch neue 

Sinnzusammenhänge, indem die sprachliche Form von Harlans Prosa Orte in der lautlichen 

Kombination entstehen lässt. In einer Auflistung von ehemaligen Verbrechern taucht etwa 

der Name „Paul“ in unterschiedlichen Wortverbindungen auf:

„[…] eroberten Paul zurück, atmeten sich Pauls Geist in den Betrieb zurück, Pauls 
Segen in die Lungen heim, ja, sagt er, ja, sie beseelten Pauls neues Haus, Pauls 
Großes, Pauls Landesbauten, Landesanstalten, Pauls Anstalten für Blinde, Hunde, 
Stammbäume, Heim, Abstamm, Pauls Heil, Pauls Pflege, Pauls Verständnis, Pauls 
Rechts, Pauls Gefühl, für Vollzug, von Entzug“.49

Das Spiel der Signifikanten lässt eine Person entstehen, die als Paul Werner 

dekodierbar ist und sich in den zitierten Wortverbindungen zu neuen 

Bedeutungskombinationen emporschwingt. Auch Werners Leben verbindet scheinbare 

Gegensätze: Auf eine NS-Karriere als stellvertretender Leiter des Reichskriminalpolizeiamts, 

wo er mitverantwortlich für die „T4“-Aktion war, „Verbindungsmann bei Beschaffung von 

Tötungsmitteln“50, folgte eine erfolgreiche Laufbahn nach dem Krieg, als er es bis zum 

Ministerialrat im Innenministerium von Baden-Württemberg brachte und zuständig für 

Verfassungsfragen war.51 Die Signifikanten gehen in Harlans zermahlender Wortfolge nun 

völlig neue Verbindungen ein, die auf eine spätere Frucht von Werners Bemühungen 

hindeuten – die Justizvollzugsanstalt in Stammheim, die unter Werners Beteiligung gebaut 

wurde und wo Mitglieder der ersten RAF-Generation ihren Tod finden sollten. Diese 

Konstellation ist auch in WUNDKANAL von entscheidender Bedeutung. Das Spiel der 

Signifikanten produziert auch geographische Bedeutungen, wo die herkömmliche 

Wortbedeutung bestenfalls biographisch arbeitet.

2.2 Biographie – Daten

Neben den großen und den kleinen Orten kennt die Geschichtsschreibung auch die 

wichtigen und unwichtigen Daten. Eines ihrer Werkzeuge ist die Zeittafel – eine Jahreszahl 

wird mit einem bedeutenden Ereignis verknüpft, ein Jahr wird zum monumentalen Ereignis. 

48 So die Eigenbezeichnung der Tourismuswerbung, vgl. http://www.berchtesgadeninfo.de/de/aktivurlaub-
bayern/wanderurlaub-alpen/zauberwald.html (15.06.2012).
49 Harlan, Heldenfriedhof, 234.
50 Klee, Personenlexikon, 670.
51 Zu Werners Karriere vgl. Wildt, Michael, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des 
Reichssicherheitshauptamtes. Hamburg: Hamburger Edition, 2003, 314ff.; Wagner, Patrick, Volksgemeinschaft 
ohne Verbrecher. Konzeptionen und Praxis der Kriminalpolizei in der Zeit der Weimarer Republik und des 
Nationalsozialismus. Hamburg: Christians, 1996, 258; Schenk, Dieter, Auf dem rechten Auge blind. Die braunen 
Wurzeln des BKA. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2001, 49ff. 

http://www.berchtesgadeninfo.de/de/aktivurlaub-
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Der Strom der Geschichte wird durch Schleusen geleitet, die die Strudel und Wirrnisse 

bändigen sollen. Das Verfahren des „Historismus“, schreibt Walter Benjamin, „ist additiv: sie 

bietet die Masse der Fakten auf, um die homogene und leere Zeit auszufüllen.“52

Heldenfriedhof und Rosa liefern am Ende des Buches, jeweils „Zeittafel“ genannt, eine 

tabellarische Übersicht, in der Jahreszahlen Ereignissen entsprechen. Hier wird nicht 

zwischen der großen Geschichte und der des Buches differenziert: „Mitte 1940 Errichtung 

des Warschauer Ghettos“ steht hier gleichberechtigt neben „1934 Enrico besteht die 

italienische und slowenische Matura“.53 Abgesehen davon, dass kein Unterschied zwischen 

historischen und erfundenen Ereignissen gemacht wird, ironisiert diese Auflistung den

Gestus der Geschichtsschreibung, Jahreszahlen durch universalgeschichtliche Relevanz zu 

differenzieren. Dahinter versteckt sich ein Interesse für die Geschichten, die dazwischen 

liegen – zwischen den monumentalen Daten der Geschichte. 

So ist ein Abschnitt54 aus Heldenfriedhof durch die Überschrift „ 16. Oktober 1943“ im 

Zeitfluss der Geschichte markiert, mit deinem Datum, das zwei Tage nach dem historischen 

Aufstand in Sobibór liegt, nach dem Ereignis, das man für „erzählenswert“ halten könnte.55

Doch Harlan ist an einem anderen Zugang interessiert: Wenige Seiten zuvor fragt er „Wer 

wollte kleiner sein als die Tippsen, wer unschuldiger, wer unwichtiger, wer denn überhaupt 

eine Geschichte wert, ein Sätzchen.“56 Eine Geschichtsauffassung, die sich ausschließlich 

auf die „großen Ereignisse“ konzentriert, ist anfällig dafür, diesen Versuch erfolgreich sein zu 

lassen, und so die „Tippsen“ der „Aktion Reinhard“ in der Vergessenheit, in der großen Leere 

zwischen den monumentalen Täterbiographien, verschwinden zu lassen. So verrät auch ein 

Blick auf die bereits erwähnte Zeittafel am Ende des Buches, dass der Abschnitt zwischen

zwei „geschichtsträchtigen“ Daten aufzufinden ist: „14. Oktober 1943 Aufstand der 

Gefangenen in Sobibór“ sowie „23. Oktober 1943 Das Kommando ‚Einsatz Reinhard’ […] 

trifft in Triest ein“.57 Die beiden Ereignisse sind grundlegend für die historische Entwicklung 

der Shoah im Allgemeinen und die der Akteure der „Aktion Reinhard“ im Besonderen, sie 

verbinden den jüdischen Widerstand, die Vernichtung im Generalgouvernement und die 

Weiterführung derselben in Italien, mit dem gleichem „Personal“.

Doch Harlan weist darauf hin, dass es nicht reicht, auf Eckpunkte zu vertrauen. Das 

Kapitel leitet erstens dazu an, der Allmacht der Zeittafel zu misstrauen (zusätzlich zu den 

offensichtlich erfundenen Ereignissen), da die Erzählung von Heldenfriedhof Geschehnisse 

in den Mittelpunkt rückt, die nicht in der Zeittafel repräsentiert sind, aber die Aufmerksamkeit 

der Erzählung rechtfertigen. Das, aus der Sicht des Historikers, wohl einschneidende 

52 Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 138.
53 Harlan, Heldenfriedhof, 573, Hv. i. O.
54 Ebd. 259-263.
55 Vgl. dazu Schelvis, Jules, Vernichtungslager Sobibór. Berlin: Metropol, 1996.
56 Harlan, Heldenfriedhof, 238.
57 Harlan, Heldenfriedhof, 574, Hv. i. O.
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Ereignis, der Aufstand in Sobibór, wird in der Erzählung nur am Rande erwähnt, aber nie 

Gegenstand eines eigenen Abschnittes. Die Datierung weist somit auf die Differenz zu den 

„wichtigen“ historischen Ereignissen und das Interesse an den Geschichten und Personen 

„dazwischen“ hin. Inhaltlich beschäftigt sich die Passage mit Odilo Globocniks 

Beziehungsverhältnissen innerhalb der Gruppe und mit seiner Namensänderung (eine 

weitere Differenzierung) von „Globocnjk“ auf eben Globocnik. Dies sind Sachverhalte, die 

sowohl in Hinblick auf ihren Ort, als auch auf ihren Inhalt nicht im Diskurs des Historikers 

vorkommen. Denn diese Information gibt einen Einblick in die Struktur der 

Todesgemeinschaft, der Globocnik angehörte, verbindet sie mit den historischen 

Eckpunkten, wie dem Aufstand, und votiert gleichzeitig für eine genauere 

Betrachtungsweise. 

„[O]bschon keine Geschichte ungestraft das Unwichtige in die Mitte rückt, wenn sie 
erzählt werden will, beginnt und endet diese Geschichte mit und bei den Unwichtigsten, 
die, eben weil sie nicht den geringsten Einfluß auf ihren Ablauf haben, entscheidend 
sind – bei den Kleinsten, den Kraftfahrern“.58

2.3 Ikonographie – Vorspänne

Jeder Text differenziert sich durch verschiedene Qualitäten von Ähnlichem und 

Umgebenden. Diese Qualität kann eine örtliche sein: Der Text eines Romans ist durch die 

Buchdeckel von der Umwelt getrennt. Innerhalb eines Buches ist es eine Konvention, dass 

der tatsächliche „Text“ von Informationen wie Autor, Verlag, Jahr, Titel, abgetrennt ist, auch 

räumlich. Alexander Böhnke bringt in seiner Analyse von Filmvorspännen59 den 

Genette’schen Begriff des Paratexts ins Spiel, „jenes Beiwerk, durch das ein Text zum Buch 

wird und als solches vor die Leser und, allgemeiner vor die Öffentlichkeit tritt.“60 Eine mediale 

Funktion wird dadurch angedeutet – durch die Konnotationen und Verweisungen, die ein 

Paratext explizit oder implizit aufruft, kann ein Buch oder ein Film verortet werden. 

Gleichzeitig wird der Text „anthropomorphisiert“, er erhält einen Körper, der dann „vor die 

Leser tritt.“ Diese Verortung kann nun in demselben semiotischen System (wie der 

Klappentext oder die editorischen Informationen beim Buch) stattfinden, oder in einem, dass 

sich vom zentralen System unterscheidet – wie sich die schriftlichen Zeichen eines 

konventionellen Filmvorspanns von der „filmischen“ Zeichenstruktur, wenn es denn eine 

solche in Reinform gibt, unterscheiden. Der Vorspann als Paratext wäre nun eine 

vermittelnde Instanz sowohl zwischen semiotischen Systemen als auch zwischen 

diegetischen Ebenen – er verknüpft außerfilmische Referenzen auf die Mitwirkenden des 

58 Ebd. 344.
59 Vgl. Böhnke, Alexander, „Framing Hands. Der Eingriff des Films in den Film.“ in: Ders (Hg.), Das Buch zum 
Vorspann. „the title is a shot“. Berlin: Vorwerk 2006, 159-181.
60 Genette, Gérard, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, 10.
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Films, die in der selben realen Welt wie die Zuschauer angesiedelt sind, mit der diegetischen 

Welt, die im Kopf der Zuseher beim Betrachten des Filmes entsteht.

Wenn wir die grobe Differenzierung zwischen Bildern als Zeichen und dem 

geschriebenen Wort als Zeichen aufrechterhalten, verweben sowohl WUNDKANAL61 als auch 

Rosa und Heldenfriedhof in ihren „Vorspännen“ zwei semiotische Systeme: Nach einigen 

verwackelten Videobildern der Hauptdarsteller in einem Pariser Cafe erscheint türkise Schrift 

auf schwarzem Grund: Der Vorspann bringt Text in die Bilderwelt des Films. Auf der anderen 

Seite beinhalten die Romane jeweils einen „Prolog in Bildern“62: Fotos von menschlichen 

Gesichtern, im Falle von Heldenfriedhof alphabetisch geordnet, je ein Tier, dazu Namen, 

sind vor Titel und editorische Informationen gestellt und begleiten diese. Harlans Verfahren, 

Bilder in den Paratext seiner Romane einzubinden, macht nun auf die komplexen 

Verbindungen zwischen Bild und Text aufmerksam.

Doch der „Roman-Vorspann“ besteht aus fotografierten Porträts. Die Fotografie, 

schreibt nun Roland Barthes, „ermöglicht mir Zugang zu einem Infra-Wissen; sie liefert mir 

eine Ansammlung von Teilobjekten und vermag einem bestimmten Fetischismus in mir 

Nahrung zu geben“.63

Die erste Informationseinheit in Heldenfriedhof ist ein Bild eines Mannes mit 

Halbglatze, runden Brillen, im Anzug, sein Mund ist halb geöffnet, er blickt in die Kamera. 

Unter dem Bild steht ein Name, „Ernst Achenbach.“ Der Roman wird darüber informieren, 

dass Ernst Achenbach ein Rechtsanwalt war, als Mitarbeiter der Deutschen Botschaft im 

besetzten Frankreich mitverantwortlich für die Deportationen von Juden, der nach dem Krieg 

in der FDP tätig war und einer Amnestie von NS-Tätern zuarbeitete. Die Rolle, die 

Achenbach in Harlans Roman spielt64, entspricht in etwa dem Bild, das sich auch in 

historischen Werken findet.65 Das Wissen um den Hintergrund von Achenbachs Karriere und 

seine Verwicklungen in die Thematik von Harlans Roman und der deutschen (Nach-)

Kriegsgeschichte wäre nun, um Barthes’ Terminologie aufzugreifen und zu extrapolieren, ein 

„Supra-Wissen“, das sich aus der Zugänglichkeit der historischen Daten speist und die 

historische Persönlichkeit Achenbach in bestimmten Zusammenhängen positioniert. Diesem 

Wissen fügt die Fotografie nun Details und Anknüpfungspunkte hinzu, die sich mit dem 

„historischen“ Wissen zwar verbinden und es erweitern, jedoch nicht ersetzen. Achenbachs 

Bild beginnt den Roman; es ist in keine narrativen Zusammenhänge eingebettet, keine 

konnotativen Informationen werden geliefert, wie mit der Präsenz des Antlitzes umzugehen 

61 Vgl. WUNDKANAL, R. Thomas Harlan, DVD Edition Filmmuseum 2009, (Orig. BRD/F 1984, 112min), 00:00:01-
00:05:58.
62 Bei Heldenfriedhof setzt sich diese Bilderfolge nach dem Schluss des Romans fort, der Prolog wird somit zum 
Epilog erweitert.
63 Barthes, Roland, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, 38.
64 Vgl. etwa Harlan, Heldenfriedhof, 437ff.
65 Vgl. Miquel, Marc von, Ahnden oder amnestieren? Westdeutsche Justiz und Vergangenheitspolitik in den 
sechziger Jahren. Göttingen: Wallstein, 2004, 186ff. sowie Frei, Norbert, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der 
Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit. München: Beck, 1996, 106ff.
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wäre. Die möglichen Lesarten dieses Bildes bleiben daher offen, doch wird in jedem Fall 

dem literarischen Bild von Achenbach ein „reales“ vorangestellt.

Kein Bild steht allein, und so folgen auch auf Achenbachs Porträt auf derselben Seite 

Fotos von zwei weiteren Männern, das erste mit „Fritz Bauer“ unterschrieben. Es zeigt einen 

Mann um die siebzig mit einer Zigarre im Mund, der Brillen trägt und frontal in die Kamera 

blickt. Fritz Bauer war Generalstaatsanwalt in Hessen und maßgeblich an der Verfolgung 

von NS-Tätern und am Zustandekommen der Frankfurter Auschwitz-Prozesse beteiligt, 

sowie „Verfechter der Idee einer zentralen Ermittlungsbehörde“66. Unter dem zweiten Bild ist 

der Name „Rudolf Bilfinger“ zu lesen. Dieser Mann ist deutlich jünger als die 

Vorhergehenden, mit einem schmalen und leicht geneigten Kopf, der einen Punkt links des 

Kameraobjektivs zu fixieren scheint. Bilfinger war in der Verwaltung des 

Reichssicherheitshauptamt (RSHA) zentral an der „Endlösung der Judenfrage“ beteiligt und 

in der Endphase des Krieges Kommandeur eines Einsatzkommandos in Frankreich; konnte 

aber in die BRD zurückkehren, und wurde schließlich Oberverwaltungsgerichtsrat in 

Mannheim.67 Michael Wildt beschreibt ihn als „jungen, engagierten Referenten“68, der Teil 

einer vergleichsweise jungen und gut ausgebildeten Führungselite im RSHA war.

Diese Bilder sind der erste Blick, der die Leserin trifft, wenn sie das Buch aufschlägt, 

sie geben den Protagonisten ein Gesicht:

„Sie können ja die Personen gar nicht beschreiben, wenn Sie ihnen das Gesicht 
wegnehmen. Das ist eines der großen Ziele, die ich implizit in den Texten habe: Um 
Gottes willen, lass die Hände weg von den Gesichtern! Mach sie dir nicht recht und 
billig, mach sie dir nicht zu eigen. Lass sie bestehen und hauch ihnen das Leben ein, 
das sie schon haben - und noch mehr! Und sobald du es schaffst, dass sie nicht 
hassenswert sind, bist du in der Geschichte, dann kannst du dich ihnen nähern und 
über sie reden. Und mit ihnen reden.“69

Es gehört zu den Konventionen des (filmischen) Vorspanns, dass die Mitwirkenden in 

ihrer spezifischen Funktion genannt werden. Die ersten Bilder von Heldenfriedhof treffen nun 

implizit eine ähnliche Aussage: In ihnen sind die Funktionen „NS-Jurist mit Karriere in der 

Nachkriegszeit“ (Ernst Achenbach), „Unermüdlicher Verfolger von NS-Verbrechen“ (Fritz 

Bauer) und „RSHA-Funktionär mit Nachkriegskarriere“ (Rudolf Bilfinger) schon angelegt –

und sie repräsentieren die „Rollen“, die Harlan in seinem Roman besonders interessieren 

werden, da sie zentral für den Umgang der Bundesrepublik mit „ihren“ Tätern sind. 

Doch in diesem Vorspann ist noch mehr zu finden als bloß eine alphabetische 

Auflistung der Porträts von Beteiligten. Zunächst fällt auf, dass ein Name, direkt unter dem 

Titel „Heldenfriedhof“, wiederholt auftaucht. Dietrich August Allers, der schon weiter oben als 

zentral für Harlans Argumentation identifiziert wurde, ist auf sechs verschiedenen Porträts 

66 Miquel, Ahnden oder Amnestieren, 174; zu Fritz Bauers Biographie vgl. Wojak, Irmtrud, Fritz Bauer. 1903-1968.
München: Beck, 2009.
67 Vgl. Wildt, Generation des Unbedingten, 933.
68 Ebd. 300.
69 Harlan in Ziegs, „Im Mahlstrom der Sätze“,  12.
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abgebildet, die ihn in Anzug und Uniform zeigen, als SS-Mitglied und (Nachkriegs-)Zivilist, 

wie es scheint. Dies hebt die besondere Bedeutung hervor, die Harlan den „Mitarbeitern“ der 

„T4“-Aktion für das Verständnis der „Endlösung“ beimisst, und hat auch eine Parallele in 

WUNDKANAL: Die Informationen, die im Vorspann des Films geliefert werden und die sich auf 

die Vorgeschichte seiner Protagonisten und die Situation der filmischen Diegese beziehen, 

werden Wort für Wort eingeblendet, als wären es Nachrichten, „breaking news“, die in dieser 

Sekunde eintreffen. Dabei werden die Passagen wiederholt, die sich auf die Biographie von 

Paul Werner und dessen (scheinbare) Verbindung zu Alfred Filbert, dem Hauptdarsteller des 

Films, beziehen. Die Fabel, die „Essenz“ der filmischen Aussage von WUNDKANAL, als die 

man diese Verbindung bezeichnen könnte, ist somit schon in der Wiederholung einer 

Vorspannpassage angelegt, genauso wie die Wiederholung von Allers’ Bild im Vorspann zu 

Heldenfriedhof dessen Schlüsselfunktion für das Verständnis von Harlans Konstruktion 

hervorhebt.

Abgesehen davon scheint bei der Auswahl der Vorspann-Bilder der Romane eine 

schwer nachvollziehbare Systematik zu herrschen: Es wird nicht formal zwischen „realen“ 

Personen mit ihren „realen“ Porträts, wie die bereits erwähnten Achenbach, Bauer, Bilfinger, 

und erfundenen Personen, wie eine gewisse „Anna-Rosaria de Souza“ differenziert – die 

Typografie liefert keine Hinweise auf die reale Existenz der gezeigten Personen oder die 

Einordenbarkeit der Informationen.70 Zusätzlich korreliert das Auftauchen im „Vorspann“ nicht 

unbedingt mit Schlüsselpositionen im Roman: Einige Personen daraus werden im Roman 

nur kurz erwähnt, andererseits scheinen zentrale Protagonisten der Bücher (insbesondere 

etwa Cosulich und, im Falle von Rosa Richard F., auf deren Status als „Leerstelle“ weiter 

oben bereits hingewiesen wurde) nicht im „Vorspann“ auf. Die Echtweltreferenzen dieser 

Bilder sind für die Leser kaum auf den ersten Blick entschlüsselbar; zusätzlich gibt es 

bewusste Umkodierungen und falsche Entsprechungen. So zeigt in Rosa eine mit „Zofia 

Landau“ unt

Schriftstellerin, Mitstreiterin von Harlan in Polen, und „Schlüssel zu all diesen [polnischen, 

Anm.] Beziehungen“.71 Dass nun eine Figur namens „Zofia Landau“ in Rosa auftaucht und 

unverke

Harlans Konstruktion.

Hier lässt sich wieder der Differenzbegriff ins Spiel bringen. Die Unsicherheiten, die 

durch die nicht entschlüsselbare Logik der Vorspänne ausgelöst werden, haben das 

Potenzial, die Romane im Schwebezustand zwischen den Zuschreibung als „Dokument“ 

oder „Roman“ verbleiben zu lassen. Es erfordert Arbeit auf Seiten der Rezipienten, die Bilder 

entweder in narrative oder in zeitgeschichtliche Kontexte einzuordnen. Ein dem Roman 

70 Ganz ähnlich der Vorspann von WUNDKANAL, wo die Typografie nicht zwischen Informationen zur Diegese des 
Films und den beteiligten Personen, wie etwa dem Regisseur („A film by Thomas Harlan“) unterscheidet.
71 Stephan, Jean-Pierre, Thomas Harlan. Das Gesicht deines Feindes. Ein deutsches Leben. Frankfurt a. M.: 
Eichborn, 2007, 92.
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vorangestelltes Porträt löst eine Spielbewegung zwischen den Namen einer historischen 

Persönlichkeit ( aus und befindet sich selbst 

als Vorspann in einem Montagezusammenhang von Bildern. Diese Verwebung produziert 

Bedeutungen, die weder rein dem historiographischen noch dem fiktionalen Diskursbereich 

zuzuordnen sind. Das „Infra-Wissen“ der Fotographie wird in der Differenz zu der textuellen 

Entsprechung des Namens zu einem Arbeitsfeld, das die Lektüre von Heldenfriedhof und 

Rosa auf unsicherem, aber produktiven Grund stattfinden lässt.

Als Teil eines Spiels der Signifikanten werden diese Bewegungen wieder aufgegriffen 

und fortgeführt. So taucht im „Vorspann“ zu Rosa das Bild eines jungen Mannes auf, das mit 

Untersuchungsrichter und Mitstreiter von Richard F., der sein Leben der Suche nach den 

Kriegsverbrechern Rolf-Heinz Höppner und Walter Huppenkothen widmet. In Martin Pollacks 

Reportage „Jäger und Gejagter. Das Überleben der SS-Nr. 107136“ taucht nun ein 

polnischer Historiker auf, der sein Leben der Suche nach Rolf-Heinz Höppner gewidmet hat. 

Sein Name: Julian 72 Hier besteht wieder die Möglichkeit einer absichtlichen, 

produktiven Spaltung, doch eine Passage aus Heldenfriedhof lässt eher auf einen Fehler 

schließen: 

„Enrico sei, erzählte Georg-Maria, sei nach Linz gefahren, nachdem er 
Untersuchungsrichter und (Enricos innigstem, übrigens auch in Polen innigstem) 

Schutze seiner Seele, „Karol“ genannt hatte, oder auch, um von ihm verschuldete 
Verhunzungen dessen ruhmreicher Biographie auf diese Weise abzusegnen; was weiß 
man, fügte G.-M.P. später dem Text hinzu] getroffen habe“.73

Der falsche Name wird hier spielerisch Enrico Cosulich zugeschrieben, Harlans 

vorheriger Roman Rosa als Enricos „vorherige Arbeit“ definiert und gleichzeitig die 

Möglichkeiten einer Umbenennung reflektiert. Die Beifügung der Erklärung in eckigen 

Klammern, Werkzeuge des Kommentators, Wissenschaftlers und Herausgebers, entspricht 

den verkreuzten Funktionen, die Figuren, Leserinnen und Autor gleichermaßen ausüben. 

Harlans Methode, reale Namen und fiktionale in seiner Narration zu verweben, sodass selbst 

ein möglicher Fehler neue Deutungen freisetzt, hat somit das Potenzial, die 

Bedeutungsproduktionen immer weiter zu spielen, ohne jedoch den Kern der Aussage, die 

reale Geschichtsarbeit , ohne Rücksicht auf dessen Vornamen, nie aus den 

Augen zu verlieren.

72 Vgl. Pollack, Martin, „Jäger und Gejagter. Das Überleben der SS-Nr. 107136.“ in: Ders. Warum wurden die 
 Wien: Zsolnay, 2008, 24-49.

73 Harlan, Heldenfriedhof, 528, eckige Klammern i. O.
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3. Todesgemeinschaft

„Das Spiegelbild, in das [Enrico Cosulich] jetzt fast täglich vor seinen Wanderwegen 
unterm Rasierschaum sah, schien ihm nachträglich seine Annahme zu bestätigen,

dass der Fall aller von ihm betrachteten Sünden auf einen allerersten, in ihm selbst 
immer noch wirkenden Urfall zurückgehen müsse, dessen Nachwehen er nicht nur mit 

all jenen teilte, mit denen er sich am Beispiel des Nachthimmels unlöslich verbunden 
fühlte und für verwechselbar hielt.“74

Geschichtsarbeit findet nicht im Leeren statt. Die Zermahlungen und Entsprechungen setzen 

zumindest zwei Arten von Gemeinschaft voraus – zunächst die, welche zermahlen wird, 

schließlich jene, in der gesprochen wird. Im Anschluss an Enrico Cosulichs eben zitierte 

Überlegungen kann man auf die Suche nach den Ursprüngen der Gemeinschaft gehen und 

die These aufstellen, dass diese mit eine Ursünde, einem „Urfall“  verbunden sein könnte, 

die nun selbst eine Art Todesgemeinschaft konstituiert. 

3.1 Eine Sünde

Der Titel von Harlans Roman spielt bereits auf eine letzte „irdische“, physische Gemeinschaft 

an: Den Friedhof. Heldenfriedhof beschreibt die Wege von Individuen, die durch die 

gemeinschaftliche „Aktion Reinhard“ unausweichlich verbunden sind. Cosulich, 

stellvertretend für Harlan, stellt die Frage nach der Natur dieser Untat75 und sieht eine 

Verbindung der Täter, die ihren Ausdruck in der Vernetzung, den kleinen Zusammenkünften 

und privaten Feiern, und im Weiterwuchern im Rahmen des neuen deutschen Nationalstaats 

findet. Gleichzeitig weist die Unausweichlichkeit der Verbindung auch auf mythische 

Dimensionen in den Querverbindungen der Täter durch den schlussendlichen Selbstmord 

auf dem titelgebenden Friedhof hin. Doch scheint sich diese Verbindung auszuweiten: 

Cosulich ist nolens volens mit der Todesgemeinschaft der Verbrecher verbunden – alle teilen 

„die Nachwehen“ des „Urfalls.“

„Denn das Netz, das [die Täter] unter sich gesponnen hatten und an dem [Cosulich] 
selbst jetzt, künstlich fast, nur um es zu begreifen, mitgewirkt hatte, galt, dessen war er 
gewiß, nicht etwa einer Verkabelung von Tätern (obschon ihre Taten von vollendeter 
Grausamkeit waren), und auch nicht […] dem Bau eines Bunkersystems von 
Verbrechen. Was die Männer vom Hermagortal und ihre Brüder und Schwestern 
vereinte, war vielmehr ein gebrochener Eid, ein Gelöbnis zumindest, dessen 
Einhaltung von sich nun, auch nach einem Vierteljahrhundert noch, einforderten. Sie 
mußten sterben.“76

Der Versuch zu verstehen lässt den scheinbar Außenstehenden in das Netz der 

Gemeinschaft einwuchern – es gibt kein Außen der Verstrickungen. Gleichzeitig, so zeigt 

74 Harlan, Heldenfriedhof, 281f. 
75 „die Untat war keine Tat, aber was, wenn es so war, was war sie dann, was sonst, fragte er“, ebd. 288.
76 Ebd. 288, Hv. AS.
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Heldenfriedhof, hat die rituelle Zusammenkunft der Verbrecher an einer anderen Stelle des 

Romans77 auf einem Friedhof ihr gespiegeltes Gegenüber. Anlässlich Fritz Bauers Begräbnis 

findet eine Zusammenkunft von Personen statt,  die durch ihr Interesse an der Verfolgung 

und Aufklärung der Verbrechen verknüpft sind. Das Treffen ist überschattet von einer 

Neuregelung der juristischen Grundlage der Täterverfolgung: Das „Einführungsgesetz zum 

Gesetz über Ordnungswidrigkeiten (EGOWiG)“ enthielt einen verhängnisvollen Paragraphen 

50/2, mit einer Neuregelung der strafrechtlichen Verfolgung von Beihilfe zum Mord. Mit 

einem Schlag war damit eine immense Anzahl anhängiger Verfahren gegen NS-

„Schreibtischtäter“ rückwirkend verjährt78. Bauers Begräbnis versammelt reale Personen 

(Pina Bausch, Alexander von Kluge (sic), Herbert Schneider), die dort waren oder gewesen 

sein könnten, um der Gemeinschaft der Verbrecher eine Gemeinschaft der Gerechteten 

entgegenzustellen, ist jedoch selbst nur anlässlich des Todes möglich.

Sigmund Freuds Schrift Der Mann Moses und die monotheistische Religion legt eine 

ähnliche Lesart von Gemeinschaft nahe. Freud geht der Frage nach dem Ursprung der 

Religion nach und wagt einen kühnen Schritt, indem er sich anschickt, die 

Menschheitsgeschichte, genauer die Religionsgeschichte, mit Analogien aus der 

psychoanalytischen Arbeit zu fassen. Die Suche nach der Abstammung des „Mannes 

Moses“ führt ihn zum Wesen des Monotheismus: Freud glaubt daran, dass, wie in der 

individuellen Psyche, „aus der Vergessenheit wiederkehrende Stücke“79 auch in der 

Menschheitsgeschichte Ursachen für das Verhalten des Einzelnen wie der „Masse“ sein 

können. Das Verlangen nach einer starken Einzelgottheit ist für ihn mit einer Art Ursünde 

verbunden: Er nimmt an, dass in einer ursprünglichen Gesellschaftsform die Dominanz eines 

starken Männchens, des „Vaters in der Urhorde“80, zum Grund für die männlichen

Nachkommen wird, ihn zu töten und ihn sich in einem Akt des Kannibalismus einzuverleiben. 

Die daraufhin entstehende Ordnung unter den Brüdern, die auf Verpflichtungen, Regeln, 

Tabus (wie etwa dem Inzestverbot) basiert, sieht Freud als grundlegenden 

Gesellschaftsvertrag. Ersatz für den Vater wird zunächst in einem auf Tiere ausgerichteten 

Totemismus gesucht, später, und unter Einwirkung von Mechanismen wie Latenz und 

Wiederkehr des Verdrängten, im Monotheismus.

Die Wiederaufnahme dieser Schuldigkeit, etwa durch die Verkündung der Erbsünde 

und die Erlösung von selbiger in der christlichen Mystik, ist grundlegend für den (hier: 

christlichen) Gemeinschaftsgedanken. Ohne im Detail darauf eingehen zu können, lässt sich 

anmerken, dass der Todeskult des Nationalsozialismus und die damit einhergehenden 

77 Vgl. ebd. 405ff.
78 Zu den Details des Gesetzes vgl. Miquel, Ahnden oder Amnestieren?, 327ff. Harlan widmet dieser „Einführung 
zum Ordnungswidrigkeitsgesetz“, einen umfangreichen Abschnitt seines Buches, das alle 510 
Bundestagsabgeordneten aufzählt, die für dieses Gesetz gestimmt haben, vgl. Harlan, Heldenfriedhof, 437ff.
79 Freud, Sigmund, Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 
2004, 91.
80 Ebd. 88.
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Aufwertung der Volksgemeinschaft als Todesbund „bis zum Ende“, Freuds These wohl 

anschaulich bestätigen würden. Auf jeden Fall wäre sie auch Klärung oder Dopplung von 

Cosulichs Suche nach der „Ursünde“.

3.2 Alle Väter

„Das ist nicht zuviel, sage ich Dir, Vater […], der du nicht nach Auschwitz kamst, der 
Du nirgends hinkamst außer in die Wonne deiner Filme, in den Genuß des Segens 

Deiner Zuchtherren, in die Erfolgssträhne Deines von Jubel umgebenden Lebens […] 
in das gute Geschick deiner Kunstfertigkeit, in den Trost unserer Soldaten, in die 

Engelschöre aus Opfergang, die Süßigkeit der Holsteiner Waldseen, in Deiner Liebe 
für Storm, Theodor, in den Glanz deines unerschöpflichen Berufs.“81

Nichts wurde Harlan, scheint es, häufiger vorgeworfen, als dem eigenen Vatertrauma, der 

Hassliebe zum übergroßen Veit, in seinem Film ein allzu offensichtliches Ventil gegeben zu 

haben. Stellvertretend sei auf eine Rezension zu WUNDKANAL aus dem Spiegel vom 17. 

September 1984 hingewiesen, die Harlan vorwirft, er habe „sein Leben lang den Fluch, der 

Sohn des ‚Jud Süß’-Regisseurs zu sein, zu seinem Aushängeschild gemacht […] offenbar 

immer gejagt von den Dämonen des geliebten Vaters, von einer unstillbaren Nazi-

Faszination, die nun in ‚Wundkanal’ noch einmal ein Opfer gefunden hat.“82

Es ist sicherlich zutreffend, dass Harlan diese Thematik an verschiedenen Stellen 

aufgreift, jedoch um einiges komplexer und selbstreflexiver, als die zitierte Rezension 

suggeriert. So wird dieser Vorwurf, wenn er an Harlan oder an Mitarbeiter von WUNDKANAL

oder NÔTRE NAZI83 gerichtet wird, eher umgeformt als zurückgewiesen. Robert Kramer 

antwortet etwa auf die Frage, ob Harlan den Film „zur Bewältigung seiner Vater-Sohn 

Probleme“ benutzt habe:

„Natürlich gibt es da einen Vater, und wenn er so bedeutend ist wie Veit Harlan, wäre 
es sicher falsch, ihn zu verschweigen. Aber mehr als ein spezifischer Vater ist er alle 
Väter und ein Stück gelebte Geschichte.“84

Die gesamte Konstruktion von WUNDKANAL scheint darauf anzuspielen, dass die 

Grenze zwischen persönlicher Obsession einerseits und Arbeit an einer historischen 

Tatsache andererseits weniger eindeutig ist, als es den Anschein haben mag. Hierzu lohnt 

es sich, einen weiteren Blick auf Freuds Argumentation zu werfen. Gegen seine 

Religionskritik formuliert er selbst einen möglichen Einwurf eines Gläubigen: Ein Streben 

nach Gott wäre doch immer dem Streben nach Wahrheit gleichzusetzen, und ziele als 

solches auf spirituelle Ziele ab. Freud antwortet darauf mit einer Differenzierung des 

81 Harlan, Thomas, Veit. Reinbek: Rowohlt, 2011, 46.
82 o. A., „Immensee in Wilna“. Der Spiegel, 17.09.1984, 210-211, online unter 
http://wissen.spiegel.de/wissen/image/show.html?did=13511806&aref=image040/2009/07/01/cq-
sp198403802100211.pdf&thumb=false (07.06.2012)
83 NÔTRE NAZI, R. Robert Kramer, DVD Edition Filmmuseum 2009, (Orig. BRD/F 1984, 113min). 
84 Infoblatt NOTRE NAZI, 15. Internationales Forum des jungen Films, Infoblatt Nr. 10, Berlin 1985, 2.

http://wissen.spiegel.de/wissen/image/show.html?did=13511806&aref=image040/2009/07/01/cq-
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Wahrheitsbegriffs und gibt zwar zu, dass „die Lösung der Frommen die Wahrheit enthält, 

aber nicht die materielle sondern die historische Wahrheit.“85 In dieser Unterscheidung steckt 

die Überlegung, dass die Erforschung scheinbar theologischer Fragestellungen eher 

Aufschluss über die geschichtliche Entwicklung der Menschheit und deren verdrängte

Traumata, als über zeitlose, spirituelle Sachverhalte geben kann. Eine ähnliche Situation 

besteht auch im Hinblick auf Individualpsychologie: „Soweit [die] Entstellung [einer Idee] 

reicht, darf man sie als Wahn bezeichnen, insofern sie die Wiederkehr des Vergangenen 

bringt, muß man sie Wahrheit heißen.“86

Unter bestimmten Gesichtspunkten lässt sich Harlans Obsession mit der Rolle seines 

Vaters im NS-Machtgefüge mit einem persönlichen „Wahn“ in Verbindung bringen. Was sie 

jedoch auf jeden Fall zu Tage fördert, ist eine „Wiederkehr des Vergangenen“. Denn sowohl

Alfred Filbert als auch Veit Harlan sind „Stücke gelebter Geschichte“ (Kramer) und als solche 

mögliche Zugänge zu dem, was Freud „historische Wahrheit“ nennt. Harlan, so könnte man 

argumentieren, macht diesen Vorgang am Schauplatz seines Filmes offensichtlich: Die 

Ausweitung des persönlichen „Wahns“ im Dienste der allgemeiner Wahrheitsfindung, lässt 

ihn seine Aussage über die Vätergeneration treffen.

Diese Aussage steht in einem Spannungsverhältnis zu dem Medium, in dem sie 

getroffen wird. Im Kontext der Überlegungen zu Todesgemeinschaften wird Kino hier als 

Gemeinschaftsmedium verstanden. Hermann Kappelhoff hat die Filme von Veit Harlan als 

„kinematografische Halluzination lustvoller Selbstauslöschung“87 bezeichnet, der Pakt, den 

„Kitsch und Tod“ (Saul Friedländer) im Kino des dritten Reiches eingegangen sind, ist an 

verschiedenen Stellen beschrieben worden.88 Die zentrale Stelle die „Goebbels’ Star-

Regisseur“89 in diesem Geflecht einnahm, scheint nun ein Ausgangspunkt für Thomas 

Harlans Verständnis von der Natur des Kinos gewesen zu sein. Denn direkt verbunden mit 

der Schuld, JUD SÜß gemacht zu haben, steht für Thomas Harlan die Schuld seines Vaters, 

danach nicht mit dem Filmemachen aufgehört zu haben: 

„Ein Mensch, der feststellt, dass er nicht einen Film, sondern ein Mordinstrument 
produziert hat, denke ich, müsste zu dem Schluss kommen, dass er seiner Mittel nicht 
Herr ist, und darauf verzichten, Filme zu machen.“90

Wenn Harlan darauf besteht, den Regisseur im Mittelpunkt des Filmes zu sehen, der 

„Herr seiner Mittel“ ist (oder eben nicht), kann dies als Hinweis darauf gelesen werden, dass 

85 Freud, Der Mann Moses, 127, Hv. i. O.
86 Ebd. 128, Hv. i. O.
87 Kappelhoff, Hermann, „Politik der Gefühle. Veit Harlan, Detlef Sierck und das Melodram des NS-Kinos.“ in: 
Segeberg, Harro (Hg.), Mediale Mobilmachung I. Das Dritte Reich und der Film. Mediengeschichte des Films 
Band 4. München: Fink, 2004, 247-265.
88 Vgl. Friedländer, Saul, Kitsch und Tod. Der Widerschein des Nazismus. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch 
2007.
89 Segeberg, Harro, „Erlebnisraum Kino. Das Dritte Reich als Kultur- und Mediengesellschaft.“ in: Ders. (Hg.), 
Mediale Mobilmachung, 11-45, hier 28.
90 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 42f.
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er den totalitären Anspruch dem Kino selbst (in seiner klassischen Form)91, oder zumindest 

der Anordnung seiner Entstehung eingeschrieben sieht.92 Es scheint naheliegend, Harlans 

Interesse am Kino mit dem Begriff der Obsession in Verbindung zu bringen: So trägt ein 

Text, den Harlan über die (letztendlich ergebnislose) Arbeit mit Klaus Kinski an einem Film in 

und über Israel 1953 verfasst, den sprechenden Titel: „Wir machen einen Film, und wenn es 

zehn Jahre dauern sollte!“93 Die folgenden und tatsächlich realisierten Filmprojekte sind 

geprägt von Verzögerungen, radikalen Konzeptänderungen, unvollendeten oder 

unverfilmbaren Drehbüchern. Sicherlich auch mit der immerwährenden Brisanz der 

Thematiken und den daraus resultierenden Finanzierungsschwierigkeiten verbunden, 

zeugen diese Verhältnisse von einem nicht unbelasteten Zugang zur Kunst des 

Bildermachens. Im Gespräch mit Arthur Cantrill expliziert Harlan diese Vorbelastung der 

Tätigkeit seines Vaters: „When I found out what my father did with movies, I wanted to study 

mathematics.“94

„Der Mann Veit“, der Regisseur, steht für Harlan demnach im Mittelpunkt des Films, 

und er ist verantwortlich für dessen Wirkung. Diese Wirkung wird von Harlan nun in seinem 

eigenen Film WUNDKANAL durch und in Zeit und Form verändert und in neue 

Zusammenhänge gebracht: IMMENSEE95, 1943 von seinem Vater gedrehte Verfilmung einer 

Theodor-Storm-Novelle, wird zum Akteur in Harlans Verhandlung von filmischen 

Möglichkeiten. Zentral dabei ist der Ton: Schon im Vorspann von WUNDKANAL klingt kurz das 

Thema aus IMMENSEE an – ein Lied, das der von Carl Raddatz gespielte Hauptdarsteller des 

Films seiner angebeteten Elisabeth (Veit Harlans Frau Kristina Söderbaum) geschrieben hat. 

Einige Takte aus diesem Lied erklingen, während der Titel WUNDKANAL eingeblendet wird. 

Wenige Filmminuten später wird der Hauptdarsteller, Alfred Filbert, von einer unsichtbaren 

Stimme verhört. Als eine Frage zur Entführung von Hanns-Martin Schleyer gestellt wird und 

die Stimme diesen als „he was a terrorist […] in occupied czechoslovakia“96 bezeichnet, 

klingt erneut das Thema im Hintergrund an, diesmal einige Sekunden länger. Die Musik aus 

dem Film des Vaters wirkt hier als Kommentar, der Schleyer als Funktionär des NS-Regimes 

darstellt.

Später wird der Film vom Hauptdarsteller selbst explizit eingeführt: Als auf der 

Tonebene wieder die bekannte Musik zu hören ist, fragt eine Stimme „Wen sehen Sie da auf 

91 Vgl. dazu etwa die Aussage von Saul Bass, eines Meisters des Filmvorspanns, „[D]as Verhältnis des Kinos 
zum Zuschauer ist autoritär. Man geht ins Kino, setzt sich hin – und ist ein Gefangener.“ „Saul Bass. ‚Man kettet 
den Zuschauer an seinen Sitz.’“ in: Beier, Lars-Olav / Midding, Gerhard (Hg.), Teamwork in der Traumfabrik. 
Werkstattgespräche. Berlin: Henschel, 1993, 267.
92 Vgl. dazu die Aussage von Robert Kramer: „Kino ist immer gewalttätig. Wenn man Filme macht, muß man 
diese Verantwortung tragen können. In unseren Filmen steht der Gewalt eine sehr wertvolle menschliche 
Erfahrung entgegen.“, Infoblatt NOTRE NAZI, 3.
93 Abgedruckt in Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 197-208.
94 Cantrill, Arthur, „Wundkanal, Interview with Thomas Harlan on his film.” in: Cantrills Filmnotes, 47-48, August 
1985, 12-22, hier 21.
95 IMMENSEE, R. VeitHarlan, Warner Home Video – DVD 2006, (Orig. D 1943, 94min).
96 WUNDKANAL, 00:07:50.
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dem Fernsehschirm?“ worauf Filbert antwortet „Da seh ich mich selbst“. Anschließend 

identifiziert er allerdings den Film als IMMENSEE, nennt den Regisseur Veit Harlan und die 

beiden Hauptdarsteller: „Das sind beide sehr bekannte und beliebte Schauspieler 

gewesen…Sehr schöne Szene.“97 Dabei ist Filbert im Profil zu sehen, wie er den Film auf 

einem außerhalb der Kadrierung befindlichen Monitor sieht. Ab diesem Zeitpunkt scheint 

IMMENSEE die Tonspur von WUNDKANAL zu übernehmen und wird sie für einige Zeit nicht 

mehr loslassen. Die folgenden Szenen werden von der prägnant-emotionalisierenden Musik 

aus Veit Harlans Film kontrapunktiert, der auf der Tonebene immer präsent ist und dessen 

Bilder auf in Filberts „Gefängnis“ verteilten Monitoren immer wieder auftauchen. Auf Aspekte 

dieser Montage soll später noch in einem anderen Zusammenhang eingegangen werden, 

hier geht es um die Frage, welche Schlüsse für Thomas Harlans Filmverständnis sich aus 

der Verwendung von IMMENSEE ziehen lassen. In Anspielung auf die Verbindung von Filbert 

und IMMENSEE (laut Thomas Harlan wurde der Film gezeigt, als Filbert in einer Kaserne in 

Vilnius war, in einem Zeitraum wo er Massenerschießungen leitete98) lenkt WUNDKANAL

zunächst die Aufmerksamkeit darauf, dass Veit Harlans Film Filbert offensichtlich immer 

noch zu Tränen zu rühren vermag – deutlich mehr, so scheint WUNDKANAL zu suggerieren, 

als seine Erzählungen zu den Verbrechen im besetzten Weißrussland, die in der gleichen 

Szene zu hören sind, untermalt von IMMENSEEs Engelschören. Die Bannkraft, die Veit 

Harlans Werk scheinbar ausgelöst hat, wird hier am Beispiel von Filbert reproduziert: „Er hält 

es nicht aus, den Film nicht zu sehen.“99

IMMENSEE fungiert darüber hinaus als Kommentar der Geschehnisse und bringt Filberts 

Handlungen und Aussagen immer wieder in sprechende Zusammenhänge: So ist neben 

Filbert, der auf einer Tafel die Struktur des RSHA erklärt, ein Fernseher aufgebaut, der eine 

scheinbar unbeschwerte Szene aus IMMENSEE zeigt – die beiden Verliebten sitzen auf einer 

Bank am Wasser. Abgesehen davon, dass das Bild zwei Realitätsordnungen, die im dritten

Reich koexistierten (die Organisation der Vernichtung im Reichssicherheitshauptamt und die 

der Unterhaltung des Volkes im von Goebbels gesteuerten Filmapparat), zusammenbringt, 

ergeben sich auch auf der Tonebene Querverbindungen: Als Filbert von 

„Sonderbehandlungen“ spricht können gleichzeitig der Euphemismus für die Ermordung der 

„Feinde“ des Regimes und die „Sonderbehandlung“, die dem bevorzugte Regisseur Veit 

Harlan und dessen Kindern erfuhr100, gemeint sein.

Wiederholt dringt der Film also, zunächst im Ton, später auch im Bild, in die Diegese 

von WUNDKANAL ein. Wenn Thomas Harlan von den „Engelschören“ seines Vaters spricht 

lässt er unbeachtet, dass für die Musik zu Veit Harlans Melodramen fast ausschließlich Carl 

97 WUNDKANAL, 00:34:28.
98 Vgl. Rebhandl, Bert / Rothöhler, Simon, „Revolutionskino. Gespräch mit Thomas Harlan.“ in: Cargo. 
Film/Medien/Kultur. 1/1, Februar 2009, 26-35, hier 28f.
99 Ebd. 29.
100 Vgl. dazu Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 189ff.
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Zeller verantwortlich zeichnet. Der Film als Produkt einer Kollaboration künstlerischer 

Individuen ist für ihn also vollends der treibenden Kraft des Regisseurs untergeordnet: 

Zellers emotionalisierende Musik wird somit zum Werkzeug Veit Harlans. Allerdings: Das 

manipulative Potential von IMMENSEE wird zwar aufgezeigt und reproduziert, aber weder 

entschärft noch dekonstruiert.

Doch es geht hier vermutlich weniger um eine Re-Lektüre eines Melodrams aus NS-

Zeiten sondern vielmehr um den radikal persönlichen Ansatz von Harlans filmischem 

Interesse. Auf die Frage, ob es nicht schlimm sei, ein Kind oder Enkel eines Massenmörders 

wie Filbert zu sein, antwortet er: 

„In the first place, the grandchild or child: that’s me! So I cannot say what’s terrible for 
others; it’s terrible for me. I know what it’s about and I pay the price for myself first 
before I ask any son to look at his father. I would like to distribute in front of the cinema 
a little leaflet saying: ‘Pick on your own fathers first – squeeze the truth out of them, 
since for 40 years you have not known anything.’”101

Harlan beginnt seine Suche nach den Bodensätzen der NS-Verbrechen in der eigenen 

Familie. Sein Familienname Harlan gibt ihm Zugang zu Filberts Vertrauen102, so wie die 

Filme seines Vaters in WUNDKANAL Zugang zu Filberts Emotionen sind. Der Film als das 

Medium Veit Harlans ist gleichzeitig Ort des Austausches und des Kampfes.

Freud sieht die Wiederholung des Vatermordes als grundsätzlich für religiöses und 

kulturelles Empfinden. Er lässt sich nicht sühnen, sondern taucht in abgewandelter Form, in 

Ritualen, Bräuchen, Erzählungen wieder auf. Thomas Harlan ist nun ein Sohn, der am Kino 

das ausführt, was wir laut Freud alle in unserer Kultur tun. Der Zwang zur Wiederholung, der 

laut Freud unbewusst am Grunde unseres Gemeinschaftsvertrags liegt, wird in WUNDKANAL

offen gelegt. Den Bildern und Tönen Veit Harlans setzt Thomas Harlan einen Mann 

entgegen, an dem die Wirkung derselben exemplarisch vorgeführt wird. „Beim Parrizid fängt 

man beim eigenen Papi an, bevor man sich mit den anderen befasst“103, sagt Thomas Harlan 

in WANDERSPLITTER und so ist für ihn die Auseinandersetzung mit IMMENSEE der 

Zwischenschritt zur Auseinandersetzung mit Filbert. Der Weg hin zur Abstraktion führt über 

das eigene Erbe (das von Filmemacher zu Filmemacher auch ein filmisches ist) und wird in 

der Konstruktion von WUNDKANAL offen gelegt. Es geht nicht darum, die Chöre von 

IMMENSEE abzuschwächen oder umzudeuten, es geht darum, die Schuld, die darin liegt, zu 

erkennen. Das Kino ist für Harlan einerseits möglicher Schauplatz des Parrizids, 

andererseits Todesgemeinschaft mit dem Vater, die darauf abzielt, mit den Gespenstern zu 

sprechen und mit ihnen zu leben.104

101 Cantrill, „Wundkanal“, 21.
102 Vgl. Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 171f.
103 WANDERSPLITTER, 00:49:41.
104 Vgl. Derrida, Jacques, Marx’ Gespenster. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004, 11ff.
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3.3 Offenes Werk

Jean-Luc Nancy sieht den Gemeinschaftsgedanken und die Modulationen desselben durch 

zeitgenössische Ereignisse grundlegend für die heutige Zeit. „Allmacht und Allgegenwart 

sind es stets, die man von der Gemeinschaft verlangt oder in ihr sucht: Souveränität und 

Intimität, Selbstgegenwart ohne Bruch und ohne Außen.“105 Die Todesgemeinschaft der NS-

Zeit ist dafür sicher repräsentativ. Diese traditionelle Auffassung von Gemeinschaft sieht 

Nancy jedoch als problematisch an, denn sie kann nur auf ihre eigene Verwirklichung hin 

gedacht werden, in ihrer Institutionalisierung als Nationalstaat, Kirche, Volksgemeinschaft, 

etc.:

„Man muß auch in Betracht ziehen, daß diese leidenschaftlichen Figuren nicht zufällig 
eine Leerstelle besetzen: diese Leerstelle ist die einer Wahrheit der Gemeinschaft. 
[Sie] instrumentalisieren […] ein Bedürfnis, einen Wunsch, eine Angst des Zusammen-
Seins. Sie machen daraus erneut ein Werk – zugleich ein Heldengedicht, ein 
grandioses Spektakel, einen unersättlichen Handel.“106

Die Wahrheit der Gemeinschaft in der Hinwendung zum „Heldengedicht“, zum 

„grandiosen Spektakel“ zu suchen entspricht grundlegenden soziokulturellen und 

ästhetischen Tendenzen im dritten Reich. Als pars pro toto steht IMMENSEE in seiner 

Verwendung in WUNDKANAL als Sinnbild der „verwerkten Gemeinschaft“ da, der auch Veit 

Harlan angehörte, und die durch sein Werk weiter besteht. Diese Gemeinschaft ist auch für 

Thomas Harlan nicht vollends aufzubrechen. Als Sohn ist er Teil des familiären Kontinuums 

des dritten Reichs, als Filmemacher steht er in einer Tradition, die sowohl IMMENSEE als auch 

JUD SÜß umfasst. Das filmische „Werk“ WUNDKANAL wird somit von seiner Totalität und vom 

Vater her gedacht, um die komplexe Positionierung der Filme zueinander genauer zu 

beleuchten. In jedem Fall weist Thomas Harlan auf die Funktionen des Films seines Vaters 

im Gemeinschaftsgefüge des dritten Reiches hin, und dreht den von Nancy beschriebenen 

Prozess um – in WUNDKANAL kommt die Leerstelle, die die totale Gemeinschaft des dritten 

Reiches zu besetzen suchte, wieder zum Vorschein.

Gleichzeitig steht WUNDKANAL für einen von IMMENSEE zu unterscheidenden

Werkbegriff ein, und wirkt als Beispiel für ein „entwerktes Werk“. Denn der „Gebrauchswert“ 

des Filmes im Hinblick auf ein geschlossenes Ganzes, entweder auf eine überzeugende 

Narration oder auf ein dokumentarisches Porträt, bleibt im Hintergrund. Stattdessen 

artikuliert Harlan Andeutungen und Argumentationslinien, die den Prozesscharakter des 

Filmes betonen. Das ambivalente Projekt WUNDKANAL verlangt Partizipation, die sich 

weniger eine geschlossene Gemeinschaft als eine offene, „entwerkte“ Einladung erwartet. 

Dies lässt sich im wörtlichen Sinne verstehen, insofern das Projekt WUNDKANAL zu seiner 

105 Nancy, Jean-Luc, Die herausgeforderte Gemeinschaft. Zürich, Berlin: Diaphanes, 2007, 12.
106 Ebd. 35f.
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Entstehungszeit für keine bestehende Gemeinschaft akzeptabel war, und sich nicht in den 

gemeinschaftlichen Diskurs einfügte. Die Weigerung, letztgültige historische Schlüsse aus 

dem verfügbaren „Material“ zu ziehen, die ambivalente Behandlung der „Figur“ Alfred Filbert, 

die exponierte Rolle, die Harlan selbst in seinem Projekt und in der Verbindung zur eigenen 

Familiengeschichte einnimmt, verweigern sich dem totalitären Anspruch, der dem Kino des 

dritten Reiches zu eigen war, und den man auch als Kritik des Kinos generell angewendet 

hat. So ist die Antwort, die WUNDKANAL auf IMMENSEE zu bieten hat, der versuchte Parrizid in 

Harlans Worten, einerseits in der narrativen und suggestiven Verbindung im 

Montagezusammenhang von WUNDKANAL zu finden, allerdings auch in der 

Gesamtkonzeption des Werks, dass zum Zermahlen und Zusammenfügen einlädt und somit 

einen ständigen Arbeitsprozess verlangt.

Die Erzählung, die somit nicht ein abgeschlossenes Ganzes bietet, kann in diesem 

Sinne auch einem möglichen Missbrauch des Gedächtnisses entkommen, das Paul Ricœur 

aufgezeigt hat. Ricœur warnt vor den Verflechtungen, die von den Mächtigen einer 

Gesellschaft privilegierte Erzählungen mit Ideologien und dem verordneten Gedenken 

eingehen. Diese Art von Narrativ ist damit sowohl ausschließend wie gemeinschaftsbildend: 

„Die Abgeschlossenheit der Erzählung wird dadurch in den Dienst der identitären 

Abgeschlossenheit der Gemeinschaft gestellt. Gelehrte Geschichte, gelernte Geschichte, 

aber auch gefeierte Geschichte.“107 Dem gegenüber stehen Harlans Entwürfe, die sich kaum 

von einer wie auch immer ausgerichteten Gemeinschaft in Beschlag nehmen lassen, 

sondern in ihrer Unabgeschlossenheit für die Identitätsbildung unbrauchbar sind. 

Dahingehend kann auch der anfangs im Hinblick auf Heldenfriedhof eingeführte 

Werkbegriff revidiert und erweitert werden. Sowohl WUNDKANAL als auch Heldenfriedhof sind 

Werke, die in ihrer Geschlossenheit kaum entschlüsselbar sind, aber in ihrer Offenheit und in 

ihren Anknüpfungspunkten zu zeitgeschichtlichen Problemstellungen und Thematiken der 

Geschichtsschreibung, zu Orten der Geschichtsarbeit werden. Als „entwerkte“ Entitäten, 

geben sie den Blick frei auf die Zermahlungen, die ihnen zugrunde liegen und bieten 

Entsprechungen an, die aber nicht im Werk selbst vorgegeben sind. 

107 Ricœur, Paul, Gedächtnis, Geschichte, Vergessen. München: Fink, 2004, 137.
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II. Verschuldungen. Einkreisen

Geschichtsarbeit ist nicht statisch, sie ist in Bewegung. Ein Seismograph, der die 

Bewegungen unter der Erde aufnimmt und wiedergibt, äußert sich im Ausschlag seines 

Zeigers, der selbst niemals auf einem bestimmten Wert zur Ruhe kommt. Die konkrete Arbeit 

der Judikative etwa verfolgt Verbrecher, bringt sie in den Gerichtsaal und bekräftigt das Urteil 

mit der Bewegung des Hammers. Die Arbeit des Films setzt sich aus der Bewegung in der 

Kamera, vor der Kamera und der Kamera selbst zusammen.

WUNDKANAL ist als Film das Resultat einer Bewegung, gleichzeitig zeichnet er 

Bewegungen nach, die um ein Zentrum kreisen: Das Gesicht eines Mannes, der zuerst 

durch periodisch einfrierende Videobilder eines Pariser Cafes eingeführt wurde, verdichtet

sich nach dem Vorspann in Großaufnahme aus dem Dunkel der Abblende. Es ist eine 

Person mit einem konkreten Namen und einer konkreten Biographie: Alfred Filbert108, 1905 

in Darmstadt geboren, Sohn eines Berufssoldaten, Banklehre, dann Jurastudium, 1932 

Eintritt in SS und NSDAP. Talentiert und karrierebegeistert, „mit leidenschaftlicher Hingabe 

und großem Fleiss“109, wie in sein Vorgesetzter Heinz Jost beschreibt, wird er 1939 zum SS-

Obersturmbannführer befördert und stellvertretender Leiter des SD-Auslandsdienstes, 

schließlich Anführer eines Einsatzkommandos in Weißrussland und Litauen. Nach dem Krieg 

macht er zivile Karriere im Bankwesen, wird 1959 verhaftet, 1962 lebenslänglich verurteilt, 

1975 jedoch aus gesundheitlichen Gründen entlassen. Anfang der 1980er Jahre nimmt 

Thomas Harlan Kontakt zu ihm auf. Filbert erklärt sich bereit, Schauspieler zu werden.

Die Biographie der Figur „Dr. S.“, die er spielt, ist im Vorspann umrissen: „DR ALFRED 

SELBERT ALIAS PAULSSEN ALIAS GRODNOW / BORN SEPT. 8, 1906 AT HEIDELBERG 

(W. GERMANY) / FORMER CHIEF SS INTELLIGENCE DEPT. 6. / NOW IN LA PAZ, 

BOLIVIA, DIRECTOR SINCE 1971 / FEDERAL INTELLIGENCE AGENCY B.N.D. (W. 

GERMANY).110 Die Trennung zwischen Schauspieler und Rollenfigur ist zeitweise möglich, 

aber unvollständig, denn die Parallelen und Übernahmen sind gewollt offensichtlich: „Selbert“ 

lautete Filberts Pseudonym nach dem Krieg, „Paulssen“ ist der Name seiner Tochter, Filbert 

war tatsächlich (stellvertretender) Leiter des RSHA-Amt VI. Die unscharfen Trennlinien 

zwischen Filmfigur und realer Vorlage sind in WUNDKANAL ständig in Bewegung und 

erzeugen eine Unruhe, die sich gleichermaßen auf der Ebene der Verortung der filmischen 

Argumentationen, der narrativen Positionierungen und der physischen Aktionen der Kamera 

äußert.

Der Vorgang des Filmens ist immer ein Prozess, der von WUNDKANAL so zugespitzt 

wird, dass der Film sich zum Strafprozess macht. Doch es ist ein Prozess mit einer 

108 Zu Filberts biographischen Daten vgl. Wildt, Generation des Unbedingten, 395ff.
109 Personalbeurteilung von Heinz Jost, zit. nach ebd. 396.
110 WUNDKANAL, 00:04:10.
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ungewöhnlichen Anordnung: Hier geht es nicht darum, der Frage nach der Schuld oder 

Unschuld des Angeklagten nachzugehen. Vielmehr wird eine Verschuldung bereits 

vorausgesetzt, eine weitere jedoch gleichzeitig produziert. Der Prozess des Filmes ist 

gewaltvoll – „In WUNDKANAL ist Gewalt der Kern der Geschichte,“ sagt Thomas Harlan im 

Gespräch mit No Unser Nazi

werden die Gewalttätigen bei der Arbeit gezeigt: wir selbst im Umgang mit der Gewalt.“111

Robert Kramers parallel gedrehter Film, NÔTRE NAZI ist hier schon erwähnt und in seiner 

Funktion als Dokument einer Verschuldung eingeführt. In Harlans Worten: „Wundkanal ist 

ein Film über die Schuld und Nôtre Nazi ist ein zweiter Film über die Schuld. Der Film über 

die Schuld geht in den Film über die Entstehung der Schuld über.“112

Ein Geflecht von Verschuldungen also. Aber heißt dies, dass Täter und Opfer

ineinander verfließen und in einem Relativismus der Geschichte aufgehen? Gegen diese 

Annahme sprechen die Genauigkeit der Konstruktion von WUNDKANAL, die 

Andockmöglichkeiten an Diskurse über Täter, Schuld und Verantwortung, zu denen hier ein 

Beitrag geleistet werden soll. Selbst wenn Gewalt der Kern der Geschichte sein sollte, 

wachsen aus diesem Kern doch Verhandlungen, die weit über die situationsgebundene

Gewalt hinausragen, und Fragen zur Natur von Verschuldungen stellen, die nicht in Schuld-

oder Freispruch münden, sondern Blicke auf Geschichtsarbeit freilegen können.

WUNDKANAL steht in einer Tradition des (filmischen) Verhörs im Rahmen eines 

Prozesses. Harlan beschreibt die Beschäftigung mit den Nürnberger Prozessen als seinen 

Ausgangspunkt, das Versagen der Westdeutschen Justiz im Allgemeinen, die Begnadigung 

von Franz Alfred Six im Speziellen.113 Doch diese Ebenen sind verbunden: Im Strafgericht 

geht es, mehr als im Zivilprozess, um allgemeine Rechtsfragen, denn, wie Hannah Arendt 

formuliert, „es ist der politische Körper, an dem etwas wiedergutgemacht werden muss, und 

es ist die allgemeine öffentliche Ordnung, die außer Betrieb geraten und wiederhergestellt 

werden muss. Mit anderen Worten: Es geht um das Gesetz selbst und nicht um den 

Kläger.“114

Verschuldungen am politischen Körper der BRD sieht Harlan wohin er blickt –

Personalkontinuität von NS-Größen in entscheidende Ämter der Nachkriegszeit, fehlende 

Transparenz in den juristischen Verfolgung der Mitglieder der RAF. Doch die Forderung nach 

einem klärenden Prozess bringt neue Fragestellungen mit sich. Einerseits muss um der 

Wahrheit willen anerkannt werden, dass in der BRD (vor allem personell) deutlich mehr NS-

Erbe steckt, als die Adenauer-Jahre es zugeben wollten, andererseits muss die

justiztheoretischen Perspektive einen vollkommener Bruch mit der Vergangenheit 

111 Infoblatt WUNDKANAL, 15. Internationales Forum des jungen Films, Infoblatt Nr. 9, Berlin 1985, 3.
112 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 178.
113 Vgl. Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 28.
114 Arendt, Hannah, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. München/Zürich: Piper, 
2011, 382.
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formulieren, da ansonsten, laut Arendt, „das ganze Gerede über 

‚Vergangenheitsbewältigung’ nur hohle Rhetorik bleibt, solange die Regierung nicht 

vollständig anerkennt, dass ihre Vorgängerin in jeder Hinsicht verbrecherisch war.“115

Harlans weicht diesem Paradox aus, indem er die Form des Prozesses selbst auf eine 

andere Ebene legt. Nun geht es nicht mehr darum, dem Angeklagten die Wahrheit zu 

entlocken, sondern aus der Form, die der Prozess in seiner Gesamtargumentation annimmt, 

Energien freizusetzen, die historische Wahrheiten darstellt, jenseits der bloßen juristischen, 

die nur in Schuld und Unschuld denken kann.

Als jüdische Denkerin, die im Deutschland des frühen zwanzigsten Jahrhunderts 

aufgewachsen ist, hat Hannah Arendt Zeit ihres Lebens nahe an Fragestellungen gearbeitet, 

die von der historischen Tatsache des NS-Regimes aufgeworfen werden. Ihre Überlegungen 

werden die Bewegungen und Begriffssondierungen, die die Phänomene Filbert, Harlan und 

WUNDKANAL gleichzeitig einkreisen sollen, unterstützen, denn auch sie sieht die 

Performativität der Gerichtsverhandlung als maßgeblich für die Beschäftigung mit der 

Vergangenheit an. Auch wenn die Strafgerichtsprozesse, die in Deutschland und anderswo 

nach dem Ende des weiten Weltkrieges abgehalten wurden, kaum alle „Skrupel und Zweifel 

zur Ruhe bringen“ konnten, trotzen sie dem Unrecht, und zwar aufgrund der „einfache[n] 

Tatsache des strafgerichtlichen Verfahrens, die Abfolge von Anklage-Verteidigung-

Urteilsspruch“. Ein Prozess basiert für Arendt auf der Wirkungskraft grundsätzlicher 

Konzepte: „persönliche Verantwortung und Schuld einerseits und […] Glauben an ein 

funktionierendes Gewissen andererseits.“116

WUNDKANAL beschreibt eine Suchbewegung nach einem Täter. Im Folgenden soll 

versucht werden, dieser filmischen Einkreisung ein Pendant zur Seite zu stellen, das

versucht, dem Sprechen des Protagonisten, Verbrechers, Schauspielers Albert Filbert und 

dem Sprechendmachen des Regisseurs Thomas Harlan auf die Spur zu kommen und sie 

zusammen in die Enge zu treiben. 

1. Täter sprechen

Die Prozesssituation, die ein Gerichtssaal herstellt, ist untrennbar mit einer Sprechsituation 

verbunden. Um Recht sprechen zu können, muss ein Zusammenhang von 

Zeugenaussagen, sprechenden Beweisen und Gesetzestexten hergestellt werden.

115 Arendt, „Der Auschwitz-Prozeß.“ in: dies. Nach Auschwitz. Essays & Kommentare 1. Berlin: Klaus Bittermann, 
1989, 99-136, hier: 123.
116 Arendt, Hannah, Über das Böse. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik. München/Zürich: Piper, 2010, 20f.
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Geht es um Fragen des Vergangenen, spielen Zeugen und deren Berichte eine 

zentrale Rolle. Saul Friedländers Projekt einer „integrierten Geschichte“117 der Shoah 

zeichnet sich unter anderem dadurch aus, dass es an zentraler Stelle Schriftdokumente und 

Tagebücher, zu Wort kommen lässt. Das Sprechen der Opfer ist zentral für Friedländers 

Verständnis von Geschichtsschreibung, „[d]enn ihre Stimmen sind es, die offenbaren, was 

man wusste und was man wissen konnte; ihre Stimmen waren die einzigen, die sowohl die 

Klarheit der Einsicht als auch die totale Blindheit von Menschen vermitteln, die mit einer 

völlig neuen und zutiefst entsetzlichen Realität konfrontiert waren.“118 Ein komplexeres 

Verständnis der NS-Vernichtungsmaschine, wie es Friedländer vorschwebt,  verlangt 

allerdings, Stimmen der Opfer wie auch der Täter zu Gehör zu bringen.

Diese Stimmen sind wechselseitig mit der Sprache verbunden, durch die und in der sie 

formuliert haben. „Die Sprache,“ so Paul Celan 1958, „musste nun hindurchgehen durch ihre 

eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen 

durch die tausend Finsternisse todbringender Rede.“119 Und schon 1946 wagt der jüdische 

Sprachwissenschaftler und Überlebende Victor Klemperer im Vorwort zu seinen 

Betrachtungen über die „lingua tertii imperii“ (LTI) eine düstere Prognose:

„[E]ine ganze Weile wird es bis [zur Entnazifizierung] noch dauern, denn zu 
verschwinden hat ja nicht nur das nazistische Tun, sondern auch die nazistische 
Gesinnung, die nazistische Denkgewöhnung und ihr Nährboden: die Sprache des 
Nazismus.“120

Klemperer stellt die These in den Raum, dass die Sprache, in ihrer direkten 

Verbindung zur Ideologie, mehr als ein Instrument, vielleicht sogar die Voraussetzung für 

eine Denkweise war. Doch in diesem Fall wäre die einzig konsequente Haltung, sich des 

Deutschen nicht mehr zu bedienen, wie es Thomas Harlan im Rückblick auf die eigene 

Biografie nahe legt:

 „Als ich aus Deutschland wegging, sechzehn-, siebzehnjährig, da habe ich mein 
Deutsch auf Eis gelegt; das Eis, das hatte jetzt den unschätzbaren Vorteil, dass es 
meine Vergangenheit nicht mehr gab in der Fremdsprache: Ich erinnerte mich auf 
Französisch nicht einmal mehr an meine Mutter, geschweige denn an meinen Vater, 
an nichts eigentlich, so beruhigend war die Sache.“121

Die Muttersprache ist zu stark mit den Verführungskünsten der Männergesellschaft im 

dritten Reich verbunden, als dass sich Harlan in seiner Erinnerung darin heimisch gefühlt 

haben könnte. Und doch wird Deutsch später wieder zur Arbeitssprache. Der Dreh von 

117 Vgl. Friedländer, Saul, Den Holocaust beschreiben. Auf dem Weg zu einer integrierten Geschichte. Weimar: 
Wallstein, 2007.
118 Friedländer, Saul, Das Dritte Reich und die Juden. Erster Band. Die Jahre der Verfolgung 1933-1939. Bonn: 
Bundeszentrale für politische Bildung, 2007, 12, Hv .i. O.
119 Celan, Paul, „Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hafenstadt Bremen“, 
in: Ders: Gesammelte Werke in fünf Bänden. Dritter Band. Gedichte III. Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983. 
Seite 185f.
120 Klemperer, Victor, LTI. Notizbuch eines Philologen. Leipzig: Reclam, 1991, 8.
121 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 16. 
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WUNDKANAL ist maßgeblich davon geprägt, dass der Hauptdarsteller und der Regisseur in 

einer Sprache kommunizieren, die ein Großteil der Filmcrew nicht beherrscht. In einer 

zentralen Szene von NÔTRE NAZI  erklärt Harlan seinen Mitarbeitern, wie Filberts Tränen zu 

deuten sind: Nicht, wie von den französischsprachigen Kollegen angenommen, als Ausdruck 

der Reue über seine Taten, sondern, in Harlans Interpretation, als Selbstmitleid, weil er das 

Schicksal seines Bruders und seiner Schwägerin miterleben musste. Henri Alekan, der 

Kameramann, bringt die Problematik folgendermaßen zum Ausdruck: „In meiner enormen 

Naivität durfte ich einen Moment lang annehmen: Er weint über seine Morde. […] Ein Irrtum. 

Unsere Gefühle waren unbrauchbar.“, worauf Harlan antwortet: „Wenn es nicht das Deutsch 

gäbe, zur Kontrolle, hätten wir heute einen anderen Film gemacht, mit einem anderen 

Helden.“122

Dass Harlan Deutsch beherrscht, die Sprache der Täter, mehr noch, dass er Filbert 

überreden kann, in seinem Film mitzuspielen und in der Folge durch seine Sprachkompetenz 

auch beim Dreh Kontrollmacht ausübt, die über die Brauchbarkeit der entstandenen Gefühle 

entscheiden kann, weist auf die exponierte Stellung hin, die das Deutsche in seinem Werk 

trotz allem hat: Es gilt, einerseits unendlich vorsichtig und genau mit einer Sprache 

umzugehen, die „durch den Gebrauch“ verletzt wird123, was später in Harlans Romanen 

augenscheinlich wird, anderseits, diese Sprache gezielt mit Stoßrichtung dahin einzusetzen, 

wo Harlan in den frühen 1980ern die großen Unglaublichkeiten der deutschen 

Gegenwartsgeschichte sieht – sowohl in den unbehelligten Nachkriegskarrieren von 

Personen wie Hanns-Martin Schleyer, Siegfried Buback und Paul Werner als auch in der 

„Todesnacht von Stammheim“. 

Die Sprache der Väter nimmt eine zentrale Rolle in Harlans Werk ein. Harlan scheint 

sich als Deutscher zu inszenieren, der „des Teufels Redekunst“ (Arendt) aus erster Hand 

kennt. Seine Beschreibung der Sprechweise Hitlers („Ein Fakir, wie er uns beschwor. Den 

Atem habe ich angehalten, in den Pausen, die er machte, beim Sprechen, der musikalische 

Hiatus, die berühmte ‚übermäßige Sekunde’, die dich überrumpelt […] allein durch seine 

Worte, mehr noch, durch seinen Gesang. Das war Bewegung, Kraft, Macht, eine 

wellenartige, kraftvolle Bewegung, die alles mit sich riss, mich auch.“124) ist gleichzeitig 

affirmative Nachahmung, wie auch ein Zeugnis eines Schreckens, das nur über die Sprache, 

hier über Harlans Sprachgebrauch, nachvollziehbar ist. Genauso wie sich Harlans Schreiben 

selbsternannt in der Tradition von Kleist sieht, „Luftgeflechte, die den Satzbau ausmachen, 

[…] diese bogenförmige Bewegung“125 beim Bau eines Sprachgewölbes, das von sich selbst, 

vielleicht noch von Beistrichen, zusammengehalten wird, ist die Tradition des rauschenden 

122 NÔTRE NAZI, 1:23:54-1:26:53, die deutsche Übersetzung folgt den Untertiteln der DVD.
123 Vgl. Harlan im Gespräch mit Sieglinde Geisel, „Nur was man singen kann ist hörbar“, 66.
124 Stephan, Das Gesicht deines Feindes, 192.
125 Harlan im Gespräch mit Sieglinde Geisel, „Nur was man singen kann ist hörbar“, 66.
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Sprechens im Dritten Reich eine, die Harlan in jedem individuellen Sprechakt zu begleiten 

scheint. 

Darüber hinaus tritt eine weitere Schattierung der „Lingua Tertii Imperii“ in Harlans 

Schreiben und Filmen in den Vordergrund. Hinweise darauf finden sich in einer der 

unschuldigsten affirmativen Äußerungen, die die deutsche Sprache zu bieten hat. Saul 

Friedländer zitiert im letzen Kapitel seiner Studie über Das dritte Reich und die Juden einen 

und 

das Angebot eines Deutschen, sich durch Arbeitseinsatz vor der Deportation zu retten, 

beschreibt: „Er fragte die Menge (Juden), ob sie bereit wären, getreu für das Reich zu 

arbeiten, und alle antworteten ‚Jawohl’.“126 Filberts erste vernehmbare Wortmeldung in 

WUNDKANAL ist ein beinahe geflüstertes, wie es scheint automatisiertes, unbedachtes 

„Jawohl!“127, mit dem er in Folge minutenlang die (auf Englisch gestellten) Fragen seiner 

Entführer beantworten wird. Ein Sprachmuster, wie es deutscher nicht sein könnte,128 ein 

eingelernter Abgrund, der auf die Affirmation über den Tod hinaus hinzuweisen scheint. 

Filberts „Jawohl“ entlarvt ihn, von der ersten Sekunde an, als Teil einer ewigen Dynamik von 

Befehlen und Gehorchen, einer Dynamik, die sich in den Sprachgebrauch eingeschrieben 

hat, und der letztendlich alle Verantwortung zugesprochen werden kann. Eine 

Selbstbeschreibung als „Ja-sager“, als reiner Befehlsempfänger entlässt den Sprecher von 

der Bürde der Reflexion. Bezeichnend, dass auch der wohl prominenteste medial angeklagte 

Vertreter des dritten Reiches, Adolf Eichmann, auf die Frage des Staatsanwalts Gideon 

Hausner nach der Autorschaft eines Briefes, in dem Deportationen beschlossen werden, 

nichts anderes zu sagen hat, als „das bürokratische Amtsdeutsch, das hat mit meiner 

Person, Eichmann, nichts zu tun!“129

Der Eichmann-Prozess, ist, wie eben angedeutet, in der Mediengeschichte der 

Nachkriegszeit als eine paradigmatische Instanz eines „Sprechens der Täter“ zu begreifen. 

Die Banalität des Sprechens korreliert hier mit Hannah Arendts Beschreibung der „Banalität 

des Bösen“. Die Gerichtsverhandlung mit und über Adolf Eichmann ist präsent in Bild wie in 

Sprache, durch die Filmrollen, die der US-Amerikanische Dokumentarfilmer Leo Hurwitz von 

April 1961 bis Mai 1962 aufgenommen hat, und die gleichzeitige Aufnahme von Eichmanns 

Stimme. Arendt, zur Zeit der Verhandlung als Berichterstatterin für den New Yorker tätig, 

widmet ausführliche Passagen ihrer Schrift Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der 

Banalität des Bösen der spezifischen Sprechweise des Angeklagten. Sie deutet dessen 

„endlose Sätze, die niemand verstehen kann, weil sie ohne alle Syntax Redensart auf 

126 Zit. n. Friedländer, Das Dritte Reich und die Juden. Zweiter Band, 660.
127 Vgl. WUNDKANAL 0:06:35 – 0:08:40.
128 Man denke nur an die Klischees in US-Amerikanischen oder Russischen Produktionen der verlängerten 
Nachkriegszeit, in denen das verbale Repertoire der deutschen Nazischergen, auf (international verständliche) 
Kommandos wie „Los!“, „Schneller!“ und eben „Jawohl!“ reduziert ist.
129 Zit. n. Eyal Sivans Film, THE SPECIALIST , 01:26:42, vgl. Fußnote 137, S.52.
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Redensart häufen“130 als Ausdruck generelle Defizite im Empathie- und Ausdrucksvermögen 

des Angeklagten, die die Kommunikation in der Gerichtssituation erschweren:

 „Je länger man ihm zuhörte, desto klarer wurde einem, dass diese Unfähigkeit sich 
auszudrücken, aufs engste mit einer Unfähigkeit zu denken verknüpft war. […] 
Verständigung mit Eichmann war unmöglich, nicht weil er log, sondern weil ihn der 
denkbar zuverlässigste Schutzwall gegen die Worte und gegen die Gegenwart 
anderer, und daher gegen die Wirklichkeit selbst umgab: absoluter Mangel an 
Vorstellungskraft.“131

Damit verbunden ist die Frage, wie es jemals zu einer wirklichen Aussage, ja letztlich 

zu einem Geständnis (denn das ist es, worauf ein Prozess zumeist abzielt) kommen kann, 

wenn das gegenseitige Verständnis von „Gericht“ und „Angeklagtem“ nicht gegeben ist. Wie 

kann ein Täter eine Schuld zugeben, wenn ihm seine eigene Sprache so fremd geworden ist, 

dass „die Amtssprache […] seine Sprache geworden [ist], weil er von Haus aus unfähig war, 

einen einzigen Satz zu sagen, der kein Klischee war132“? 

Dem Prozess als Instrument der Wahrheitsfindung ist daran gelegen, den Zeugen zum 

Sprechen zu bringen. Wenn ein Zeuge allerdings auch Täter ist, läuft seine Rede Gefahr, zu 

einem Sprechen „ohne Ich“ zu gelangen, symptomatisch für ein Verhalten, das jede 

Verantwortung von sich weist. Anstelle des historischen „Ichs“, das mit dem erzählenden 

„Ich“ zumindest teilkongruent wäre, wird die Unpersönlichkeit der Sprache vorgeschoben, 

wie Harlan im Gespräch mit Simon Rothöhler und Bert Rebhandl bemerkt: „[E]igentlich kann 

[Filbert] dieses Personalpronomen für sich nicht sagen, im Blick auf alles, was mit ihm 

geschehen ist. ‚Es’ hat erschossen, ‚es’ war außer Betrieb…“133 Das unpersönliche „Es“ wird, 

fast wie in einem Versuch, Vulgärpsychologie zu betreiben, als Chiffre für Monstrositäten 

benutzt, die den Rahmen der gegenwärtigen Redesituation übersteigen. Die Sprache hätte 

dann, wie Eichmann es ausdrückt, mit dem Sprechenden nichts mehr zu tun. In 

strukturalistischen Begrifflichkeiten bedeutet dies ein praktisches Verschwinden der 

individuellen Folge von Sprechakten (parole) zu Gunsten einer deutschen Nationalsprache 

(langue), was den einzelnen Sprecher, vollkommen von Verantwortung befreit, in seiner 

„Amtssprache“ aufgehen ließe. 

WUNDKANAL macht auf ähnliche Prozesse innerhalb der Sprache aufmerksam. Denn 

Filbert spielt nicht nur sich selbst, er ist auch eine Variation auf all die Großväter, die in 

Deutschland weiterlebten, und somit auch auf all ihre Stimmen. Harlans sprachliche 

Untersuchung zielt darauf ab, „herauszufinden, unter welchen Umständen er gerne auf 

Fragen antwortet und unter welchen Umständen ungerne und daraus einen Schluss zu 

ziehen.“134 Dieser Anspruch wird mit zusätzlicher Sprengkraft aufgeladen, wenn er an Alfred 

130 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 124.
131 Ebd. 126.
132 Ebd. 25.
133 Harlan in Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 27.
134 Stephan, Das Gesicht deines Feindes,171.
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Filbert gestellt wird: Filbert war Leiter des Einsatzkommandos 9 der Einsatzgruppe B, das 

vor allem in Weißrussland für Erschießungen zuständig war; seine Aussagen in den 

Nachkriegsprozessen spielten eine zentrale Rolle in der Frage nach dem Wissensstand der 

Mitglieder dieser Organisationen. Ralf Ogorreck hebt Filberts spezielle Position bei der 

Befragung hervor: 

„Es gab neben Filbert keinen anderen Zeitzeugen, der seine Darstellung der Ereignisse 
so konsequent vertrat und in zahlreichen Vernehmungssitzungen über einen Zeitraum 
von mehreren Jahren kaum oder nur unwesentlich variierte. Filbert zweifelte niemals 
an der Glaubwürdigkeit seines Erinnerungsvermögens“.135

Harlans Anordnung der Befragung verbindet nun ein historiographisches Interesse, wie 

Fragen nach Filberts Wissen über Vergangenes mit dem ästhetischen Interesse als Teil des 

Films WUNDKANAL. Ohne die Grenze zwischen fiktionaler und Geschichtserzählung im 

Vorbeigehen aufheben zu wollen, soll hier ein erster Denkansatz wiedergegeben werden, 

der im dritten Kapitel weiter verfolgt wird. Hayden White beginnt seinen Aufsatz „Historical 

Emplotment and the Problem of Truth“ mit folgendem Statement: 

„There is an inexpungeable relativity in every representation of historical phenomena. 
The relativity of the representation is a function of the language used to describe and 
thereby constitute past events as possible objects of explanation and 
understanding.”136

White bezieht eine unverhohlen skeptische Position gegenüber der Rolle der Sprache 

im historiographischen Prozess. Die „unauslöschliche Relativität“ der sprachlichen 

Repräsentation ist für ihn eine Quelle des ständigen Misstrauens, mit dem an 

historiographische Texte herangegangen werden sollte. Dieses Misstrauen hilft dabei, das 

„Emplotment“, die Einbettung von Geschichtserzählung in bestimmte narrative Modi oder 

Genres, zu entdecken und damit nicht Gefahr eines naiven Vertrauens in absolute 

historische Wahrheiten zu laufen. Die Suche nach der historischen Erkenntnis muss also 

immer die Relativität der sprachlichen Repräsentation mit einkalkulieren. Ein Idiom, wie es 

Filbert und Eichmann als hochrangige Protagonisten des dritten Reiches aufweisen, müsste 

also, ganz im Sinne des zu Beginn des Abschnitts zitierten Klemperer, in Bezug auf seine 

ideelle Nähe zur Ideologie des Nationalsozialismus geprüft und deren Aussagen 

entsprechend kontextualisiert werden. Die Eigenheiten ihrer Sprache sind mögliche 

Fehlerquellen dabei.

In der künstlerischen Bearbeitung hingegen, die sowohl Harlan, als auch Eyal Sivan in 

seinem Film über den Eichmannprozess, THE SPECIALIST137, auf den später genauer 

eingegangen werden soll, den Aussagen ihrer Protagonisten zukommen lassen, lässt sich 

135 Ogorreck, Ralf, Die Einsatzgruppen und die “Genesis der Endlösung“. Berlin: Metropol 1996, 75.
136 White, Hayden, „Historical Emplotment and the Problem of Truth.“ in: Friedlander, Saul (Hg.), Probing the 
Limits of Representation. Nazism and the “Final Solution”. Cambridge: Harvard UP, 1992, 37-53, hier 37.
137 THE SPECIALIST /UN SPÉCIALISTE, PORTRAIT D'UN CRIMINEL MODERNE, R. Eyal Sivan, Home Vision DVD 2002, (Orig. 
IR/F/DE/AUT/BE 1999, 128min).
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eine erweiterte Art des Interesses an diesen Aussagen ausmachen. Denn das wiederholte 

„Jawohl“ lässt einen Zuschauer, der in der Lage ist, sich kritisch mit den Soziolekten der NS-

Zeit auseinanderzusetzen, Schlüsse auf die Verhaftung Filberts in eine Gehorsamsdynamik 

ziehen, wie es weiter oben versucht wurde. Gleichzeitig rhythmisieren Filberts Repliken die 

Eingangsszene des Films. Das scheinbar Defizitäre der Sprache wird somit zum 

Strukturmerkmal. Glaubt man an eine grundsätzliche Aufnahmefähigkeit, aber auch 

Wiedergabefähigkeit der Sprache, wird diese damit von einer Fehlerquelle zur 

Erkenntnismöglichkeit.

2. Täter verorten

„Die Differenz zwischen Gut und Böse […],“ schreibt Jean-François Lyotard, „verlangt nach 

einem unvordenklichen und unerinnerbaren Empfindungsvermögen, nach einer 

eigentümlichen Art von Empfindung. Und genau dieses Empfindungsvermögen, weil es ihren 

zugleich archaischen und modernen Idealen von Männlichkeit, Kontrolle und Reich so 

entgegen war, wollten die Nazis vernichten.“138

Die bisher versuchten Überlegungen zu Filbert und Eichmann scheinen zu bestätigen, 

dass diese Vernichtung erfolgreich gewesen sein könnte. Das Empfindungsvermögen des 

Individuums Filbert hat Schaden genommen, sodass eine direkte Verbindung zu dem Begriff 

„Schuld“ abhanden gekommen ist. Um jedoch überhaupt von einem Täter sprechen zu 

können, muss ein gewisser Schuldbegriff vorliegen, der, wie Lyotard suggeriert, über ein 

unvordenkliches Empfindungsvermögen anzusprechen wäre. 

Eine ähnliche Spur legt Hannah Arendt, wenn sie über den Begriff des Gewissens 

nachdenkt. In Anlehnung an Kant stellt sie die Frage nach der Existenz einer Stimme im 

Menschen, die „ihm sagt, was Recht und was Unrecht ist, unabhängig vom Recht des 

Landes und den Stimmen seiner Mitmenschen.“139 Was bei Lyotard als 

Empfindungsvermögen bezeichnet wird, ist bei Arendt als inneres Zwiegespräch 

ausdifferenziert. Diese innere Dialogizität wird zur Vorbedingung für moralisches Verhalten, 

mehr noch, sie ist „die prä-philosophische Bedingung der Philosophie selbst.“140 Es geht 

somit um die Annahme, dass Denken immer ein Gespräch mit sich selbst ist und dieses 

Selbstgespräch eine gewisse Dialektik auszeichnet, die letztlich erst zu Verhalten führen 

kann. So attestiert Arendt dem „gewöhnlichen“ Straftäter die Fähigkeit, dieses innere 

Zwiegespräch aufrecht zu erhalten, selbst wenn es nicht unbedingt zu „richtigem“ Verhalten 

im Sinne des Gesetzgebers führen muss. Moralisches Verhalten ist demnach zunächst eine 

Verpflichtung des Individuums gegenüber sich selbst, es scheint „vor allem vom Umgang des 

138 Lyotard, Jean-François, Vortrag in Wien und Freiburg. Heidegger und „die Juden“. Wien: Passagen, 1990, 30f.
139 Arendt, Über das Böse, 26.
140 Ebd. 75.
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Menschen im Gespräch mit sich selbst abzuhängen […]; er darf sich selbst nicht in eine 

Lage bringen, in der er sich verachten müsste.“141

Doch wir sprechen hier von einer traditionellen Betrachtung des Gewissens, die, nach 

Auschwitz, neu zu befragen wäre. Für die weiter oben diagnostizierte Eindimensionalität der 

Sprache, die den Weg zur Aussage versperrt, suggerieren Arendts Thesen zunächst eine 

mögliche Erklärung – sie ließen das Fehlen eines inneren Zurücksprechens diagnostizieren, 

eine Lehrstelle in der psychologischen Konstitution von Nazitätern, die den Ort bezeichnet, 

an dem normalerweise das Gewissen seine Arbeit verrichtet. Das Bild eines möglichen und 

wahrscheinlichen Täters wird in WUNDKANAL nun in der medialen Organisation von Begriffen

wie Schuld und Verantwortung verdeutlicht.

2.1 Erinnern

Fast die gesamte Laufzeit des Films über ist Filbert in eine Dynamik des Fragens und 

Antwortens eingebunden. Unterschiedliche Stimmen entlocken ihm in verschiedenen 

Sprachen divergierende Aussagen. Gleichzeitig wird auf den montierten Status der Ton-Bild-

Beziehungen aufmerksam gemacht: Bereits in der anschließenden Szene sind die Fragen, 

auf die Filbert antwortet, nicht mehr zu hören. Damit bleiben seine Äußerungen in einem 

bewusst uneindeutig gehaltenem Herkunftszusammenhang: 

„Das verwirrende Zeug, das er […] als ein Geständnis hinstellt, ist ganz eindeutig eine 
andere Täterbiographie als seine eigene. […] Ich würde mich gar nicht daran stören, 
wenn im Publikum gestritten wird: Ist das nun der Filbert oder nicht?“142

Die Antworten in WUNDKANAL kommen von einem Schauspieler, dessen eigene 

„Rollendistanz“ bewusst unscharf bleibt. Immer besteht die Möglichkeit, dass Filbert aus 

seiner persönlichen Erinnerung erzählt, denn hier spricht ein Mensch, der Dinge getan hat, 

die ihn zum „Bösewicht“ qualifizieren, wenn man den Film in einem character-driven-Zugang 

narratologisch analysieren möchte. Filbert hat Züge eines filmischen „Schurken“, doch die 

ambivalente Position, die er zum eigenen Sprechen einnimmt, lässt ihn gleichzeitig eine 

allgemeinere Problematik verkörpern, eine Problematik, die Arendt mit der grundsätzlichen 

Schwierigkeit des Schuldbegriffs in der Tradition der mitteleuropäischen Geistesgeschichte 

verbunden sieht:

„Die Philosophie […] kennt den Schurken nur als jemanden, der verzweifelt ist und 
dessen Verzweiflung ihn mit einem gewissen Adel umgibt. […] Die größten Übeltäter 
sind jene, die sich nicht erinnern, weil sie auf das Getane niemals Gedanken 
verschwendet haben, und ohne Erinnerung kann nichts sie zurückhalten.“143

141 Ebd. 34f.
142 Harlan in Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 29.
143 Arendt, Über das Böse, 77.
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Das Empfindungsvermögen, von dem eingangs gesprochen wurde, ist damit die 

Voraussetzung für ein Erinnerungsvermögen. Doch das Erinnerungsvermögen stellt die 

Grundlage für einen erfolgreichen Prozess dar, solange dieser auf ein Geständnis abzielt. 

Ohne diese Erinnerung an das Getane, die sich zumindest teilweise mit der Erinnerung derer 

deckt, die über ihn zu Gericht sitzen, bleibt der Täter ungreifbar. Und doch scheint das 

Filmprojekt WUNDKANAL mit der einzigartigen Möglichkeit, in seinem Zentrum den 

Täter/Schauspieler Alfred Filbert sitzen zu haben, auch dahingehend zu arbeiten, dass die 

Fabrikation einer für den (filmischen) Prozess notwendigen Erinnerung ausgelotet wird. 

Darin, so könnte man meinen, besteht Harlans eigentliche Radikalität. Diese Fabrikation 

kommt in einem komplexen Zusammenspiel der Bild- und Tonordnungen zustande.

In einer längeren Sequenz zu Beginn des Films144 wird Filbert über sein Wissen zu den 

Gefängnissen von Tegel und Stammheim befragt. Innerhalb einer Einstellung blendet das 

Filmbild in kontrastarmes Video über145, jedoch ohne erkennbaren Einschnitt in die zeitliche 

Kontinuität der Aufnahme. Filberts Aussage wird dadurch in dem Moment, in dem sie zu 

entstehen scheint, bereits vom Videomedium historisiert. Doch die räumliche Herkunft des 

Bildes wird sofort wieder festgelegt: Ein Zoom-Out verdeutlicht, dass die Szene nun auf 

einem Bildschirm abgespielt wird, der sich am nach wie vor gleichen Ort des Gefängnisses 

befindet. In einem Moment, in dem Filbert in die Kamera blickt, folgt ein Schnitt (nach wie vor 

innerhalb des platzierten Monitors) auf eine Szene aus Veit Harlans IMMENSEE, auf der 

Tonebene spricht eine Frauenstimme dazu „Blicken Sie auf das orange Licht, nicht auf den 

Film, nicht auf den Film, jetzt nicht, auf das orange Licht.“ Der Ausschnitt aus IMMENSEE läuft 

weiter und zeigt den Schauspieler Carl Raddatz, einen Brief öffnend, der mit den Worten 

„Lieber Reinhard!“ beginnt. Dazu tönt die Stimme Filberts: „Das war eine ganz große 

dreckige schmutzige Mordaktion“ und das Bild schneidet um auf einen menschlichen Kopf, 

der sich mit einer Plastiktüte selbst zu ersticken scheint. „Das ist doch kein Mord“ flüstert 

Filberts Stimme. Einige Augenblicke später wird die Plastiktüte abgenommen, das Bild 

wechselt zurück auf Film. Filbert sitzt vor der Kamera und wird von einer Frauenstimme 

angewiesen, sich die Plastiktüte aufzusetzen. Die Bilder, die man nun sieht, sind die 

gleichen, die bereits ein paar Augenblicke zuvor auf Video zu sehen waren: Filbert mit einer 

Plastiktüte über den Kopf gezogen146.

Harlan nutzt hier die Möglichkeiten von Film, Video und Tonschnitt für eine komplexe 

Argumentation. Denn die Rauminstallation des Gefängnisses, in dem Monitore platziert sind, 

erlaubt das geisterhafte Übergehen der Bilder ineinander, wobei, auch wenn das Material 

wechselt, der Raum niemals verlassen werden kann. Ein Raum, der gleichzeitig reales 

144 WUNDKANAL, ab 00:17.01.
145 Ebd. 00:20:00.
146 Ebd. 00:21:44.
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Gefängnis und mentaler Raum ist.147 Diese Installation bringt nun Bild- und Tonfolgen zum 

Vorschein, die alle mit verschiedenen Schuldkomplexen verbunden sind. Auf die Befragung 

zu deutschen Gefängnissen folgen Bilder aus Veit Harlans Melodram IMMENSEE, einem Film, 

der, so erzählt Thomas Harlan, Filbert als „Trostpreis für seine Verbrechen“ in Wilna gezeigt 

wurde. Filbert „hält es nicht aus, den Film nicht zu sehen“148, doch der Film wird in 

WUNDKANAL zum Sinnbild für die Tatsache, dass sein Hauptdarsteller von alten Melodramen 

mehr gerührt wird als von den Verbrechen, die er selbst begangen hat. Doch auch dem 

Regisseur von IMMENSEE, Veit Harlan, ist die Schuld eingeschrieben, war er doch für JUD 

SÜß verantwortlich und wurde, als einziger Künstler, wegen „Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit“ angeklagt.149 „Blicken Sie nicht auf den Film“, fordert die körperlose Stimme 

und sie spricht Filbert wie den Zuschauer gleichermaßen an, sich nicht durch die 

Oberflächen von IMMENSEE von den Abgründen von JUD SÜß ablenken zu lassen, sondern 

auf das „orange Licht“, in die Kamera zu blicken, die durch die ihr nachgelagerte Möglichkeit 

der Montage in der Lage ist, eine filmische Aussage zu treffen. Denn schon sehen wir die 

Worte „Reinhard“ auf dem Bildschirm und Filberts Worte („große dreckige schmutzige 

Mordaktion“) lassen ein Kompositum entstehen: Die „Aktion Reinhard“, der Deckname für die 

systematische Ermordung der mehrheitlich jüdischen Bevölkerung in den Vernichtungslagern 

des besetzten Generalgouvernements. Der Schuldkomplex Harlan-„Reinhard“-Filbert ist

somit in einem einzigen Moment medial verdichtet. Filberts Satz wird noch einmal, hallend, 

gespenstisch, wiederholt, doch die dazugehörigen Bilder haben gewechselt – nun bezieht 

sich die Mordaktion auf ein Bild der Erstickung mit einem Plastiksack. Der Schuldkomplex, 

der hier abgerufen wird, ist aus dem Kontext klar ersichtlich: Die Toten von Stammheim. 

„Ulrike Meinhofs Selbstmordsack“150, meint Thomas Harlan dazu, ohne sich daran zu stören, 

dass sich Meinhof mit einem Handtuch erhängt hat. Auch Filbert scheint daran zu glauben, 

denn auf die Aufforderung „nehmen Sie die Tasche, die Tüte, den Sack, machen sie 

Schluss, wie ist Ulrike gestorben“ zieht er sich folgsam die Plastiktüte über den Kopf. Indem 

nun eine Szene auf Film erneut gezeigt wird, die eben zuvor schon auf Videomaterial zu 

sehen war, schließt sich die Argumentation, als ob sich die vorhergehende Szene in Filberts 

Kopf abgespielt hätte. Die Schuldkomplexe, die hier aufeinander stoßen und sich zu einer 

explosiven Mischung vermengen, werden zu genau der Erinnerung, die eine monströse 

Figur wie „Dr. S.“ haben könnte, um zu eben diesem „Schurken“ zu avancieren, den Harlan 

zu argumentieren versucht. Der durch das Zusammenspiel der Medien erzeugte Bild- und 

Tonkomplex, den Harlan dem mentalen Raum seiner Hauptfigur zuschreibt, ist nun 

147 Vgl. Harlan im Gespräch mit Bernd Rebhandl und Simon Rothöhler, „In diesem Raum gibt es wegen einer 
bestimmten Nichtbezüglichkeit auf ein Datum oder einen Ort Freiheiten der Spekulation, und die sind viel größer, 
wenn sie nicht Behauptungen aufstellen.“, Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 28.
148 Ebd. 29.
149 Vgl. Reichel, Peter / Schmid, Harald, Von der Katastrophe zum Stolperstein. Hamburg und der 
Nationalsozialismus nach 1945. München: Dölling und Galitz, 2005, 33.
150 Thomas Harlan in persönlicher Korrespondenz mit dem Verfasser, 16.12.2009.
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tatsächlich eines Schurken würdig, der der Ungeheuerlichkeit der Kontinuität von 

Kriegsverbrechern in den deutschen Nachkriegsalltag entsprechen könnte. 

Diese Argumentation wird durch eine komplexe und polemisch zugespitzte Technik der

Montage ermöglicht. Filmische Montage entsteht durch Anordnung von Bild- und 

Tonelementen, umfasst allerdings gleichzeitig auch ein System von Anordnungen, die von 

der zentralen Gewalt des Regisseurs ausgehen und somit den Charakter einer 

Befehlsstruktur haben. Damit sind wir bereits zu einer Kernproblematik von Harlans Film 

vorgedrungen, die die ursprüngliche Rezeption Mitte der 1980er deutlich geprägt hat. So 

wurde Harlan in einem Artikel in der Zeit vorgeworfen, er stelle „[m]it  Hilfe von 

Scheinwerfern, Kameras und Monitoren“ eine „terroristische Situation“151 her. Und tatsächlich 

scheint es lohnenswert, die Struktur von WUNDKANAL in Bezug zu einer Anordnung zu 

bringen, die auf Befehl und Gehorsam basiert um danach, über den eben formulierten

Vorwurf hinaus, nach den Implikationen dieses Versuchsaufbaus zu fragen.

In einem Aufsatz, in dem sie der Frage „Was heißt persönliche Verantwortung unter 

einer Diktatur?“ nachgeht, untersucht Hannah Arendt die Problematik der sogenannten 

„unrechtmäßigen“ Befehle, die das Rechtsempfinden der „Befehlsempfänger“ im dritten 

Reich auf die Probe gestellt haben (oder haben sollten.) Denn es wäre wohl ein Verkennen 

der historischen Situation, würde man behaupten, dass die verbrecherische Natur von 

bestimmten Befehlen von einem „gesunden Rechtsempfinden“ sofort zu erkennen gewesen 

wären:

„Keiner dieser [unrechtmäßigen] Befehle war planlos ergangen, um unzusammen-
hängende Verbrechen zu verüben, sondern sie dienten, mit äußerster Konsequenz und 
Sorgfalt ausgeführt, dem Aufbau der sogenannten ‚Neuordnung’. Und diese 
Neuordnung war genau das, was das Wort besagte – sie war nicht nur auf grauenhafte 
Weise neu, sondern vor allem auch eine Ordnung.“152

Allgemeine Ordnungszusammenhänge, die für das dritte Reich prägend waren, so 

scheint Arendt zu suggerieren, bevorzugen eine Art von Handlungen, die, wenn man von 

einem „natürlichen“ Rechtsempfinden ausgeht, in jedem Falle verbrecherisch waren. Der 

„homo naziensis“ ist demnach Teil einer Ordnung, die ihn von bestimmten moralischen 

Imperativen, Verordnungen, befreit, ihm Entscheidungen abnimmt, seine Urteilsfähigkeit 

modifiziert.

Harlans Experiment ist, zumindest in großen Teilen, auch ein Rekreationsexperiment, 

indem es bestimmte, vergangene Ordnungen, in denen sich ein Subjekt befunden hat, 

wieder aufruft. Harlan bringt ein Individuum in ein System von Zusammenhängen, in denen 

es redet und handelt. Diese Versuchsanordnung ist hier auch topographisch zu verstehen, 

.151 Greiner, Ulrich, „Über den Tod hinaus: Liebe und Hass. Die 41. Filmfestspiele von Venedig.“ in: Die Zeit Nr. 
38, 14. September 1984, 52.
152 Arendt, Hannah, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“ in: Dies. Nach Auschwitz. 
Essays & Kommentare 1. Berlin: Klaus Bittermann, 1989, 81-97, hier 90, Hv. i O.
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denn WUNDKANAL beschreibt eine einzige Kreis-, Spiralbewegung an einem Ort, dessen 

Ordnung augenscheinlich künstlich erzeugt ist. Filberts Gefängnis ist ein Spiegelkabinett im 

Geiste Leonardo da Vincis: „the cage where man loses his face. Nothing but mirrors, he 

cannot escape.“153 Neben der Unausweichlichkeit der eigenen Spiegelung, ist es eine 

Ordnung, in der das Individuum Filbert mit ihm unbekannten Bildern, Tönen und 

Gegenständen konfrontiert wird, in der er aber gleichzeitig unabänderlich im Mittelpunkt steht 

– „the whole set is a mirror.“154 Wie der Durchschnittsbürger des dritten Reiches, der sich als 

Teil der Volksgemeinschaft unter den Völkern der Welt auserkoren fühlen durfte, befindet 

sich Filbert nun in einem Prozess wieder, der eben diese Wichtigkeit rekonstruiert. 

Gleichzeitig fühlt die Anordnung von WUNDKANAL auch der Frage nach, warum scheinbar 

„durchschnittliche“ Menschen diese und jene Dinge getan haben, und ob sie es wieder tun 

würden. Filberts Bemerkung in einem Interview mit Libération, der zufolge er „Harlan 

gehorchte, wie er Heydrich gehorcht hatte“155, legt gar eine Lesart dieser Ordnung als latent 

faschistoid nahe. 

Zunächst scheint diese Aussage jedoch die Arendt’sche Beschreibung der ebenso 

schnellen wie servilen Unterordnung unter neue Verhältnisse zu illustrieren, als wäre in 

Filberts Person ein weiterer Beweis für das Ausmaß überliefert, „in welchem das ganze Volk, 

unabhängig von Parteizugehörigkeit und direkter Beteiligung, einfach deshalb an die 

Neuordnung der Dinge glaubte, weil sie sich eben vollzog.“156 Ähnlich unterstreicht Arendt an 

anderer Stelle die Anpassungsfähigkeit der Angeklagten im Zuge der Frankfurter Auschwitz-

Prozesse:

„Der entscheidende Punkt ist der, dass die Angeklagten […] eine bemerkenswerte 
Tendenz zur Anpassung an ihre jeweilige Umgebung an den Tag legten, d.h. die 
Eigenschaft, sich sozusagen in Nu ‚gleichzuschalten’. Es sieht so aus, als seien sie 
nicht für Autorität und Furcht empfänglich geworden, sondern als hätten sie ein feines 
Gespür für das jeweils vorherrschende Meinungsklima entwickelt.“ 157

Doch wie hätte eine Alternative dazu auszusehen? Wieder greift Arendt die Idee des 

inneren Dialogs auf. Sie erfordert „keine hoch entwickelte Intelligenz oder ein äußerst 

differenziertes Moralverständnis, sondern schlicht die Gewohnheit, mit sich selber 

zusammenzuleben, das heißt, sich (sic) in jenem stillen Zwiegespräch zwischen mir und 

meinem Selbst zu stehen, das wir seit Sokrates und Plato gewöhnlich als Denken 

bezeichnen.“158 Diejenigen, die aktiv Widerstand geleistet haben, so argumentiert Arendt, 

hätten schlicht keine Möglichkeit gesehen, mit dem Mörder in sich selbst dieses 

153 Cantrill, „Wundkanal“, 17.
154 Ebd.
155 Zit. nach Schneider, Christoph, „Wiedereintritt in die Umlaufbahn. Über die Aktualität des Filmprojekts 
Wundkanal von Thomas Harlan und Robert Kramer.“ in Phase 2, 38 (2010), online unter: 
http://phase2.nadir.org/rechts.php?artikel=859&print= (06.05.2012)
156 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 92, Hv. AS.
157 Arendt, „Der Auschwitz-Prozeß“, 108.
158 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 93f.

http://phase2.nadir.org/rechts.php?artikel=859&print=
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Zwiegespräch weiter führen zu können. Filbert scheint jedoch den entgegengesetzten Fall,

im dritten Reich wohl eher die Regel als die Ausnahme, zu illustrieren, nämlich, dass das 

Gewissen so funktionierte, „als ob wir über eine Reihe von erlernten oder angeborenen 

Regeln verfügten, die wir immer dann, wenn es sich ergibt, anwenden, so dass jede neue 

Erfahrung oder jede neue Situation bereits im vorhinein beurteilt ist, und wir dann nur das 

auszuführen brauchen, was uns zuvor schon zu eigen war oder was wir erlernt haben“159

Um in die Nähe eines Geständnisses zu kommen, wäre eine Aufgabe der filmischen 

Ordnung von WUNDKANAL demnach, eine Situation zu schaffen, die der bekannten Situation 

ähnelt. Die Tatsache, die Harlan und das Filmteam so verblüfft hat, nämlich wie leicht Filbert 

bereit war, zum Schauspieler zu werden, ist vielleicht, bewusst oder unbewusst, die 

Wiederholung und Konservierung (auf Film) eines Prozesses, der sich im dritten Reich im 

Großteil der Bevölkerung vollzog: Eine Bereitschaft, sich einem System, einer Ordnung 

vollkommen hinzugeben. Genau, wie sich ein ganzes Volk seinem Führer hingab, findet 

Filbert in Thomas Harlan seinen neuen Heydrich.

2.2 Antworten

„Für das, was ich erlebt und in der Kunst verstanden habe,“ schreibt Michail Bachtin, „muss 

ich mich mit meinem Leben verantworten, damit nicht alles Erlebte und Verstandene darin 

wirkungslos bleibe.“160

Eine Losung, die sowohl im Hinblick auf Thomas Harlan als auch auf Alfred Filbert 

fruchtbar gemacht werden kann: Harlans Einsatz in der Verfolgung von Kriegsverbrechern, 

sowie sein persönliches Einbringen in die Filmprojekte, damit verbunden auch sein 

Reflexionsvermögen über die Rolle des Filmemachers im Inszenieren von Lebensrealitäten 

(TORRE BELA) oder geschichtlichen Zusammenhängen (WUNDKANAL), scheinen unter der 

Prämisse zu laufen, dass das „Erlebte und Verstandene“ wirkungslos bliebe, wenn es nicht 

unter vollem Einsatz des eigenen Lebens zum Weiterarbeiten gebracht würde. Filberts 

eigene Verstrickung in ein verbrecherisches Regime, so lässt sich umgekehrt argumentieren, 

hat es ihm nicht erlaubt, Konsequenzen zu ziehen, gerade weil der Moment der Übernahme 

von Verantwortung nicht stattgefunden hat.

„Diejenigen, die nicht teilnahmen und von der Mehrheit als unverantwortlich bezeichnet 

wurden, waren die einzigen, die es wagten, selber zu urteilen.“161, schreibt Hannah Arendt. 

Die Eigenermächtigung zum Urteilen, die im dritten Reich also als verantwortungslos galt, 

159 Ebd. 93.
160 Bachtin, Michail, „Kunst und Verantwortung.“ in: Ders. Die Ästhetik des Wortes. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1979, 93.
161 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 93.
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scheint im Nachhinein die einzige Möglichkeit darzustellen, wieder einen Weg zur eigenen 

Verantwortung zu finden. Doch wem soll man antworten, wenn das eigene Gewissen 

schweigt? Die Prozesssituation muss also dem Sprechenden eine Möglichkeit geben, durch 

die Antworten auf die Fragen der Richter und Ankläger, zu dem Punkt zu kommen, an dem 

er eigentlich sich selbst antwortet.

Wieder lässt sich eine darauf abzielende filmische Anordnung als komplexes 

Wechselspiel von Bild und Ton beschreiben. Filberts Performance ist untrennbar mit seinem 

Bild und der Vielzahl von Bildern von ihm und seiner Rolle verbunden, oder, wie Harlan es 

ausdrückt:

„Früh merkten wir, welche ungeheure Beziehung er zu seinem Bild hat. In der 
Begegnung mit sich selbst änderte der seine Sätze. Wir haben angefangen, ihn zu 
verhören und ihn dann mittels der Monitore mit seinen Widersprüchen konfrontiert und 
auch diese Konfrontation dokumentiert und ihm auch das vorgespielt. Die mediale 
Verwirrung hat Auswirkungen auf den Sinn und Unsinn, den er erzählte, gehabt. 
Schließlich hat er sein eigenes Bild befragt, schließlich haben die Bilder einander 
befragt.“162

Zwei zentrale Sequenzen in der Mitte des Filmes illustrieren diese These. Während 

Musik und ein Dialog aus IMMENSEE zu hören sind, umkreist die Kamera den auf einem Stuhl 

sitzenden Filbert.163 Wieder sind die Fragen, auf die er antwortet, nicht wahrnehmbar. Ein 

abrupter Schnitt führt zu einer Großaufnahme eines Monitors, auf dem sich die gleiche 

kreisende Kamerabewegung um Filbert herum zu wiederholen scheint. Die Kamera 

schwenkt zu Filberts Gesicht im Profil, der den Monitor beobachtet, aber gleichzeitig auf 

Fragen antwortet. Nun sind die Fragen zu hören, doch Filberts Antworten sind weder dem 

gerade gezeigten Filmbild, noch den Videobildern auf dem Monitor zuzuordnen, sondern 

gehören einer anderen, nicht direkt sinnlich verfügbaren Ordnung an. Doch auch der in 

diesem Moment auf Film gezeigte Filbert unterbricht immer wieder mit eigenen Aussagen. 

Ein Stimmengewirr entsteht, in dem nicht mehr auszumachen ist, auf welche Fragen Filbert 

in welcher Zeitebene nun gerade antwortet. Das Bild wechselt zwischen dem sitzenden 

Filbert und der kreisenden Bewegung, bis schlussendlich beide Ebenen als Videobild 

erscheinen.

Nach einem Schnitt164 ist ein Monitor zu sehen, der auf einer hölzernen Kommode 

steht, im vorderen Bilddrittel befindet sich die Rückseite eines weiteren Monitors im 

Anschnitt. Auf dem Bildschirm werden Bilder von Filbert gezeigt, der hinter einem Tisch auf-

und abgeht; eine flüsternde Stimme gibt ihm Anweisungen, wie er sich zu bewegen hat. Eine 

weitere Stimme stellt die Frage „Möchten Sie etwas trinken?“; die Frage wird von Filberts 

Stimme wiederholt. Das darauf folgende Bild, auf einem anderen Videomonitor, zeigt Filberts 

162 Thomas Harlan, zit. n. Kriest, Ulrich, „Unbrauchbarkeit aus Prinzip und als Utopie. Porträt: Thomas Harlan.“, 
in: Film-Dienst. 11/2001, http://www.filmzentrale.com/essays/tharlanuk.htm (19.05.2012).
163 WUNDKANAL, ab 00:45:25.
164 Ebd. ab 00:52:45.

http://www.filmzentrale.com/essays/tharlanuk.htm
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Kopf in Großaufnahme, als ob von ihm nun eine Antwort zu erwarten wäre. Beide Gesichter, 

der fragende und der befragte Filbert, sind im Einklang mit der 180°-Regel aufgenommen, 

sodass sie im konventionellen Schuss-Gegenschussverfahren einander gegenübergestellt 

werden können, als befänden sie sich in Konversation. Vor dem Kopf des Befragten ist eine 

schattenhafte Gestalt zu sehen, die hin und her geht, genau wie Filbert im vorhergehenden 

Bild. Die Befehle kulminieren schließlich in der mehrmals gestellten Frage „Wie hieß der 

Stabschef von Heydrich?“ und als Filberts Stimme die Frage wiederholt, antwortet sein 

Video-Gegenüber plötzlich mit der der „richtigen“ Antwort: „[Hans-Hendrik] Neumann“. 

Filberts Stimme beginnt nun Fragen nach den Toten von Stammheim zu stellen, von denen 

eine auch beantwortet wird. Eine Frauenstimme flüstert: „Sie kennen die Person, die vor 

Ihnen sitzt, sie kennen sie aus Erfahrung, sie wissen, sie dürfen keine Antwort von ihm 

erwarten.“

Nun liest Filbert (nach wie vor im Videobild, aber in der befragenden Einstellung) einen 

Text vor, der nach der Rolle des Einsatzkommando 9 und eines „Dr. S.“ (Filbert verspricht 

sich beim Vorlesen – er sagt beinahe „Dr. Selbert“ – sein eigenes Pseudonym nach dem 

Krieg) bei Erschießungen im ehemaligen Generalgouvernement fragt. Während er den Text 

vorliest, ist immer wieder der „befragte“ Filbert in einem Videomonitor zu sehen, der unruhig 

von Seite zu Seite blickt. Er schweigt. Der fragende Filbert nimmt seine Brille ab. „Ja, was 

sagen Sie dazu?“, meint er. „Da wäre ja allerhand zu sagen dazu.“ Der befragte Filbert 

schweigt. Nach einem Schnitt befinden wir uns in einer neuen Sequenz – Filbert verhört nun 

seinen Mitgefangenen.165

Zunächst kommentiert die Sequenz die Problematik der Aufzeichnung und Wiedergabe 

von Aussagen. Wiederholt wird durch den Wechsel des Wiedergabemediums, durch 

fehlende Entsprechungen von Bild und Ton darauf aufmerksam gemacht, dass das gezeigte 

Material fernab davon ist, eine „authentische“ Repräsentation eines Verhörs zu sein, das 

durch chronologische Vorgehensweise zu einem Ergebnis käme. Vielmehr scheinen die 

verwirrten Abfolgen darauf hinzuweisen, wie fruchtlos das Frage-Antwortspiel sein kann, bis 

in der Kakophonie von Widersprüchen, sich wiederholenden Bildern, Fragen und Antworten 

kein Verständnis mehr möglich ist. Die darauf folgende Sequenz scheint jedoch das 

intelligible Verhör auf einer anderen Ebene möglich zu machen. Die früher formulierte

Behauptung, dass das Videobild Filberts mentalen Raum sich manifestieren lässt, 

aufgreifend, lässt sich nun festhalten, dass Harlan das von Arendt geforderte „Zwiegespräch 

mit sich selbst“ in Form eines Video-Verhörs fabriziert. Im Film-Medium WUNDKANAL, das die 

Entführung und das Verhör von Filbert dokumentiert, existiert als weitere Ebene das Video-

Verhör von Filbert mit sich selbst. Die Fragen, die der reale Filbert (nach seiner Rolle bei den 

Erschießungen in Polen und Litauen) und der fiktive „Dr. S.“ (nach seiner Rolle in der 

165 Ebd. 00:57:51.
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Todesnacht von Stammheim) sich niemals stellen konnten, werden im Video-Verhör 

manifest und produzieren, wenn auch nicht immer Antworten, so zumindest die Leerstellen, 

die anstelle der Antworten im Täterbewusstsein aufspürbar sind. Das von Lyotard geforderte 

„unerinnerbare Empfindungsvermögen“, das für Arendt nötige „innere Zwiegespräch“, kurz, 

das (menschliche) Gewissen, das dem Täter verloren gegangen ist, scheint bei Harlan durch 

mediale Verdichtung wieder herstellbar zu sein. Selbst wenn von dem befragten „Ich“ „keine 

Antwort zu erwarten“ ist, schafft das mediale Verhör dennoch einen Raum, der zuvor nicht 

zugänglich schien. Das abstraktere Videomaterial, so könnte man schlussfolgern, schafft 

einen Aussagezusammenhang, den konventionelle Verhörmethoden nicht erreichen.166

Schließlich trifft diese Anordnung einen weitere Aussage über die Dynamik des 

Verhörs: „In dem Moment wo er von sich selbst befragt wird“, sagt Thomas Harlan im 

Gespräch mit Christoph Hübner und Gabriele Voss, „siehst du, dass allein die Macht, 

jemanden befragen zu können, und eventuell in der Folge umzubringen, so befriedigend ist, 

dass er sogar dann mitmacht wenn es gegen ihn geht. Und erweist auch den Anderen ganz 

erstaunlich den Beweis dafür, […] dass er das alles weiß, dass er der war, von dem man 

wollte, dass er es zugibt.“167

Doch worin liegt die Unzulänglichkeit der konventionellen „dokumentarischen“ Methode, der 

scheinbar unverstellten Abfolge von Fragen und Antworten; warum scheinen sie das 

„Gewissen“ nicht direkt ansprechen zu können? Ein Hinweis ist in Filberts bereits zitierter 

Bemerkung, er habe Harlan wie damals Heydrich gehorcht, zu finden. Arendt sieht in dem 

Verweis auf die Gehorsamspflicht im dritten Reich als selbstentlarvenden Wortgebrauch: 

„Nur ein Kind gehorcht; wenn ein Erwachsener ‚gehorcht’, dann unterstützt er in Wirklichkeit 

die Organisation oder die Autorität oder das Gesetz, die ‚Gehorsam’ verlangen.“168 Eine 

genauere Beschreibung von Handlungen in sozialen Zusammenhängen wären, laut Arendt, 

gegeben, wenn man die Trennung in „Autorität“ und „Ausführende“ zugunsten einer 

differenzierteren Sichtweise aufgäbe, einer „Egalität, bei der als ‚Führer’ derjenige gilt, der 

niemals mehr als nur der erste unter seinesgleichen ist. Diejenigen, die ihm zu gehorchen 

scheinen, unterstützen in Wirklichkeit ihn und sein Unternehmen.“169 Filberts Aussage ließe 

sich also im Arendt’schen Sinne folgendermaßen umformulieren: „Ich habe Herrn Harlan

unterstützt, wie ich Heydrich unterstützt habe.“ Dieser „Austausch von Wörtern“ ist für Arendt 

„keine belanglose semantische Spielerei“, sondern eine Möglichkeit, „ein gewisses Maß an 

166 Harlan zu den Möglichkeiten des Video-Mediums: “Video has possibilities if it accepts the light of someone 
else, and if it accepts a different story from the one that video almost necessarily creates. Here the video was a 
victim of another method which it had to pursue, and therefore very faithful to its own laws, inside of such a 
problem. So I do not resent the video here at all as such. It is something of an achievement, and it comes from 
the fact that we did something completely revolutionary.” in Cantrill, „Wundkanal”, 17.
167 WUNDKANAL, DVD-Extramaterial „Der Film Wundkanal“, 00:10:20.
168 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 95.
169 Ebd. 96.
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Selbstvertrauen und sogar Stolz zurück[zu]gewinnen – das, was frühere Zeiten die Würde 

oder die Ehre, vielleicht nicht der Menschheit, so doch des Menschen, genannt haben.“170.

Eine Sequenz aus WANDERSPLITTER zeigt Harlan, wie er die Vorgehensweise im Post-

Apartheid-Südafrika als wünschenswerte Setzung der Justiz schildert – das Abwerten der 

Strafe zugunsten des Geständnisses: „Die einzige Strafe, die ich mir vorstellen kann, ist 

Wahrheit.“171 Der Gebrauch von Wörtern, die eine stärker beteiligte Rolle am Geschehen 

einschließen (wie eben „unterstützen“ statt „gehorchen“) gäbe dem „Täter“ die Möglichkeit 

sich durch seinen eigenen Sprachgebrauch eine andere Rolle zu geben, die ihm 

„Selbstvertrauen und Stolz“ zurückgeben könnte. 

In der Anordnung von WUNDKANAL ist allerdings für diese Art von Geständnis kaum 

Platz. Einer der schwerwiegendsten und wohl auch berechtigtsten Vorwürfe, die Harlan 

gemacht wurden, zielt darauf ab, dass er eine Gelegenheit verpasst hätte, einen Täter seine 

Geschichte erzählen zu lassen, und ihm so, ungefiltert wohl durch das Gerausche der 

Medien (wenn es denn so etwas gibt), vielleicht einen Moment der Reue zu ermöglichen: 

„Anstatt die Gelegenheit zu nutzen, diesen Mann sorgfältig zu befragen und daraus ein 
Lehrstück deutscher Geschichte zu gewinnen, zerstört Harlan die dokumentarische 
Brisanz des Falls und zielt auf Höheres, auf Kunst irgendwie, auf eine Art Oratorium, in 
dem er all das, was ihn bedrängt, zu einem infernalischen Tohuwabohu 
zusammenknäult“172

 Die Anordnung von Harlans Film jedoch, übersättigt und überflutet von persönlichen

Obsessionen, so der Vorwurf, mache es unmöglich, den Menschen Filbert zu erkennen und 

raube dem Film die Chance des Erkennens.

Vielleicht scheitert es an Filbert, der zu dieser Art „semantischer Verschiebung“, die ein 

wahrheitsgemäßes Geständnis ermöglichen könnte, gar nicht mehr in der Lage gewesen 

wäre, in jedem Fall lässt das Medienkabinett von WUNDKANAL keinen Raum für persönliche 

Reue. Filbert ist so beschäftigt, sich diesem neuen System, das nun Film heißt, dienstbar zu 

zeigen, dass ein persönliches Reflexionsmoment gar nicht statt finden kann. Dies führt zu 

der Frage, ob eine weniger markierte filmische Anordnung, die „herkömmliche“ 

dokumentarische Form173 dazu beigetragen hätte, diese Momente stattfinden zu lassen, die 

letztlich jedoch eher Produkt dieser Anordnung als Gradmesser für die Echtheit eines 

möglichen Geständnisses sind. In den zeitgenössischen Rezensionen ist ein Verlangen nach 

Authentizität auszumachen, das vielleicht aber vielmehr ein Verlangen nach bekannten 

dokumentarischen Formen ist.

170 Ebd. 97.
171 WANDERSPLITTER, 1:28:06.
172 Greiner, „Über den Tod hinaus“, 52.
173 Vgl. als Beispiel dafür etwa Walter Heynowskis und Gerhard Scheumanns Film über Siegfried Müller („Kongo-
Müller“) der nach einer Karriere bei der NS-Wehrmacht als Söldner in Afrika tätig war: DER LACHENDE MANN –
BEKENNTNISSE EINES MÖRDERS, DDR 1966, 66min.
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Harlan interessiert sich demnach weniger für das Erkenntnismoment der 

„unmarkierten“ dokumentarischen Form, als für den unbekannten Ausgang einer Bewegung, 

die ihre Form im Entstehen schafft.

“[T]hat what I’m doing – the principle of what is happening to the prisoner – is similar to 
peeling an apple. The movement of peeling an apple is a spiral, and this spiral touches 
the same point a hundred times, each time closer; but meanwhile you’re not remaining 
on that point: you’re not going straight forward, you encircle it. And here, the space of 
encirclement in one place, as in an aquarium, must make that space totally closed, 
inside of which there is a prisoner. You touch again and again on a certain point, not 
with the intention of knowing truth outside of the film, but inside of the film.”174

Doch dies bleibt eine zweischneidige Sache: Denn wenn die Wahrheit sich im Film 

befindet, bleibt ungewiss, ob sie jemals den Weg heraus zu finden vermag; und wenn, dann 

in welcher Form? Darin liegt eine weitere Besonderheit des Projekts WUNDKANAL: Eine 

Bewegung, die Wahrheiten produziert, die zwar angreifbar sind, aber Wellenlinien darstellen, 

die von den großen Erschütterungen der deutschen Geschichte ausgehen. Das Einkreisen 

von Filbert, das Einschließen eines Täters, ist immer auch ein Freisetzen; aber während die 

Parameter des Einschließens festgelegt werden können, bleiben die Flugbahnen des 

Freigesetzten unsicher und mehrdeutig. Der Frage nach der Mehrdeutigkeit und dem Status 

als historischem Dokument soll im nächsten Schritt und schließlich, genauer und 

allgemeiner, im letzten Kapitel nachgegangen werden. 

3. Täter bearbeiten

„[D]ie Lupe des Kinematographen,“ schreibt Béla Balász, „bringt uns die einzelnen Zellen 

des Lebensgewebes nahe, lässt uns wieder Stoff und Substanz des konkreten Lebens 

fühlen.“175 Weit vor der Einteilung der Bilder in Fakt oder Fiktion kündet der Film also vom 

Leben. Eine historische Situation, in der die Kamera etwas aufgenommen hat, ist immer 

gegeben, unabhängig von der Einordnung in narrative oder argumentative Zusammenhänge.

Die Person, die im Zentrum dieses Kapitels steht, ist zunächst nur das: eine Person. 

Ihr, „keinem System, nicht der Geschichte, keiner historischen Tendenz, keinem ‚Ismus’, wie 

zum Beispiel dem Antisemitismus“176 wird im Gerichtssaal der Prozess gemacht.

Filbert selbst ist eine ambivalente Figur – einerseits Schreibtischtäter, andererseits 

Mitglied der Einsatztruppen.177 Harlan betreibt beträchtlichen Aufwand, ihm beides 

nachzuweisen und ihn sowohl Organisator der Endlösung, als auch aktiv und persönlich an 

Erschießungen beteiligt zu zeigen. NÔTRE NAZI kulminiert in einer Szene, in der Harlan 

seinem Hauptdarsteller mit wehenden Beweisdokumenten das Geständnis abringen will, 

174 Cantrill, „Wundkanal“, 15, Hv. i. O.
175 Balász, Béla, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001, 49.
176 Arendt, „Was heißt persönliche Verantwortung unter einer Diktatur?“, 83.
177 Zur Differenzierung dieser Tätergruppen vgl. Arendt, “Der Auschwitz-Prozeß”, 117.
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dass er „selbst geschossen hat.“178 Die Differenzierung, die die mediale Öffentlichkeit 

zwischen Tätertypen vornimmt, fällt in der Figur des „Dr. S.“ zusammen, sie kombiniert den 

unpersönlichen, allgegenwärtigen Schreibtischtäter, an dem die klassische Gerichtsbarkeit 

zu scheitern scheint, mit dem allzu realen, jedoch mit klassischen Mitteln des Rechtsstaates 

greifbaren Mörder.

Hans Mommsen spricht in seinem Vorwort zu Hannah Arendts Eichmann-Buch davon, 

dass die Autorin schon in ihrem Werk  „Elemente und Ursprünge totalitärer Systeme“ gezeigt 

habe, dass das Nazi-Regime „Verbrechen in Routinehandlungen verwandelte“.179

WUNDKANAL geht nun von der Grundprämisse aus, dass das Morden und der erzwungene 

Selbstmord eine Routinehandlung geworden sind, die man abrufen kann. Harlan scheint zu 

den körperlich tief sitzenden und erlernten, sogar eintrainierten Mechanismen des 

routinemäßigen Tötens vordringen zu wollen. Filbert, so suggeriert er, hat das 

Mordhandwerk internalisiert. Es äußert sich in seinen Sprechmustern und in seinem 

Handeln. Die Bilder, in denen Harlan Handlungen ausführt, zum angeordneten Selbstmord 

anleitet, Pistolen in die Hand drückt, haben durch ihre performative Kraft die Wirkung von 

Beweisen. Filbert führt Handlungen aus, die seiner fiktionalisierten Filmfigur zugeschrieben 

werden. Das heißt allerdings nicht, dass dadurch seine Schuldigkeit schon bewiesen wäre. 

Es zeigt vielmehr ein Verfahren, dass man als historiographisch fingiertes Reenactment 

bezeichnen könnte. Der Körper Filberts, seine filmische Präsenz, wird somit zum Material, 

mit und auf dem Harlan seine Thesen in den Film einschreibt:

“I, better than the abductors, know that questioning him too much about himself will not 
achieve anything, just the contrary. It would be better to try to find out what he would do 
again, demonstrating his capacities to act as a functionary, not as a responsible 
person.”180

Eyal Sivans Film THE SPECIALIST scheint einen vergleichbaren Zugang zur 

„historischen Materialität“ zu haben. Der Film schneidet aus dem von Leo Hurwitz 

aufgenommenen Material des Eichmann-Prozesses eine knapp zweistündige Fassung, mit 

zusätzlichen Bild- und Toneffekten versehen. Beide Filme eint ihr Interesse an NS-Tätern 

und an den Dynamiken von Geständnissen. Und sowohl WUNDKANAL, als auch THE 

SPECIALIST teilen einen gewissen Gestus der Unbekümmertheit in Bezug auf die 

Gretchenfrage nach der „historischen Wahrheit“. Sivans lakonische Antwort „we made a 

film“181 auf Stimmen, die ihm einen „perverse fraud“, eine vorsätzliche Fälschung historischer 

Tatsachen vorwerfen, könnte auch Harlan für seinen Film in Anschlag bringen. Im Gespräch 

mit Arthur Cantrill äußert er sich ähnlich: “everything in that film is fiction, so we have not to 

178 NÔTRE NAZI , 01:40:04.
179 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 18.
180 Cantrill, „Wundkanal“, 14.
181 Vgl. Pinto, Goel, „’The Specialist’ is almost entirely a perverse fraud.” in: Haaretz. 31. 01 2012, 
http://www.haaretz.com/culture/arts-leisure/the-specialist-is-almost-entirely-a-perverse-fraud-1.148832, 
(23.4.2012).

http://www.haaretz.com/culture/arts-leisure/the-specialist-is-almost-entirely-a-perverse-fraud-1.148832
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prove truth, truth is proved by something else. In the fiction everything is true too, as far as 

the facts and the names are concerned.”182 Ist der Rückzug hinter das kugelsichere Glas der 

Fiktion, hinter die künstlerische Form, die jede Art von Argumentationszusammenhang 

zulässt, ein Versuch, sich der Verantwortung zu entziehen? 

Beide Filme weisen sich durch die Abrufung von konventionalisierten Formen im 

Rahmen des Vorspanns als „Film-Fiktion“ aus, nennen ihre Hauptdarsteller, bieten aber von 

da an kaum Hinweise auf ihre Strukturprinzipien. So zeigt THE SPECIALIST  zwar zu Beginn 

Staatsanwalt Hausners Eröffnungsplädoyer und damit ein erwartbares Element filmischer 

Gerichtsverhandlungen und eine Orientierung an bekannten Elementen wie 

Zeugenaussagen, etc, ist bis zu einem gewissen Punkt auch möglich, doch eine 

chronologisch fortlaufende Argumentation oder gar eine rationale Urteilsfindung sind nicht 

erkennbar.

Beide Filmemacher vereint ein bestimmter Zugang zu der „Echtheit“ und dem 

„Wahrheitsgehalt“ von sprachlichen Aussagen. Und beide scheinen in ihren Werken 

sprachliche Argumentation mit filmischer zu kontrastieren. Sivan hat keine Skrupel 

„historisches“ Material für seine Argumentation bzw. für die Argumentation und Lesart des 

Prozesses, die er mit Hannah Arendt für die richtige hält, zu formen. Sein Zusammenschnitt 

des Geschehens im Gerichtssaal liefert vor allem episodische Erkenntnisse und 

Argumentationszusammenhänge, die darauf abzielen, die Figur Eichmann als lächerlich und 

in Widersprüche verstrickt zu deuten und die ethischen Schwierigkeiten des Prozesses 

darzulegen (wie etwa die Ladung von Zeugen, die kaum mit dem Angeklagten zu tun hatten, 

aber die Monstrosität der Shoah deutlich machen sollten) – eine sehr ähnliche 

Schlagrichtung wie Arendts Banalität des Bösen. Die Tatsache, dass Sivan das Hurwitz-

Material seiner Argumentation dienstbar macht, führt zur Fragestellung nach der Formung 

„authentischer“ Quellen in einem künstlerischen Zusammenhang, und erweckte den Vorwurf 

des Betrugs, der Täuschung (fraud) in Bezug auf die Geschehnisse von Jerusalem.

Diese Formung könnte man mit Michail Bachtin als eine Manipulation der 

chronotopischen Qualität der gezeigten „Wirklichkeit“ beschreiben. In seinem Aufsatz 

Formen der Zeit und des Chronotopos im Roman geht Bachtin der Frage nach der Formung 

jeder künstlerische „Wirklichkeit“ nach. Er schreibt: „In der Kunst und Literatur sind alle Zeit-

und Raumbestimmungen untrennbar miteinander verbunden und stets emotional-wertmäßig 

gefärbt.“183 Die ursprünglich von Hurwitz aufgenommenen Bilder haben zunächst genau 

diesen Wert, eine gewisse chronotopische Qualität, die dadurch entsteht, dass der 

Aufzeichner Hurwitz in seinen Filmrollen bestimmte Zeit- und Raumbestimmungen 

(Jerusalem, 1961) miteinander verbindet. Sivan schöpft nun aus diesem Material und fügt 

eine weitere Ebene hinzu, nämlich die, in der er Zeit und Raum neu mischt, ohne allerdings 

182 Cantrill, „Wundkanal“, 12.
183 Bachtin, Michail M., Chronotopos. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008, S. 7.
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die originale, künstlerische Ebene, den ursprünglichen Hurwitz’schen Chronotopos, dadurch 

auszulöschen. Den Bildern bleibt ihr Ausgangsstatus nach wie vor eingeschrieben, sie 

drücken in ihrer „emotional-wertmäßigen“ Färbung eine „Wahrheit“ aus (und sei es nur die 

Wahrheit, in einer Zeit- und Ortbeziehung mit dem sprechenden Eichmann und dem 

Gerichtssaal getreten zu sein, seinen Sprechduktus und den der Verteidiger, Ankläger und 

des Gerichts; seine Körpersprache und die aller anderen, in einer ganz spezifischen und 

einzigartigen Weise aufgezeichnet zu haben), die durch Sivans Montage nicht unbedingt 

eliminiert wird. Somit entsteht eine neue, zweite chronotopische Qualität des Materials. 

„Man kann geradezu sagen,“ schreibt Bachtin, „dass das Genre mit seinen Varianten 

vornehmlich vom Chronotopos determiniert wird.“184 Ein Genre ist ein Bündel von Regeln 

oder Konventionen, das die Textproduktion und -rezeption reguliert, das aber auch als eine 

spezielle Art des Verbindens von Raum und Zeit zu bezeichnen wäre. Betrachtet man 

„fiktionalen“ Spielfilm und historische Dokumentation als zwei unterschiedliche Filmgenres

mit jeweils anderem Wahrheitsanspruch, dann lassen sich auch zwei verschiedenen 

Auffassungen des Chronotopos als Grundlagen differenzieren. Sivans Projekt arbeitet 

demnach mit einer anderen Grundlage als jenes von Hurwitz. Seine „emotional-wertmäßige“ 

Färbung der Geschehnisse ist mit einer relativ klaren Argumentation verbunden, die auf 

Arendts skeptischer Perspektive auf den Jerusalemer Prozess basiert. Diese Auffassung ist 

die Grundlage für den Chronotopos des Schneideraums im Jahre 1999 und dieser 

Chronotopos ist nicht identisch mit dem des Gerichtssaals von 1961. Sivans filmischer 

Versuch zielt demnach auf Argumentationszusammenhänge, die nicht unbedingt diejenigen 

des Gerichtssaals sein müssen.185 Anders ausgedrückt: Es geht hier nicht darum, in einer 

Laufzeit von zwei Stunden einen unbearbeitet scheinenden „richtigen“ Eindruck eines 

monatelangen Prozess zu geben, sondern aus dem Material jene Aussagen herauszu-

präparieren, die Sivan im Jahre 1999 wichtig erscheinen: „‘The Specialist’ is not the 

Eichmann trial, it’s a film from the archives of the Eichmann trial.”186

Im Gegensatz zu Sivan arbeitet Harlan nicht an „historischem“ Filmmaterial. Ein 

erweiterter Begriff von „Material“ erlaubt jedoch, trotzdem von ähnlichen Vorgangsweisen 

sprechen. Sein Material ist Filbert. Und der Arbeitsprozess daran ist ungleich heikler und 

waghalsiger, gleichzeitig auch persönlicher, da es um eine Erzählung geht, die mit einer 

individuellen Lebensgeschichte verbunden ist. Für Bachtin ist es unmöglich, in Bezug auf 

184 Ebd. 8.
185 Er hat auch ein naturgemäß anderes Interesse an dem Begriff der „Faktenlage“. Christopher Browning drückt 
unterschiedliche Interessenszugänge zu historischen Fakten treffend aus, wenn er schreibt: „broader, often more
impressionistic and subjective facets of […] experience that are important to the historian, if not the lawyer.“ 
(Browning, Christopher R., „German Memory, Judicial Interrogation, and Historical Reconstruction: Writing 
Perpetrator History from Postwar Testimony.“ in: Friedlander, Saul (Hg.), Probing the Limits of Representation. 
Nazism and the “Final Solution”. Cambridge: Harvard UP, 1992, 22-36, hier 29.) Der Dialektik von lawyer and 
historian könnte hier noch der filmmaker hinzugefügt werden, nach dessen Interessen diese Arbeit auch zu 
fragen versucht.
186 Sivan in Pinto, „’The Specialist’ is almost entirely a perverse fraud.”, http://www.haaretz.com/culture/arts-
leisure/the-specialist-is-almost-entirely-a-perverse-fraud-1.148832, (23.4.2012).

http://www.haaretz.com/culture/arts-
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das eigene Leben einen künstlerischen Standpunkt einzunehmen – dazu braucht es immer 

einen Anderen. „Ich bin schon nicht mehr allein“, schreibt Bachtin, „wenn ich versuche, das 

Ganze meines Lebens im Spiegel der Geschichte zu betrachten.“187 Die Erzählung von sich 

selbst, ohne Bezug auf den Anderen wird somit unmöglich. Hier lässt sich eine Parallele zum 

Arendt’schen Gedanken des inneren Zwiegesprächs entdecken. Und vielleicht entspricht der

Gedanke, dass ein Täter wie Filbert zu seiner eigenen Biographie ein Verhältnis haben 

könnte, das eine „authentische“ Erzählung erlaubt, dem Fehler, den Harlan-Kritiker begehen, 

wenn sie den Vorwurf erheben, er habe die Chance vertan, Filbert einfach nur sprechen zu 

lassen. Denn diese Einstellung formuliert lediglich ihr Interesse an der Erzählung, die Filbert 

von sich aus produziert, um anschließend deren Wahrheitsgehalt zu prüfen. Darüber 

hinausgehend haben jedoch die Aussagen des historischen Filbert, der performativer Akt, 

den er vor der Kamera begeht, gleichzeitig Status als historisches Material, vergleichbar mit 

den Bildern, die Leo Hurwitz 1961 in Jerusalem aufgenommen hat – eine Materialität mit 

einer bestimmten chronotopischen Qualität. Parallel zu Sivans Vorgehen versetzt Harlan nun 

Filberts „Lebenserzählung“ in narrative Zusammenhänge. Die ursprüngliche

„dokumentarische“ Qualität seiner Erzählung bleibt jedoch in ihrer Verwendung im 

„Fiktionalen“ erhalten. Harlans Filmerzählung WUNDKANAL, eine neue Art der „emotional-

wertmäßigen“ Formung, eine „Bearbeitung“ des Materials Filbert, läuft nun auf 

unterschiedlichen Ebenen ab, die unter mindestens drei verschiedene Aspekten die Kraft der 

Aussage mit der Bewegung des Films in Verbindung bringen:

a. situativ. Ein Mensch wird in eine ungewohnte Situation gebracht. Man sagt ihm „du 

bist nun Schauspieler“ und setzt ihn in das Zentrum der Aufmerksamkeit. Gleichzeitig wird

auch versucht, den Menschen Filbert in bestimmte Stimmungen zu versetzen, wie etwa 

durch eine Geburtstagstorte, oder durch Konfrontationen mit seinen angeblichen Opfern.188

Wie aus prä-filmischer Wirklichkeit durch Beleuchtung, Ausstattung, Kadrierung etc. eine 

neue Filmwirklichkeit hergestellt wird, bringt Harlan den Menschen Filbert vom „Sein in sich 

selbst“ in die Situation des Sprechers. 

b. Ebene der Montage (Mikrolevel). Aussagen von Filbert werden direkt in ihrem 

Entstehungszusammenhang manipuliert und in neue Zusammenhänge gebracht: auf der

Tonebene des Films erklingen andere Fragen, als in der historischen Situation des Drehens 

gestellt wurden, die Film- und Videobilder verschmelzen zu neuen Aussagebündeln.

Dadurch entsteht die Möglichkeit eines „Selbstverhörs“. Die Bearbeitung bleibt jedoch 

markiert; die Gemachtheit der Zeit- und Raumbedingungen deutlich ausgestellt.

c. Ebene der Montage (Makrolevel). Alle Aussagen und Handlungen sind in den 

narrativen Zusammenhang der Fabel von WUNDKANAL einzugliedern, die durch den 

Vorspann festgelegt wird. „Dr. S.“, ist somit als fiktive Person zu verstehen, der Filberts

187 Bachtin, Michail, Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008, 168.
188 Ich benutze NÔTRE NAZI hier sozusagen als Beweis des Ablaufs der Dreharbeiten.
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„Performance“ zugeordnet werden muss. Diese Ebene gibt den Handlungen, die Filbert 

ausführt, ihren narrativen Kontext. 

Die Besonderheit der Konstruktion von WUNDKANAL liegt darin, dass diese Ebenen trotz der 

komplexen Struktur des Films nach wie vor erkennbar bleiben. Die Figur, die Albert Filbert 

spielt und lebt, ist somit kaum mit traditionellen Kategorien von „Rolle“ oder „Individuum“ zu 

greifen. Projektionsfläche wie Anschauungsmaterial gleichermaßen, wird er, wie Christoph 

Schneider es ausdrückt, „auf eine vertrackte Weise zum Erkenntnismedium.“189

Obwohl in der filmischen Prozessordnung nach wie vor Konventionen der 

Rechtssprechung im Gerichtssaal anklingen, läuft die Bewegung von WUNDKANAL darauf 

hinaus, dass die filmische Anordnung Energien frei setzt, die, jenseits der Frage nach der 

persönlichen Schuld von Alfred Filbert, Erkenntnisarbeit am historischen Material leisten 

können, das in diesem Fall ein realer Mensch ist. Geschichte arbeitet im Oszillieren

zwischen der realen Person, die den Film durch ihre ursprüngliche Materialität prägt, und der 

fiktiven Person, die all das verkörpert, was „da noch zu sagen wäre“; genauso aber arbeitet 

sie in der Bewegung, die beide Phänomene zusammen denkt.

189 Schneider, „Wiedereintritt in die Umlaufbahn“, http://phase2.nadir.org/rechts.php?artikel=859&print= , 
(06.05.2012)

http://phase2.nadir.org/rechts.php?artikel=859&print=
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Abb. 3

Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen ‚wie es 
denn eigentlich gewesen ist’. 

Es heißt, sich einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer 
Gefahr aufblitzt.

(Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“)
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III. Verkreuzungen. Erzählen

„Jedwede Untersuchung einer bestimmten epischen Form hat es mit dem Verhältnis zu tun, 
in dem diese Form zur Geschichtsschreibung steht. Ja, man darf weitergehen und sich die 

Frage vorlegen, ob die Geschichtsschreibung nicht den Punkt schöpferischer Indifferenz 
zwischen allen Formen der Epik darstellt. Dann würde die geschriebene Geschichte sich zu 

den epischen Formen verhalten wie das weiße Licht zu den Spektralfarben.“190

Geschichtsarbeit artikuliert sich in Zermahlungen und davon ausgehend in Bewegungen. 

Gleichzeitig sind Techniken am Werk, die das fertige Produkt abrunden und zu einer 

Erzählung machen. Dazu gehören der Umgang mit historischen Fragmenten wie mit 

Arbeitsweisen der Zeit und der Frage nach den Techniken der Zusammenführung. Der 

Gratwanderung zwischen fiktiven und historischen Elementen der filmischen und 

sprachlichen Harlan’schen Erzählungen gebührt demnach vermehrte Aufmerksamkeit. Arbeit 

und Bewegung der Geschichte werden in diesem Kapitel ein weiteres Mal gedeutet als 

Grenzphänomene zwischen Fakt und Fiktion. 

Für Paul Ricœur ist der Begriff der Erzählung untrennbar mit der Zeit verbunden. Seine 

Ausführungen (in Zeit und Erzählung) fußen unter Anderem in der Annahme, dass den 

Aporien der menschlichen Zeiterfahrung (ein „inmitten der Zeiterfahrung verspürter 

Mangel“191) sowie den schwer begreiflichen Konzepten von Vergangenheit, Gegenwart und 

Zukunft, überhaupt nur mit der Erzählung beizukommen sei. 

„Worauf kann man sich berufen, um das begründete Recht der Vergangenheit und der 
Zukunft auszusprechen, in irgendeiner Weise zu sein? Wiederum auf das, was wir 
hinsichtlich ihrer sagen und tun. Was sagen und tun wir hier nun aber? Wir erzählen
Dinge, die wir für wahr halten und sagen Ereignisse vorher, die so eintreten, wie wir sie 
vorweggenommen haben. Was dem Angriff der Skeptiker standhält, sind also wieder 
die Sprache und die von ihr ausgedrückte Erfahrung und Handlung.“192

Ricœur betont unser Angewiesensein auf Techniken der Erzählung, um Zeiterfahrung 

überhaupt zu entwickeln. Dementsprechend geht er davon aus, „dass die Zeit in dem Maße 

zur menschlichen wird, in dem sie sich nach einem Modus des Narrativen gestaltet, und 

dass die Erzählung ihren vollen Sinn erlangt, wenn sie eine Bedingung der zeitlichen 

Existenz wird.“193 Diese Annahmen dienen Ricœur nun als Grundlage dafür, historische und 

fiktive Narration von Anfang an zusammen zu denken, da beide nach vergleichbaren 

Grundsätzen konfiguriert sind. Jede Fiktion hat damit für ihn einen „quasi-historischen“ und 

jede historische Vergangenheit einen „quasi-fiktiven“ Charakter.

190 Benjamin, Walter, „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows.“ in: Ders., Erzählen. Schriften 
zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa. Franfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, 103-128, hier: 115.
191 Ricœur, Paul, Zeit und Erzählung. Band I. Zeit und historische Erzählung. München: Fink, 1988, 44.
192 Ebd. 22, Hv. i. O.
193 Ebd. 87.
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Die Referenzpunkte in Bezug auf die Stimmigkeit oder „Wahrheit“ einer Erzählung 

können somit ebenfalls für beide Arten des Schreibens unter ähnlichen Gesichtspunkten 

betrachtet werden:

„Übt die Quasi-Vergangenheit der narrativen Stimme beim Schreiben eines Romans 
nicht einen inneren Zwang aus, der um so gebieterischer ist, als er sich aufs 
deutlichste abhebt vom äußeren Zwang der Dokumente? Und das strenge Gesetz des 
Schaffens, das von der narrativen Stimme verlangt, ihre Sicht der Welt so vollkommen 
wie möglich ‚wiederzugeben’, simuliert es nicht bis zur Ununterscheidbarkeit die 
Schuld, in der die Geschichte gegenüber den Menschen von einst, den Toten steht? 
Zwei Formen von Schuld – welche von beiden, die des Historikers oder die des 
Romanschriftstellers, lässt sich am schwersten abtragen?“194

Harlan bewegt sich in einem ähnlichen Raum, wo die Frage nach der Unterscheidung 

zwischen Historiographie und Fiktion nicht im Mittelpunkt steht. Damit soll keineswegs 

gesagt sein, dass Harlan explizite Ansprüche an die historiographische Brauchbarkeit seines 

Schaffens stellen würde. Vielmehr geht es ihm darum, dass ein gemeinsamer Nenner jeder 

Erzählung darin liegen könnte, wie die Konfiguration von menschlicher Zeit beschaffen ist. 

Wenn man Harlans Schreiben nicht im Lichte der Problematik von Fakt und Fälschung 

betrachtet, sondern dahingehend befragt, wie das Verhältnis zwischen Zeit und Erzählung 

auf einer sehr grundsätzlichen Ebene strukturiert ist, wird deutlich, dass er vor allem daran 

interessiert ist, die Gesetze seiner Erzählung von den Erfordernissen seiner Thematiken 

abhängig zu machen. Diese sind allerdings mit einer Schuldigkeit gegenüber den Toten 

verbunden. Somit rückt Harlans Erzählen in die Nähe dessen, was Michel de Certeau als 

einen Grundzug der historiographischen Arbeit bezeichnet hat: 

„Die Geschichtsschreibung hat die Tendenz zu beweisen, dass der Ort, an dem sie 
geschieht, die Vergangenheit umfassen kann: ein merkwürdiges Verfahren, das den 
Tod, einen im Diskurs immer wiederholenden Bruch, postuliert, und dennoch den 
Verlust leugnet, indem es der Gegenwart das Privileg einräumt, die Vergangenheit als 
eines Form des Wissens zu rekapitulieren. Todesarbeit und Arbeit gegen den Tod.“195

Eine Schuldigkeit dem Tod gegenüber kann somit als Grundzug von Harlans Werk 

verstanden werden, der sich vor die Entscheidung zwischen historischer und fiktiver 

Erzählung schiebt. Eine Figur aus Rosa, der polnische Untersuchungsrichter L

der im ersten Kapitel bereits aufgetaucht ist, scheint diese Haltung zusammenzufassen: 

„Er habe, sagte er, nunmehr die Gewißheit gewonnen, daß die Überlebenden nichts 
anderes als Verräter an den Toten sind, und, fügte er hinzu, die Toten möglicherweise 
auch an sich selbst. Verräter klang wie fehl am Platze. Zu wem hätten die Toten in 
einem Vertrauensverhältnis stehen sollen?“196

Ausgehend von dieser Schuldigkeit der Überlebenden, die wie ein Motor Harlans 

Mühen angetrieben hat, wird nun im Folgenden versucht, diese verschiedenen Aspekte der 

194 Ricœur, Paul, Zeit und Erzählung. Band III. Die erzählte Zeit. München: Fink, 1991, 310f., Hv. i. O.
195 Certeau, Das Schreiben der Geschichte, 16.
196 Harlan, Rosa, 92.
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Geschichtsarbeit im Verhältnis zu Fragestellungen von Geschichtstheorie und Narration 

näher zu beleuchten. 

1. Ordnung der Geschichte – Ausstatten und Platzieren

„Jede Leidenschaft grenzt ja ans Chaos, die sammlerische aber an das der Erinnerungen.“197

A: „[…] Zu Mittag haben wir dann gedreht.
Q: In einer Zeichenkammer voller Rätsel.

A: Da habe ich selbst gekniet, um diese Zeichen auszulegen. Bis der Boden auch vertikal 
gesehen werden konnte, sodass man nicht mehr genau wusste, was ist Wand und was ist 

Boden.“198

Zwei gegenläufige Bewegungen: Auf der einen Seite das Chaos der Erinnerungen in der 

sammlerischen Leidenschaft, lesbar auch als eine Poetik des Vermögens des Kinos, 

flüchtige Einzelheiten in der Kamerabewegung aufzunehmen. Dieser Frage, inwieweit sich 

diese „Detail- und Sammelkompetenz des Mediums“199 im Hinblick auf dessen 

historiographisches Vermögen beschreiben lässt, ist unter anderem Simon Rothöhler 

nachgegangen. Auf der anderen Seite steht eine platzierende Bewegung, das Auslegen von 

Zeichen über Zeichen, bis selbst raumbezogene Unterschiede wie zwischen Wand und 

Boden keine Bedeutung mehr haben. So stellt sich im Falle der betont artifiziellen 

Konstruktion von WUNDKANAL weniger die Frage nach einem passiven Umgang mit 

Kontingenz, als vielmehr nach den Poetiken des bewussten Platzierens in einem Medium, in 

dem die „schwer zu fassende Überschüssigkeit des Filmbildes“200 eine grundsätzliche 

Eigenschaft darzustellen scheint. 

Im Hinblick auf das Sammeln trifft auch auf WUNDKANAL zu, was Shoshana Felman 

über Claude Lanzmanns Film SHOAH geschrieben hat: „Der Film legt nicht nur Zeugnis ab, 

indem er Fragmente der Zeugenschaft sammelt und zusammenstellt, sondern auch indem er 

aktiv alle möglichen Eingrenzungen – alle möglichen Rahmen – sprengt, die vorgeben, die 

Fragmente einzufassen und in ein zusammenhängendes Ganzes zu fügen.“201 Die 

Fragmente der Zeugenschaft, die im Falle von Lanzmanns Film vor allem das gesprochene 

Wort der Zeitzeugen umfassen, sind in WUNDKANAL auf vielschichtigen Ebenen der 

197 Benjamin, Walter, „Ich packe meine Bibliothek aus.“ in: Ders. Erzählen. Schriften zur Theorie der Narration 
und zur literarischen Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007, 187-195, hier: 187.
198 Harlan in Rothöhler/Rebhandl, „Revolutionskino“, 28.
199 Rothöhler, Simon, Amateur der Weltgeschichte. Historiographische Praktiken im Kino der Gegenwart. Zürich: 
Diaphanes, 2011, 88.
200 Ebd. 87.
201 Felman, Shoshana, „Im Zeitalter der Zeugenschaft: Claude Lanzmanns Shoah.“ in: Baer, Ulrich (Hg.), 
„Niemand zeugt für den Zeugen“. Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 2000, 173-193, hier 193.
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filmischen Zeichenplatzierung beheimatet, wie die Analyse folgender Szene202 gegen Ende 

des Films nachweisen soll.

In Großaufnahme ist ein Kassettenrecorder zu sehen, der von einer weiblichen Hand, 

mit Ringen und Armbändern geschmückt, eingeschaltet wird und damit Musik, Vivaldis 4 

Jahreszeiten (genauer: der zweite Satz aus dem „Frühling“), beginnen lässt. Die Kamera 

schwenkt nach oben, man sieht einen Kleiderständer, voll mit Kostümen hinter Plastik. Mit 

einem Schwenk nach links kommt ein schwarzer Plastikvorhang ins Bild, der sich im Wind 

eines elektrischen Ventilators bauscht und dessen Knistern Vivaldis Musik kontrapunktiert. 

Im fortdauernden Schwenk ist ein Bauplan des Stammheimer Gefängnisses zu sehen, zwei 

Zellen sind rot markiert; weiters ein Fernseher mit einem Standbild eines ähnlichen Planes; 

außerdem ein Radio, Bücherstapel, darüber eine Leinwand mit schwarz-weißen Passbildern, 

scheinbar Soldaten, darunter ein offener Koffer, in dem weitere Fotografien von toten 

Häftlingen liegen. Die Kamera schwenkt weiter über einen mobilen Fernseher hin zu einem 

runden Holztisch, auf dem Gegenstände auszumachen sind, die früher im Film von Filbert 

gebraucht wurden: eine Pistole, Brillen, eine rote Thermosflasche, ein Nadelstreifanzug, eine 

Krawatte. Im Schwenk kommt nun erneut die Plakatwand mit den Passfotos ins Bild diesmal 

hinter einer Plastikfolie. Die Musik hat gestoppt, das Knarren einer Tür ist zu hören, während 

die Kamera auf die kaum zu überblickende Anzahl an Passfotos fokussiert bleibt. Die 

Kamera zoomt auf den schwarzen Plastikvorhang unter den Fotos und blendet ab. Mit der 

Aufblende setzt wieder Vivaldis Musik ein. Die Kamera schwenkt über den Boden des 

Gefängnisses, wo nun ausgebreitet Zeichnungen eines älteren Mannes, mit „Dr. S.“ 

beschriftet, liegen, daneben ein Mann mit nacktem Oberkörper, dessen Gesicht nicht zu 

sehen ist, von dem man aber vermuten kann, dass es Filbert ist. Weitere Skizzen, eine 

liegende Frau in einem weißen Kleid, deren Gesicht sich ebenfalls außerhalb der Kadrierung 

befindet, ein Buch von Heiner Müller, ein umgekippter Fernseher, Schmuckstücke am 

Boden, weißer Sand, der Beginn einer beschriebenen Papierrolle. Auf der Tonebene fällt ein 

Schuss. Nach einem weiteren Schwenk entlang des Textes, der später als das „Geständnis“ 

von Filbert identifizierbar wird, fällt ein weiterer Schuss und die Musik bricht ab. Die Kamera 

zentriert auf einen Fernseher, auf dem das Standbild des zweiten Gefangenen, des 

mutmaßlichen britischen Geheimdienstagenten Calleigh, zu sehen ist. Es fallen weitere 

Schüsse und ein Schnitt auf Filberts Gesicht erfolgt, worauf Informationen eingeblendet 

werden, die das kommende Video als Asservat des BKA identifizieren. Filbert spricht nun 

das Geständnis, das gerade zu lesen war und das später in Harlans Roman Rosa

auftauchen wird (vgl. Kap III. 2). 

Auf vielfältige Weise bespricht diese Szene das Verhältnis von Ursache und Wirkung, 

bezieht sich dabei allerdings gleichzeitig selbstreflexiv auf die Machart und auf die 

202 WUNDKANAL, 01:21:12-01:29:25.
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Argumentationslinien des Films. Der Wind, der die schwarze Plastikfolie bewegt, wird noch 

im selben Bild als von einem elektrischen Ventilator kommend ausgewiesen, die Musik wird 

deutlich sichtbar eingeschaltet. Gleichzeitig offenbart die Sequenz die Techniken der 

Entführer, zeigt ihre Mittel der Ausstattung (Kostüme, Filberts Requisiten wie Brille, Pistole, 

Thermosflasche) und Vermittlung (Fernsehbildschirme). Ihre ideologisch-ästhetische

Unterfütterung (das Buch von Heiner Müller) wird dabei ebenso zitiert, wie Gegenstände der 

Recherche, Dokumentation und Argumentation (die Bilder der Soldaten und Opfer). All dies 

erfolgt im Rahmen einer nur durch einen Schnitt unterbrochenen Plansequenz, einer 

langsamen Kamerafahrt, die, angereichert durch Vivaldis Musik, all diese Gegenstände, 

Hinweise vor dem Auge der Kamera aufbereitet, gleichzeitig aber eindeutige argumentative 

Zusammenhänge verweigert. Fragmente aus verschiedenen zeitgeschichtlichen 

Zusammenhängen sind hier für den zusammenfassenden Blick der Kamera arrangiert –

Bilder, Bücher, Körper scheinen als Spuren von etwas, das sich schwer auf einen 

gemeinsamen Nenner bringen lässt. Grundlegende Topoi des Filmes, NS-Täter und 

Stammheim, die Allgegenwart des Todes und Selbstmordes, grenzen in der Verdichtung des 

endlosen Schwenks aneinander und verschwimmen ineinander. 

Diese Platzierung von Gegenständen, oder, allgemeiner, Zeichen in diesem Strom ist 

ein durchgehender Hinweis auf die Gemachtheit der Situation. Die Sequenz hinterfragt die 

Rolle der Entführer, indem sie deren Techniken der Ausstattung ausstellt. Denn 

entscheidend (und sichtbar!) ist hier weniger die Inszenierung der Entführer selbst, als die 

Inszenierung ihrer Inszenierung. Harlan äußerst sich hierzu wie folgt:

„Schleyer hat seinen Bewachern ins Gesicht gesehen, das weiß man. Hier sieht ‚Dr. S.’ 
nur Kleider, fast Theaterkleider, und antike Möbel. Plus Elektronik. Vielleicht ist das 
eine Verkleidung der nächsten Befragergeneration. […] Was hat die RAF zu tun mit so 
vielen schönen Kleidern? Wenn man sieht, was da für Eigenschaften des Besitztums 
sind, welche Bücher dort gelesen werden, welche Zeichnungen dort herumliegen, 
welche Kleider dort hängen wie aus einer Kostümabteilung – das ist ja schon eine 
Gesellschaft von erzhohen bürgerlichen Biographien, die zu denen gehören, die ihn 
festgenommen hatten.“203

Die Entführer des Filmes greifen auf Ressourcen einer Inszenierungstradition zurück, 

die ihre Wurzeln in der bürgerlichen Gesellschaft hat. Der bestechende Gestus dieser Szene 

aus WUNDKANAL liegt nun vor allem darin, dass diese Inszenierung nie versteckt, sondern

unterstrichen wird. Denn die Platziertheit der Gegenstände ist ständig präsent und wird stets 

erneut präsent gemacht. An anderer Stelle204 sieht man Menschen Möbelstücke im Raum 

bewegen, wie bei einem Umbau zwischen den Akten eines Theaterstückes. Wie auch 

Bühnenarbeiter sind diese Menschen nicht genau zu erkennen, nur ihre Füße gehen 

zwischen den Gegenständen in Filberts Gefängnis umher. Und in den im ersten Kapitel 

näher besprochenen Szenen der Einbindung von IMMENSEE ist der Moment des Eindringens 

203 Harlan in Rothöhler/Rebhandl, „Revolutionskino“, 28.
204 WUNDKANAL, 00:45:00.
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an mehreren Stellen auf der Tonebene kenntlich gemacht – die Musik blendet nicht 

unmerklich ein, sondern ein klickendes Geräusch, als ob jemand gerade ein Tonband 

einschalten würde, markiert den Übergang. 

Die eigentümlich geschmückte Hand, deren Perlenkette den bürgerlichen Status der 

Entführer unterstreicht, und die den Recorder zu Beginn der Sequenz bedient, taucht etwa 

nur in der Funktion auf, das Gerät zu bedienen und ist sonst keiner Figur im Film 

zuordenbar. Die Inszenierung, die „Eingespieltheit“ der Musik wird somit sichtbar gemacht. 

Das Kabinett, in dem sich die Entführung in WUNDKANAL abspielt, entpuppt sich als 

hermetisch-künstliche Theaterbühne. Gleichzeitig wird die Verwendung filmischer Mittel 

reflektiert. Die etablierten filmischen Funktionen von eingespielter Musik und der ästhetisch 

ansprechenden Positionierung von Gegenständen und Figuren innerhalb der Mise-en-scène 

sind gemeinhin Mittel, die der herkömmlichen filmischen Ästhetik stillschweigend 

vorausgesetzt werden. Im Kontext der Harlan’schen Filmerzählung, in der die Mittel der 

Entführer innerhalb der Geschichte gleichzeitig mit denen des Filmemachers Harlan 

kenntlich gemacht werden, sind auch diese Mittel bewusst herausgestellt und dienen 

gleichzeitig als Kommentatoren der Situation. Die Ausstattung der Hand etwa deutet auf die 

ambivalente Positionierung der Entführer hin und stellt Fragen nach der Zugehörigkeit 

(ästhetisch wie politisch) der Trägerin. Ist die radikale Linke etwa in einer bürgerlichen 

Schönheitstradition verhaftet? Oder suggeriert diese Hand, dass es eine Kraft geben könnte, 

die jenseits der ästhetischen Schlichtheit der RAF die Zügel in der Hand hält und tiefer mit 

der deutschen NS-Tradition verwickelt ist als man meinen könnte? Diese Fragen nach der 

Herkunft von Ausstattungsdetails lassen sich erweitern auf die generelle Problematik der 

Verwendung (bürgerlicher) Filmästhetik für politische Zwecke, wie sie etwa im Falle des 

gesamten Projekts von WUNDKANAL virulent ist. Inszenierungstechniken der Entführer 

ebenso wie von Harlan selbst werden also in der Ästhetik des Platzierens thematisiert und 

hinterfragen gleichzeitig deren Rolle im Rahmen einer (politischen) Argumentation.

In einem ähnlichen Zusammenhang schreibt Simon Rothöhler über die filmischen 

Mittel des klassischen „period piece“, des „Ausstattungsfilms“ und deren Zusammenhang mit 

den Techniken der Historiographie:

„In den Bildern des Historienfilms sind es oft einzelne Gegenstände, die die Funktion 
haben, den gesamten Raum mit einem fiktiven „Zeitkostüm“ (Kracauer) zu infizieren. 
[…] Auch in der Geschichtsschreibung wird das Detail in gewisser Hinsicht konstruiert, 
vor allem durch die spezifische Perspektive, die der Historiker gemäß seiner 
Erkenntnisinteressen darauf wirft. Gleichwohl ist dort jedes ‚Fingieren’ immer auf einen 
Vorgang des Findens bezogen. Es geht nicht darum, Details möglichst authentisch 
nachzubauen und strategisch in einem textuellen Gefüge zu platzieren wie im 
Historienfilm, sondern um ihre Auswahl, Isolierung, Verknüpfung und Deutung.“205

205 Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 136.
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Gegenstände, die einen Raum, hier sogar einen ganz konkreten und hermetisch 

versiegelten, mit einem „Zeitkostüm“ versehen sollen, gibt es im Falle von WUNDKANAL viele. 

Allerdings geht es hier nie um die Illusion einer Authentizität im Nachbauen einer 

vergangenen Realität. Denn wie gerade ausgeführt, ist ein inszenierender Gestus viel zu 

präsent, als dass eine überzeugende filmische Diegese im Hinblick auf historisch 

bezeichnende „Platzierung“ erzeugt werden könnte. Eindeutig lesbare „Auswahl, Isolierung, 

Verknüpfung und Deutung“ der Gegenstände und Zeichnen, die Rothöhler den Verfahren der 

Geschichtsschreibung zuordnet, passiert etwa in WUNDKANAL äußert selten. „Fingieren“ 

scheint zwar auf ein „Finden“ bezogen zu bleiben, doch die „spezifische Perspektive“, die 

Rothöhler dem Historiker zuschreibt, ist kaum auszumachen – ob ein Gegenstand nun etwas 

„symbolisieren“ soll, welche Lesart, Verknüpfung oder eben Deutung sich nun anböte, bleibt 

im Hintergrund. Weder liegt ein geschlossen diegetischer Raum vor, in dem die 

Gegenstände, strategisch platziert, ihre Wirkung in Hinblick auf ihren „Wirklichkeitseffekt“ 

(Barthes)206 entfalten können, noch ist die Perspektive eines Historikers erkennbar, der durch 

seine Auswahl und die Gewichtung der Gegenstände eine Verknüpfung oder Deutung 

anbieten würde. Stattdessen macht WUNDKANAL Anleihen bei beiden Verfahren und 

offenbart somit die Ambivalenz des Geschichtsentwurfs, der hier angeboten wird. Der 

letztendlich ordnende Schritt liegt somit auf der Seite der Rezipienten.

Eine ähnliche „Ästhetik des Platzierens“ lässt sich auch anhand einer Sequenz aus 

Heldenfriedhof beschreiben. Ein Polizeibericht zählt zu Beginn des Romanes die 

Gegenstände auf, die eine am Titel gebenden Friedhof gefundenen Leichen bei sich trägt:

„Der Tote sei […] leicht vornübergeneigt sitzend geborgen worden, mit Hut, in einen 
Trenchcoat der Marke Loden-Frey gehüllt; er habe in den Rocktaschen polnisches 
Kleingeld mit sich geführt, wie auch, in einem Brustbeutel, Schweizer Banknoten, 
Autoschlüssel, Zigaretten der Marke Roth-Händle und Schriftsachen 
(Flugpostpapier).“207

Dieser Mann, laut seinem Pass handelt es sich um Gustav Wagner208, ist mit 

Gegenständen und Kleidungsstücken ausgestattet (Lodenanzug, polnisches Kleingeld, 

Zigaretten von „Roth-Händle“ – ein sehr bald „arisierter“ Betrieb), die auf das semantische 

Feld des „ehemaligen Nazi“ hinweisen. Wichtig ist hier wie oben, dass diese Unterfütterung 

mit Details nicht nebenbei passiert, oder, wie von Barthes beschrieben, scheinbar „unnütze 

Details“209 zum „Wirklichkeitseffekt“ beitragen. Vielmehr ist die offensichtliche Konstruiertheit 

und Platziertheit Teil der Poetik selbst. So wie auf der Bühne des Gefängnisses in 

206 Barthes, Roland, „Der Wirklichkeitseffekt.“ in: Ders. Das Rauschen der Sprache. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
2005, 164-172.
207 Harlan, Heldenfriedhof, 26, Hv. i. O.
208 Wagner, alias Günther Mendel, ist auch im „Vorspann” von Heldenfriedhof abgebildet und war stellvertretender 
Kommandant im Vernichtungslager Sobibór wo er den wenigen Überlebenden durch besondere Brutalität in 
Erinnerung blieb. Nach dem Krieg lebte er unter falschem Namen in Brasilien, wurde 1978 identifiziert und 
verhaftet und beging dort (nach offizieller Leseart) 1980 Selbstmord. Zu seiner Vita vgl. Schelvis, 
Vernichtungslager Sobibór, 314.
209 Barthes, „Der Wirklichkeitseffekt“, 165.
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WUNDKANAL materielle Zeichen ausgebreitet werden, auch um die Lesbarkeit filmischer 

Zeichen in Frage zu stellen, wird hier die Einordenbarkeit von Charakteren anhand ihrer 

„Ausstattungsdetails“ zwar eingesetzt, jedoch durch die Einbettung in das Zitat aus dem 

Polizeibericht bereits ironisiert. Als eine weitere Pointe sind die Papiere des hier 

beschriebenen Toten gefälscht, und es handelt sich eben nicht um Gustav Wagner, sondern 

um einen in der Erzählung nicht eindeutig identifizierbaren Sympathisanten. Die 

Beweiswirkung der semiotischen Platzierung als Erkenntnismittel innerhalb der Diegese

einerseits und als Technik des Romanschreibens andererseits wird dadurch hinterfragt. 

Die Arbeitsweise Harlans im Hinblick auf Positionierung und Ausstattung zeichnet sich 

durch größte Akribie aus. Doch gleichzeitig scheint er sich der Gefahr einer letztgültigen 

Platzierung im Rahmen der Narration bewusst zu sein. Das Oszillieren zwischen dem Gestus, 

blind die Kontingenzdaten der Geschichte in der Hoffnung auf Wahrheit zu sammeln und der 

Unterordnung unter ein ästhetisches Regime durch die Platzierung in einem ästhetisch-

narrativen Rahmen auf der anderen Seite wird von Harlan bewusst reflektiert und zum Faktor 

seines Schaffens gemacht. An den Kreuzungspunkten dieser Modi passieren nun die 

Momente der Geschichtsarbeit, die vielleicht Ergebnisse frei setzen, die auch zwischen den 

Erkenntnissen von Historiographie und klassischer Narration liegen.

2. Richtung der Geschichte – Chronologie und Zeitfluss

Die „Haupttendenz der modernen Theorie der Erzählung – in der Historiographie ebenso wie 

in der Narratologie“ sieht Paul Ricœur darin „die Erzählung zu ‚entchronologisieren’“210, etwa 

im Kampf gegen lineare Zeitvorstellungen, eines „eine homogene und leere Zeit 

durchlaufenden Fortgangs“211, wie ihn Walter Benjamin zu führen scheint. „Die Chronologie –

oder die Chronographie –“, schreibt Ricœur weiter, „hat nicht nur einen Gegensatz, der die 

Zeitlosigkeit von Gesetzen und Modellen wäre. Ihr eigentlicher Gegensatz ist die Zeitlichkeit 

selbst.“212 Eine Aufhebung der Chronologie im Sinne „moderner“ Narrative wäre also eine 

Intensivierung der Zeiterfahrung, die sich Ricœur letzen Endes als Konfiguration und 

Verkreuzung historischer Zeit und erzählter Zeit vorstellt, die somit zur genuin menschlichen 

Zeit wird. Harlans Romanfiguren Enrico Cosulich und Richard F. können als Mediatoren 

dieser Zeitkonzeption beschrieben werden, da sie durch ihre Loslösung von der 

biographischen Chronologie zwischen dem historischen Fortgang der Geschichte und 

alternativen Erzählformen vermitteln.

210 Ricœur, Zeit und Erzählung. Band 1, 53.
211 Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 136.
212 Ricœur, Zeit und Erzählung. Band 1, 53.
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1991 erscheint Martin Amis’ kurzer Roman Time’s Arrow or The Nature of the Offence, 

dessen hauptsächliche Pointe darin besteht, dass er das Leben seines Protagonisten vom 

Tod bis hin zur Geburt erzählt, also zwei Bewegungen entgegengesetzt ablaufen lässt: Die 

Erzählung läuft chronologisch in eine Richtung ab, vom Beginn des Buches bis zu seinem 

Schluss, die „Chronologie des Lebens“ seines Protagonisten, allerdings umgekehrt. In Bezug 

auf Ricœurs Terminologie könnte man hier von einer gegensätzlichen Beziehung von 

Chronographie (der Romanerzählung) und Chronologie (des Lebens des Protagonisten) 

sprechen. Verstärkt wird diese Diskrepanz in Verbindung mit dem plot des Romans – der 

Protagonist, ein Arzt, wird in seiner Reise rückwärts in die eigene Vergangenheit begleitet, 

die ihn aus der geruhsamen Existenz als Rentner in den USA, über den Posten in einem 

Krankenhaus zurück nach Europa reisen lässt, wo er in Auschwitz Menschen zur Ermordung 

in den Gaskammern selektiert. Doch die umgekehrte Chronologie lässt neue 

Sinnzusammenhänge in Kraft treten – nun werden Menschen nicht durch Gas umgebracht, 

sondern belebt, man ist, ganz im Gegenteil zur historischen Realität, Zeuge einer Kreation 

und nicht einer Ausrottung:

„Our preternatural purpose? To dream a race. To make a people from the weather. 
From thunder and from lightning. With gas, with electricity, with shit, with fire.”213

Was zuvor an den Normen der realen Welt gemessen widersinnig schien – man 

bezahlt für die Arbeit, man fährt rückwärts mit Autos – wird, sobald Auschwitz besucht wird, 

plötzlich produktiv: die Arbeit des Arztes erweckt Tote zum Leben. Seine Tätigkeit als 

lebenserhaltende Instanz wird also durch die Erzählkonstruktion des Romans rehabilitiert –

weil die Narration rückwärts abläuft erfüllt ein Arzt gerade in Auschwitz seine Pflicht. Amis 

spielt mit den Konventionen der Chronologie, um aus einem die Grenzen der 

Verständlichkeit übersteigenden Ereignis wie Auschwitz etwas zu machen, das sich wieder 

mit klassischen humanistischen Begriffen fassen lässt. Nur in der Reversion, in der 

Unmöglichkeit der rückwärts ablaufenden Erzählung lässt sich das Grauen fassen und 

erzeugt eine, wenn auch utopische, Situation, die die Menschheit rehabilitiert.

Amis beschreibt eine „was-wäre-wenn?“-Situation, die jedoch nicht unbedingt 

deckungsgleich mit der „Intensivierung“ der Zeiterfahrung ist, von der Ricœur spricht. Seine 

Diegese ist eine an sich stimmige Welt, in der bloß die Zeit umgekehrt abläuft. 

Vergleichswert für diese Umkehrung ist immer noch die „normale“ Chronologie. Der Erzähler 

fungiert als Kommentator, der sich darüber wundert, wie diese rückwärts ablaufende Welt 

funktioniert, parasitär in einem Körper, dem er bei der Reise rückwärts durch die Zeit zusieht: 

„Still, I’m powerless, and can do nothing about anything. I can’t make myself an exception. 

The other people, do they have someone else inside them, passenger or parasite, like 

213 Amis, Martin, Time’s Arrow or The Nature of the Offence. London: Vintage, 2003, 120.
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me?“214 Es braucht also einen distanzierten Parasiten, einen Passagier, der diesen 

narrativen Hasardakt vornehmen kann, um eine Erzählung zu schaffen, in der Auschwitz

plötzlich Sinn macht. 

Dieses Außen der Erzählung, diese Position des Passagiers gönnt Harlan weder sich 

noch den Lesern. Exemplarisch für seinen Umgang mit Zeit und Chronologie sollen hier 

Auszüge aus Rosa betrachtet werden, die sich um die Geschichte des Franz Maderholz 

drehen – ein deutscher Soldat, Zahlmeister in Kulmhof, historische Persönlichkeit und der 

Auslöser für Harlans Recherchen zum dortigen Vernichtungslager war.215 Maderholz ist im 

Roman nicht nur Verlobter der Titelfigur, sondern taucht an verschiedenen anderen Stellen 

auf: Nach einem Einsatz in der Reismühle von San Sabba ist er Mitglied des 

Sonderkommandos 1005, das die Opfer der „Aktion Reinhard“ exhumierte und verbrannte216, 

gerät in Gefangenschaft jugoslawischer Partisanen und als Schwerverletzter in die 

Aufzeichnungen eines italienischen Arztes. Seine Erzählungen, die in Rosa auf mehreren 

Seiten zitiert werden217, entsprechen nun bis auf kleine Details einem Text, den einerseits 

Filbert gegen Ende von WUNDKANAL als eine Art Geständnis in die Kamera spricht und 

andererseits Harlan in den Informationsblättern der Berlinale im Zuge der Deutschland-

premiere des Films veröffentlicht hat.218 Eine Textänderung (Maderholz spricht von der 

„Scheune von Lukovac“ und nicht, wie das „Geständnis“ von der „Scheune von Wieczorek“) 

wird nun in Rosa explizit kommentiert. Denn in der Romanerzählung ist diese Erzählung von 

Maderholz weiter kontextualisiert: Sie wird mit den Erinnerungen eines „Johann Piaskowski“ 

(dem in Realität vermutlich ein gewisser Jozef Piaskowski entspricht, polnischer Mechaniker 

und einer der wenigen Augenzeugen der Gaswagen von Kulmhof219) verglichen, und stimmt 

bis auf diese Details mit diesen überein. In der Diegese von Rosa ist dadurch eine Dopplung 

gegeben, die gar nicht passieren hätte können:

„Ein doppeltes Wunder? Wunder, denn aus welchen Fingern hätte sich selbst der 
hartnäckigste Phantast so viel Wahrheit saugen wollen – wie hätte er erfinden können, 
was noch gar nicht geschehen war, aber doch geschah? Oder auch nur ahnen? Eine 
Vorahnung Maderholzens, der, als habe man ihm mit dem Unterkieferbein in Silber 
gleich den Schädel eines anderen eingesetzt, jetzt als ein anderer zu reden beginnt? 
Und noch im Lachgas des Operationssaals taumelnd und kaum erwacht, in die Haut 
seiner Opfer kriecht, die zukünftigen Klagen der Zeugen in seine eigene Vergangenheit 
vorzieht“?220

214 Ebd. 16.
215 „In einem polnischen Archiv war Harlan auf das Postsparbuch eines Franz Maderholz gestoßen, das 
ungewöhnlich hohe wöchentliche Eingänge vorwies. Tötungsprämien, wie sich später herausstellte.“ Kunisch, 
Hans-Peter, „Der Kampf geht weiter“, in: Die Weltwoche, 25.10.2006, http://www.weltwoche.ch/ausgaben/2006-
43/artikel-2006-43-der-kampf-geht-weiter.html, (13.04.2010).
216 Vgl. Hoffmann, „Das kann man nicht erzählen“, 8ff.
217 Harlan, Rosa, 154-159.
218 Vgl. Infoblatt WUNDKANAL, 5-7.
219 Vgl. Montague, Patrick,  London: Tauris, 
2011, 250.
220 Harlan, Rosa, 161, Hv. i .O.

http://www.weltwoche.ch/ausgaben/2006-
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Einige Seiten weiter im Roman treffen wir Franz Maderholz wieder an, nun, in den 

1980er Jahren, führt er „sein zweites Leben“221 als Schankwirt in Baden-Württemberg, bricht 

jedoch eines Tages in Folge unerklärlicher Wildwanderungen mit einigen Kumpanen in 

Richtung Osten auf, woraufhin die Erzählung seinem Weg nicht mehr folgen kann: „Hier 

verliert sich die Spur.“222 Auch die Narration wird zunehmenden verworrener: Im folgenden 

Abschnitt, der mit „13. April 1986“223 überschrieben ist, wird von Franzens Weiterreise bis 

nach Kulmhof berichtet, wo er seiner ehemaligen Geliebten Rosa, die dort nach wie vor in 

einem Erdloch haust, „erscheint.“ Doch die Faktizität dieser Erzählung und der damit 

zusammenhängenden Geschehnisse wird in einem Atemzug relativiert: „Daß Franz weder 

dort, in [Rosas] Nähe, noch jemals in Nikolaiken gewesen, und daß sein Hut auch nicht der 

Hut sein konnte, den Wilhelm auf der Wiese beim Frühstück getragen hatte, kann als 

gesichert gelten.“224 Und spätestens nachdem Franz in den 1990er-Jahren in Spanien 

auftaucht und nach wie vor Postkarten schreibt, wird eindeutig, dass Gesetze der Zeit und 

Natur für diese Figur nicht zu gelten scheinen: „Franz-Mensch starb nie, wie wir wissen. Er 

wurde jünger.“225

In der Folge der unglaublichen Ereignisse in und um Stammheim, so scheint der 

Roman an dieser Stelle nahezulegen, spielen hier Naturgesetze genauso verrückt, wie 

chronologische und narratologische Bedingtheiten:

„Hier jedenfalls, wo Schwankungen in der Wahrnehmung als Schwingungen
verstanden werden, wendet sich jedes Blatt: maßlos aus ihrer Ruhe gebrachte 
Schwerkraft, deren Zugewinn an Energie die Grenze der Erträglichkeit überschritten 
hat, löst es sich in ein schon nicht mehr wahrnehmbares Kreiseln der physischen 
Existenz auf; nicht nur die Geraden werden Ungeraden; auch jegliche Richtung, 
Himmelsrichtung, kommt abhanden: Jeder noch so inständige Versuch, die 
Stauchungen der Maderholz-Erzählung jeweils an ihren Nahtstellen zwischen zwei 
Unbekannten, umlaufenden Zeitwalzen, in Längsrichtung zu formen, schlüge 
dessenthalben fehl. So wie die Geraden sich den Ungeraden gebeugt hatten, so 
bestand auch schließlich der ehemalige Lebensfaden nur noch aus einem Geflecht 
sich gegenseitig umwindender, in vielfach entgegengesetzter Drehrichtung kreisender 
Enden: Hier schimmert Franz kaum noch durch; seine Wirklichkeit läßt sich im Gewirr 
nicht mehr fassen. Das unendliche Knäuel fremder Lebensfäden, für deren Herz 
Richard das Postsparbuch hielt, durchschlägt, wie Luft, stärker als jedes Metall, die 
Zeit, deren Lauf dort abbricht wo der Faden zum ersten Mal gerissen ist. Vom Faden, 
riet Richard, sollte man nur dessen Reißen übriglassen, abstrahieren, wenn man es 
unternähme, Franzens Leben vor sich ablaufen lassen zu wollen – die Lufträume
zwischen seinen Enden und Anfängen; wobei die Zahl der anderen, unzähligen Leben, 
die den drei bekannten Existenzen Franzens gefolgt, oder auch nur in diesen versteckt 
waren, die Möglichkeit offenließ, daß es vielleicht Franz gar nicht gegeben hatte;“226

221 Ebd. 187.
222 Ebd. 192.
223 Ebd. 195.
224 Ebd. 200.
225 Ebd. 210.
226 Ebd. 201f.
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Ähnlich wie in den Passagen aus Heldenfriedhof, die im ersten Kapitel untersucht 

wurden, lässt sich auch hier eine Art Poetik des Harlan’schen Schreibens präparieren. Es 

scheint von einer unausweichlichen Skepsis gegenüber jeder Geste des Erzählens, die 

verfrüht von scheinbar „logischen“ Verknüpfungen und der Unschuld der chronologischen 

Verhältnisse („kein Datum ist unschuldig“227) ausgeht, durchdrungen zu sein; ein Misstrauen, 

das sich allerdings auch gegenüber allem äußert, was man als „Tatsachen“ bezeichnen 

könnte.

In Ricœurs Terminologie kann nun von einer Intensivierung der Zeiterfahrung 

gesprochen werden, anders als in etwa Time’s Arrow geht es hier jedoch nicht um eine 

Distanzierung. Hier ist kein blinder Passagier am Erzählen, der sich über das 

Rückwärtslaufen der Erzählung wundern kann, genauso wenig wird hier ironisch-distanziert 

von den Schrecken des Nazi-Regimes erzählt, wie es etwa vor Kurzem Jonathan Littells viel 

besprochener Roman Die Wohlgesinnten228 versucht hat. Jede Erzählposition, die sich in 

Rosa oder Heldenfriedhof identifizieren lässt, ist vielmehr von den Aporien der Zeit 

durchdrungen. Andauern und Vergehen, das Verblassen von Erinnerung, werden zu 

zentralen Motiven, die etwa in der Figur der Rosa verdichtet sind, welche, ohne auf die 

vergehende Zeit zu achten oder von ihr beeinflusst zu sein, seit Ende des Krieges in einem 

Erdloch auf genau der Wiese haust, wo 116.000 Personen durch mobile Gaswagen 

ermordet wurden, ein Monument unter der Erde gleichermaßen, das sich in keine 

chronologischen oder narratologischen Zusammenhänge einfügen lässt, aber gleichzeitig 

direkten Einfluss darauf hat, wie von ihr erzählt werden kann:

„Rosas Leben war von der Zeit geheilt; und der Heilungsprozeß hatte sich als 
ansteckend erwiesen; Ohne es zu wissen hatte jeder einzelne unter den 
Berichterstattern, mich eingeschlossen, sich der neuen, wahrscheinlich aus dem Nichts 
von Rosa erarbeiteten Wirklichkeit fügen müssen und mit so manchem Widersinn 
abfinden;“229

Die Erzählstruktur von Harlans Romanen ist damit, wie auch im ersten Kapitel gezeigt, 

weitaus heterogener als etwa in Time’s Arrow oder Die Wohlgesinnten. Die Geschlossenheit 

der Diegese, die bei Amis erreicht wird, und die dadurch suggeriert, dass Auschwitz nur in 

der vollkommenen Utopie in ein herkömmliches Erzählszenario eingebunden werden kann, 

geht bei Harlans Konstruktion in der Mehrstimmigkeit auf. Maderholz’ achronologische 

Reisen werden weder erklärt, noch sind sie auf eine erkenntnistheoretische Pointe hin 

ausgelegt. Es gibt auch keinen Erzähler, der die Chronologie seiner storyline mit dem 

herkömmlichen Lauf der Dinge vergleichen würde. Stattdessen ist die Reise des Franz 

Maderholz eine Episode in einer polyglossen Konstruktion, die zeigt, wie mit der Zeit und der 

Erzählung auch zusammenhängen könnten. Harlan malt damit ein komplexeres Bild der 

227 Harlan, Heldenfriedhof, 449.
228 Littell, Jonathan, Die Wohlgesinnten. Berlin: Berlin Verlag, 2008.
229 Harlan, Rosa, 207.
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verschiedenen teils parallelen, teils asynchronen Zeitströme, oder, in Kracauers Worten, 

geformter Zeiten: 

„Einerseits löst messbare Zeit sich auf in dünne Luft und ist aufgehoben durch die 
Bündel geformter Zeiten, in denen die mannigfaltigen verständlichen Ereignisreihen 
sich entwickeln. Andererseits behält Datieren seine Signifikanz, insofern diese Bündel 
in bestimmten Augenblicken, die dann für sie alle gültig werden, leicht 
zusammenwachsen.“230

Wiewohl das Bild eines homogenen Zeitflusses in Form von Zeittafeln am Ende der 

Romane immer präsent ist, verlaufen die narrativen Stränge von Harlans Erzählungen in 

heterogene, asynchrone Richtungen. Doch, wie es auch Kracauer suggeriert, scheint sich 

Geschichte in der gegenseitigen Verflechtung von Kontinuitäten und inneren Brüchen 

abzuspielen.231 Dementsprechend finden sich bei Harlan auch umgekehrte Verfahren, 

nämlich der Verdichtung verschiedener historischer Zeitabläufe an einem konkreten 

historischen Ort. Bei Fritz Bauers Begräbnis (vgl. Kap I.3.1) lässt Harlan Enrico Cosulich mit 

einem Bekannten sprechen, 

„[w]obei Enrico, vorausschauend seinerseits, von einer Arbeit erzählte, über Ahndung 
oder Amnestie, des Münsteraner Gelehrten Marc von Miquel, während sie das Grab 
erreichten“.232

Die Arbeit, auf die Harlan hier Bezug nimmt, Marc von Miquels Ahnden oder 

Amnestieren, wurde allerdings erst 2004 veröffentlicht. Im Gespräch mit Sieglinde Geisel 

geht Harlan auf diese Vordatierung ein: 

„Ich mache Marc von Miquel hier dreißig bis vierzig Jahre älter. Sein Buch war für 
meine Recherchen sehr wichtig, ein sehr kluges Buch über den Platz und über die 
historischen Bedingungen von Amnestie.“233

Wie Franz Maderholz setzt sich die Figur des Enrico Cosulich über die 

Beschränkungen der Chronologie hinweg, allerdings nicht in der Reise gegen die Zeit, 

sondern im Zitat aus der Zukunft. Einerseits wird dadurch verdeutlicht, dass es eigentlich 

schon im Deutschland der 1960er Jahre „an der Zeit“ gewesen wäre, ein Buch wie das von 

Miquel zu veröffentlichen, andererseits reflektiert Harlan damit auch die Position des im 

Nachhinein über geschichtliche Ereignisse schreibenden Individuums. Ohne das vierzig 

Jahre später erschienene Buch hätte er Heldenfriedhof nicht in dieser Form schreiben 

können. Dies trifft sich mit einer paradoxen Eigenschaft der Figur des Historikers, die 

Siegfried Kracauer beschreibt: 

„Die Einwirkung der Reise des Historikers auf den Bau seines Geistes beeinträchtigt 
des weiteren die banale Behauptung, er sei das Kind seiner Zeit. Eigentlich ist er das 
Kind von mindestens zwei Zeiten – seiner eigenen und der Zeit, die er erforscht. Sein 

230 Kracauer, Geschichte – Vor den letzten Dingen, 146.
231 Vgl. Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 70ff.
232 Harlan, Heldenfriedhof, 406.
233 Zit. nach http://www.thomasharlan.com/zitate.html, (01.08.2012).

http://www.thomasharlan.com/zitate.html
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Geist ist gewissermaßen nicht auf einen Wohnsitz festzulegen; er wandert ohne feste 
Bleibe umher.“234

In Harlans Schreiben sind somit verschiedene Fragestellungen der theoretischen 

Beschäftigung mit den zeitlichen Begebenheiten der Historiographie veranschaulicht. 

Einerseits reflektiert er auf Fragen des Zeitflusses und der Chronologie, andererseits 

hinterfragt er die Position des „nach den Geschehnissen“ Schreibenden. Seine Erzählungen, 

filmisch oder in Romanen, sind geprägt von den Schwierigkeiten mit ihren eigenen 

Zeitlichkeiten umzugehen. Die Mühen, die dabei entstehen, wenn von möglichen oder 

tatsächlichen Vergangenheiten erzählt werden soll, sind in seinem Werk immer präsent. 

Zeitlichkeit als narratives Konstrukt wird nicht vorausgesetzt, sondern entsteht im Moment 

des Erzählens. Genauso wie WUNDKANAL sich in einem seltsamen ahistorischen Raum 

befindet und die Frage, wie viel „realer“ Zeit denn die zwei Stunden Laufzeit des Filmes 

entsprächen, kaum zu beantworten ist, sind in Rosa und Heldenfriedhof die Schwierigkeiten 

der Erzähler immer präsent, sich in einem historischen Raum derart zu positionieren, dass 

eine Erzählung überhaupt möglich ist: 

„Die Vernichtung der Zeit durch die Gleichzeitigkeit mußte vielmehr eine Ursache 
haben, die wir, mutmaßte Enrico, in jenem Raum zu suchen hätten, in dem der 
Berichterstatter seine Unfähigkeit erlebte, von diesem Ereignis zu erzählen.“235

3. Techniken der Geschichte – Zitat und Reenactment

„Das Sprechen ist unumkehrbar, dies ist sein Verhängnis. Das Gesagte lässt sich nicht 
zurücknehmen, außer durch Vermehrung: korrigieren heißt hier bizarrerweise hinzufügen.“236

Harlans Schreiben und Filmen ist Umgang mit Vergangenheit, Schuld und Erbe. Die 

deutsche Geschichte lässt sich nicht ändern, sondern nur, ganz im Sinne von Barthes, 

weiterschreiben. Dieses Hinzufügen greift immer auf schon Erzeugtes, Werke vergangener 

Arbeit zurück. Doch der Umgang mit einer Tradition, in welcher man sich in familiärer (Veit 

Harlan und der Schatten von IMMENSEE und JUD SÜß) oder sprachlicher Hinsicht sieht, ist 

weitaus schwieriger, wenn diese Tradition einschlägig belastet ist. Schuldigkeit gegenüber 

Vergangenheit oder Geschichte ist auch Schuldigkeit gegenüber bereits geschriebenen 

Texten.

Im Umgang mit Geschichte scheint Zitieren unumgänglich. Ein Zitat weist von der 

schreibenden Stimme weg und über sie hinaus, indem es auf Instanzen zurückgreift, die 

etwas bereits gesagt oder geschrieben haben und dafür „post-skriptum“ Verantwortung 

übernehmen. Diese Verantwortung ist meist mit dem Einsatz von (historischer) Authentizität 

234 Kracauer, Geschichte – Vor den letzten Dingen, 93.
235 Harlan, Heldenfriedhof, 398f.
236 Barthes, Roland, „Das Rauschen in der Sprache“, in: Ders. Das Rauschen der Sprache. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp: 2005, 88-91, hier 91.
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verbunden, denn die Vergangenheit scheint selbst zu sprechen, ohne sich auf gegenwärtige 

Hilfsmittel stützen zu müssen. Die Frage nach der Echtheit und der Verbindung zur 

historischen „Wahrheit“ kann ein vorliegender Text damit ebenfalls von sich selbst abwenden 

und dem zitierten Text auferlegen. Durch Einbettung und Kommentar dieser Zitate, durch die 

allgemeine Verwebung und Struktur der dabei entstehenden Collage werden jedoch 

Aussagen über diese Texte und somit über die Vergangenheit und den Umgang damit 

getroffen. Harlans Romane und Filme verbinden nun die schon früher besprochene 

Vielstimmigkeit in der Erzählung mit der extensiven Nutzung von als Zitate ausweisbaren 

Stellen, die jedoch immer auf spezifische Fragen des Verhältnisses zu vergangenen Dingen 

aufmerksam machen. Denn über jedem Zitat schwebt die Möglichkeit seiner Fälschung, die 

jede darauf gestützte Erzählung in die Grauzone der historischen Verbürgung zieht. Zu 

Beginn von Heldenfriedhof wird im Umfeld der polizeilichen Recherchen zu den 

Selbstmorden diese Problematik im Geflecht der Erzählung selbst thematisiert:

„Die Justiz am Foro Ulpiano geriet vollends in Aufruhr, als sich herausstellte, daß die 
im Primorski dnevnik am 2. Juni veröffentlichten geheimen Schriftsachen Fälschungen 
waren, doch Beweiskraft hatten; daß alles, was in ihnen stand, erfunden, doch 
zutreffend war und zutreffende Inhalte schilderte“.237

Die in dieser Passage vorgenommene Differenzierung zwischen der „Beweiskraft“ 

einerseits und dem Status als „Nicht-Fälschung“ eines Dokuments andererseits ist für 

Harlans Umgang mit Fremdtexten von großer Bedeutung. „Beweiskraft“ entsteht auch durch 

Fingierung, oder, in Folge dessen, durch die Zusammenfügung von „Fragmenten der 

Zeugenschaft“ (Felman). Harlans Argumentation geht davon aus, dass „erfunden“ und 

„zutreffend“ keine Widersprüche sind. Im Hinblick auf Ricœurs Konzept vom „quasi-

historischen“ Charakter der fiktiven Erzählung könnte man davon sprechen, dass eine 

fingierte Erzählung, wenn sie im Dienste einer größeren „zutreffenden“ Konzeption der 

Vergangenheit funktioniert, Möglichkeiten des Ausdrucks öffnet, die sich jenseits des engen 

Korsetts von „erfunden“ oder „real“ bewegen. Es handelt sich dabei um die den ephemeren 

und gefährlichen Bereich des historisch Möglichen. Die Technik des Zitierens dient Harlan 

einerseits dazu, eine Erzählung zeitgeschichtlich zu vertäuen und ihr den Anstrich einer 

„verbürgten“ historischen Erzählung zu geben, die ihrer Referenzpunkte außerhalb der 

vorliegenden Arbeit hat, also im „echt-historischen“ anstelle des „quasi-historischen“ 

Bereichs. Andererseits wird durch den mehrmals explizit gemachten unsicheren Status der 

Zitate und durch die immer bestehende Möglichkeit der Fälschung derselben ein Raum 

geöffnet, der, mit Ricœur gesprochen, zulässt, „im Dienste der Geschichte nachträglich

gewisse unverwirklichte Möglichkeiten der historischen Vergangenheit freizulegen.“238

237 Harlan, Heldenfriedhof, 46.
238 Ricœur, Zeit und Erzählung. Band III, 310, Hv. i. O.
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Dieses Vermögen der Erzählung, sich im ungefestigten Raum des historisch Möglichen 

zu bewegen, erinnert wieder an spezielle Eigenschaften des Films, die Simon Rothöhler 

etwa als dessen „Präsens-Ressourcen“ formuliert:

„Die projektive Dynamik des Bewegungsbildes verleiht der filmisch repräsentierten 
Vergangenheit den Anschein einer Zukunft, die zwar vergangen ist, aber aktuell offen 
scheint. Anders formuliert: Die Präsenz der Bewegung stattet die dynamische Spur des 
Films mit ausreichend Präsens-Ressourcen aus, um für die Bilder der Vergangenheit 
die Illusion offener Zukunftshorizonte zurückzugewinnen – eine Als-ob-Illusion, das 
Produkt einer ästhetischen Erfahrung, nicht das einer kognitiven Täuschung.“239

Als Äquivalent dieser „Präsenz der Bewegung“ ließen sich die Techniken des Zitats in 

Harlans Schreiben ausmachen. Die ständige Gegenwart, die durch Zitate aus vergangenem 

Schreiben und Sprechen erzeugt wird, gibt Harlan die Möglichkeit, seine Erzählung im 

Schwebezustand hinsichtlich des Verhältnisses zwischen Fakt und Fiktion zu halten. Es 

besteht immer die Möglichkeit, dass ein Zitat, ein Wort, eine Anspielung, tatsächlich passiert 

sein könnte, doch selbst wenn es so wäre, kann dies die Erzählung keinesfalls in den 

sicheren Bereichen der „historischen“ Erzählung fixieren. Denn die „Präsens-Ressourcen“, 

die durch die Präsenz der Zitate frei werden, stellen gleichzeitig die Autorität des Zitats in 

Frage. Wenn ein Zitat genauso gefunden wie erfunden sein kann, werden dadurch die Frage 

nach seiner Authentizität und die Suche nach seinem Ursprung abgewertet und stattdessen 

Augenmerk darauf gelegt, wie es in die Ästhetik der Collage eingebunden ist. Die Funktion 

eines Zitates als deutlicher und deutbarer Verweis auf ein Original wird somit gegen ein 

Verfahren eingetauscht, das nahe an Walter Benjamins Ästhetik des Passagen-Werkes liegt, 

dessen Anliegen Rolf Tiedemann folgendermaßen formuliert hat:

„Benjamins Absicht war, Material und Theorie, Zitat und Interpretation in eine 
gegenüber jeder gängigen Darstellungsform neue Konstellation zu bringen, in der alles 
Gewicht auf den Materialien und Zitaten liegen und Theorie und Deutung asketisch 
zurücktreten sollten.“240

Die bloße Materialität der Zitate, die Tatsache, dass hier mehr als eine autoritäre 

Stimme ertönt, eröffnet ein komplexes Zusammenspiel zwischen Fremd- und 

Eigenzuschreibungen. Einerseits reflektiert dies die Quellenlage der historischen Realität, die 

Schwierigkeiten des Schreibens über die deutsche Geschichte des 20. Jahrhunderts, das 

von widersprüchlichen Stimmen und Zerwürfnissen geprägt ist, andererseits geht diese 

Ästhetik Hand in Hand mit der im ersten Kapitel besprochenen Mehrstimmigkeit von Harlans 

Schreiben. Doch im Gegensatz zu Benjamins flanierendem Gestus bedingt hier die 

Schuldigkeit den Toten gegenüber eine Schärfung des Zugangs zum Material. Für Harlan 

sind Zitate niemals eine Alternative zum Zwang zur Erzählung. Stattdessen werden die 

239 Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 83.
240 Tiedemann, Rolf, „Einleitung des Herausgebers.“ in: Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften. Band V 1. Das 
Passagen-Werk. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, 9-41, hier 13.
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Querverbindungen und unklaren Beziehungen zwischen Erfundenem und Erlebtem weiter 

verdichtet. 

Franz Maderholz’ bereits zitierte Erzählung aus Rosa entspricht Filberts Geständnis in 

WUNDKANAL am Ende der in Kap. III.1 beschriebenen Sequenz. Der Text beschreibt in 

poetischen Verkürzungen und Wiederholungen eine Szene des gegenseitigen Mordens und 

der Verschuldung im Angesicht der gegenwärtigen Vernichtung. Er erinnert in Gestus und 

Wortwahl an Zeugnisse überlebender Opfer und Mitglieder der Sonderkommandos241, 

übersteigert die Situation jedoch bis zu einer Verkettung von Todeshandlungen, wo kaum 

noch auszumachen ist, wer nun wen aus welchen Gründen erschießt. Indem Harlan diesen 

Text als von einem Täter kommend ausweist, erhält dieser den Charakter einer

Beschreibung eines Mord-Selbstmord-Paktes, ähnlich der Situation zu Beginn von

Heldenfriedhof. Schuldig scheinen in diesem Geständnis alle zu sein. Wie Harlan allerdings

selbst erwähnt,242 hat dieses Geständnis wenig mit Filbert selbst zu tun. Vielmehr ist es 

Ausdruck einer Verkettung von Schuld, die ihren sprachlichen Ausdruck im gegenseitigen 

Zitat findet. Denn der Titel, unter dem Harlan diesen Text publiziert hat („Das Geständnis des 

Alfred Kurz vor dessen Freilassung in Thann (Elsass), (18. 10. 1977)“) führt das Datum der 

„Todesnacht von Stammheim“ mit dem Geständnis eines NS-Generals zusammen, von 

Generalleutnant Alfred Kurz243, der weder mit dem Schuldkomplex um Kulmhof, noch mit 

Filbert oder Stammheim etwas zu tun hat. Vielmehr fungiert Harlans Text als 

Generalgeständnis, das die allgegenwärtigen Verflechtungen von Schuld verdeutlicht. Im 

Kontext von WUNDKANAL offenbart sich somit eine weitere Bedeutungsebene: Indem der Film 

suggeriert, die Tötungsart des erzwungenen Selbstmordes, die unter Mitwirkung des BND 

und ehemaliger Kriegsverbrecher in Stammheim stattgefunden haben könnte, sei eine 

Wiederholung der Tötung der französischen Generäle von 1945244, wird das Zitat zum 

Selbstzitat der Täter. 

Die Ästhetik des Zitates schließt also eine Wiederholung von Handlungen und damit 

ein Reenactment mit ein. Im Zuge von WUNDKANAL führt Filbert Gesten aus, die aus seiner 

eigenen Vergangenheit stammen könnten – das Hantieren mit der Pistole, das Spielen am 

Klavier, das Binden der Krawatte. Es sind dies Handlungen, die auf vergangene Rollen 

hinweisen, jedoch zwischen verschiedenen Faktizitätsleveln oszillieren. So sind die 

Vorbereitung für die Arbeit oder das Erklären von Organisationsstrukturen des RSHA 

241 „Das 
kann man nicht erzählen“, 230.
242 „Das verwirrende Zeug, das er […] als ein Geständnis hinstellt, ist ganz eindeutig eine andere Täterbiographie 
als seine eigene.“ Rebhandl/Rothöhler, „Revolutionskino“, 29, vgl. auch S. 54 der vorliegenden Arbeit.
243 Vgl. Bradley, Dermot (Hg.), Die Generale des Heeres, 1921-1945. Band 7. Bissendorf: Biblio-Verlag, 2004, 
332f.
244 So argumentiert WUNDKANAL, wie das Informationsblatt zum Film verdeutlicht: „[Filbert] scheint an der Planung 
von Selbstmorden von 75 französischen Generälen in Sachsen 1945 beteiligt gewesen zu sein, von denen der 
berühmteste, General Mesny, im Februar '45 auf einer Landstraße bei Dresden zu Tode kam.“ Infoblatt 
WUNDKANAL, 1.
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Tätigkeiten, die der reale Filbert in seinem Leben in unterschiedlichen Zusammenhängen 

immer wieder ausgeführt hat. Im Gegensatz dazu ist die Handhabung der Pistole zum 

angeleiteten Selbstmord, so will es die Fabel von WUNDKANAL, eine Handlung, die ihr 

Erstvorkommen in der Vergangenheit der filmischen, fiktiven Figur des „Dr. S.“ hat. Er, der 

Erfinder des „erzwungenen Selbstmordes“ an den französischen Generälen, war auch in 

Stammheim präsent, um den Selbstmord der inhaftierten RAF-Mitglieder anzuleiten. In 

WUNDKANAL wird nun die Wiederholung dieser Handlungen mit filmischen Mitteln inszeniert 

und dokumentiert. Die Entführer im Film versuchen, „Dr. S.“ zu den Geständnis zu zwingen, 

dass er für diese Morde verantwortlich sei. Die Bilder, die Harlan von Filbert aufnimmt, mit 

einer Pistole am Hinterkopf eines Gefangenen hantierend, sind nun genau diese fingierten 

Zitate, die die filmische Erzählung von WUNDKANAL im historisch ambivalenten Raum 

ansiedeln. Denn die Frage ob Filbert hier als Schauspieler agiert, der die Anordnungen eines 

Regisseurs befolgt, oder als Täter, der vergangene Handlungen wiederholt, bleibt bewusst 

im Unklaren.

Simon Rothöhler beschreibt in Bezug auf Rithy Panhs Film S-21 (Kambodscha, 2003) 

ähnliche Strategien der Wiederholung, (ehemalige Gefängniswärter und -insassen spielen im 

Titel gebenden Gefängnis in Kambodscha ihre ehemaligen Rollen unter den Roten Khmer 

wieder) und ordnet sie folgendermaßen ein: „Ein Film, der ein profilmisches Reenactment 

inszeniert und dokumentiert verdoppelt so gesehen die bereits medial gegebene 

Konstellation: Er re-präsentiert eine Repräsentation von Geschichte.“245

S-21 lässt seinen Zuschauer jedoch niemals darüber in Zweifel, ob die 

Ursprungshandlung des Reenactments tatsächlich geschehen ist. WUNDKANAL hingegen

mischt die Ebenen der Zuordenbarkeit. Die Frage, ob die ursprüngliche Handlung in der 

Vergangenheit der realen Figur Alfred Filbert oder der fiktiven Figur „Dr. S.“ liegt, kann nur 

durch intensive Beschäftigung mit der Materie beantwortet werden, und vielleicht auch dann 

nur teilweise. Wenn Rothöhler von einer „Re-präsentation einer Repräsentation von 

Geschichte“ schreibt, so zweifelt WUNDKANAL bereits die Validität der zugrunde liegenden 

Repräsentation von Geschichte. Beide Medialitäten, der Geschichtsschreibung wie der 

filmischen Inszenierung, werden somit von Harlan hinterfragt. Techniken des Zitats und des 

Reenactments sind in seinen Konstruktionen bewusst entfremdet und finden in den 

narrativen Zusammenhängen, in die sie eingebettet sind, neue Zusammenhänge, die das 

„Schreiben der Geschichte“ in Frage stellen oder erst ermöglichen, in Bewegung setzen.

245 Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte, 48.
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Arbeit und darüber hinaus. Epilog

„Nur die Empfindlichsten unter ihnen wussten noch, daß auch sie Schwäne waren wie ihre 
Abgesänge Lieder gewordenen, das Ende voraussagende Klagen; nur Fanka und ihre Erben 

vielleicht, Enrico und seine Freunde, die, wie er, das letzte Poltern der irren Herzen an den 
Panzertüren der Reisfabrik noch im Sinne hatten und es nie wieder vermissen würden, ein 
eigenes, schon zum Stillstand gekommenes, manchmal noch von weitem hörbares leises 

Abklopfen des Erdinneren. Ihr Schwan sang, endgültig, immer.“246

„Nur was man singen kann, ist hörbar: Eine Gedichtzeile wird alles offenbaren, eines Tages, 
denn nur die Kunst kann es sagen.“247

Geschichte vermittelt. Sie bestimmt, was der Vergangenheit zuzurechnen ist und legt somit

fest, ob man von Erfinden oder von Wiederholen spricht. Geschichtsarbeit ernst zu nehmen 

bedeutet, jene Möglichkeiten des Ein- und Weiterschreibens auszuloten, die Arbeitsprozesse 

zulassen und freisetzen. Voraussetzung dafür ist die Empfindlichkeit, von der Harlan spricht, 

wenn er sich und seine Figuren dem unbewältigbar scheinenden Erbe aussetzt.

Geschichtsarbeit erschöpft sich allerdings nicht im Hören, denn sie führt die 

Ausgangbewegung, das ursprüngliche Zittern und Rauschen der Mühlen, weiter und 

unterzieht sie Veränderungen. Der Seismograph der Geschichte nimmt mit größter 

Feinfühligkeit die kleinsten Bewegungen und Schwingungen auf, doch die Wiedergabe ist 

immer auch eine Übersetzung. Die Zusatzbewegung des Zeigers, ein zusätzlicher Ausschlag 

löst kleine Drehbewegungen und Verschiebungen aus. Darin liegt die Kunstfertigkeit des 

Erzählens, wie sie auch Harlan betreibt.

„Das Erfinden war ein Versuch zur Vertiefung der Wirklichkeit.“248

Die Vertiefung der Wirklichkeit löst sich vom Zwang zur verordneten Wirklichkeit. 

Geschichtsarbeit ist ein Arbeitsprozess, der über die Geschichte hinausweist. Damit ist sie 

mit den Begriffen „Vergeben“ und „Unverzeihbarkeit“ verknüpft, wie Jacques Derrida sie 

deutet: „eine Art von Ewigkeit oder Transzendenz, [die] den apokalyptischen Horizont eines 

jüngsten Tages einführt: ins Recht jenseits des Rechts, in die Geschichte jenseits der 

Geschichte.“249 Das „Jenseits“ ist hier jedoch nicht theologisch, sondern praktisch diskursiv 

zu verstehen: Geschichtsarbeit setzt Prozesse und Energien frei, die jenseits der eindeutigen 

Festschreibung im Sinne einer unveränderlichen Geisteshaltung die unendliche Arbeit des

Differenzierens weiter treiben.

246 Harlan, Heldenfriedhof, 384.
247 Harlan im Gespräch mit Sieglinde Geisel, „Nur was man singen kann ist hörbar“, 64.
248 Ebd. 68.
249 Jacques Derrida im Gespräch mit Michel Wieviorka, „Jahrhundert der Vergebung. Verzeihen ohne Macht –
unbedingt und jenseits der Souveränität.“ in: Lettre International, 48/1, Frühjahr 2000, 10-18, hier 10.
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Abstract (Deutsch)

Geschichte formiert sich in einem ständigen Arbeitsprozess des Differenzierens. Diese 

Konzeption von Geschichtsarbeit wird anhand des Werks von Thomas Harlan diskutiert. 

Harlans Romane und Filme, so die These, hinterfragen die Möglichkeiten der 

Geschichtsschreibung und der fiktiven Narration gleichermaßen. Sie nehmen Bewegungen 

auf und übersetzen sie in Erzählungen, die sowohl Produkte der Geschichtsarbeit sind, als 

sie sich auch erst in einem kontinuierlichen Arbeitsprozess erschließen, der zwischen 

verschiedenen Formen des Ausdrucks, des Umgangs mit historischen „Wahrheiten“ und 

„Figuren“, oszilliert.

Abschnitte und Passagen aus Harlans Film WUNDKANAL (D/F 1984) sowie seinen 

Romanen Rosa (2000) und Heldenfriedhof (2006) werden in dieser Arbeit analysiert und in 

Bezug zu theoretischen Konzepten aus verschiedenen Denktraditionen (Jacques Derrida, 

Roland Barthes, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Michel de Certeau) 

gebracht. Dabei liegt das Augenmerk nicht auf der Anwendung verschiedener Denkmodelle 

auf Harlans Romane und Filme, sondern auf einer breiten Diskussion zentraler Begriffe.

Zermahlungen von Daten und Ereignissen stellen hier eine grundsätzliche Bewegung 

der Geschichtsarbeit dar. Im Spannungsfeld zwischen Zermahlung und Ordnung liegen die 

strukturellen Besonderheiten von Harlans Werk, die sich nie auf eine eindeutige Zuordnung 

festlegen. Geschichtsarbeit als Verschuldung der Vergangenheit gegenüber wird anhand 

einer zentralen Figur aus WUNDKANAL diskutiert und in Beziehung zu einer einkreisenden 

Bewegung gebracht, die der Dynamik des Fragens und Antwortens eigen ist. Techniken und 

Strukturmerkmale von historischer und fiktiver Erzählung verkreuzen sich schließlich in der 

Arbeit der Geschichte.
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Abstract (English)

What we call history can be described as an ongoing working process of differentiations. This 

conception of the “workings of history” is investigated in connection with the oeuvre of 

Thomas Harlan. The main thesis of this paper suggests that Harlan’s novels and films 

simultaneously question the possibilities of historiographic and fictional narrations. 

Movements of history are absorbed and translated into narrations that are equally products 

of the workings of history as they initiate a process of thought and reflection. These workings

constantly oscillate between various forms of artistic expression and notions of “truth” and 

“historical figures”.

Excerpts and passages from Harlans film WUNDKANAL (Gun Wound, Germany/France 

1984) as well as from his novels Rosa (2000) and Heldenfriedhof (2006) are analyzed and 

contextualized in the light of theoretical concepts coming from various intellectual traditions 

(Jacques Derrida, Roland Barthes, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, 

Michel de Certeau). However, the focus of this paper is less on the direct application of 

theoretical models on Harlan’s pieces of work, than on a broad discussion of central terms 

and concepts.

One basic movement of history and Harlan’s re-working of it is described as the 

pulverization of dates and events. The interrelations between the grindings of the “mills of 

history” and the organization of their outcome define the structural peculiarities of Harlan’s 

works and reflect their general resistance to definite categorization. The obligations towards 

the past that shape every working of history are discussed in connection with a central 

character from WUNDKANAL and related to an encircling movement that reflects the dynamics 

of questioning and answering. Finally, the techniques and structural characteristics of 

historical and fictional narrations are described as a crossover in the light of the workings of 

history. 
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