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1. Nirgendwo … eine Einleitung 
„Ich bin es leid, mit niemandem irgendwo zu sein. 
Den Ort, an dem ich dich finde, gibt es nicht.“ 
Sprach’s und ging nirgendwo hin. 

 

Nirgendwo eine Einleitung. Eine Einleitung, die nirgendwo zu finden ist? Oder eine 

Einleitung, die nirgendwohin führt? Im Zweifelsfall sowohl als auch. Und doch auch weder 

noch. 

Das Nirgendwo, die Nicht-Orte, die in dieser wissenschaftlichen Arbeit ergründet werden 

sollen, setzen sich aus Vergessen, Erinnern und Projizieren zusammen. Uns wird die Frage 

beschäftigen, wie diese komplexen menschlichen Mechanismen arbeiten, wie sie sich 

zwischen Gedächtnisfunktion, psychischer Komponente und äußeren Einflüssen ausformen. 

Dabei wird das Wechselspiel von Gedächtnis, Psyche und Umwelt unter dem (Ein-)Druck der 

Zeit im Fokus stehen. Im Zuge filmtheoretischer Untersuchungen soll anhand ausgewählter 

Filme bzw. einzelner prägnanter Szenen der Frage nachgegangen werden, über welche Mittel 

ein Film verfügt, um Vergessen, Erinnern und Projizieren zu versinnbildlichen. Und auch hier 

wieder: Wie wird der Vermischung der (Zeit-)Ebenen und ihren Bedingungen filmisch 

Rechnung getragen? Und nicht zuletzt: An welcher Stelle entsteht durch die Illustration von 

Vergessen, Erinnern, Projizieren zwischen Rückblende und Zukunftsvision im Film ein 

Nirgendwo? 

Ein Nirgendwo, das an dieser Stelle konkret werden soll, sodass es im Weiteren zu keinerlei 

Unklarheit kommt. Wenn es sich um Vergessen, Erinnern und Projizieren handelt, 

beschäftigen wir uns mit Vergangenheit, Gegenwart und – vermeintlich – mit Zukunft. Wobei 

der Standpunkt als Dreh-, Angel- und Ausgangspunkt meines Blicks in der Gegenwart 

verhaftet bleibt. 

 
Einer schönen Formulierung des heiligen Augustinus zufolge gibt es eine Gegenwart der Zukunft, 
eine Gegenwart der Gegenwart, eine Gegenwart der Vergangenheit, alle einbegriffen und 
aufgerollt im Ereignis, folglich simultan und unerklärlich.1 

 
Simultan, also geprägt von Gleichzeitigkeit und Bedingtheit, aber auch von Gegenläufigkeit.  

 

Unter 2.1. sollen die Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und Projizieren genauer in 

Augenschein genommen werden. Vorab müssen wir anerkennen, dass Vergessen, Erinnern 

                                                 
1 Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), übers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 135. 
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und Projizieren nicht getrennt voneinander gedacht werden können und dies im formalen 

Aufbau mitberücksichtigen. 

Vergessen, so scheint es auf den ersten Blick, stellt die Voraussetzung für Erinnern dar: Nur 

einmal Vergessenes kann wieder erinnert werden. Ist dem so? Und ließe sich daraus ableiten, 

dass Erinnerung im Sinne eines „totalen Gedächtnisses“2 detaillierte und vor allem 

wahrhaftige Vergangenheit wieder-gibt? Wieder-gegebenes Dasein aus der Vergangenheit in 

die Gegenwart hinübergerettet? „Vergessen wir nicht die Psychoanalyse.“3 Und vergessen wir 

nicht die Zeit und ihre zersetzende Wirkung: 

 
Unsere Persönlichkeit entwickelt sich, indem sie unsere Wahrnehmung der Vergangenheit 
modifiziert, indem sie das Aussehen unserer Erinnerungen verändert. Ganze Flächen unseres 
früheren Lebens werden verlassen. Nie erinnern wir uns an sie oder erzählen von ihnen, so daß sie 
in Vergessenheit geraten, während andere ganz im Gegenteil eine neue Qualität annehmen […].4 

 
Marcel Proust hat das gewusst. Als er sich auf die Suche nach der verlorenen Zeit machte, 

machte er sich in Wirklichkeit auf die Suche nach der Wahrheit. 

 
Wenn sie sich Suche nach der verlorenen Zeit nennt, so nur, weil die Wahrheit eine wesentliche 
Beziehung zur Zeit hat. […] Die Wahrheit suchen ist interpretieren, entziffern, explizieren. Doch 
diese „Explikation“ vermischt sich mit der Entwicklung des Zeichens in ihm selbst. Daher ist die 
Suche immer zeitlich und die Wahrheit immer eine Wahrheit der Zeit.5 
 

Die Wahrheit suchen ist interpretieren. Das, was ich finde, ist demnach eine Frage der 

Interpretation. Und schließt Interpretation nicht immer auch Projektion mit ein? So sehr 

Interpretation auch bemüht sein mag, dem eigenen Anspruch nach sachlich und folgerichtig 

zu sein, so wenig kann sie sich letztlich der Versuchung erwehren, subjektiv zu (vor-)urteilen. 

Gerade wenn wir es wie gehört mit zeitlicher Suche zu tun haben, kann Finden nur unter dem 

Vorzeichen der Zeit vonstatten gehen, die Gefahr der Verfälschung stets mit eingebunden. 

Projizieren meint in unserem Kontext aber nicht bloß eine unzulängliche Lesart der 

Vergangenheit, sondern darüberhinaus den (gegenwärtigen) Bau von möglicher wie von 

unmöglicher Zukunft. 

Vergangenheit. Gegenwart. Zukunft. Dreimal Nirgendwo. Drei ‚unordentliche Unorte‘, denen 

wir in dieser Abhandlung auf die Spur kommen werden. Unordentliche Unorte deshalb, weil 

                                                 
2 Tadié, Jean-Yves & Marc, Im Gedächtnispalast. Eine Kulturgeschichte des Denkens (1999), übers. v. Hainer 
Kober, Stuttgart: Klett-Cotta 2003, S. 138ff. 
3 Derrida, Jacques, Vergessen wir nicht – die Psychoanalyse!, Hg. u. übers. v. Hans-Dieter Gondek, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1980, S. 7. 
4 Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 112f. 
5 Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen (1976), übers. v. Henriette Beese, Berlin: Merve 1993, S. 16f. 
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sie in unserem Zusammenhang ununterscheidbar zusammenfließen und sich ihre 

Definitionsgrenzen sukzessive in Nichts auflösen. Außerordentlich unordentlich. Ein 

Umstand, der im Verlauf dieser Arbeit die größte Herausforderung darstellen wird. 

Theoretisch sind viele Untersuchungsansätze denkbar, nicht alle sind in diesem Rahmen 

machbar. Grob skizziert kommt das Wissen um das Gedächtnis auf drei parallel verlaufenden 

Wegen voran, die allesamt auf ein und dasselbe Ziel zusteuern.6 Neben den Wissenschaftlern, 

deren Beschreibungen auf Experimenten basieren, und den Philosophen, die seit Platon und 

Aristoteles hypothetische Arbeit und Begriffsbildung leisten, sind es die Schriftsteller und 

Dichter, die die Vergangenheit heraufbeschwören. Da in meiner Auseinandersetzung die 

Zeitdimension sowie das Kunstschaffen von entscheidender Bedeutung sein werden, halte ich 

mich insbesondere an Marcel Proust und stelle ihm konsequenterweise Henri Bergson, seinen 

andauernden Gegenpol, gegenüber. 

2.2. widmet sich der optionalen filmischen Umsetzung der genannten Komponenten. Mehrere 

Film- und Medientheoretiker, u.a. Rudolf Arnheim, Béla Balázs, Walter Benjamin und Gilles 

Deleuze werden zu Wort kommen und zur Demonstration der verschiedenen Filmpraktiken zu 

Rate gezogen. 

Um die wohlüberlegte und begründete Wahl der beiden Filme zu erläutern, konzentriere ich 

mich 3. auf die Filme und ihre Macher. Ich werde verdeutlichen, dass die Regisseure der 

Filme (die zudem teilweise für das Drehbuch verantwortlich sind) bei meiner Entscheidung 

eine ebenso große Rolle gespielt haben wie die Filme selbst. Filme im Übrigen, die allein 

schon ihrer Namen wegen prädestiniert scheinen, ins Nirgendwo zu führen. Nomen est omen: 

Die Ewigkeit und ein Tag, Jenseits der Wolken. Zunächst werde ich mir unter 3.1. einen 

kurzen Überblick über Theo Angelopoulos’ Leben und Werk verschaffen, danach auf Die 

Ewigkeit und ein Tag zu sprechen kommen, gerafft die Handlung wiedergeben und im Sinne 

einer These erläutern, wieso mir dieser Film für meine Zwecke geeignet scheint. Im 

Folgenden (3.2.) behandle ich Michelangelo Antonionis und Wim Wenders’ Zusammenarbeit 

unter ähnlichen Gesichtspunkten, skizziere Inhalt und Beschaffenheit von Jenseits der Wolken 

und stelle anschließend die beiden Filme einander gegenüber. Besonderes Augenmerk werde 

ich auf die unterschiedlichen Arbeits- und Denkweisen der Regisseure legen, auf ihre 

Vorlieben und Abneigungen bezüglich der Filmtechniken.  

 

In den Kapiteln 4 und 5 erfolgt schließlich die wissenschaftliche Untersuchung am konkreten 

Beispiel. Mithilfe der oben zurechtgelegten bzw. bereits angewandten Theorien wird nun dem 

                                                 
6 Vgl. Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 17.  
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Kernstück meiner Arbeit begegnet. Sollte sich während meiner Überlegungen unter 2. 

ergeben haben, dass Vergessen lediglich als Voraussetzung für das Erinnern und/oder falsche 

Projektion aufgefasst werden kann, gestaltet sich die Bezugnahme auf den Terminus unter 

eben diesen Gesichtspunkten. Sollte sich jedoch herauskristallisiert haben, dass dem 

Vergessen sehr wohl direkte filmische Umsetzung zuteil wird, schenke ich diesem Umstand 

die entsprechende Aufmerksamkeit. 

Mit Proust im Hinterkopf begebe ich mich sodann auf die Suche nach der verlorenen Zeit. 

Wie gestaltet sich das Erinnern von Vergangenem in Die Ewigkeit und ein Tag und Jenseits 

der Wolken? Welche Kunstgriffe und -schnitte wenden die Regisseure an? Besitzt das Bild 

hier eine Vorrangstellung gegenüber dem Ton? Was drückt sich nur in gesprochener Sprache 

aus? Und wo greifen an sich unvereinbare Zeitebenen ineinander und verschmelzen zu einer 

Symbiose? 

Wie klar lassen sich Erinnern und Projizieren überhaupt voneinander trennen? Da die 

Erinnerung eines Subjekts nie die Wahrheit erfassen kann, sondern nur eigene kleine 

Wahrheiten als Teil des großen Ganzen, spielt Projektion immer auch mit in das Denken von 

Vergangenheit hinein. Wie sieht diese Schnittmenge aus? Und wo findet sie sich in den 

Filmbeispielen wieder? Anders verhält es sich mit der Projektion von Zukünftigem: Welche 

Formen nehmen Wunschträume, Visionen und Utopien im Film an? Wohin führen sie? Und 

worauf werfen sie uns letztlich zurück? 

Das Resümee soll Aufschluss und Abschluss geben. Aufschluss darüber, was sich finden ließ 

auf unserer Reise ins Nirgendwo, Aufschluss über Arbeitserfolge, bestätigte Eingangsthesen 

und gewonnene Erkenntnisse. Abschluss mit etwaigen Schwierigkeiten und Zugeständnissen, 

mit ausgeloteten Grenzen und noch unerforschten Weiten. Also eigentlich kein Abschluss. 

Wie sich das nirgendwo gehört. 

 

2. Vergessen, Erinnern, Projizieren 

Wie bereits angedeutet, stellt uns die phänomenologische Unterscheidung von Vergessen, 

Erinnern, Projizieren aufgrund ihrer eigentümlichen Ununterscheidbarkeit vor eine Reihe von 

Schwierigkeiten. Den rein formalen Aspekt tangiert sie dahingehend, dass sich eine 

Aufteilung und Gliederung derart gestalten muss, wie sie den Termini entspricht. Über das 

Formale hinausgehend weist Freud darauf hin, dass es geradezu utopisch sei, „[…] von dem 
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fundamentalen Phänomen des Erinnerns und Vergessens im Zusammenhange Rechenschaft 

zu geben […]“7. 

Bewusst möchte ich mich nicht so gefährlich weit aus dem Fenster lehnen; vielmehr scheint 

es mir angebracht, an dieser Stelle ein weiteres Mal (und keinesfalls ein letztes Mal) darauf 

aufmerksam zu machen, wie unzertrennlich Vergessen, Erinnern und Projizieren aneinander 

hängen und dass ihrer Komplexität im Rahmen dieser wissenschaftlichen Abhandlung nur  

bedingt begegnet werden kann. 

Unter 2.1. möchte ich eine vorsichtige begriffliche Annäherung (und Abgrenzung) von allen 

Seiten wagen, die die Voraussetzung für die jeweilige Zuordnung filmischer Techniken (2.2.) 

ausmachen wird. Der Versuch einer strikten Separation würde absehbar scheitern und per 

definitionem nicht vollständig, geschweige denn in Vollendung, gelingen. Denn wenn man 

fließende Grenzen vom Verschwimmen abzuhalten versucht, sollte man eins nicht außer Acht 

lassen: wie wichtig es ist – auch in der Theorie –, dass alles im Fluss bleibt. 

 

2.1. Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick 

2.1.1. Vergessen verboten vs. Vergessen geboten 

Nachdem wir eingangs Augustinus‘ Worte gehört haben, scheint es nicht zu hoch gegriffen, 

zu behaupten: Die Vergangenheit ist nie vorbei. Besitzt doch die Vergangenheit selbst eine 

eigene Gegenwart, oder vielmehr: partizipiert sie doch an der sogenannten Gegenwart der 

Gegenwart, mischt sich in sie ein, macht sich breit und aus ihr gleichzeitig auch eine 

Gegenwart der Vergangenheit. Aber was bleibt uns dann noch? Eine vergangene 

Gegenwärtigkeit oder eine gegenwärtige Vergangenheit. Wie dem auch sei.  

Springen wir zur (Er-)Klärung ein Stück nach vorne. In die Zukunft, in die Gegenwart der 

Zukunft. Können wir nicht? Auf den Punkt gebracht anhand unserer ausgewählten 

Begrifflichkeiten: Können wir es deshalb nicht, weil wir zu wenig vergessen haben, uns 

folglich zu viel erinnern, und diese Erinnerung uns womöglich den Weg für 

Zukunftsprojektion verstellt? 

 
[…] [Z]unächst einmal ist ganz generell davon auszugehen, daß Erinnerungen mit der Zeit 
verblassen oder ganz verschwinden, insbesondere dann, wenn sie selten oder nie abgerufen 

                                                 
7 Freud, Siegmund, „Über Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum“, in: ders.: Gesammelte 

Werke. Zur Psychopathologie des Alltagslebens (1901), (Bd. IV), Hg. v. Anna Freud u.a., Frankfurt a.M.: 

Fischer Taschenbuch 1999, S. 148. Dass das fundamentale Phänomen des Erinnerns und Vergessens in unserem 

Sinne Projizieren miteinschließt, sei hier kurz am Rande bemerkt. 
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werden, weil die neuronalen Verbindungen, die die Erinnerungen im Gehirn repräsentieren, im 
Fall ihrer Nichtinanspruchnahme offenbar schwächer werden und sich schließlich auflösen. Dies 
ist übrigens nicht zuletzt ein Grund dafür, daß sich Erinnern nicht getrennt von Vergessen 
diskutieren läßt.8 

 
Welzer spricht hier „weniger relevante Wahrnehmungen und Erfahrungen“9 an, die im 

Gegensatz zu den biografisch bedeutsamen im Laufe der Zeit verblassen und vergessen 

werden. Den Zugang zur Zukunft würden uns demnach jene untergeordneten Erinnerungen 

versperren, wohingegen jene, die in unserer individuellen Lebensgeschichte eine gewisse 

Relevanz besitzen, die Erinnerungen sind, die unserer Lebensgeschichte erst die nötige 

Relevanz verleihen. 

 
Die Behauptung, das Vergessen sei für unsere Anpassung an die Gegenwart ebenso unentbehrlich 
wie die Erinnerung, ist ein außerordentliches Paradox. Ohne Vergessen ist keine Zukunft möglich. 
Ein perfektes Gedächtnis würde für einen Menschen letztlich das Leben unmöglich machen […].10 

 
Das menschliche Gedächtnis darf also durchaus Mut zur Lücke haben, ja, die 

Gedächtnislücke ist der Gegenwart (und Zukunft) demgemäß nicht bloß zuträglich, sondern 

offensichtlich unabdingbare Voraussetzung. Wir haben es mit einer Art Äquivalenzprinzip zu 

tun, innerhalb dessen sich Selektion auf der Grundlage von Relevanzverfahren vollzieht. Die 

„Nützlichkeit des Vergessens“11 bezieht sich folglich nicht nur, wie in der Einleitung 

angenommen, auf das Erinnern (indem Vergessen Erinnern vorausgeht), sondern ebenfalls auf 

das gegenwärtige Dasein sowie auf das Ermöglichen von Zukunft. 

Den schönen Übergang, der sich ausgehend von obiger Überlegung jetzt zu Bergsons Idee 

vom totalen Gedächtnis zu ziehen anbieten würde, verschiebe ich auf später und rufe mir 

stattdessen meine eigens aufgestellte chronologische Reihung der Termini ins Gedächtnis.  

Wir wollen das Vergessen nicht vergessen. „Die zentrale Form des Vergessens ist das 

Verschwimmen der ursprünglichen Wahrnehmung.“12 Zunächst verschwimmt die genaue 

Datierung des Erlebten und mit ihr jeglicher Anhaltspunkt für die Einbildungskraft. 

Forschend begibt sich unser Gehirn auf die Suche nach einem bestimmten Zeitraum (welcher 

er bestimmt einst war), dieser jedoch ist und bleibt hier und jetzt unbestimmt. Mitunter 

entzieht sich die Zeit dem Gegenstand unserer Erinnerung solcherart, dass früh Erlebtes spät 

erlebt wird – und umgekehrt. Genauer: Weit in der Vergangenheit zurückliegende 

Geschehnisse fühlen sich heute an, als seien sie jüngst gewesen; andersherum sehen junge 
                                                 
8 Welzer, Harald, Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, München: Beck 2002, S. 21.  
9 Ebd., S. 21f. 
10 Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 182. 
11 Ebd., S. 180f. 
12 Ebd., S. 173. 
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Erlebnisse des Öfteren ziemlich alt aus. Vergessen äußert sich aber auch schlicht in dem 

Nachlassen der Intensität der Erinnerung, und mit der Intensität schwinden zwangsläufig die 

mit dem Erlebten verknüpften Empfindungen.13 

Vom fortschreitenden Verblassen der Erinnerung lässt sich ein „partielles und 

vorübergehendes Vergessen“14 unterscheiden, das dem Anliegen dieser Arbeit nach nahezu 

unerheblich ist. Freud beschäftigte diese Form des Vergessens immens, sei es das Vergessen 

von Eigennamen, von fremdsprachigen Worten, Wortfolgen oder das Verlegen von Dingen, 

deren momentaner Aufenthaltsort (im Gedächtnis) nicht aufzufinden ist.15 Neben diesen sehr 

alltäglichen Beispielen von Vergessen, sind es zweifelsohne Eindrücke und Erlebnisse –  wie 

der Psychoanalytiker mittels Eigen- und Fremdbeobachtung feststellte –, die dem Vergessen 

anheim fallen. In unserem Zusammenhang besteht bezüglich Freuds abschließender 

Behauptung Diskussionsbedarf: „In allen Fällen erwies sich das Vergessen als begründet 

durch ein Unlustmotiv.“16 Freud geht es darum, aufzuzeigen, dass sich das Vergessen gegen 

Vorstellungen richtet, die durch ihre Kontaminierung, mit Peinlichkeit etwa, 

Unlustempfindungen auszulösen vermögen. Er vergleicht diesen psychischen 

Abwehrmechanismus mit dem des Körpers; wenn dieser sich reflexartig vor Schmerzen 

flüchtet, sucht er nichts anderes als die Seele im Vergessen: die Umgehung von Pein.17 Im 

Fall des psychischen Abwehrstrebens haben wir es nebenbei bemerkt mit einem defizitären 

und oftmals einer stärkeren Tendenz unterlegenen Mechanismus zu tun, denn wie häufig 

können wir doch die peinlichsten Situationen am wenigsten vergessen. Das Vergessen 

allerdings, das durch Verdrängung motiviert ist, wird sicherer, unantastbarer und somit 

langfristiger unter Verschluss gehalten. 

 

2.1.2. Vergessen und Erinnern, wie es uns gefällt 

Nichtsdestotrotz bringt uns Freud damit in Auseinandersetzung mit der Frage, wie es dazu 

kommt, dass ein Mensch ein spezielles Erlebnis als – um bei seinem Beispiel zu bleiben – 

peinlich einstuft. Die Antwort auf diese Frage lautet Sozialisation. Nur im Sozialverhalten mit 

anderen Individuen kann der Einzelne Richtiges von Falschem und Angebrachtes von 

Unangebrachtem unterscheiden. Der Stempel der Gesellschaft wird zum Stempel, den ich mir 

selbst aufdrücke. Diese Anpassung und Eingliederung sorgt gleichermaßen für ein 

Aufgehobensein im „Wir“: 
                                                 
13 Vgl. ebd., S. 173f.  
14 Ebd., S. 174. 
15 Freud, Siegmund, S. 5ff., 13ff., 21ff., 154f. 
16 Ebd., S. 150. 
17 Vgl. ebd., S. 162f. 
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Jede Kultur bildet etwas aus, das man ihre konnektive Struktur nennen könnte. Sie wirkt 
verknüpfend und verbindend, und zwar in zwei Dimensionen: der Sozialdimension und der 
Zeitdimension. […] Was einzelne Individuen zu einem solchen Wir zusammenbindet, ist die 
konnektive Struktur eines gemeinsamen Wissens und Selbstbilds, das sich zum einen auf die 
Bindung an gemeinsame Regeln und Werte, zum anderen auf die Erinnerung an eine gemeinsam 
bewohnte Vergangenheit stützt. […] Das Grundprinzip jeder konnektiven Struktur ist die 
Wiederholung. Dadurch wird gewährleistet, daß sich die Handlungslinien nicht im Unendlichen 
verlaufen, sondern zu wiedererkennbaren Mustern ordnen und als Elemente einer gemeinsamen 
„Kultur“ identifizierbar sind.18 

 
Jan und Aleida Assmann haben sich gänzlich der Erinnerungskultur mit ihren verschiedenen 

Gedächtnismodellen verschrieben. Jan Assmann erläutert aufbauend auf der vorangegangenen 

Überlegung, wie sich das „kulturelle Gedächtnis“ ausbildet und inwiefern es sich von dem 

geläufigen Begriff der Tradition abhebt.19 Das kulturelle Gedächtnis bezieht sich laut 

Assmann „auf eine der Außendimensionen des menschlichen Gedächtnisses.“20 Der 

Historiker zieht den Bogen über die Gehirnphysiologie, Neurologie und Psychologie, um die 

Lokalisierung des Gedächtnisses als einem Innenphänomen im Gehirn seinen eigenen 

kulturspezifischen Untersuchungen voranzustellen. Von den kulturellen und 

gesellschaftlichen Bedingungen sei es nämlich abhängig, was das Gedächtnis wie und wie 

lange speichert.21  

Das kulturelle Gedächtnis ist eines von vieren in Jan Assmanns Unterscheidung der auf der 

Außendimension angesiedelten Bereiche. Das mimetische Gedächtnis umfasst den Aspekt des 

Handelns durch Nachahmung. Das Gedächtnis der Dinge bezieht sich auf Gerätschaften des 

alltäglichen Gebrauchs, mit denen Menschen sich umgeben oder umgeben sind. Die eigens 

ausgewählten gegenständlichen Mitbewohner, die der Mensch sich aktiv in sein Leben holt, 

werden in gewisser Weise zu Spiegeln seiner selbst. Der signifikante Zeitindex, der in der so 

entstandenen Dingwelt herrscht, deutet zusätzlich zur Gegenwart auf verschiedene 

Vergangenheitsschichten. Das kommunikative Gedächtnis etabliert sich durch die Fähigkeit 

der Kommunikation mittels Sprache; erst der wechselseitige, interaktive Austausch mit 

anderen führt zu Bewusstseins- und Gedächtnisbildung. Diese drei Bereiche kulminieren 

schließlich im kulturellen Gedächtnis, das für die Überlieferung des Sinns verantwortlich 

ist.22 

 
                                                 
18 Assmann, Jan, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 
München: Beck 1992, S. 16f. 
19 Vgl. ebd., S. 19ff. 
20 Ebd., S. 19. 
21 Vgl. ebd., S. 19f. 
22 Vgl. ebd., S. 20f. 
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Konzentrieren wir uns nun auf die gesellschaftlichen und kulturellen Rahmenbedingungen, 

die jede Form von Gedächtnis hervorbringen. Maurice Halbwachs weist darauf hin, dass „es 

[…] kein mögliches Gedächtnis außerhalb derjenigen Bezugsrahmen [gibt], deren sich die in 

der Gesellschaft lebenden Menschen bedienen, um ihre Erinnerung zu fixieren und 

wiederzufinden.“23 Das individuelle Gedächtnis zeichnet sich durch soziale Bedingtheit, 

durch kollektive Prägung aus. Folglich ist von einem kollektiven Gedächtnis zu sprechen, 

mithin von einem kollektiven Vergessen. 

 
Das Vergessene […] ist niemals nur ein individuelles. Jedes Vergessene mischt sich mit dem 
Vergessenen der Vorwelt, geht mit ihm zahllose, ungewisse, wechselnde Verbindungen zu immer 
wieder neuen Ausgeburten ein.24 
 

Was Walter Benjamin hier hinsichtlich Kafkas Werk ausführt, trifft den Kern der Sache: Das 

einzelne Individuum als Subjekt von Erinnerung oder Nicht-Erinnerung erhält gewissermaßen 

gleichzeitigen Objektstatus, indem der äußere Bezugsrahmen sein Gedächtnis weitgehend 

beeinflusst. Lediglich das, was innerhalb der Gesellschaft rekonstruiert und kommuniziert 

wird, erweist sich als erinnernswert, der aus dem (Bezugs-)Rahmen fallende 

Vergangenheitsanteil wird vergessen.25 

 

2.1.3. (Un-)willkürlich 

Der Annahme, dass überhaupt irgendetwas auf lange Sicht vergessen wird, würde Henri 

Bergson vehement widersprechen wollen. Die Gedächtnisanalyse des Schriftstellers und 

Philosophen zeichnet sich einerseits durch eine prägnante Darstellung der 

Erinnerungsphänomene aus, andererseits vernachlässigt sie jedoch die genaue Bestimmung 

des Sitzes der Erinnerung sowie die Determinierung der Erfahrung.26 Allen Ernstes behauptet 

Bergson, „daß unser vergangenes Leben vollständig erhalten ist, in jeder winzigen Einzelheit, 

daß wir nichts vergessen und daß alles, was wir seit dem ersten Erwachen unseres 

Bewußtseins wahrgenommen haben, gedacht, gewollt haben, unendlich fortbesteht.“27 Der 

fragmentarische, ambivalente Charakter des menschlichen Gedächtnisses und die damit 

verbundenen Schutzmechanismen scheinen sich Herrn Bergson nicht erschlossen zu haben. 

                                                 
23 Halbwachs, Maurice, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen, übers. v. Lutz Geldsetzer, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2006, S. 121. 
24 Benjamin, Walter, „Gedächtnis und Erinnerung“ (1932), in: ders.: Medienästhetische Schriften, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2002, S. 9-63, hier: S. 29. 
25 Vgl. Assmann, Jan, S. 36f. 
26 Vgl. Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 60ff. 
27 Ebd., S. 138. 
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Und nicht nur das: Bergson geht davon aus, dass sich jede x-beliebige Erinnerung zu jedem x-

beliebigen Zeitpunkt völlig willkürlich abrufen lässt. 

 

Nicht so Proust. Und wem könnten wir in puncto Gedächtnis und Erinnerung mehr trauen als 

einem Schriftsteller, dessen Werk vorausschauend klug nicht in der Absicht entstand, ein 

Leben, so wie es gelebt wurde, auf Papier zu bannen, sondern ein Leben, wie es der 

Erinnerung nach gewesen ist. Richtiger noch: Das Gelebte und Erlebte selbst verkommt fast 

zu einer Nebensache gegenüber dem, was Benjamin in Bezug auf Proust als „[…] das Weben 

seiner Erinnerung, die Penelopearbeit des Eingedenkens“28 nennt. Und wenn bei Proust der 

Duft der Petites Madeleines „[…] in großer Tiefe den Anker gelichtet hat […]“29 und derart 

synästhetisch einen wahren Erinnerungsschock herbeiführt, scheint er den vorzüglichen 

Vorgang des Erinnerns selbst in die Tiefe auszukosten. (Haben wir am Ende sein komplettes 

Werk diesem Schock zu verdanken?) Das unwillkürliche Eingedenken wirkt durch sich 

hindurch, der eine Wimpernschlag (oder passender: der eine Riecher), in dem sich der Anker 

gegen den Widerstand lockert, schenkt bereits die größte Befriedigung und Freiheit, eine so 

gewaltige, wie sie die anschließende Bewegung niemals auszulösen im Stande wäre. Zurecht 

fragt Benjamin deshalb: 

 
Oder sollte man nicht besser von einem Penelopewerk des Vergessens reden? Steht nicht das 
ungewollte Eingedenken, Prousts mémoire involontaire dem Vergessen viel näher als dem, was 
meist Erinnerung genannt wird? Und ist dies Werk spontanen Eingedenkens, in dem Erinnerung 
der Einschlag und Vergessen der Zettel ist, nicht vielmehr ein Gegenstück zum Werk der Penelope 
als sein Ebenbild? Denn hier löst der Tag auf, was die Nacht wirkte.30 

 

Proust, der, wie Benjamin anklingen lässt, die Tage in Verdunklung über seinem Werk zur 

Nacht machte, erhellt unseren Diskurs und eröffnet die Debatte. Sein gesamtes Werk, dessen 

Einheit „[…] allein der actus purus des Erinnerns selber“31 ist, enthält eine immanente Kritik 

an Bergsons Philosophie, die bekannterweise davon ausgeht, dass die Vergegenwärtigung der 

Lebensgeschichte selbstbestimmt und detailgetreu, im Ganzen sehr mechanisch, funktioniert. 

 
Proust meldet seine abweichende Überzeugung von vorneherein terminologisch an. Das reine 
Gedächtnis – die mémoire pure – der Bergsonschen Theorie wird bei ihm zur mémoire 
involontaire – einem Gedächtnis, das unwillkürlich ist. Unverzüglich konfrontiert Proust dieses 

                                                 
28 Benjamin, Walter, S. 9. 
29 Proust, Marcel,  Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, (Bd. I), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 65. 
30 Benjamin, Walter, S. 9f. 
31 Ebd., S. 10. 
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unwillkürliche Gedächtnis mit dem willkürlichen, das sich in der Botmäßigkeit der Intelligenz 
befindet.32 

 

Das Urteil des Erzählers für Letzteres fällt erwartungsgemäß schlecht aus; der Bereich der 

Intelligenz sei denkbar ungeeignet, Verflossenes in uns wieder zu verfestigen. An bewusst 

erzeugten Erinnerungen, denen das Wesenhafte der Erfahrung entgleitet, hat Proust kein 

Interesse. Wozu auch? Was nutzen einem denn Erinnerungsbilder, die sich fern der 

Gefühlswelt wie ein Klischee ans nächste reihen? Anders ausgedrückt, handelt es sich um 

eine Abfolge von Gegenwarten, die strenggenommen zwar nicht Gegenstand der Gegenwart 

sind, sondern der Vergangenheit, die aber willentlich heraufbeschworen werden und somit 

realiter mit der Gegenwart koexistieren. Dem willkürlichen Gedächtnis entgeht dabei 

(unwillkürlich) jedoch auch etwas: „Das Sein der Vergangenheit an sich.“33 Es hinkt dieser 

Vergangenheit immer ein Stück hinterher, kommt ständig zu spät und produziert  niemals 

reale Gefühle. 

 

2.1.4. Mich statt Ich, oder: Der Stein des Anstoßes 

Wenn der Autor sich im Angesicht der Madeleines erinnert, wäre es demnach falsch zu 

meinen: Marcel Proust erinnert sich an etwas. Vielmehr muss und kann es nur heißen: Marcel 

Proust erinnert etwas an etwas. Eine Erinnerung steigt in ihm auf. Geschmack und Geruch 

werden zu Vehikeln seiner Gefühle. Mich erinnert etwas an etwas, anstelle von ich erinnere 

mich an etwas. Aleida Assmanns „Ich-Gedächtnis und Mich-Gedächtnis […], [die] zwei 

grundsätzliche[n] Modi des autobiographischen Gedächtnisses […].“34 Das aktive Ich-

Gedächtnis, das auf bewusste gedankliche Suche angewiesen ist und ausschließlich durch 

intellektuelles Erinnern hervorgebracht werden kann und das passive Mich-Gedächtnis, das 

den umgekehrten Weg, also von Außen nach Innen nimmt, sind offensichtlich in Sprache 

auferstanden und aufgehoben. Aleida Assmann hält sich an die Schriftsteller, wenn es darum 

geht, Aufschluss über das Mich-Gedächtnis zu gewinnen. Sie greift Günter Grass‘ 

Formulierung, „sprachlose Gegenstände stoßen uns an“ auf und vergleicht „die magische 

Erinnerungskraft, die Objekten und Orten innewohnt, [mit] der Kraft der antiken 

‚Symbola‘“35, denn der machtvollen Wirkung, die sie auf uns ausüben, scheint eine 

Selbstinvestition vorangegangen zu sein. Assmann kommt zu der Conclusio, dass das 
                                                 
32 Ebd., S. 34. 
33 Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen, S. 49. 
34 Assmann, Aleida, „Wie wahr sind unsere Erinnerungen?“, in: Harald Welzer/Hans J. Markowitsch (Hg.), 
Warum Menschen sich erinnern können. Fortschritte der interdisziplinären Gedächtnisforschung, Stuttgart: 
Klett-Cotta 2006, S. 95-110, hier: S. 95. 
35 Ebd., S. 97. 
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autobiographische Gedächtnis zumeist in zwei Hälften geteilt ist: „eine Hälfte, die in uns 

verbleibt, und eine, die in Orte oder Objekte veräußert ist.“36  

Als Proust auf seiner Suche den Fuß auf die schlecht behauenen Pflastersteine im Hof des 

Guermantesschen Palais setzt, kommen ihm lang vergessene Tage in Venedig in den Sinn.37 

Durch seinen Fuß hindurch bereitet ihm dieser unebene Boden jenen für die Erinnerung. 

Proust fußt in dieser Sekunde auf einer besonderen Art von Körpergedächtnis. Ähnlich wie 

bei Phantomschmerzen erinnert sich der Körper an etwas, das einst mit ihm geschehen ist. 

Und wenn der Erzähler auch durch die losgetretene Welle der glücklichen Erinnerung 

mitnichten aus dem Tritt gebracht wurde, so ist doch der schwankende Fuß im Grunde nichts 

anderes als eine schmerzende Blinddarmnarbe. Wir haben es hier offenkundig mit 

Wahrnehmung von Emotionen zu tun. 

 
Autobiographische Gedächtnisinhalte können nur selbstbezogene Inhalte sein, und diese sind ohne 
ein emotionales Register nicht denkbar. Emotionen, Erinnerungen an Emotionen und emotionale 
Erinnerungen haben immer eine körperliche Signatur – insofern ist das autobiographische 
Gedächtnis immer auch ein Gedächtnis, das auf unser Körper-Selbst bezogen ist.38 

 

Man könnte sagen: Marcel Prousts gegenwärtiger Fuß steht in einem Verhältnis von Analogie 

zu seinem vergangenen Fuß. Ungeachtet dessen, dass es sich heute wie damals um ein und 

denselben Fuß handelt, vertritt er doch zwei verschiedene Zeitebenen. Zugespitzt dargestellt: 

Indem er heute absolut harmlos und nichtsahnend seiner Wege geht und im Zuge dessen 

damaliges Terrain betritt, löst er nicht nur einen assoziativen Reiz aus, sondern bringt ebenso 

„[…] die Kontiguität der vergangenen Empfindung mit einer Gesamtheit, die wir damals 

erlebten […]“39 wieder an die Oberfläche. Dabei ist der Stein des Anstoßes der Stein selbst. 

Denn ohne seine eigenen Schritte hätte Proust freilich nicht die unebene Stelle betreten 

können, diese jedoch musste zunächst vorhanden sein, ansonsten hinge er ziemlich in der 

Luft. Stellen wir also fest: Der Pflasterstein ist Reizauslöser, und der Fuß beherbergt die 

Erinnerung an Venedig. 

Ein wenig anders verhält es sich selbstverständlich mit den Orten der Erinnerung. Die 

Rückkehr an Orte der Vergangenheit in der Hoffnung auf imaginäre Wiederherstellung  

selbiger ist nicht umsonst seit jeher ein beliebter literarischer Topos. Der ursprüngliche 

venezianische Pflasterstein würde einen direkten Gedächtniszugang ermöglichen. Vermutlich 

                                                 
36 Ebd. 
37 Vgl. Proust, Marcel, (Bd. XIII), S. 256ff. 
38 Welzer, Harald,  S. 136. 
39 Deleuze, Gilles, S. 48. 
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wäre er vor Ort und Stelle auch gar nicht länger notwendiges Hilfsmittel, möchte man doch 

einigermaßen gesichert davon ausgehen, Venedig an sich mache an Venedig denken. 

 

2.1.5. Zeit und Wahrheit (und Dichtung) 

Knüpfen wir an dieser Stelle an das an, was wir von Gilles Deleuze in der Einleitung erfahren 

durften. Deleuze brachte uns nahe, dass Prousts Suche auf Wahrheit aus ist. Sein ganzes 

Werk, das sich zwar eingehend mit dem unwillkürlichen Gedächtnis auseinandersetzt, ist vor 

allem das Zeugnis einer Lehrzeit: „Es handelt sich nicht um eine Vorführung des 

unwillkürlichen Gedächtnisses, sondern um den Bericht von einer Lehre.“40 Der Schriftsteller 

gibt Kunde über persönliche Vorannahmen, die sich im Laufe seiner Suche entweder 

bestätigen oder im Nachhinein von ihm revidiert werden sollten. 

 
Daher rührte die Bewegung von Täuschungen und Enthüllungen, die den Rhythmus der ganzen 
Recherche abgibt. Man wird sich auf Prousts Platonismus beziehen: lernen heißt auch sich 
wiedererinnern. Doch so relevant seine Rolle auch sein mag, das Gedächtnis greift nur als Mittel 
einer Lehre ein, die zugleich in ihren Zielen und in ihren Ursprüngen über es hinausreicht. Die 
Recherche ist auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit.41 

 

Die Recherche ist auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit. In unserem 

Zusammenhang eine Aussage von höchster Brisanz, unternehmen wir doch den stetigen 

Versuch, Klarheit hinsichtlich der Begriffe Vergessen, Erinnern, Projizieren gleichwohl von 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu erlangen. Erinnern ist Lernen. Lernen ist Zukunft, 

auf Zukünftiges gerichtet, das Gelernte wird in der Zukunft bewusst und unbewusst 

angewandt. Erfahrung verändert uns, und um rückwirkend etwas in Erfahrung zu bringen, 

muss man sich (wieder-)erinnern. Keine Frage. Aber: 

 
Wir sind heute konfrontiert mit den Ergebnissen der Hirnforschung und kognitiven Psychologie, 
die in großem Umfang und an immer neuen Beispielen die Unzuverlässigkeit unserer 
Erinnerungen nachweisen. Angesichts dieser Befunde erscheint die Frage nach der Authentizität 
von Erinnerung bereits verfehlt. Wir befinden uns derzeit in einer Phase der kritischen Reflexion, 
der Skepsis, der Dekonstruktion von Erinnerung.42 

 

Aleida Assmann weiter: „erinnern ist übersetzen, und impliziert damit zugleich immer 

Verschiebung.“43 Genau das meinte Deleuze, wenn er von den Zeichen sprach:  

 
                                                 
40 Ebd., S. 7. 
41 Ebd. 
42 Assmann, Aleida, S. 108. 
43 Ebd., S. 99. 
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Lernen betrifft wesentlich Zeichen. […] Alles, was uns etwas lehrt, sendet Zeichen aus, jeder 
Lernakt ist Interpretation von Zeichen oder Hieroglyphen. Prousts Werk gründet sich nicht in der 
Vorführung von Gedächtnis[,] sondern im Lernen von Zeichen.44 

 

Proust stößt in seiner unermüdlichen Suche auf verschiedene Welten, jede einzelne ist eine 

der Zeichen und in sich kreisförmig geschlossen. Dennoch kommt es zuweilen zu einer 

Überschneidung dieser Welten in bestimmten Regionen. In die gesellschaftlichen Kreise 

dringen dergestalt die sinnlichen Zeichen und die der Liebe ein und ziehen dort ihre eigenen 

Kreise. Die Zeichen der Kunst schließlich entheben sich der Materialität und durchdringen 

alle anderen Zeichen, sie laden diese mit Bedeutung auf und verleihen ihnen eine neue 

Essenz.45  

Erinnern ist übersetzen. Die Erinnerung, die in Form von Zeichen in Erscheinung tritt, ist auf 

Entzifferung und Übersetzung angewiesen. Prousts Idee des Zufalls haben wir uns hinlänglich 

gewidmet; die Madeleines und der Pflasterstein kreuzen unvorhergesehen seinen Weg und 

weisen ihm neue alte. Doch übersetzen – das klingt weniger nach Zufall, denn nach Arbeit. 

Auf die erschienenen Zeichen muss ein gehöriger Druck ausgeübt werden, es muss ihnen 

etwas abgerungen werden, aus ihnen herausgepresst werden. Etwas meint nichts Geringeres 

als die Wahrheit. Oder zumindest ein Bild von ihr. Zur Idee des Zufalls gesellt sich die Idee 

des Zwangs. Vereint treten sie der philosophischen Idee von Methode entgegen, wie wir sie 

bei Henri Bergson kennengelernt haben.46 Beruft dieser sich auf den Verstand, der gepaart mit 

gutem Willen das Gedächtnis der Maschine Mensch bedient, erhebt Deleuze für Proust 

Einspruch: „Der Verstand hat Geschmack an der Objektivität wie die Wahrnehmung 

Geschmack am Objekt hat.“47  

Im einführenden Kapitel haben wir erfahren, dass die Suche immer zeitlich und die Wahrheit 

immer nur eine Wahrheit der Zeit ist. Die implizierte Verschiebung, die Assmann so 

erinnerungsskeptisch ansprach, deutet auf eben diese Zeitdimension hin. Von der 

zersetzenden Wirkung der Zeit war bereits die Rede, fernerhin von der 

Persönlichkeitsentwicklung, die Vergangenes vom heutigen Standpunkt aus um- und 

neubewertet. 

 
Erinnerungen, selbst wenn sie ins Breite gehen, stellen nicht immer eine Autobiographie dar. […] 
Denn die Autobiographie hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit dem zu tun, was den stetigen 
Fluß des Lebens ausmacht. […] Denn auch wenn Monate und Jahre hier auftauchen, so ist es in 

                                                 
44 Deleuze, Gilles, S. 8. 
45 Vgl. ebd., S. 9ff. 
46 Vgl. ebd., S. 17. 
47 Ebd., S. 27. 
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der Gestalt, die sie im Augenblick des Eingedenkens haben. Diese seltsame Gestalt – man mag sie 
flüchtig oder ewig nennen – in keinem Fall ist der Stoff, aus welchem sie gemacht wird, der des 
Lebens.48 

 

Dieser seltsamen Gestalt, die Benjamin greifbar zu machen trachtet, entspricht bei Proust den 

„Zeichen von Zeit, die man verliert.“49 Es sind die Zeichen der Zeit, die uns die Zeit der 

Zeichen entziehen. Die Erkenntnis, die uns am Ende der Lehrjahre zuteil wird, ist eine relative 

Wahrheit. Wahrheit kennt keine Abgeschlossenheit, keine Absolutheit, obwohl sie in jedem 

Augenblick unbedingt sein will. Eben noch vertrat sie dieses Eine, nur um im nächsten 

Moment sich selbst fremd zu werden und fortan das Andere zu behaupten, mit derselben 

unbeirrbaren Nachdrücklichkeit wie zuvor. Und das genau so lange, wie es dauert, bis eine 

neue Zeit anbricht. Und mit ihr eine neue Wahrheit. 

 

2.1.6. Die Dinge beim Namen nennen 

Es ist seine subjektive Überzeugung, die uns dem autobiographischen Ich-Erzähler an den 

Lippen hängen und dessen Worten Glauben schenken lassen. Die Wahrhaftigkeit dieser 

Worte anzuzweifeln, hieße, die eigentliche Eigentümlichkeit der autobiographischen 

Wahrheit misszuverstehen. Es kann sich nur um eine rein subjektive und temporäre Wahrheit 

handeln. Als solche besitzt sie aber durchaus den Status der Wahrhaftigkeit und legitimiert 

zugleich die Identität des Ich-Erzählers als eine authentische. 

 
Daß das Ich des Erzählers über die verschiedensten Situationen und Lebenszeiten hinweg als das 
immergleiche Ich realisiert wird, stiftet die Einheit des autobiographischen Gedächtnisses, nicht 
etwa die Einheit der Erlebnisse und Geschehnisse, aus denen sich die autobiographische Erzählung 
zusammensetzt.50 

 

Wenn ich von einer rein subjektiven Wahrheit spreche, respektive von einer rein subjektiven 

Erinnerung, setze ich stets die Kenntnis des Anteils der Sozialität voraus, und diese 

keineswegs verstanden als Gegenstück zur Individualität, sondern als mit ihr vereinbar in 

Form von wechselseitiger Bedingtheit. Die auf diesem Weg ausgeprägte Identität ermöglicht 

es dem Autobiographen zu sagen: Es war so. Dennoch muss er sich bei seiner Erzählung 

dessen bewusst sein, worauf Aleida Assmann mit Christa Wolfs Worten hinweist: „Wie man 

es erzählen kann, so ist es nicht gewesen.“51 Es war so, und doch: so ist es nicht gewesen. Ob 

man es nun mit Assmann „[…] die Distanz und Diskrepanz zwischen ‚Eindruck‘ und 
                                                 
48 Benjamin, Walter, S. 22. 
49 Deleuze, Gilles, S. 20. 
50 Welzer, Harald, S. 205. 
51 Assmann, Aleida, S. 99. 
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‚Ausdruck‘ […]“52 nennen mag, oder es wie Gilles Deleuze ausdrücken möchte: „Das 

Wesentliche ist die verinnerlichte, immanent gewordene Differenz“53, immer scheint der 

Erzählung genau das zu entgehen, was gewesen ist. Indem sie nämlich tut, als wüsste sie, wie 

sich das Vergangene in der Gegenwart gestalten und verhalten würde, verliert sie seinen 

Ursprung. 

 
Auf halbem Weg zwischen Erinnerung und Vergessen sind die falschen Erinnerungen angesiedelt. 
[…] An der Auslegung der ursprünglichen Wahrnehmung sind unter anderem Persönlichkeit, 
Augenblicksstimmung und aktueller physiologischer Zustand beteiligt. Die im Gedächtnis 
angelegte neuronale Spur wird im Laufe der Zeit durch unsere alten und neuen Erinnerungen 
verändert. Eine Rolle spielt auch die Länge des Intervalls zwischen Gedächtnisspeicherung und 
Abruf, denn die Deutlichkeit vieler Erinnerungen läßt mit der Zeit nach. Beim Abruf ist auch unser 
augenblicklicher Zustand von Bedeutung. Wie am Ende unsere Erzählung dieser Wahrnehmung 
aussieht, hängt außerdem von unseren Sprachfähigkeiten ab. Die Erinnerungsfähigkeit hingegen 
ist weitgehend vom Zufall abhängig.54 

 

Marcel Proust vermochte es, sich den Zufall zu nutze zu machen, sein unnachahmlicher 

Umgang mit Sprache befähigte ihn zu einer umsichtigen und weitsichtigen Niederschrift 

seiner Fundstücke. Und man kann sich den Autor zwar zum Vorbild, ja, zum Maßstab 

nehmen, doch die Realität ist eine andere. Nichtsdestoweniger kann nur redliches Bemühen 

(im Sinne von Prousts Idee von Zwang) in der Handhabe von Erinnerungen zu einer 

Vergangenheit (zurück-)führen, die uns zukünftig zugute kommen wird. 

 

2.1.7. Sehnsucht 

Seitenlang behandeln wir bereits unsere Begrifflichkeit des Projizierens. Nicht nur Vergessen 

und Erinnern lassen sich nicht getrennt voneinander diskutieren, dasselbe gilt eben auch für 

Erinnern und Projizieren; folgerichtig besteht ein unauflöslicher Zusammenhang zwischen 

allen drei Begriffen: Vergessen, Erinnern und Projizieren gehen ein Bündnis für die Zukunft 

ein. 

Vergessen wir für einen Moment die Gegenwart. Für sich genommen: Projizieren und 

Zukunft – Projizieren von Zukunft. Die Sehnsucht bringt sich in unseren Diskurs ein. Und 

nicht länger nur in Gestalt von Heimweh, von vergangenheitsaufwühlender Suche, die 

interpretiert und projiziert, bis die Sehnsucht gestillt ist, sondern fernerhin als ein 

Herbeisehnen vermeintlich idealer Zukunft. Mehrdeutig streift sie die Grundpfeiler dieser 

Arbeit, die sich doch schwerpunktmäßig der Filmanalyse widmen wird. 

                                                 
52 Ebd. 
53 Deleuze, Gilles, S. 51. 
54 Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 190f. 
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Man sieht nicht, wohin es führt, man folgt nur. Der Film, das ist die unbewußte Gesellschaft. Sie 
träumt […]. Der Traum ist praktisch. Ihn zu begreifen heißt, in Bausteinen zu denken: im Feld-
des-Sehens vom Alltagskonzept visueller Gewißheit zu sprechen und dem Anschein der Analogie 
dieser Gewißheit im Film, der nichts als ein Schutzschirm ist, damit wir unbemerkt in eine andere 
Wirklichkeit (oder die Wirklichkeit der Anderen) gelockt werden können – in den Blick, die 
Bilder, das Reale.55 

 

2.1.8. Bitte merken! 

Bevor wir gänzlich in die illusionistische Welt des Kinos und ihre Trickkiste eintauchen, 

fassen wir Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick noch einmal zusammen. Freud hatte es 

angekündigt, und ich hatte mich deshalb auch im Vorfeld schon halbwegs damit abgefunden, 

dass ich im Rahmen dieser Untersuchung (oder grundsätzlich) keinen Anspruch auf 

Vollständigkeit bei der Illustration von Vergessen, Erinnern, Projizieren erheben kann. Die 

mehr oder weniger durchgängige Darstellung der Termini mittels abwechselnder 

Stellungnahmen der Positionen aus Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur 

sowie aus Medizin- und Kulturwissenschaften erwies sich als außerordentlich fruchtbar. 

Entlang der vorgenommenen Untergliederung lässt sich Wegweisendes für den weiteren 

Verlauf entnehmen. 

Halten wir also fest: Beim Vergessen scheint es sich auf den ersten Blick um eine ‚ärgerliche 

Angelegenheit‘ zu handeln. Dass das Vergessen aber mitunter gleichwohl eine Notwendigkeit 

darstellt, konnten wir in Erfahrung bringen. Vergessen ermöglicht dergestalt überhaupt erst 

eine Gegenwart und Zukunft, die mit einem totalen Gedächtnis, wie Bergson es im Sinn hatte, 

undenkbar wären. In diesem Zusammenhang haben wir die relevanten Ereignisse  – und 

somit erinnernswerten – von den weniger relevanten unterschieden, gleichsam sukzessives 

Vergessen, das mit der Schwierigkeit der Datierung einsetzt, von der partiellen, temporären 

Form des Vergessens. Mit Freud unternahmen wir einen Abstecher in das Reich der 

psychischen Abwehrmechanismen. Im Anschluss daran haben wir das „Wir“ 

auseinandergenommen und die kollektive Bedingtheit des Gedächtnisses aufgedeckt. Jan 

Assmann half uns mit den verschiedenen Gedächtnisformen auf die Sprünge, Aleida Assmann 

trennte zwischen Ich- und Mich-Gedächtnis. Henri Bergsons willkürliches Gedächtnis wurde 

von Marcel Prousts unwillkürlich suchender Erinnerung überholt. Als sprachlose 

Gegenstände vermittelten uns die Madeleines den Geschmack am Objekt, der Pflasterstein 

zwang uns lehrreich innezuhalten. Die Zeit der Zeichen stand unter dem Einfluss der Zeichen 

                                                 
55 Kötz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des Imaginären, Frankfurt 
a.M.: Syndikat 1986, S. 8. 
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der Zeit, genauer: Die Zeit transformierte die Wahrheit in eine Wahrheit der Zeit. Schließlich 

haben wir die übersetzende Funktion der Sprache angesprochen und mit Christa Wolf 

festgestellt: Wie man es erzählen kann, so ist es nicht gewesen. Und endlich gaben wir der 

Sehnsucht Raum und bereiteten uns auf das vor, was da kommen mag, wenn wir in Richtung 

Zukunft projizieren. 

Am Ende von Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick müssen wir uns eingestehen, dass es 

doch zu mancherlei (Zeit-)Sprüngen gekommen ist, die aber in der Natur der Sache liegen, in 

der Unmöglichkeit, die komplexen Termini uneingeschränkt separat zu behandeln. 

Um dieser Orts schon einen Ausblick auf die Kapitel 4 und 5 zu werfen, greifen wir auf 

Walter Benjamins Worte zurück. Denn zutreffender als er kann man unser Vorhaben, das auf 

wunderbare Weise in Thematik und Verfahrensweise ident ist, nicht beschreiben: 

 
Die Sprache hat es unmißverständlich bedeutet, daß das Gedächtnis nicht ein Instrument zur 
Erkundung der Vergangenheit ist[,] sondern deren Schauplatz. Es ist das Medium des Erlebten[,] 
wie das Erdreich das Medium ist, in dem die toten Städte verschüttet liegen. Wer sich der […] 
verschütteten Vergangenheit zu nähern trachtet, muß sich verhalten wie ein Mann, der gräbt. Das 
bestimmt den Ton, die Haltung echter Erinnerungen. Sie dürfen sich nicht scheuen, immer wieder 
auf einen und denselben Sachverhalt zurückzukommen; ihn auszustreuen[,] wie man Erde 
ausstreut, ihn umzuwühlen[,] wie man Erdreich umwühlt. Denn Sachverhalte sind nur Lagerungen, 
Schichten, die erst der sorgsamsten Durchforschung das ausliefern, was die wahren Werte, die im 
Erdinnern stecken, ausmacht: die Bilder, die aus allen früheren Zusammenhängen losgebrochen als 
Kostbarkeiten in den nüchternen Gemächern unserer späten Einsicht – wie Trümmer oder Torsi in 
der Galerie des Sammlers – stehen. Und gewiß bedarf es, Grabungen mit Erfolg zu unternehmen, 
eines Plans. Doch ebenso ist unerläßlich der behutsame, tastende Spatenstich ins dunkle 
Erdreich[,] und der betrügt sich selber um das Beste, der nur das Inventar der Funde und nicht 
auch dies dunkle Glück von Ort und Stelle des Findens selbst in seiner Niederschrift bewahrt. Das 
vergebliche Suchen gehört dazu so gut wie das glückliche[,] und daher muß die Erinnerung nicht 
erzählend, noch viel weniger berichtend vorgehn[,] sondern im strengsten Sinne episch und 
rhapsodisch an immer andern Stellen ihren Spatenstich versuchen, in immer tieferen Schichten an 
den alten forschen.56 
 

Wir wollen keine Zeit verlieren. 

 

2.2. Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film 

2.2.1. Ordentliche Unordnung 

Nachdem sich der erste Kreis nun geschlossen hat, gehen wir in die zweite Runde und mithin 

der Frage nach, wie sich Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film darstellen. Hier wie dort ist 

Vollständigkeit und Abgeschlossenheit nicht gangbar; in sich geschlossen kann der 

angestrebte Zustand aber genannt werden. Es scheint geraten, an den Ausgangspunkt unserer 

Untersuchung zurückzukehren: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gestalten sich als 
                                                 
56 Benjamin, Walter, S. 22. 



23 
 

unordentliche Unorte, die – jeder für sich – über eine Gegenwart verfügen und im Zuge 

dessen gegenwärtig koexistieren. Dennoch – es ist um einiges komplizierter als bislang 

angenommen. Denn jetzt kommt der Film ins Spiel. Er macht sich sein eigenes Bild und 

verrückt damit das unsere, er drängt sich mit seiner Gegenwart in unsere Gegenwart und stellt 

in ihr alles auf den Kopf. Wenn wir zuvor mit Proust nach Wahrheit fragten und die Antwort 

des Films daraufhin ‚Illusion!‘ lautet, lohnt es sich, genauer hinzuschauen. Aber zunächst 

benötigen wir Folgendes: 

 
Wir brauchen zum Verstehen eine Ordnung, denn etwas Unordentliches können wir nicht 
verstehen. Es muß also der Künstler ebenso wie der Wissenschaftler oder jeder, der irgend etwas 
ausdrückt, eine Ordnung schaffen. Diese Ordnung kommt aber durch dynamische Ereignisse 
zustande, und es fragt sich dann, wie man die Kräfte organisiert und versteht, die dann im letzten 
auf eine solche Ordnung hinauslaufen. […] Ich verstehe die Kunst so, daß man in eine Welt 
hineinblickt, die in sich selbst geordnet, deren Ordnung aber nicht gleich offenbar ist. […] Im 
Grunde ist die Aufgabe des Künstlers, diese Ordnung zu finden, die in seinem Fall dann eine 
besondere Ordnung ist, die von seinem eigenen Wesen, seinem eigenen Stil bestimmt wird. Dieses 
Prinzip der Ordnung der Welt aufzuerlegen, ohne der Welt Gewalt anzutun, ist eigentlich die 
künstlerische Aufgabe. Ich verstehe das Schöpferische als solches.57 

 

So wie wir im Weiteren die Bausteine des Films unter die Lupe nehmen werden, gilt es 

eingangs, die Bausteine unseres Vorhabens zu ordnen. Die filmtheoretische Kapitelprägung 

darf nicht im Sinne eines filmgeschichtlichen Exkurses missverstanden werden; ein Anfang, 

der bis auf die frühen Anfänge des Films zurückreicht, ist in vorliegendem Fall nicht 

angezeigt. 

Als aufschlussreicher präsentiert sich in unserem Zusammenhang die anhaltende Debatte über 

den Film als Kunstwerk. 

 
Mit dem Film steht es ebenso wie mit Malerei, Musik, Literatur, Tanz: man kann die Mittel, die er 
bietet, benutzen, um Kunst zu machen, man braucht aber nicht. […] Aber viele wertvolle, 
gebildete Menschen leugnen bis heute, daß der Film auch nur die Möglichkeit habe, Kunst zu sein. 
Sie sagen etwa: Film kann nicht Kunst sein, denn er tut ja nichts als einfach mechanisch die 
Wirklichkeit zu reproduzieren.58 

 

Der Film als Spiegel der Natur, als naturgetreues Ab-Bild, als bloße Nachahmung im Sinne 

einer Mimesis-Theorie? Diesem Trugschluss lässt sich beikommen. Wir werden eine 

Unterscheidung von Filmbild und Wirklichkeit vornehmen und die Rolle des Zuschauerblicks 

bestimmen müssen. Das Moment des Sehens sowie die ernsthafte Klärung der Frage ‚Wer 

                                                 
57 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens. Gespräch mit Ingo Hermann in der Reihe „Zeugen des Jahrhunderts“, 
Hg. v. Ingo Hermann, Göttingen: Lamuv 1993, S. 64f. 
58 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst (1932), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 24. 



24 
 

sieht?‘ darf als Vorbedingung angesehen werden für die anschließende Auseinandersetzung 

mit den filmischen Mitteln, die Vergessen, Erinnern und Projizieren versinnbildlichen. Wir 

wollen das Vergehen und Zurückdrehen von (Film-)Zeit fokussieren, uns in ein Raum-Zeit-

Kontinuum hinein fallen lassen, dass fern weltlicher Gesetzmäßigkeiten und jenseits ihrer Zeit 

agiert, wir wollen stumme Fragen laut werden lassen und all dies in einer Sprache, die sich 

ihrer selbst bewusst ist und somit ihrer eigenen Unzulänglichkeit: 

 
[D]as Denken selber [ist] mit dem Wahrnehmen verbunden […], und das hat sehr mit dem Wesen 
der Sprache zu tun. […] Die Sprache hat gewiß ihre Rechtfertigung gebraucht und verlangt. Aber 
es scheint mir ein großes Mißverständnis, zu glauben, daß das menschliche Erkennen mit der 
Sprache anfängt. […] Dieses Erkennen kommt aus dem Sinnlichen und nicht aus dem 
Sprachlichen. Das Sprachliche ist die Kodifizierung der Erkenntnisse; die Erkenntnisse selber 
können ja nicht in der Sprache zustande kommen, weil die Sprache ein indirektes Material ist. Die 
Wörter enthalten den Gegenstand nicht.59 

 

2.2.2. Filmanalyse 

Beginnen wir mit einigen Worten zur Filmanalyse und legen uns ordentlich frühzeitig das 

Handwerkszeug für die Kapitel 4 und 5 zurecht.  

In der „ […] Bestandaufnahme der Analysemethoden“60 orientiere ich mich an Winfried 

Pauleit, dessen Aufsatz anfangs wiederum Knut Hickethiers Darstellung der unterschiedlichen 

Arbeitsweisen zum Thema hat: 

 
Hickethier unterscheidet in seiner Einführung in die Medienwissenschaft drei unterschiedliche 
Analysekonzepte innerhalb der geisteswissenschaftlichen Theorietradition: formal-
hermeneutische, ideologiekritische und dekonstruktivistische Analysen. Alle genannten Methoden 
basieren auf einer weitgehend konsistenten Vorstellung eines Produktes bzw. Werkes, dem die 
Analyse gilt. Allerdings weisen alle drei Methoden Bereiche aus, in denen sich die Analyse auf ein 
größeres Diskursfeld öffnet.61 

 

Die formal-hermeneutische Methode berücksichtigt unter anderem jene Bedeutungen, die sich 

innerhalb eines Traditionsrahmens – zumindest unbewusst – herausbilden. Die 

ideologiekritische Methode operiert vor dem sozialen, gesellschaftlichen Hintergrund als 

Ausgangspunkt für mediale Analyse. Wohingegen sich die dekonstruktivistische Analyse das 

                                                 
59 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens, S. 79f. 
60 Pauleit, Winfried, „Die Filmanalyse und ihr Gegenstand. Paratextuelle Zugänge zum Film als offenem 
Diskursfeld“, in: Andrzej Gwózdz (Hg.), Film als Baustelle. Film under re-construction. Das Kino und seine 
Paratexte, S. 37-57, hier: S. 39. 
61Ebd., S. 40.  
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Werk als eine Mündungsstelle verschiedenster Diskurse vorstellt, und deren 

Argumentationsverläufe nachzuzeichnen versucht.62  

Pauleit weist darüber hinaus auf den Umstand hin, dass Hickethier den Videorecorder 

(aufgrund seines direkteren Bezugs zum Analysegegenstand) einem transkribierten 

Filmprotokoll vorzieht. Für Pauleit wird hier die Unmöglichkeit der Trennung von 

Filmkonstruktion (durch das Wiedergabegerät) und Analysearbeit ersichtlich.63 

Diese Überlegung führt uns zur nächsten, zu einer „grundsätzlichen“ – wiewohl keiner neuen 

– Überlegung: 

 
Die grundsätzliche Frage, die sich hieran anschließt, ist aber nicht nur, wie ich meinen Gegenstand 
konstruiere, sondern es entsteht vielmehr ein fundamentaler Zweifel an der pragmatischen oder 
impliziten Konvention einer wissenschaftlichen Ordnung, die in einem ersten Schritt ihren 
Untersuchungsgegenstand bestimmt bzw. konstruiert, um diesen dann in einem zweiten Schritt 
einer Analyse zu unterziehen.64 

 

Pauleit zieht sogleich den französischen Filmwissenschaftler Raymond Bellour mit seiner 

eklatanten Analyseskepsis heran. Bellour benannte 1975 die nicht unerhebliche Tatsache der 

Absenz des eigentlichen Analysegegenstands (noch ein Nirgendwo) sowie das damit 

einhergehende Paradoxon, dass die Fiktion, auf der der Film gründet, bei gleichzeitiger 

Inanspruchnahme ihrer Mittel geleugnet wird. Unwillkürlich fühlen wir uns an Henri 

Bergsons willkürliches Gedächtnis erinnert, das auf durchaus vergleichbare Weise das 

Wesentliche aus dem Blick verliert. 

Doch spulen wir ein kleines Stück zurück. Der Videorecorder, den schon Hickethier für so 

immens wichtig hielt, spielt auch für Bellour eine tragende Rolle im Analyseprozess, 

allerdings besteht dessen herausragendes Talent seiner Meinung nach in der Funktion des 

Standbilds. Den Film beliebig anhalten zu können, bedeutet, ihn zu besitzen; ihn als Standbild 

auf seiner Basis (als Fotogramm nämlich) analysieren zu können, führt laut Pauleit jedoch zu 

einer Entstellung.65 Wie aber kann sich nun dieses entstellende Standbild, das allein seinem 

Wortlaut nach in einem kontrastierenden Verhältnis zum bewegten Bild (der vermeintlichen 

Essenz eines jeden Films) steht, in Sachen Filmanalyse dienlich zeigen? Und wurde das 

Filmstandbild selbst tatsächlich erst durch die Filmanalyse hervorgebracht? (Von den 

Gebrauchsfotografien als Werbeträger der Filmindustrie einmal abgesehen.) Das Standbild 

                                                 
62 Vgl. ebd., S. 40.  
63 Vgl. ebd. 
64 Ebd., S. 41. 
65 Vgl. ebd., S. 42. 
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etabliert sich als ein eigener Gegenstand, der sich einer gesonderten Betrachtung würdig 

erweist. 

 
[…] [I]n gewissem Maß (dem unserer theoretischen Gehversuche) [lässt sich] das Filmische 
paradoxerweise nicht im Film „am rechten Ort“, „in der Bewegung“, „in natura“ erfassen, sondern 
bisher nur in einem wichtigen Artefakt, im Fotogramm. […] [D]ie gängige Meinung über das 
Fotogramm: ein fernes Nebenprodukt des Films, ein Muster, ein Lockmittel für Kunden, ein 
pornographischer Ausschnitt und, technisch, eine Reduktion des Werks durch die Immobilisierung 
dessen, was man für das geheiligte Wesen des Films ausgibt: der Bewegung der Bilder. Wenn nun 
das eigentlich Filmische (das Filmische der Zukunft) nicht in der Bewegung liegt, sondern in 
einem dritten, unaussprechbaren Sinn, […] so ist die „Bewegung“, die man für das Wesen des 
Films hält, keineswegs „Beseelung“, Fließen, Beweglichkeit, „Leben“, Kopie, sondern nur das 
Gerüst einer permutativen Entfaltung, so ist eine Theorie des Fotogramms notwendig […].66 

 

„Das Fotogramm liefert uns das Innere des Fragments […]“67, so Roland Barthes‘ daran 

anknüpfende Überzeugung. Nicht länger „das Element ‚zwischen den Einstellungen […], 

sondern das Element ‚in der Einstellung‘“68 sei das entscheidende, wie der Autor hinsichtlich 

S.M. Eisenstein darlegt. 

Nach Gilles Deleuze gestalten sich Bewegung und Bild aber untrennbar, derart untrennbar, 

dass der Filmtheoretiker sie auch terminologisch verschmolz: zu seinem „Bewegungs-Bild“69. 

Pauleit macht sehr richtig darauf aufmerksam, dass „[…] es auch in seiner (Deleuzes, N.M.) 

Theorie etwas jenseits der Bewegung [gibt], welches aber nicht als Standbild, sondern als 

Intervall gefasst wird, als kurzes Anhalten zwischen zwei Bewegungen.“70 Dieses Anhalten 

zwischen zwei Bewegungen versteht Deleuze jedoch als eine implizite Eigenschaft des 

Bewegungs-Bilds, das unaufhörlich Bild an Bild reiht und in einem vom Intervall 

unbeeindruckten Vorwärtsdrang dahinfließt. 

Begreift man das Standbild mit Barthes hingegen als Zitat und stellt mithin die offenbarte 

Parallele zum schriftlichen Text her, erschließt sich einem die Beziehung von Standbild und 

bewegtem Bild wie folgt: Beide Bildarten treten als eine spezifische Form von Text in 

Erscheinung, die sich keinesfalls widersprechen, geschweige denn unterdrücken, vielmehr 

palimpsestartig zueinander stehen.71 

Roland Barthes liefert uns eine Vorschau auf den zeitintensiven Zeitabschnitt (Kapitel 2.2.5.), 

wenn er sagt: 
                                                 
66 Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III (1964-1972), übers. v. 
Dieter Hornig, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 64f. 
67 Ebd., S. 65. 
68 Ebd. 
69 Der Titel von Gilles Deleuzes erstem Kinoband lautet: Das Bewegungs-Bild. Kino 1(Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1989). 
70 Pauleit, Winfried, S. 44. 
71 Vgl. Barthes, Roland, S. 66. 
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Das Fotogramm hebt schließlich den Zwang der Filmzeit auf […]. Bei den schriftlichen Texten ist 
die Lektürezeit frei […]; beim Film ist sie es nicht, da das Bild weder schneller noch langsamer 
laufen kann, lediglich unter Verzicht auf seine perzeptive Gestalt. Indem das Fotogramm eine 
zugleich augenblickliche und vertikale Lektüre einführt, schert es sich nicht um die logische Zeit 
(die nur eine operatorische Zeit ist); es lehrt, wie man den technischen Zwang (das „Drehen“) vom 
eigentlich Filmischen, vom „unbeschreiblichen“ Sinn dissoziiert.72 

 

Das Fotogramm, das sich um die logische Zeit nicht schert, wird gleichsam zu einem 

Proustschen Erinnerungsbild, indem es im Nachhinein Auskunft über Gewesenes gibt, ja, 

indem es das Gewesen-Sein als solches beweist und konserviert.  Das Filmstandbild, nein, der 

Film an sich verfügt erkennbar über ein gewisses Gedächtnispotential.  

Dass zwischen Film und Gedächtnis ein tiefgründiges Verhältnis existiert, lässt uns natürlich 

hellhörig werden; eine Diskussion darüber, inwiefern der Film belegbar als Speichermedium 

für das menschliche Gedächtnis fungiert, würde in unserem Bestreben nichtsdestoweniger zu 

weit führen – noch dazu in die falsche Richtung, immerhin besteht unser Anliegen nicht in der 

Beantwortung der Frage, ob der Film unser Gedächtnis speist, sondern in einer möglichst 

schlüssigen Antwort dahingehend, wie sich Gedächtnis im Film zur Schau zu stellen vermag. 

 

Fahren wir fort mit dem, was Winfried Pauleit die „Matrix-Analyse“73 nennt. Im Zentrum 

dieser Methode steht „die faktische Realisierung eines Films […].“74 Pauleit verdeutlicht 

anhand der Rollenbesetzung, wie die Matrix-Analyse arbeitet: Anhaltspunkt für die Besetzung 

eines Schauspielers soll hierbei wohlgemerkt ein aus der Vorstellung geborener 

Gestaltungsspielraum sein, und nicht die Rekonstruktion der Entscheidungen eines 

Regisseurs. Der Film wird in eine Matrix aufgefächert; eine horizontale und eine vertikale 

Achse strukturieren im Zusammenspiel fiktive Möglichkeiten: 

 
Jede Auswahl und Anordnung erscheint dann wie eine Akzentuierung, die auf dem Hintergrund 
anderer Entscheidungen vorgenommen wird. Und jede Akzentuierung macht wieder neue 
Entscheidungen denkbar, sodass es keineswegs um Rekonstruktionen geht, sondern um ein 
imaginatives Spiel, um zukünftige oder auch nur mögliche Filme. Dies verändert aber nicht nur die 
Filmkritik, wie Bellour dies beschrieben hat, sondern ganz generell auch den sich daran 
anschließenden Modus der Filmrezeption. Dieser besteht dann nicht mehr im Zuschauen, im 
Nachvollziehen einer Filmgeschichte oder dem Nachfühlen der Entscheidungen eines Regisseurs, 
sondern eher im Verwerfen einer Regisseur zentrierten Ordnung zugunsten eines Denkens von 
Film als Matrix, das den Film als Materialität und Möglichkeit zugleich untersucht und 
reflektiert.75 

                                                 
72 Ebd. 
73 Vgl. Pauleit, Winfried, S. 45ff. 
74 Ebd., S. 46. 
75 Ebd. 
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Da eine derartige Analyse jedoch kaum dem Film als Einzelprodukt Rechnung tragen dürfte, 

erweist sie sich für unsere Zwecke als hinfällig. Einzig Pauleits Hinweis auf Truffaut, der 

seinen ersten Film Les Quatre Cent Coups mit einem Freeze Frame enden lässt, und so den 

Zuschauer dazu veranlasst, den Film gedanklich weiter zu spielen (im Diskurs der Matrix-

Analyse entspräche dies einer Fortführung auf der Vertikalen)76, scheint für uns verwertbar. 

Augenscheinlich ist auch hier ohne das Standbild alles nichts.  

Selbiges gilt im Übrigen für die „Zeitsprung-Analyse“77, die nicht unerwähnt bleiben soll, 

wenngleich sie mit ihrer historischen, gesellschaftlichen und kulturellen Bezugnahme vor 

allem bei der Analyse filmischer Remakes methodisch sinnvoll aufkeimt. 

Die „Dispositiv-Analyse“78, die sich im Gegensatz zur Matrix- und Zeitsprung-Analyse mit 

dem komplexen Feld der Anordnungen eines Films beschäftigt, verfolgt das Ziel, die durch 

Verschiebungen in andere Dispositive (beispielsweise Kino, Fernsehen, Museum) 

entstandenen Veränderungen aufzuzeigen und dabei den Fokus auf die Konstruktion des 

Films zu legen. 

Klar erkennbar ist Pauleits Vorhaben, des Films nicht in einem Gegenstandsverständnis, 

sondern mittels seiner Paratexte, seiner ihn umgebenden Rahmenstruktur habhaft zu werden. 

 
Mit dieser „Absicht“ wird Film weder als Text noch als gegebenes Artefakt angenommen, sondern 
als offenes Diskursfeld entworfen. Das, was dieses Verfahren hervorbringt, ist gleichsam Film im 
Sinne einer unabschließbaren Projektion. Das Manöver dieser Verschiebung besteht also darin, 
nicht den Film in ein operationalisierbares Objekt zu transferieren, sondern die Filmanalyse selbst 
zum Film zu machen – zum Film als offenem Diskursfeld.79 

 

Der unbestrittenen Annahme zum Trotz, die Analyse eines Films konzentriere sich auf einen 

abwesenden Gegenstand, trage ich mich mit der Absicht, gerade das Nicht-Gegenständliche 

als Gegenstand zu behandeln, und zwar als einen Gegenstand der Imagination. Schließlich 

sollte sich die Methode der Thematik annähern, und Letztere stellt nichts anderes in den 

Mittelpunkt denn Imagination, Imagination als aus den Tiefen des Gedächtnisses 

auferstandene visionäre Wahrheit. 

Wenn ich visionäre Wahrheit sage, möchte ich diese verstanden wissen als vom Proustschen 

Geist durchwoben. Allein die „Vision“, in der der verschüttete und vergessene Gegenstand 

                                                                                                                                                         
 
76 Vgl. ebd., S. 47. 
77 Vgl. ebd., S. 48ff. 
78 Vgl. ebd., S. 52ff. 
79 Ebd., S. 57. 
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durch die Transformation von einer anwesenden Abwesenheit in eine abwesende 

Anwesenheit vor dem inneren Auge wiederaufersteht, kann die Wahrheit ans Licht bringen. 

Womöglich ist es in erster Linie eine Frage der Formulierung, die mich von Winfried Pauleit 

scheidet, von der Hand zu weisen ist jedoch nicht, dass Pauleit dezidiert Film als offenes 

Diskursfeld im Blick hat (genauer: Filme, denn es dreht sich in seinem Verständnis immer um 

einen Plural an Gemeinsamkeiten, Gegenläufigkeiten und Imaginationen), und ich den Film 

als Einzelprodukt, genauer: zwei Filme, diese gleichsam jeder für sich, als ein individuelles 

Werk und ein zweites individuelles Werk. Ungeachtet dessen sind sie auf Zusammensetzung 

und Gehalt der Filmtechniken zu (über-)prüfen.  

Auch ich werde den Videorecorder bemühen, auch ich werde mit einem Bein vom 

schattenhaften Standbild aus starten, doch die Motivation hinter der gesamten Untersuchung 

ist und bleibt die anfangs aufgestellte Fragestellung, ihr muss sich die Methode anpassen.  

Und abermals passt es, wenn Walter Benjamin von der Aktivität des Grabens spricht, und 

Rudolf Arnheim vom Finden und Verstehen und sanften Modifizieren der Ordnung in den 

Dingen. 

Es geht darum, eine eigene, angemessene Entscheidung zu treffen. Sie wird sich finden. 

 

2.2.3. Filmkunst  

Der Film kann Kunst sein, er muss aber nicht. Der Filmschaffende kann Filmkunst schaffen, 

er muss aber nicht. Dies ließ sich bislang in Erfahrung bringen. Die Betonung innerhalb der 

Aussagen liegt jeweils auf beiden Verben: Er kann, er muss aber nicht. 

Die Annahme, über die wir zu Beginn des Kapitels stolperten, jene von Rudolf Arnheim 

dokumentierte nämlich, dass der Film noch nicht einmal die Möglichkeit habe, Kunst zu sein, 

da er ja bloß mechanisch die Wirklichkeit reproduziere (dieses Vorurteil hielt sich ebenfalls 

gegenüber der Fotografie hartnäckig), gilt es zu widerlegen. 

Diesen Widerspruch mit einer unverhohlenen Abschätzigkeit und einem Gefühl der 

Überlegenheit einzulegen, hieße aber, das Wort übereilt und (zu) wenig durchdacht zu 

erheben. Wollen wir umsichtig aus einem differenzierten Geschichtsverständnis heraus 

argumentieren, müssen wir uns mit der Situation auseinandersetzen, in der sich insbesondere 

die Künstler des beginnenden 20. Jahrhunderts befanden: Mehrere Jahre wurden sie bereits 

begleitet von dem fortschrittlichen Kinematographen.80 Die präzisierende technische 

Apparatur stand in einer wissenschaftlichen Ecke. Durchaus anerkannt, doch mit dem Rücken 
                                                 
80 Vgl. Dulac, Germaine, „Das Wesen des Films: Die visuelle Idee“ (1925), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), 
Geschichte der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, 
S. 234-241, hier: S. 234f. 
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zur Wand. Und so sollte sie dort verweilen, sich nicht rühren, sich nur nicht einmischen in die 

althergebrachte Tradition der Künste. Zu sechst standen sie der einen entgegen, die in ihre 

Mitte aufgenommen zu werden verlangte.  

 
Wer so vermessen war, dieser hohen Runde ein neues Mitglied beizuordnen, konnte nur verrückt 
sein. Eine weitere Kunst? Was für eine abwegige Idee! War sie notwendig und brauchten die 
Künstler sie, um sich zu artikulieren? … Es gab schon eine Fülle von Ausdrucksmöglichkeiten für 
jede Form menschlicher Sensibilität, und daß eine neue Kunst neben den anderen auftauchte, 
schien nutzlos und unsinnig.81 

 

Doch der Film, befördert von visionären, enthusiastischen Filmemachern, beharrte auf seiner 

geistigen Existenz fern jeder ökonomischen Ausrichtung. 

Herbert Tannenbaum konstatierte 1912: 

 
Man kann es seit kurzem wagen, von Kinokunst zu reden und gar zu schreiben, ohne Gefahr zu 
laufen, von allen denen, die es wissen müssen, für unkultiviert, grobsinnig (und so) erklärt zu 
werden. Aber seit ganz kurzer Zeit erst; seit etwa sechs Monaten. Zugegeben, daß in eben diesen 
sechs Monaten die Entwicklung des Lichtbildes qualitativ ungeahnt rasche Fortschritte gemacht 
hat, so rasch, daß in vielen Dingen der Tadel von gestern heute bereits gegenstandslos geworden 
ist, so ist aber auch hier wieder zu bemerken gewesen, daß es in Kunst (und anderen) Sachen gar 
viel unbedachtes Nachgerede gibt.82 

 

Frühe Filmtheoretiker wie Hermann Häfker und Gustav Melcher fühlten sich der neuen Kunst 

eng verbunden und schlugen ihr so manche Schneise. Es war ihnen ein Anliegen, den 

Kinematographen von dem Vorwurf der bloßen mechanischen Wirklichkeitsreproduktion 

freizusprechen. Melcher war seiner Zeit weit voraus, indem er 1909 erkannte: „Die 

Kinematographie ersetzt […] die Wirklichkeit durch den Schein, den optischen Rohstoff 

durch die Verarbeitung desselben.“83 

Béla Balázs fand 1926 zwar eine Situation vor, in der „es heute keinen vernünftigen 

Menschen mehr [gibt], der es bezweifeln würde, daß ein Film ein Kunstwerk sei oder 

zumindest ein Kunstwerk sein kann […]“84, dennoch bemerkte er selbst bei den 

leidenschaftlichsten Verfechtern der jungen Kunst, welche bis dorthin noch nicht ansatzweise 

ihr volles Potential entfaltet hatte, eine leise Zurückhaltung, wenn es darum ging, dem Film 
                                                 
81 Ebd., S. 235. 
82 Tannenbaum, Herbert, „Kunst im Kino“ (1912), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der Filmtheorie. 
Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S.139-142, hier: S. 139. 
83 Melcher, Gustav, „Die künstlerischen Vorzüge der Kinematographie“ (1909),  in: Helmut H. Diederichs (Hg.), 
Geschichte der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, 
S. 62-67, hier: S. 62. 
84 Balázs, Béla, „Produktive und reproduktive Filmkunst“ (1926), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte 
der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 242-245, 
hier: S. 242. 
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das höchste Kunstniveau zuzusprechen. Den Beobachtungen des Filmtheoretikers zufolge lag 

die Ursache hierfür in der Auffassung, „[d]aß er (der Film, N.M.) anscheinend nur eine 

vermittelte Kunst geben kann.“85 Vermittelte Kunst, da dem Kameramann, dem doch 

ausschließlich die Lorbeeren zustünden, aus Sicht des Publikums lediglich die Rolle des 

Vermittlers von Schauspiel- und Regiekunst zukäme. Doch die Kameraaufzeichnungen 

reproduzierten dieser Ansicht nach nur das ihnen scheinbar vorausgehende – und somit 

kameraunabhängige – eigentliche Kunstereignis.86 Diese von Balázs registrierte Haltung lässt 

gänzlich außer Acht, was Melcher über ein Jahrzehnt zuvor ausfindig machte, nämlich, dass 

es sich bei der filmischen Arbeit nicht um ein Abbild der Wirklichkeit (hier: des Spiels) 

handelt, sondern um eine Verarbeitung des optischen Rohmaterials. Die künstlerische 

Komponente des Films liegt folglich in der kameraimmanenten Bilderproduktion: 

 
Kunstwerk in jenem höchsten Sinne könnte also der Film nur dann werden, wenn er nicht 
reproduktiv, sondern produktiv photographiert wäre, wenn der letzte und entscheidende 
schöpferische Ausdruck von Geist, Seele und Gefühl nicht im Spiel und der Szenerie, sondern erst 
durch die Aufnahme in den Filmbildern selbst entstehen würde, wenn der Kameramann, der ja 
letzten Endes den Film macht, der geistige Schöpfer, der Dichter des Werkes, der eigentliche 
Filmbildner wäre, für den das Spiel und die Inszenierung nur Anlaß und Unterlage sind, zu denen 
er sich verhält wie der Maler zu der Gegend – und sei es die schönste – oder zum Modell – und sei 
es das schönste –, die erst auf der Leinwand zum Kunstwerk, weil zum Ausdruck seiner Seele 
werden. Solange aber der Kameramann der „letzte Mann“ ist, solange wird der Film die letzte 
Kunst sein.87 

 

Ein Hoch auf den Kameramann und seine bewusst gewählten Einstellungen und Bilderfolgen! 

– Aber stellen wir das Bild doch einmal selbständig scharf. Meint die Verarbeitung des 

optischen Rohstoffs dann nicht ebenso eine Verarbeitung des gefilmten Rohstoffs? „Balázs 

vergißt außer dem Objektiv auch noch ein weiteres ausschlaggebendes „Produktionsmittel“ – 

die Schere“88, stellt Eisenstein sachlich genug fest und lieferte damit die passende Antwort 

auf Béla Balázs Aufsatz. Fairerweise weist Eisenstein den Leser auf die Umstände hin, 

aufgrund derer sich Balázs zu Aussagen wie: ‚Das Alpha und Omega des Films ist der 

Kameramann‘ hinreißen ließ; Balázs hielt mit diesen und ähnlichen Worten dem Klub der 

                                                 
85 Ebd., S. 243. 
86 Vgl. ebd. 
87 Ebd., S. 243f. 
88 Eisenstein,Sergej M., „Béla vergißt die Schere“ (1926), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der 
Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 257-264, hier: 
S. 261. 
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Kameraleute Deutschlands einen Vortrag.89 Einen Lobgesang auf „ihre[…] effektive[…] 

Persönlichkeit.“90 

„Jemand muß halt der „Star“ sein. Jemand muß der Eine sein. Gestern der Schauspieler. 

Diesmal halt der Kameramann. Morgen vielleicht der Beleuchter.“91 Dass Eisenstein sich hier 

als kritischer Ironiker präsentiert, wird erklärbar und verständlich, wenn man berücksichtigt, 

in welchem Ausmaß es ihn verärgert haben muss, dass sich Balázs auf der Basis völliger 

Unkenntnis ein Urteil über die Filmherstellung zu fällen erlaubte. 

Filmherstellung beginnt mit der Apparatur. Das durch sie geschaffene Filmbild ist „[…] 

zugleich flächig und räumlich“92, es ist in der Lage, den wirklichen Charakter eines 

Gegenstands, dessen reale Beschaffenheit zu versinnbildlichen. Voraussetzung dafür ist eine 

künstlerische Herangehensweise, und nicht etwa eine mechanische. Von der Einstellung hängt 

es also zunächst allen Einwänden Eisensteins zum Trotz ab, wie stark die räumliche 

Wahrnehmung innerhalb des Bilds ausgeprägt ist bzw. wie sie dort wiedergegeben wird. In 

der angestrebten Naturtreue begnügt sich der Kunstfilmschaffende jedoch nicht mit der 

Abfilmung eines Gegenstands, vielmehr hat er den Anspruch, „[…] die 

Charaktereigenschaften seines Materials […]“93 zu betonen und zu verstärken. Das 

Kameraobjektiv würde dem menschlichen Auge ohne das bewusste, zielgerichtete Zutun des 

Filmenden niemals vertraute Eindrücke darbieten können. Mangels der Dreidimensionalität 

des Filmbilds (die 3-D-Kinoaufführungen des modernen Zeitalters hier einmal 

ausgeklammert) bedient sich der Kameramann im Filmkollektiv der Projektion von Körpern 

in die Fläche und ihrer perspektivischen Überschneidung; dabei setzt er zudem auf „[…] 

‚Größenkonstanz‘ und ‚Formkonstanz‘ […].“94 Größe und Form eines gefilmten Objekts 

werden vom Zuschauer vor seinem eigenen Erfahrungshorizont konstruiert und angepasst. 

Darüber hinaus wählt die Kamera überhaupt erst das Motiv aus und trifft dergestalt eine 

Unterscheidung zwischen Wichtigem und Unwichtigem; die Bildbegrenzung lenkt unseren 

Blick, mittels Totalaufnahmen aus direkter Nähe zum Objekt erhält das Bild gleichzeitig eine 

prägnante Detailliertheit und eine Ausschließlichkeit, der schlicht nicht auszukommen ist.95 

 

                                                 
89 Vgl. ebd., S. 257ff. 
90 Ebd., S. 259. 
91 Ebd. 
92 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 27. 
93 Ebd., S. 49. 
94 Ebd., S. 28. 
95 Vgl. ebd., Kapitel II. und III. 
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Wir nähern uns einem für unsere Belange geeigneten Analyseansatz noch ein bedeutendes 

Stück, wenn wir uns erneut Eisenstein zuwenden. Die bisher geschilderten Kunstmittel der 

Kamera hätte er vermutlich genauso schwerlich anerkennen können, wie die in gewisser 

Weise als schöpferisch zu bezeichnende Funktion des Kameramanns. Aber nun haben wir das 

Filmmaterial schließlich so oder so im Kasten und blicken probehalber fragend in Richtung 

Sergej M. Eisenstein. – „Der Ausdruckseffekt des Filmes ist das Ergebnis von 

Zusammenstellungen“96, antwortet der. Was Eisenstein uns unbedingt begreiflich zu machen 

sucht, liegt auf der Hand – oder besser: in der Hand. „[…] ‚Sequenzteil‘!“97, ruft Eisenstein 

laut aus und fügt sogleich hinzu: „Montage.“98 Prompt schaltet sich Wsewolod I. Pudowkin 

unterstützend ein: „Die Grundlage der Filmkunst ist die Montage.“99 

Rudolf Arnheim, selbst ein Fürsprecher der Montagetechnik, sieht sich wenig später genötigt, 

den überbordenden Enthusiasmus mit Bedacht auszubremsen: 

 
Im Gegensatz zur Wirklichkeit sind im Film räumliche und zeitliche Sprünge möglich. Das 
Aneinanderkleben von Aufnahmen mit verschiedener räumlicher und zeitlicher Situation nennt 
man die Montage. Die Montage ist dasjenige Mittel der Filmkunst, das von den Theoretikern 
bisher am gründlichsten untersucht worden ist, und zwar von den Russen. Die Russen haben in 
ihren Filmen als erste die künstlerischen Auswertungsmöglichkeiten aufgezeigt, und sie sind es 
denn auch gewesen, die zuerst versucht haben, die Grundsätze der Montage systematisch 
festzulegen. Dabei sind sie in ihrer Begeisterung vielfach zu weit gegangen. Sie neigen nämlich 
dazu, die Montage für das Kunstmittel des Films zu halten […]. […] Man versteht aber leicht, wie 
jemand darauf kommt, daß erst mit der Montage die Filmkunst anfange. Das einzelne Filmbild 
entstammt schließlich einem Abbildungsprozeß, in den der Mensch nur lenkend eingreift, der aber, 
oberflächlich angesehen, im übrigen eben Natur reproduziert. Bei der Montage aber wird in den 
Abbildungsvorgang eingegriffen: der Zeitablauf wird zerschnitten, räumlich und zeitlich 
Disparates wird aneinandergepappt – dies wirkt als ein handgreiflich schöpferischer, gestaltender 
Vorgang! Eine solche Anschauungsweise ist recht äußerlich aber verständlich.100 

 

Was die Vertreter dieser Anschauungsweise gleichwohl unter den (Schneide-)Tisch fallen 

lassen, ist die grundlegende Diskrepanz zwischen Film- und Weltbild. 

Doch bevor wir uns eingehend der Montage und ihren Prinzipien (2.2.4.) widmen und damit 

den Übergang zu unserer komplexen Zeitthematik bestreiten, wollen wir uns noch drei 

bemerkenswerte, teils richtungweisende Kunstauffassungen zu Gemüte führen. Die erste 

haben wir Eisenstein zu verdanken, der seine Ausführungen über den Kinematographen der 

Begriffe mit den Worten schließt: „Dies wird der Beitrag unserer ganzen Epoche zur Kunst 

                                                 
96 Eisenstein, Sergej M., S. 261. 
97 Ebd. 
98 Ebd., S. 262. 
99 Pudowkin, Wsewolod I., „Filmregie und Filmmanuskript. Einführung zur ersten deutschen Ausgabe“ (1928), 
in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte zur Theorie des Films, Stuttgart: Reclam 1998, S. 70-73, hier: S. 70. 
100 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 95. 
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sein. Zur Kunst, die aufgehört hat, Kunst zu sein, auf dem Wege zu dem Ziel, Leben zu 

werden.“101 Gemeint ist der Beitrag der Sowjetkunst zur Intellektualisierung des Kinos. Große 

Worthülsen, die sich komfortabel und an der Oberfläche ablagern und dort regungslos 

verbleiben. Nennenswert tiefer gehen da die anderen beiden Aussagen. Beide stammen von 

Arnheim, beide kommen nicht von Ungefähr – zumal sich Arnheim an Siegfried Kracauer 

orientiert. Dessen Schrift Theorie des Film ist es denn auch, auf die er Bezug nimmt, wenn er 

darüber sinniert, wie zweitrangig, ja überflüssig, die Frage ist, „[…] ob solch ein Medium 

(das fotografische, N.M.) als Kunst zu gelten habe[:] 

 
Diese Frage läßt sich gar nicht beantworten, denn „Kunst“ ist kein Aktenschrank für gewisse 
Gegenstände und Tätigkeiten, die „dazugehören“. Kunst ist ein Merkmal, das in allen 
Gegenständen und Tätigkeiten mehr oder minder ausgeprägt zu finden ist: die Fähigkeit, Realität 
sichtbar zu machen.102 

 

Jahre später bemerkt Arnheim im Gespräch mit Ingo Herrmann rückblickend: 

 
Einer der großen Eindrücke, den ich aus der Kunst empfing, war, wieviel Denken in der Kunst 
selbst schon enthalten ist, das heißt, wieviel Intelligenz, wieviel denkerisches Problemlösen 
eigentlich schon in jeder künstlerischen Aufgabe vorhanden ist. Das hat auf mich einen großen 
Eindruck gemacht, daß die Kunst nicht nur Gefühl ist oder ein bloßes Darüberschweben, sondern, 
daß die Kunst ein sehr hartes Denkereignis ist, wann immer sie wirklich vor sich geht.103 

 

Oder um es mit Karl Valentin zu sagen: Kunst ist schön, macht aber viel Arbeit. 

 

2.2.4. Die Montage hat ihre Prinzipien 

Machen wir nun Platz für die Montage. Sie thront auf ihrem Sockel, von dem sie so schnell 

keiner herunterstoßen wird, immerhin kann sie sich auf eine beachtliche Anzahl von Siegen 

und Untergebenen berufen. Sie hat Land gewonnen, Stück für Stück, letzthin außerordentlich 

rasant. Sie hat das Filmwesen revolutioniert. Mit Disziplin und – aus Prinzip. 

Um die Dinge kurz noch einmal in die richtige Perspektive zu rücken (wir hörten es bereits, 

doch die Montage macht es einen leicht vergessen): Aufgrund seiner spezifischen Art, das 

eingefangene abstrakte Bild der Wirklichkeit anzugleichen, war die Kunst dem Film schon 

zueigen, bevor die Montage ihren Siegeszug antrat. 
                                                 
101 Eisenstein, Sergej M., „Der Kinematograph der Begriffe“ (1929), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte 
der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 275-278, 
hier: S. 278. 
102 Arnheim, Rudolf, „Die ungeformte Melancholie“ (1963), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der 
Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 403-416, hier: 
413. 
103 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens, S. 79. 
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In ihren Anfängen aber wurde selbst die Montage falsch verstanden: 

 
Manche sind dabei der naiven Auffassung, es handle sich um ein Zusammenfügen der Film-
Einstellungen in ihrer richtigen Zeitfolge. Andere wieder kennen nur zwei Arten der Montage: 
eine rasche und eine langsame, und vergessen dabei – oder haben nie gelernt –, daß der Rhythmus, 
das heißt die Wirkung, die durch den Wechsel kurzer und langer Bildfolgen entsteht, keineswegs 
alle Möglichkeiten der Montage erschöpft.104 

 

Pudowkin, der hier die in den 1920er Jahren herrschenden Missverständnisse vermeldet, zieht 

die literarische Kunstform zum Vergleich heran, um seinem Leser die Eigentümlichkeiten und 

Entfaltungsmöglichkeiten der Montage zu verdeutlichen. Der Filmstreifen sei für den 

Regisseur ebenso als Rohmaterial einzustufen wie das Wort für den Dichter. Und da das Wort 

je nach Positionierung innerhalb eines Satzgefüges die unterscheidlichsten Bedeutungen 

annähme, erhalte die Aussage eines Films gleichermaßen erst durch die jeweilige 

Zusammensetzung der Montagestücke einen sinnvollen Aufbau.105 Demgemäß sei die 

Formulierung, ein Film werde gedreht, unzutreffend und irreführend: „Der Film wird nicht 

gedreht, er wird aus den einzelnen Einstellungen, die sein Rohmaterial sind, gebaut.“106 

Sowohl als auch kann die Beschreibung nur lauten. Der Film wird erstens gedreht und 

zweitens gebaut. So wie ein menschliches Kollektiv an der Entstehung eines Films beteiligt 

ist, arbeitet auch das technische Kollektiv Hand in Hand. Das Erstens ist der Kameramann, 

das Zweitens der Schnitttechniker (Cutter). Zuerst die Kamera, dann die Montage. Wenn ich 

nummeriere, ist daran keine Gewichtung ablesbar, sondern – wie an der letzten 

Gegenüberstellung ersichtlich – reine Chronologie. 

Um dem ewigen Konflikt, der unter dem Deckmantel der Kunst ausgetragen wird, ein wenig 

die Spitze zu nehmen, ist es ratsam, sich mit Walter Benjamins Ansicht vertraut zu machen: 

Nicht im Mindesten beeindruckt wirkt er von den Bandenkämpfen zwischen Kamera- und 

Schnittlager, indem er dem Film (im Gegensatz zum Theater) eine illusionäre „[…] Natur 

zweiten Grades; sie ist ein Ergebnis des Schnitts“107, zuordnet. Den ersten (abermals im 

chronologischen Sinne) Illusionsgrad aber schafft die Gerätschaft unter der Führung des 

Kameramanns.  

                                                 
104 Pudowkin, Wsewolod I., S. 70. 
105 Vgl. ebd. 
106 Ebd., S. 71. 
107 Benjamin, Walter, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“ (1936/1939), in: 
ders.: Medienästhetische Schriften, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002,  S. 351-383, hier: S. 371. 
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Wenn es nach Arnheim geht, ist das Einfangen und Aufzeigen von Realität der entscheidende 

Aspekt der Kunst. Luzid fasst Benjamin zusammen und bringt damit Kamera und Montage in 

Einklang: 

 
So ist die filmische Darstellung der Realität für den heutigen Menschen darum die unvergleichlich 
bedeutungsvollere (im Vergleich mit der Malerei, N.M.), weil sie den apparatfreien Aspekt der 
Wirklichkeit, den er vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist, gerade auf Grund ihrer intensivsten 
Durchdringung mit der Apparatur gewährt.108 
 

Nachdem wir nun für klare und ausgewogene Verhältnisse sorgen konnten, konzentrieren wir 

uns wieder voll und ganz auf die Montage. 

Um 1900 herum hatte Georges Méliès Glück im Unglück, als sich ihm durch einen 

störanfälligen Aufnahmeapparat, der eigenmächtig mitten in der Arbeit pausierte oder den 

Film gleich ganz zerriss, die Montage und die Überblendung aufdrängten. Während Méliès 

die Place de l’Opéra filmte, brachte der Apparat Filmmaterial hervor, das innerhalb einer 

Einstellung unterbrochen war; im Fortlauf zeigte sich zwar dasselbe Motiv, dieselbe Kulisse, 

jedoch andere ‚Figuren‘ und ‚Requisiten‘.109  

Die Einheit von Raum und Zeit (bis auf eine fehlende Minute) blieb bei Méliès durch das 

unbewegte Bild noch bestehen, doch dieser „Stopptrick“110 war ein erster (Stolper-)Schritt in 

Richtung Manipulation. Bewusste Einschnitte folgten ihm auf dem Fuße und setzten eine 

Auflösung der räumlichen und zeitlichen Kontinuität in Gang. Der Film wurde nicht mehr 

länger nur gedreht, jetzt wurde er zudem auch gebaut. 

 
Montage bezeichnet in meiner zeitlichen Definition nicht den Zusammenbau eines Ganzen aus 
Teilen, nicht das Zusammenkleben des Films aus Teilstücken, nicht das Schneiden der 
aufgenommenen Szene in Teilstücke und nicht, diesem Wort den ziemlich verschwommenen 
formalen Begriff „Komposition“ zu unterschieben. Die Montage definiere ich für meine Zwecke 
als ein allseitiges, mit allen möglichen Kunstmitteln zu verwirklichendes Aufdecken und 
Aufklären von Zusammenhängen zwischen Erscheinungen des realen Lebens in Filmkunstwerken. 
Filmmontage in diesem Sinne bedingt ein Niveau allgemeiner Kultur des Regisseurs, das ihm 
erlaubt, das Leben nicht nur zu kennen, sondern auch richtig zu verstehen. Sie bedingt ebenso auch 
seine Fähigkeit, das Leben zu beobachten, sich in den Beobachtungen zurechtzufinden und 
selbständig über sie nachzudenken. Sie bedingt endlich eine Stufe seiner Begabung als Künstler, 
die ihm erlaubt, den inneren, verborgenen Zusammenhang der realen Erscheinungen in einen 
gewissermaßen entblößten, klar sichtbaren, unmittelbar ohne Erklärungen aufzufassenden 
Zusammenhang zu verwandeln.111 

                                                 
108 Ebd., S. 372. 
109 Vgl. Méliès, Georges, „Die kinematographischen Bilder“ (1907), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte 
der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 31-47, 
hier: S. 38f. 
110 Ebd., S. 39. 
111 Pudowkin, Wsewolod I., „Über die Montage“, in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte zur Theorie des 
Films, Stuttgart: Reclam 1998, S. 74-96, hier: S. 77f. 
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Dass Pudowkin sich hier mit der gleichen Stringenz äußert, mit der er zirka fünfzehn Jahre 

zuvor die Montage vorrangig als Bauelement auffasste und sie sehr wohl mit der Komposition 

in Verbindung brachte112, nimmt nicht Wunder, macht doch seine Meinungsänderung die 

filmtheoretische Entwicklung seinerzeit transparent. Stößt man im Zuge wissenschaftlicher 

Annäherung auf eine Abhandlung eines der Pioniere der neuen Kunst, in der derjenige sich 

gegenüber vorangegangenen, aus seiner Feder stammenden Ausführungen distanziert, muss 

man diese als historisches Dokument und als Zeugnis eines kolossalen medialen 

Fortschreitens begreifen. Und immerhin war sich Pudowkin bereits 1928 darüber im Klaren, 

dass „[d]ie Möglichkeiten des Films […] von Tag zu Tag [wachsen] und […] 

unerschöpflich“113 sind. Wenn er zu dieser Zeit die Montage noch als die Grundlage der 

Filmkunst bezeichnete, sollte er dies später revidieren: 

 
Die Montage ist eine neue, von der Filmkunst gefundene und entwickelte Methode der 
Manifestation und klaren Präsentation aller – von oberflächlichen bis zu den tiefsten – 
Zusammenhänge, die in der realen Wirklichkeit existieren.114 

 

Auch das Bewusstsein für die Mitwirkung von mehreren Beteiligten am filmischen 

Schaffensprozess wuchs: Vom Drehbuchautor über den Schauspieler, den Kameramann und 

den Cutter bis hin zum Regisseur sah man sie nun allesamt als unverzichtbar an – wiewohl 

nicht als gleichrangig. Und sicherlich ist es nicht unrichtig, die gedanklich ausgereifte 

Grundsubstanz eines Films als dessen Schöpfungsort zu betrachten – unabhängig davon, ob 

man diesen im Gehirn des Drehbuchautors oder in dem des Regisseurs (oder in beiden oder 

ganz woanders) lokalisieren möchte. 

Wir müssen die Zeit ein wenig im Auge behalten. Einigen wir uns deshalb auf eine 

Ausgangsprämisse: Der Montage, geboren aus der Entwicklung der Filmkunst, liegt 

menschliche Erkenntnis zugrunde (zugleich zielt sie auf menschliche Erkenntnis aufseiten der 

Rezeption ab); ihre Schnitte und Zusammenführungen emanzipierten die Kamera, gleichsam 

das ganze Filmwesen mit all seinen Geschichten und Zeitreisen. 

Da es sich diese Untersuchung zur Aufgabe gemacht hat, die Zeit und ihre Auswirkung auf 

das Gedächtnis, wie sie im Film zur Inszenierung gelangen, zu erörtern, sollen im Folgenden 

die Prinzipien der Montage, die an dieser Inszenierung mitbeteiligt sind, aufgelistet werden. 

                                                 
112 Vgl. Pudowkin, Wsewolod I., „Filmregie und Filmmanuskript. Einführung zur ersten deutschen Ausgabe“, S. 
70-73. 
113 Ebd., S. 73. 
114 Pudowkin, Wsewolod I., „Über die Montage“,  S. 82. 
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Ich halte mich an Rudolf Arnheims dezidierte Einteilung, die Pudowkins und Timoschenkos 

Methoden aufgreift, aufbessert und in eine neue Systematik einweist.115 Der Vollständigkeit 

halber wären zunächst die Prinzipien des Schnitts zu nennen, die sich erstens auf die 

unterschiedliche Länge der Montagestücke beziehen und demzufolge für verschieden lange 

Szenen und rhythmische Effekte sorgen; zweitens auf die Montage von ganzen Szenen im 

Nacheinander, Ineinander oder als Einschaltung und die drittens die Montage innerhalb der 

einzelnen Szenen umfasst, wobei Total- und Großaufnahmen variabel miteinander kombiniert 

und Detailaufnahmen hintereinander aufgereiht werden können.116 

Zu vertiefen wäre aus unserem Blickwinkel Arnheims zweiter Hauptpunkt, dem er die 

Zeitverhältnisse unterstellt. Diese gestalten sich erstens in einer Gleichzeitigkeit von entweder 

mehreren ganzen Szenen, die hintereinander bzw. ineinander montiert werden, oder von 

Detailaufnahmen eines Schauplatzes während eines Zeitmoments. Zweitens drücken sich die 

Zeitbezüge in einem Vorher und Nachher aus, möglich ist hierbei sowohl die zeitliche 

Aufeinanderfolge kompletter Szenen, als auch die Einschachtelung von Szenen, die vorher 

stattfanden oder in die Zukunft ‚projiziert‘ werden(!); überdies kann ein zeitliches 

Nacheinander von Details innerhalb eines szenischen Gesamthergangs dargestellt werden. 

Des Weiteren können zeitlich indifferente Handlungen filmische Umsetzung erfahren, etwa 

solche, die inhaltlich, nicht aber zeitlich miteinander verknüpft sind(!), oder 

Einzelaufnahmen, die bloß revueartig nebeneinander gestellt werden, sowie jene, die fern der 

Zeitlichkeit ineinander geschachtelt inhaltlichen Bezug nehmen.117 

Der ‚Zeitsprung‘ vollzieht sich mitunter an ein und demselben Ort, geht jedoch des Öfteren 

mit einem Raumwechsel einher. Darum ist es nur folgerichtig, sich mit Arnheim in direktem 

Anschluss die Raumverhältnisse zu beschauen. Wenn es sich (zu jeder Zeit) um den 

identischen Raum handelt, werden in der Regel ganze Szenen – eine thematisiert das Früher, 

eine das Später(!) – hintereinander oder ineinander montiert. Für „[u]nverwendbar“118 hält 

Arnheim die Zeitverschiedenheit innerhalb einer Einzelszene, die sogenannte „[k]omprimierte 

Zeit“119; die Zeitsprünge würden hier auf Kosten der Logik unmittelbar hintereinander 

geschaltet. Ändert sich lediglich der Schauplatz von einer Szene zur nächsten oder werden in 

einer Szene verschiedene Teilansichten präsentiert, muss der Raumwechsel nicht 

zwangsläufig eine Zeitverschiebung bewirken. Falls sich räumlich Indifferentes hingegen auf 

                                                 
115 Vgl. Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 100. 
116 Vgl. ebd., S. 100f. 
117 Vgl. ebd., S. 101f. 
118 Ebd., S. 102. 
119 Ebd. 
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der Basis inhaltlich zusammengehöriger, gleichwohl zeitlich auseinandergerissener  

Gesamtvorgänge ergibt, passt sich der Raum stets jenem vergangenen Original an.120 

Von eher untergeordneter Bedeutung sind für uns die Montageprinzipien, die 

Parallelbeziehungen von Gegenständen und Formen aufzeigen. Bewirkt eine szenische 

Parallelführung jedoch einen inhaltlichen Sinn, der Bezug auf das Gedächtnis nimmt oder als 

Erinnerungsauslöser fungiert, ist sie auch für unsere Belange von Interesse. Demgegenüber 

wird die Herstellung inhaltlicher Beziehungen mit den Mitteln des Kontrasts, wie sie Arnheim 

beschreibt, für uns voraussichtlich kaum  Untersuchungsgegenstand sein.121 

Zwar weist Arnheim – wie jeder reflektierte Wissenschaftler – auf die Unzulänglichkeit und 

Unabgeschlossenheit seiner Aufstellung hin, doch seinem Anspruch von „[…] eine[r] 

ungefähre[n] Übersicht […]“122 wird er mehr als gerecht. Der von mir durch Satzzeichen 

vorgenommenen Markierung soll die Eigenschaft von Wegweisern zukommen; das kühn 

montierte Vorher, Nachher bzw. Früher, Später wird uns mit und ohne Ortswechsel begleiten 

auf der Spurensuche von Vergangenem, wie es erinnert wird, und Zukünftigem, wie es 

erdacht wird. Hier wie dort ist es die imaginäre Vorstellung, die ein Bild erzeugt. Ein Bild, 

das sich der Drehbuchautor, der Regisseur, der Filmkünstler für seine Figuren macht. Das 

Bild, das aufsteigt, ist Fiktion und Wahrheit, es ist Vision und Wirklichkeit zugleich. Eine 

aufgefundene und eingesammelte Wirklichkeit, die in einen fiktionalen Rahmen gestellt wird, 

ja, in ihm ausgestellt wird, eine Wirklichkeit, die transformiert wird von einer gedanklichen 

Vision in etwas Neues: in eine Wahrheit, die alle angeht.   

 
Mit der Montage hat nun der Filmkünstler ein Mittel allererster Klasse in der Hand, um die 
Wirklichkeitsvorgänge, die er aufnimmt, zu formen, zu deuten, zu vertiefen. Er greift sich aus dem 
zeitlichen Ablauf der Handlung nur diejenigen Szenen heraus, die ihn interessieren, und aus dem 
räumlichen Nebeneinander der Dinge und Vorgänge nur die wichtigen. Er holt Details heraus und 
läßt andres unter den Tisch fallen. […] Zuweilen werden durch Montage auch solche Bilder 
miteinander kombiniert, die nicht ihrer Position in der wirklichen Welt nach[,] sondern in irgend 
einen gedanklichen oder lyrischen Zusammenhang zueinander gehören.123 

 

Und ließe sich nicht dieser wirklichen Welt eine ‚unwirkliche‘ abringen, im Sinne Augustinus‘ 

Gegenwart der Vergangenheit und Gegenwart der Zukunft? Und wäre diese ‚unwirkliche 

Welt‘ dann nicht sogar Bestandteil der wirklichen? Und würde dies nicht schließlich  

bedeuten, sie selbst sei ebenso ein Wirklichkeitsvorgang – ein unterschwelliger zwar, aber 

                                                 
120 Vgl. ebd. 
121 Vgl. ebd., S. 103. 
122 Ebd. 
123 Ebd., S. 93. 



40 
 

was sonst könnte das ambitionierteste Anliegen eines wahren Filmkünstlers sein, wenn nicht 

die Sichtbarmachung des Unsichtbaren? 

 

2.2.5. Von Zeit zu Zeit 

Wollen wir die Zeit dieser Orts noch etwas ausdehnen. In Vorausgegangenen haben wir uns 

mit den mannigfachen Montagetechniken beschäftigt. Wir wurden uns gewahr, dass mit ihnen 

eine Durchbrechung der raum-zeitlichen Kontinuität, wie sie in der Realität regiert, erwirkt 

werden kann. Ferner entwickelten wir mit Arnheim ein Gespür für technische Eingriffe, die 

zwar eine theoretische Möglichkeit verkörpern, an der praktischen Durchführung jedoch 

scheitern. So muss, was Einzelszenen betrifft, „[…] eine gewisse Einheitlichkeit des 

zeitlichen und räumlichen Ablaufs […]“124 gewährleistet sein. 

 
Besonders für das Zeitliche gibt es hier bestimmte Regeln: Innerhalb der einzelnen Szene besteht 
ein regelmäßiger Zeitablauf: das, was da hintereinander steht, folgt auch zeitlich aufeinander, es 
sei denn, daß eine Zwischenszene eingeschoben wird, wie dies z.B. bei der Erzählung von 
Erlebnissen, bei Träumen[,] geschieht – einer Handlung, die in sich wieder geschlossene 
Zeitverhältnisse hat, aber sich außerhalb des Zeitablaufs der Rahmenhandlung abspielt, ja zu 
dieser nicht einmal in einem erkennbaren Verhältnis („vorher, nachher“) zu stehen braucht.125 

 

Als aus der Rahmenhandlung fallend, als eingeschobene Zwischenszene, wird sich das zu 

untersuchende Erinnerungsbild über einige Regeln hinwegsetzen. Im Grunde verhält es sich 

mit einer filmischen Umsetzung dieserart nicht anders, als mit dem menschlichen Gedächtnis 

selbst – besonders, wenn wir es mit der Proustschen unwillkürlichen Erinnerung zu tun haben: 

Das Bild taucht in beiden Fällen ‚unvermittelt‘ auf, es dringt in die Handlung ein, die soeben 

noch uneingeschränkte Gegenwart war, nun aber auch die Gegenwart der Vergangenheit ist. 

Die Aufgabe des Filmkünstlers ist es, den Erinnerungsvorgang, wie er sich im wirklichen 

Leben ereignet, nicht bloß abzubilden, nein, wahrhaft erst sichtbar zu machen. Denn was ich 

oben die Sichtbarmachung des Unsichtbaren genannt habe, trifft es auf den Punkt: Das 

tatsächliche Gedächtnis ist und bleibt im Gehirn eines Menschen lokalisiert, dieser 

bewerkstelligt es wohl, mittels Sprache seinen Erinnerungen Ausdruck zu verleihen, doch die 

in Wörter verpackten ‚ursprünglichen‘ Bilder bleiben für den Zuhörer, den Leser 

unzugänglich verborgen. Der Mensch vermag durchaus, wie Benjamin so anschaulich 

formulierte, seine eigenen Erinnerungen auszugraben und dergestalt eine Wahrheit zu Tage zu 

befördern; sie aber durch Übersetzung in Sprache einem anderen zu vermitteln, gelingt nur 

                                                 
124 Ebd., S. 35. 
125 Ebd. 
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indirekt. Der Andere wird sich ein anderes Bild machen. In den ausgewählten Filmbeispielen 

findet partiell genau das statt: Vergangenheit (und Zukunft) werden in Figurenrede eingeführt, 

das dazugehörige Bild aber entsteht in den Köpfen der Zuschauer. 

Die Rolle des Tons, vordringlich der Sprache, wollen wir noch gesondert behandeln (2.2.6.), 

hier soll es uns darum gehen, wie Filmkünstler ein inneres in ein äußeres Bild verwandeln, 

das dann von Außen betrachtet wie im Inneren wirkt. Die Subjektivität, die demgemäß zum 

Bild wird, versteht Gilles Deleuze als das Ausfüllen „[…] eine[s] Abstand[s] zwischen 

empfangener und ausgeführter Bewegung […], zwischen Aktion und Reaktion, Reiz und 

Reaktion, Wahrnehmungsbild und Aktionsbild“126: 

 
[…] [D]as Erinnerungsbild [füllt nun] den Abstand auf, ja, es füllt ihn geradezu aus, und zwar 
derart, daß es uns in individueller Weise zur Wahrnehmung zurückführt, anstatt sie in eine 
allgemeine Bewegung fortzusetzen. Es macht sich den Abstand zunutze, es setzt ihn voraus, da es 
sich in ihn einfügt. […] Die Subjektivität gewinnt folglich eine neue Bedeutung, die nicht mehr 
länger motorisch oder materiell, sondern zeitlich und geistig ist: es handelt sich um dasjenige, was 
sich zu der Materie „hinzufügt“, und nicht mehr um dasjenige, was sie ausdehnt: es handelt sich 
um das Erinnerungsbild und nicht mehr um das Bewegungs-Bild. Das Verhältnis zwischen 
aktuellem Bild und Erinnerungsbild erscheint in der Rückblende. Genaugenommen geht es hier 
um einen geschlossenen Kreislauf, der von der Gegenwart in die Vergangenheit und von dort 
wiederum in die Gegenwart reicht.127 

 

Die Rückblende verschafft demnach dem Gedankengut des Einen, das für den Anderen real 

nicht sichtbar ist, nirgendwo beheimatet ist, einen sichtbaren Ort. Dieser Ort ermöglicht einen 

direkten ‚Zugang‘ zum bildhaften, zeitenthobenen Innenleben eines Subjekts – das zumindest 

will uns der Filmkünstler vorgaukeln. 

Das Bewegungs-Bild, Deleuze hat es dem Erinnerungsbild entgegengesetzt, scheint die 

‚aktuelle‘ Gegenwart im Film darzustellen; so die Schlussfolgerung, die sich dem Rezipienten 

zunächst aufdrängt. Denn muss nicht irgendeine ‚reine‘ Gegenwart vorhanden sein, um von 

ihr eine kontrastierende Vergangenheit oder Zukunft ableiten zu können? Damit dem von 

Deleuze beschriebenen Kreislauf der Rückblende überhaupt erst ein festgelegter 

Ausgangspunkt (eine Gegenwart) zur Verfügung steht, von dem aus er starten kann (in eine 

Vergangenheit oder Zukunft), um sich endlich wieder zu schließen? Aber wie passt das mit 

den drei Augustinischen Gegenwarten zusammen, die immer und überall (also auch im Film) 

vertreten sind? 

 

                                                 
126 Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), übers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 68. 
127 Ebd., S. 68f. 
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Was hier in Frage steht, ist gerade die Evidenz, der zufolge das kinematographische Bild sich in 
der Gegenwart und ausschließlich in der Gegenwart ereignet. Wäre dies der Fall, so könnte die 
Zeit nur indirekt, nämlich ausgehend vom gegenwärtigen Bewegungs-Bild und durch die 
Vermittlung der Montage, repräsentiert werden. Ist dies nicht offensichtlich eine völlig falsche 
Evidenz, und zwar unter zwei Aspekten? Einerseits gibt es keine Gegenwart, die nicht von einer 
Vergangenheit und einer Zukunft heimgesucht wird: einer Vergangenheit, die sich nicht auf eine 
frühere Gegenwart reduziert, und einer Zukunft, die nicht aus einer zukünftigen Gegenwart 
besteht. Die einfache Sukzession affiziert die vorübergehende Gegenwart, aber jede Gegenwart 
koexistiert mit einer Vergangenheit und einer Zukunft, ohne die sie selbst gar nicht vorübergehen 
könnte. Es gehört zum Film, diese Vergangenheit und diese Zukunft zu erfassen, die mit dem 
gegenwärtigen Bild koexistieren. Filmen, was vorher und was nachher kommt … Möglicherweise 
muß man das, was vor und nach dem Film ist, ins Innere des Films versetzen, um der Kette der 
Gegenwarten zu entkommen.128 

 

Aus dem Gesagten lässt sich eine Gegenwart entnehmen, die jetzt schon nicht mehr ist. Um 

die Fiktion zu überwinden, müsste die Gegenwart eines Films eben dies erfassen: Sie müsste 

die Untrennbarkeit von ihrem Vorher und Nachher (auch über die Grenzen des Films hinaus) 

verinnerlichen.129 

Gegenwart wird zu jedem Zeitpunkt aktualisiert, jeder Augenblick ist demzufolge aktuell und 

virtuell zugleich.130 In besonderer Weise gilt dies für die Gegenwart der Vergangenheit, wenn 

diese erinnert wird; in der Gegenwart ist sie nie und nimmer gegenwärtige Vergangenheit, 

wie formidabel Prousts Idee des Zwangs auch angewendet sein mag. Denn selbst, wenn der 

Zufall es so will und uns eine Erinnerung zuspielt, und selbst, wenn die Vergangenheit dabei 

nicht bloß gedacht, sondern sich ihrer im Sinne der Madeleines wortwörtlich entsonnen wird, 

bleibt die Gegenwart der Vergangenheit eine aktualisierte Vergangenheit (noch dazu eine in 

einer aktualisierten Gegenwart aktualisierte). 

Gliedern wir nun alles in eine neue Kette ein: Das Erinnerungsbild, das sich nicht, wie der 

Film, respektive der Filmkünstler vorgibt, im Inneren der Figur abspielt (nicht im Inneren, es 

ist außen, geschweige denn im Inneren der Figur: Die Figur ist eine Hülle, die sich der 

Schauspieler überstülpt; das Innere ist ein erdachtes des Erschaffers jener Figur), kann so oder 

so keine wahrhaftige Vergangenheit zeigen, weil diese niemals zugänglich ist – nicht einmal 

für den Erinnernden selbst (und für den Außenstehenden schon gar nicht). Das Bild, das uns 

vorgeführt wird, ist demnach keine Vergangenheit, und es findet in keiner Gegenwart statt. 

Und dies in Verdopplung, immerhin ist es Fiktion – nein, sogar verdreifacht, denn „[…] 

strenggenommen [ist es] falsch, wie üblicherweise von ‚Bildern‘ des Kinos (eines Films) zu 

sprechen, weil sich Film erst aus der Negation des Begriffes Bild entwickelt […].“131 

                                                 
128 Ebd., S. 56f. 
129 Vgl. ebd., S. 57. 
130 Vgl. ebd., S. 109. 
131 Kötz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des Imaginären, S. 136. 
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Was uns hier jetzt begegnet ist, liegt in der Natur dessen, was wir ‚Zeit‘ nennen. 

 
Wann immer einer von „der Zeit“ redet, so kann er mit tiefstem Interesse rechnen. Ist das die 
Hoffnung, in einer Art zähem Umkreisen und Einkreisen des Begriffs könne dieser vielleicht 
buchstäblich ‚weich werden‘?132  

 

Doch die Zeit, dieses zeitlose, nicht enden wollende Phänomen, entgleitet uns immer mehr, je 

näher wir ihr zu kommen trachten. Je länger wir sie begutachten, desto kürzer greift unser 

Verständnis für sie. Sie zieht uns derart in ihren Bann, dass wir im wahrsten Sinne jegliches 

Zeitgefühl verlieren. Und wir könnten hier noch Seite um Seite um Seite füllen, allein mit 

Deleuzes Ausführungen zum Kristallbild, wir könnten das Ganze mit seiner Abhandlung über 

die Gegenwartsspitzen regelrecht auf die Spitze treiben, doch dies bedürfte eines eigenen 

Arbeitsansatzes. 

Bleiben wir darum vor Ort und Stelle in unserer ‚Zeit‘. 

 
Was ist Zeit? – Das ist die eine Frage. Was ist Zeiterfahrung? – Dies ist eine andere. Zeiterfahrung 
ist eine Konstitutionsleistung des Subjekts, die über eine spezifische Fähigkeit organisiert wird: 
das Gedächtnis. Gedächtnis aber erscheint dem einzelnen vorab als ein Prozeß von Erinnern und 
Vergessen. Über diese beiden Leistungen definiert sich unser Zeitbewußtsein. Gäbe es keine 
Erinnerung, gäbe es keine Zeit. Jede Erfahrung mit Erinnern und Vergessen ist vorerst aber eine 
Erfahrung des Individuums. Das Alltagsleben ist gekennzeichnet von einem steten Wechselspiel 
von Erinnern und Vergessen, die ohne einander nicht sein können. Es wäre unerträglich, könnten 
wir nichts vergessen, und genauso unerträglich, könnten wir uns an nichts erinnern.133 

 

Wir wissen es längst: Unser Ich setzt sich gleichermaßen aus dem zusammen, was wir in uns, 

um uns und um uns herum erinnern und aus dem, was wir vergessen haben. Ich definiere 

mich (und meine Zeit) zu einem großen Teil über meine im Gedächtnis gespeicherten 

Erlebnisse, über gestrige Erfahrungen, die ich heute und morgen anwenden kann. 

Kommt das Gespeicherte wie bei Proust unbeabsichtigt zum Vorschein und ist von Jetzt auf 

Gleich von raumeinnehmender Präsenz, führt es zu einem Moment des Innehaltens; im Film 

ließe sich dieses Moment durch eine Art fotografische Unterbrechung herausstellen, oder 

besser: fest-stellen. Im ‚eingefrorenen‘ Bild könnte der Augenblick des (Wieder-)Erkennens 

und der Antizipation zum Ausdruck kommen.134 Dieses Bild bliebe dann in der Sekunde des 

Erwachens der Erinnerung sozusagen noch in der Gegenwart verhaftet, die darauffolgende 

Erinnerungssequenz führte sodann gewissermaßen in die Vergangenheit zurück. 

                                                 
132 Ebd., S. 147. 
133 Liessmann, Konrad Paul, „Zeit und Erinnerung – Gedächtnis und Geschichte“, in: Synema (Hg.), Zeit, Wien: 
Synema 1999, S. 103-109, hier: S. 103. 
134 Vgl. Blümlinger, Christa, „Vorzukunft“, in: Synema (Hg.), Zeit, S. 16-31, hier: S. 24. 
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Voraussetzung ist, dass der (‚fortlaufende‘) Handlungsrahmen, aus dem die einmontierte 

Sequenz ausbricht, eine Gegenwart vertritt. Wenn auch das Filmbild, wie oben beschrieben, 

genaugenommen nie rechtzeitig genug aufflimmert, um gegenwärtig zu sein (es ist im 

Moment seines Erscheinens bereits vergangen, weil gedacht; folglich ist es selbst nichts 

weiter als eine Erinnerung), muss doch zwecks einer durchführbaren Analyse von einer – wie 

auch immer gearteten – Gegenwart ausgegangen werden. Die so behauptete Gegenwart des 

Films möchte ich als Erzählzeit bezeichnen. Sie soll das Handlungsgeschehen verklammern 

und eine umfassende Einheit konstituieren, auf die man bauen kann, auf die wir uns dann 

stützen können, wenn wir sagen: Das hier ist Jetzt; das vorhin, das war Vorher; und was 

gleich kommt, ist Nachher. 

Ich möchte an dieser Stelle kurz vorwegnehmen, dass wir im Analyseteil auf ‚Orte‘ stoßen 

werden, über die man uns zeitlich im Unklaren lässt. Wenn eine Figur etwa anfängt, durch 

ihre eigene Vergangenheit zu spazieren, wird es uns selbst mit einer simplifizierten 

Schilderungsweise schwer fallen, zu bestimmen, ob ‚Vorher‘, ‚Nachher‘ oder ‚Mittendrin‘. 

 

2.2.6. Tonangebend 

Wir haben sie im Vorhergehenden schon zur Sprache gebracht: die Bedeutung des Tons für 

die Demonstration von Vergessen, Erinnern und Projizieren im Film. Dass der Ton, vor allem 

der sprachliche, neben der Kategorie des Bildes geeignet ist, verschiedene Gedächtnis- und 

somit Zeitebenen einzuführen, wurde alsbald deutlich. Das eine Mittel dem anderen 

gegenüber als vorrangig zu betrachten, halte ich für verfehlt, den Gedanken allein für müßig, 

haben wir es doch hier nicht mit konkurrierenden, sondern sich wechselseitig unterstützenden 

filmkünstlerischen Maßnahmen zu tun: 

 
Alles was w[i]r wahrnehmen, selbst die Musik, ist zugleich Sprache und Bild, linearer und 
visueller Code. Das Sprechen erzeugt Bilder, umgekehrt läßt sich jedes Bild in eine Geschichte 
zerlegen. Im Kino sind beide Codes präsent, gleichermaßen auf materielle Weise; sie bedingen 
einander so sehr, daß das Manko genau wie das Übermaß eines der beiden als schmerzhaft 
empfunden wird. So entsteht ein kompliziertes Geflecht ineinander übergehender 
Wahrnehmungen, das auf ein vollständiges Erfüllen des Raumes und der Zeit ausgerichtet ist, 
wenn dies auch mit vielleicht einander widersprechenden Instrumenten geschieht.135 

 

Wenn wir das Erinnerungsbild in Form der Rückblende – unter Vorbehalt – als einen direkten 

Zugang zu den als gewesen und wiedererinnert deklarierten Geschehnissen auffassten, so 

kann die Sprache an sich nur indirekte Vermittlung leisten. Dies zumindest trifft für den Fall 

                                                 
135 Seeßlen, Georg, „Zwei Stunden in der Niemandszeit. Wie das populäre Kino Zeit konstruiert und vernichtet“, 
in: Synema (Hg.), Zeit, S. 47-65, hier: S. 50f. 
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zu, in dem Bild und Ton asynchron ihrer jeweils eigenen Spur folgen und getrennter Wege 

gehen. So kann das projizierte Visuelle auf einer Gegenwart und deren Handlung beharren, 

während sich akustisch gänzlich Anderes womöglich anderswo, mit Sicherheit aber zu einer 

anderen Zeit ereignet. Wir müssen uns stets vor Augen halten, dass dabei nie der Bereich des 

Gedächtnisses verlassen wird, dass weder das Bildhafte noch die Sprache, die Musik und die 

Geräusche Vergangenheit vergegenwärtigen. 

 
[…] [V]ielmehr sind wir Zeugen der Entstehung des Gedächtnisses als Funktion des Zukünftigen, 
welches sich das Sich-Ereignende behält, um daraus den zukünftigen Gegenstand des anderen 
Gedächtnisses zu machen.136 

 

Dieser Sachverhalt ist – um es noch einmal zu betonen – als unumstößliches Gesetz zu 

verinnerlichen und muss als Vorzeichen der Untersuchung gelten, obzwar sich Letztere – wie 

besprochen – einer praktikablen Sprache bedienen darf und soll. In jener Sprache formuliert 

lautet eine These: Indem sie den Umweg über das visuelle Vorstellungsvermögen des 

Zuschauers nimmt, ermöglicht die Figurenrede mitunter lediglich einen indirekten Zugang zu 

den Erinnerungsbildern dieser Figur. Der Stimme kommt dergestalt die Funktion einer 

Erzählerstimme zu. Das Romanhafte, das sich so in den Film integriert, ist eine eng mit dem 

Gedächtnis verwobene Struktur.137 

Durch solcherart Erzählverhalten können Bilder jedoch nicht nur ‚ersetzt‘ werden, sie können 

überdies ‚begleitet‘ werden. Befinden wir uns visuell in einer Rückblende, muss der Ton 

nämlich nicht zwangsläufig an der illusionistischen Präsentation von Vergangenheit 

mitwirken, er kann das Geschehen auch aus dem Off kommentieren, er kann die Szene 

rahmen, sie also sprachlich einführen und zu gegebenem Zeitpunkt wieder aus ihr 

herausführen; die Stimme, die aus dem Nirgendwo zu klingen scheint, kann aber auch anstelle 

des Tons treten, der den Bildern ‚naturgemäß‘ zugehörig wäre. Verleiht erst der Erzähler den 

lautlosen Bildern eine Stimme, liegt ein Sonderfall vor; für gewöhnlich fügt sich mit der 

Rückblende das vergangene Geschehen mitsamt den dazugehörigen Figuren und ihrer 

Dialoge (On-Ton) in den Rahmen ein: 

 
Genau dies ist das theatralische Element: der Dialog zwischen den geschilderten Figuren und 
manchmal schon die geschilderte Person selbst machen die Erzählung aus […]. […] Das 
Wesentliche betrifft also das enge Verhältnis zwischen dem romanhaften Element des 

                                                 
136 Deleuze, Gilles, S. 74. 
137 Vgl. ebd., S. 72f. 
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Gedächtnisses als eines Erzählverhaltens und dem theatralischen Element der Dialoge, Worte und 
Laute als des Verhaltens der Figuren.138 

 

Dem Zuschauer, den Deleuze als Zeugen ‚aufrief‘, kommt die ganz und gar nicht 

unwesentliche Aufgabe zu, das romanhafte Gedächtnis und die theatralische Gegenwart 

miteinander in Einklang zu bringen.139 

Wie aber verhält es sich denn nun mit der Zukunftsprojektion? Ließe sich von ihr ein Bild 

machen, indem wir ein Pendant der Rückblende anwendeten (ich möchte es nicht Vorblende 

oder Vorausblende nennen, ‚folgt‘ das Gesehene doch nicht zwingend später; immerhin trägt 

nicht jede Vision prophetische Züge)? Oder reicht es aus, Zukunft anzusprechen, damit sie 

mit im Raum steht (wie wir wissen, steht sie dort ohne jegliches Zutun unsererseits)? Kann 

Zukunft in der Rede so breit geführt werden, dass für die Gegenwart der Figuren kein Platz 

mehr bleibt? Ist es möglich, dass sie, weil ewig hinausgezögert und immer wieder 

verschoben, gerade deshalb eine unerhörte Präsenz erlangt? Verselbständigt sie sich mitunter 

auf geradezu gespenstische Weise, sodass die behauptete Figurenexistenz zwiefach zum 

Marionettenspiel verkommt? 

Der angeschlagene lyrische Ton rührt nicht nur von der Auseinandersetzung mit 

Zukünftigem, sondern gleichfalls von jener mit dem Ton selbst. Der Ton im Film ist a priori 

dazu geeignet, ja, prädestiniert, die Poesie der Welt an- und abzutasten. Diese Poesie 

abzubilden, ist ein großes Anliegen der Filmkünstler, denen mit dem Tonfilm das Mittel an 

die Hand gegeben wurde, synästhetisch reizvolle Botschaften zu überbringen. Ebenso 

unwillkürlich, wie das Gedächtnis in uns Erinnerungen auslöst, setzt der richtige Ton, 

insbesondere in der Musik, eine Welle von Emotionen in Gang. 

1930 würdigte Béla Balázs den Ton als vortrefflichen Beitrag zur Illusionsmaschinerie des 

Kinos. Seine „[…] akustische Umwelt […]“140, so Balázs, habe der Mensch überhaupt erst 

durch den Tonfilm wirklich erfahren; dem wirren, lärmenden Klangteppich, auf dem er 

dahinglitt, dahinvegetierte, ohne tatsächliche Wahrnehmung zu üben, sei der Tonfilm in der 

Lage, Sinn zu verleihen; der Tonfilm würde gewissermaßen die Sinne schärfen und das 

Zuhören ausbilden.141 

Roland Barthes unterschied einst sehr eingängig das Hören vom Zuhören: 

 
                                                 
138 Ebd., S. 73f. 
139 Vgl. ebd., S. 75. Der Zuschauer und das ihm eigene Gegenwartsgedächtnis werden das Theoriefeld im 
Anschluss (2.2.7.) ohnehin noch von hinten aufrollen. 
140 Balázs, Béla, „Tonfilm“ (1930), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der Filmtheorie. 
Kunsttheoretische Texte von Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 359-372, hier: S. 361. 
141 Vgl. ebd. 
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Hören ist ein physiologisches Phänomen; zuhören ein psychologischer Akt. Die physikalischen 
Voraussetzungen des Hörens (seine Mechanismen) lassen sich mit Hilfe der Akustik und der 
Hörphysiologie beschreiben; das Zuhören jedoch läßt sich nur durch sein Objekt, oder, wenn man 
das vorzieht, durch seine Ausrichtung definieren.142 

 

Wenn der Mensch nun erlernt hätte, dem auf den ersten Blick (passender: auf den ersten 

Lauscher, im Sinne von hören, nicht von zuhören) chaotisch anmutenden Klangteppich nicht 

nur die herausstechendsten, schrillsten Töne zu entnehmen, sondern gleichsam all seine 

Muster zu entschlüsseln – und so das Chaos in Ordnung aufzulösen –, kommen wir Barthes‘ 

Idee von Entzifferung sehr nahe.143 

Der Filmkünstler lässt nicht nur seine Figuren, er lässt auch die Natur und die Dinge sprechen 

und zielt dabei auf eine Gesamtwirkung ab. Im Gegensatz zu den optischen Eindrücken, die – 

wie viele von ihnen uns auch zeitgleich bestürmen mögen – separat wahrgenommen werden 

können, zieht eine Ansammlung unterschiedlicher Töne stets akustische Verschmelzung nach 

sich. Und da die wenigsten Zuschauer/-hörer über die Fähigkeit des selektiven Hörens 

verfügen, stellt es gemeinhin eine Herausforderung dar, auszumachen, wer oder was von 

woher einen Klang sendet – und dies bereits ohne die Konfrontation mit den Raffinessen der 

Montage.144 Die Montage sowie die nicht zwingend parallel verlaufenden Spuren von Ton 

und Bild stellen uns in diesem Zusammenhang vor ein gehöriges Rätsel, denn „[i]n der 

Wirklichkeit gehört zu einem akustischen Vorgang sehr häufig ein optischer, in dem alles 

Wesentliche des akustischen schon enthalten ist.“145 Im Tonfilm jedoch genügt es oftmals, 

einen Gegenstand zu sehen, um zu wissen, wie er sich anhört; das Geräusch wird dem 

lautlosen Vorgang durch den Zuschauer hinzugefügt, dieser ergänzt in gewisser Weise mit 

seinem Tongedächtnis das Bild.   

 
Denn dem Prinzip des Tonfilms entspricht es, daß nicht Bild und Ton gleichzeitig dieselbe 
Aufgabe erfüllen[,] sondern[,] daß sie sich die Arbeit teilen: der Ton bringt etwas andres als das 
Bild, und beides zusammen ergibt einen einheitlichen Eindruck. Das ist das Prinzip der 
tonfilmischen Kontrapunktik.146 

 

Selbstverständlich hat das Prinzip der Parallelität eine ebensolche Berechtigung; die Wahl für 

das eine oder das andere entspringt dem übergeordneten Zweck, Bild und Ton bestmöglich 

                                                 
142 Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III, S. 249. 
143 Vgl. ebd., S. 249ff. 
144 Vgl. Balázs, Béla, S. 362. 
145 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 235. 
146 Ebd. 
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interagieren zu lassen.147 Grundsätzlich gilt es, Notwendiges von Überflüssigem zu trennen 

und ausschließlich Ersteres laut werden zu lassen, um Sinn zu etablieren und so die 

Aufmerksamkeit des Zuschauers zu steuern. Ein hehres Ziel, das schon für das Bild allein 

schwer zu verwirklichen ist.148 

 
Durch den Tonzusatz wird die Situation nun noch außerordentlich viel komplizierter. Nicht nur 
daß man durch geschickte Einstellung vermeiden muß, Dinge zu zeigen, von denen es genügt, 
wenn sie tönen – man muß nun auch im Bild Dinge und Vorgänge vermeiden, die überflüssiges 
Getön mit sich bringen. Und das ergibt eine fühlbare Beschränkung der Bildgestaltung. Wir stehen 
also vor der paradoxen Situation, daß es eine Hauptaufgabe der Tonfilmleute ist, Klangliches zu 
vermeiden. Töne können nur dann ein brauchbares Kunstmittel sein, wenn sie motiviert auftreten, 
nicht aber in chaotischer Fülle.149 

 

Nur solche Geräusche aufkommen zu lassen, die ‚gebraucht‘ werden, verlangt nach hoher 

filmkünstlerischer Begabung. Ein derart Begabter wird uns Räume (ob vergangene, 

gegenwärtige oder zukünftige) auch akustisch und atmosphärisch vorführen, und nicht zuletzt 

wird er mittels des Tonfilms die Stille als Kunstobjekt ausstellen: 

 
Keine nur visuelle Kunst konnte die Stille darstellen, weil sie kein Zustand, sondern ein Ereignis 
ist. Ein Ereignis für den Menschen. Eine Begegnung. Stille hat nur dort Bedeutung, wo es auch 
laut sein könnte. Wo eine Absicht dabei ist. Wo entweder die Dinge plötzlich verstummen oder der 
Mensch in die Stille eintritt wie in ein anderes Land. Dann wird sie zur großen dramatischen 
Begebenheit. Dann ist sie ein nach innen gekehrter Schrei, ein gellendes Schweigen. Nichts 
weniger ist sie als neutrale Ruhe. Solche Stille ist eine negative Denotation. Verhaltener Atem. 
Wie wenn im Zirkus beim Todessprung plötzlich die Musik aufhört. Aber dann muß es vorher 
noch laut gewesen sein. Darum ist die Stille nur im Tonfilm darzustellen.150 

 

Wo entweder die Dinge plötzlich verstummen oder der Mensch in die Stille eintritt wie in ein 

anderes Land. Dieses andere Land könnte das ferne Land der Erinnerungen sein, das mich 

unvermittelt eintreten lässt, mich verschluckt in einem Gestern, mich in Schweigen hüllt und 

taub macht für das, was heute ist. 

 

2.2.7.  Ich sehe, was ich sehe 

Indem ich sehe, was ich sehe, wenn ich einen Film sehe, vertrete ich den Standpunkt der 

Kamera, nein, ich nehme ihn ein, ich sehe mich an seine Stelle gesetzt, nein, an seine Stellen, 

                                                 
147 Dies wohlgemerkt ausgehend von der Absicht der Regie – sei sie nun auf Verfremdung aus oder verfolge sie 
einen Realitätsanspruch. 
148 Vgl. Arnheim, Rudolf , S. 238. 
149 Ebd. 
150 Balázs, Béla, S. 366. 
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die Kamera wechselt ihre Standpunkte; und mithilfe der Montage vollbringt sie dies in einem 

derart fließenden Übergang, dass ich aufhöre, Illusion zu sehen: Ich werde illusioniert. 

 
Zunächst verleugnet die Kamera, daß es sie überhaupt gibt (worin wir eine Metapher sehen dürfen 
für den Begriff ihrer Objektivität). Sie läßt buchstäblich den Produktionsprozeß der 
Bildherstellung im Resultat des Filmbildes verschwinden: Dieses allein ist jetzt real, behauptet es 
wenigstens zu sein. Der Filmprojektor wird der Kamera hierin folgen, sich in gleicher Weise 
selbstverleugnend. […] Es ist nicht falsch zu sagen, das Kinovergnügen für den Zuschauer 
bestünde darin, eben diese Präsenz von Kamera, Regie, Projektor (auch wie man die Kamera 
bewegte, die Tiefenschärfe verzog, ein bestimmtes Objektiv bestimmter Brennweite, d.h. 
Blickwinkelgröße, wählte) nicht wahrzunehmen. Es ist aber auch nicht ganz richtig. […] Es geht 
nicht darum, daß er „weiß“, daß das „natürlich Film ist“ (das vergißt er gerne), es geht darum, daß 
er nicht nur ein reales Etwas sieht, sondern daß er immer zugleich sieht, wie es gesehen wurde.151 

 

Dass er diesen doppelten (Ein-)Blick, dieses Zweimal-Hinsehen beherrscht, dass er sich in der 

Lage sieht, Fiktion zu durchschauen, Apparatur zu entmachten, Regie zu enthaupten, 

verschafft dem Zuschauer eine gewisse Genugtuung. Eine Genugtuung, die aber im Grunde 

nur dann dem Lustgewinn dienen kann, wenn der Zuschauer selbstvergessen seine 

‚entlarvenden‘ Fähigkeiten ‚vergisst‘: „ […] im Kino wenigstens und eben geschützt vor dem 

Einspruch der eigenen Vernunft.“152 

„Der Kinobesucher folgt den Bildern auf der Leinwand in einem traumartigen Zustand“153, 

konstatierte Siegfried Kracauer 1960. Die Ereignisse und Objekte, die der Zuschauer zu sehen 

bekommt, seien jedoch von eher zufälliger Streuung. So könne beispielsweise eine 

Großaufnahme (in Form von Deleuzes Affektbild) kontextunabhängig äußerst subjektive 

Empfindungen auslösen.154 In einem einzigen Bild ist offensichtlich Vieles aufgehoben. 

Was ich sehe, wenn ich sehe, ist lediglich „[v]erfügbare Realität“155. Denn freilich existieren 

nirgends Ganzheiten – weder im Film, noch im wirklichen Leben. Einen Menschen komplett 

erfassen zu wollen, danach zu trachten, ihn durch und durch kennenzulernen, ist zum 

Scheitern verurteilt. Das Bestreben findet von vorneherein keinen Ansatzpunkt, nirgendwo 

ließe sich andocken, um die Wahrheit über einen Menschen zu erfahren, da sie im nächsten 

Moment schon – anderswo – eine andere ist.156 Wir bleiben demnach an der Oberfläche, egal, 

wie tief unser Blick geführt werden mag, egal, wie detailliert das erscheint, was der 

Filmkünstler uns als das Leben vorführt. Doch: 

                                                 
151 Kötz, Michael, S. 125f. 
152 Ebd., S. 126. 
153 Kracauer, Siegfried, „Die Errettung der physischen Realität“ (1960), in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte 
zur Theorie des Films, Stuttgart: Reclam 1998, S.241-255, hier: S. 245. 
154 Vgl. ebd. 
155 Ebd., S. 236. 
156 Vgl. ebd. 
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Sollte uns der Film als Kunst des Sehens, so wie die Musik die Kunst des Hörens ist, nicht 
vielmehr zu der aus Bewegung und Leben bestehenden visuellen Idee führen? Zu einer Kunst des 
Auges, die aus einer Inspiration der Sinne hervorgeht, sich in der Kontinuität der Bilder entwickelt 
und wie die Musik unser Denken und Fühlen anspricht. Eine Kunst aus Wahrheit und Nuancen, 
aus der das Unwägbare strahlt! […] Nicht die Person ist am wichtigsten in einer Szene, sondern 
die Beziehung der Bilder untereinander, und wie in jeder Kunst ist nicht die äußere Tatsache 
wirklich interessant, sondern die innere Emanation, eine bestimmte Bewegung von Dingen und 
Menschen, wie sie durch ihren Seelenzustand hindurchscheint. Ist nicht genau das das Wesen der 
siebten Kunst?157 

 

Germaine Dulacs Wesensbestimmung des Films fiel 1925 ausgesprochen idealistisch aus. 

Nichtsdestoweniger brachten ebensolche Plädoyers die junge Kunst voran, und mit ihrer 

abschließenden Aufforderung adressiert Dulac den Dritten im Bunde, den Zuschauer 

(Nummer Eins sei die Story, Nummer Zwei die sichtbarmachende Kamera158), ohne den der 

Film als Kunst des Sehens übersehen würde, so wie die Musik als Kunst des Hörens ohne den 

Hörer unerhört bliebe. Für die Manifestation einer Kunst bedarf es eines Rezipienten. „[…] 

[W]ir brauchen Hilfe, wenn wir uns von den Fesseln befreien und den unverfälschten Film 

verwirklichen wollen“159, schreibt Dulac stellvertretend für all die ambitionierten 

Filmschaffenden ihrer Zeit. Und auch Pudowkin begriff Anfang der vierziger Jahre, dass an 

„[…] ‚kollektiver Erkenntnis‘ […]“160 kein für die Kunst gangbarer und ertragreicher Weg 

vorbeiführt. 

Nur wenn ich etwas sehe, wird etwas gesehen. Der Zuschauerblick wird zum unverzichtbaren 

Bauelement jenes Gerüsts, das da heißt: Kino. Einerseits wird ihm mit dem Filmbild ein 

bestehendes Urteil vorgehalten, andererseits befähigt eine mediale Grundkompetenz den 

Zuschauer zur selbständigen, unabhängigen Urteilsfindung; sein Auge gleitet skeptisch über 

Bilder, die ihren eigenen Entstehungsprozess oftmals bis zur Perfektion zu verschleiern 

verstehen. Das Auge ist wachsam, es selektiert, und es lässt sich desto weniger durch die 

Bilder manipulieren und schlafwandlerisch in ihren Bann ziehen, je mehr es die Distanz zu 

ihnen wahren kann. Wie Kötz in Anlehnung an Werner Faulstichs Studie zum Film darlegt, 

sind „[…] beinahe alle Kadragen des Films als ‚demonstratio coram publico‘ angelegt 

[…]“161: 

 

                                                 
157 Dulac, Germaine, „Das Wesen des Films: Die visuelle Idee“, S. 240. 
158 Vgl. Kötz, Michael, S. 122ff. 
159 Dulac, Germaine, S. 241. 
160 Pudowkin, Wsewolod I., „Über die Montage“,  S. 83. 
161 Kötz, Michael, S. 27. 
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[…] [D]er Blick der Kamera [fällt] zumeist in spitzem Winkel, sozusagen fast von der Seite 
gesehen, auf die dialogisierenden Partner […]. In der Psychologie der Wahrnehmung führt das zu 
einem in unserem Zusammenhang wichtigen Gesichtspunkt: Das Bild suggeriert, besagte 
Demonstration vor einem imaginären, theaterhaften Zuschauerkreis zu sein, so daß der 
„eigentliche“ Blick des Zuschauers und der Kamera genuin voyeuristisch fallen kann, nämlich 
heimlich und so, als sei er exclusiv jeweils nur dem einen Zuschauersubjekt auf diese Weise 
ermöglicht. So entsteht der Eindruck, die direkte Konfrontation mit den Ereignissen gelte nur für 
„die anderen“ dort weiter rechts oder weiter links vom eigenen Standort, und einem selbst bliebe 
genau das erspart, was – verhaltenspsychologisch – zur Stellungnahme, zur (im Realen unter 
Umständen lebenswichtigen) Reaktion und Aktion provoziert. Die Anteilnahme des Zuschauers 
bleibt also entlastet davon, etwaige Schocks parieren zu müssen, und mit entspannter 
Aufmerksamkeit und der Suggestion, jederzeit wieder sich unerkannt entziehen zu können, folgt er 
um so bereitwilliger der eleganten Führung.162 

 

An dieser Stelle ließe sich „ […] der Begriff der ‚partiellen Illusion‘ […]“163 ins Feld führen, 

den Rudolf Arnheim in den frühen 1930er Jahren prägte. Der Kinobesucher sei ausgehend 

von seiner passiven Sitzhaltung im Stande, die sprunghaften Bilder – hervorgerufen durch 

wechselnde Kameraeinstellungen – als unvollständige Wirklichkeit einzuordnen. Andernfalls 

müsste den Zuschauer, der einer rasanten und uneinheitlichen Bilderflut ausgesetzt ist, „[…] 

Unbehagen, ja Seekrankheit überlaufen.“164 

Wenn ich sehe, was ich sehe, genügt es jedoch nicht, lediglich das Objekt zu bestimmen, 

konsequenterweise müssten wir beim Subjekt, bei uns selbst beginnen. Denn obzwar mir der 

Blick, wie gesehen, nicht ‚gehört‘, ich vollziehe ihn als Zuschauer hauptsächlich nach, wird 

durch mein Hinsehen etwas Neues sichtbar, etwas, das nur ich sehen kann. Meine reflektierte 

Schaulust setzt in jenem Moment ein, in dem ich mir meines Abbildes und mithin meiner 

selbst bewusst werde. Mit der Lacanschen Theorie des Spiegelstadiums als Bildner der 

Ichfunktion, derzufolge ein Kleinkind zwischen dem sechsten und achtzehnten Lebensmonat 

die Fähigkeit ausbildet, in seinem eigenen Spiegelbild sich selbst zu erkennen165, bringt sich 

eine neue Facette, ja, eine neue Ausgangsprämisse in die Untersuchung ein. „Vielleicht also 

ist die Leinwand jedesmal wieder wie jener Spiegel, in dem wir uns als Kind entdeckten?“166  

Sich selbst wahrzunehmen bedeutet aber gleichzeitig, sich ein Bild von seiner sozialen 

Umwelt zu machen, da Selbsterkenntnis ausschließlich im Zuge der Sozialisation entstehen 

kann. 

                                                 
162 Ebd., S. 27f. 
163 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 40. 
164 Ebd., S. 39. 
165 Vgl. Lacan, Jacques, „Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion wie sie uns in der psychoanalytischen 
Erfahrung erscheint“, in: Dorothee Kimmich/Rolf G. Renner/Bernd Stiegler (Hg.), Texte zur Literaturtheorie der 
Gegenwart, Stuttgart: Reclam 1996, S. 175-185. 
166 Kötz, Michael, S. 21. 
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Und diese Überlegung wirft einen weiteren wichtigen Punkt auf: Wenn ich sehe, was ich 

sehe, so sehe ich es nicht alleine, sondern innerhalb eines gesellschaftlichen Kollektivs. Ein 

Stück weit bleibt zwar jedes Sehen ein individuelles und jedes Bild eines, das ich mir mache, 

doch vor allem ist jenes Bild eines, das vor dem Hintergrund meiner gebündelten Erfahrungen 

und Erkenntnisse in Erscheinung tritt. Ob ich mir nun dessen bewusst bin oder es sich um 

einen unbewussten Prozess handelt, das Bild, das in mir abläuft – ein anderes als das gezeigte 

–, ist ein von der Gesellschaft genehmigtes. Auch hier bestimmt die Vergangenheit die 

Zukunft. 

 
Andererseits und zugleich: Kino als Ort der Metamorphose seiner selbst und Gelegenheit eines 
Kollektivtraums vom intensiven Realen, wo die Leinwand nur die Funktion einer Maske, eines 
durchlässigen Schirms hat, den Beteiligten Schutz zu geben vor dem, was sie doch zugleich 
fürchten wie begehren und weswegen sie eigentlich ins Kino gehen: vor einer anderen 
Wirklichkeitserfahrung einer anderen Wirklichkeit, die es beide gibt.167 

 

2.2.8. Bitte merken! 

Wenn wir auf Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film zurückblicken, scheint es geboten, 

sich noch einmal den Anfang dieser Arbeit ins Gedächtnis zu rufen: Das Nirgendwo war (und 

ist) unser Ausgangspunkt; wir sprachen von Nicht-Orten, ja, von unordentlichen Unorten und 

hatten dabei die drei Termini Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick. 

Ausgewiesenermaßen galt es als anvisiert, wie diese komplexen menschlichen Mechanismen 

arbeiten, wie sie sich zwischen Gedächtnisfunktion, psychischer Komponente und äußeren 

Einflüssen ausformen. Dabei sollte der (Ein-)Druck der Zeit im Fokus stehen. Wir fragten uns, 

über welche Mittel ein Film verfügt, um Vergessen, Erinnern und Projizieren zu 

versinnbildlichen und wie der Vermischung der (Zeit-)Ebenen und ihren Bedingungen 

filmisch Rechnung getragen wird.168 

Auf einen Teil der Fragen fanden (und resümierten) wir unter 2.1. Antworten. Wir näherten 

uns sogar bereits vorsichtig dem Nirgendwo, es wurde nach und nach präzisiert und schien 

immer dann in Erscheinung zu treten, wenn sich Definitionsgrenzen sukzessive in Nichts 

auflösten. Die Schwierigkeit einer Abgrenzung der Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und 

Projizieren veranlasste uns, dort ein Nirgendwo zu behaupten, wo es zu einer derartigen 

Überlappung kam, dass wir uns partielle Ununterscheidbarkeit eingestehen mussten. Das 

transitorische Moment der Zeit, das damit Hand in Hand ging, trug zu der Unsicherheit einer 

Ortsbestimmung bei. Konnte dieser Ort, dieser noch nicht oder nicht mehr vorhandene, denn 
                                                 
167 Ebd., S. 132. 
168 Die hier und im Folgenden kursiv gesetzten Passagen sind ein direkter Rekurs auf die vorhergehenden 
Kapitel. 
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etwas anderes sein, als ein Nicht-Ort? In Vincent Descombes‘ Sinne fasst Marc Augé Orte der 

Vergangenheit gleichwohl als Orte auf, da sie doch als historisch zu bezeichnen seien169, die 

Unterscheidung, die – dieser Orts – jedoch getroffen werden muss, ist jene, ob sich diese 

vergangenen Orte innen oder außen ‚aufhalten‘: Sind es materielle Orte, die ich in der 

Vergangenheit betreten habe und an die ich heute zurückkehre, oder handelt es sich vielmehr 

um ‚immaterielle‘ Orte der Erinnerung, die in meinem Gedächtnis aufsteigen, ausgelöst durch 

einen spezifischen Reiz, einen anderen Ort vielleicht, oder durch einen Gegenstand, 

beispielsweise einen Pflasterstein? Jenseits dieser Klärung müssen wir uns vor Augen halten, 

dass hier wie dort eine Differenz aufscheint, denn beiderorts ist die Vergangenheit, so wie sie 

war, nicht greifbar – einzig als eine Gegenwart der Vergangenheit (nicht zu verwechseln mit 

einer gegenwärtigen Vergangenheit). Unerklärlich, befand Gilles Deleuze in Anbetracht der 

von Augustinus konstatierten Simultanität. 

Wir hatten es also schon mit reichlich Nirgendwo zu tun, als wir den Film ins Auge fassten. 

Zunächst bemühten wir uns um eine Ordnung, mit der sich den erneut aufgemischten Unorten 

beikommen ließe. Wir hatten, wie gesagt, Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film im Blick 

und setzten uns als Vorbereitung für die spätere praktische Untersuchung mit 

unterschiedlichen Analysemethoden auseinander; wir durchleuchteten das formal-

hermeneutische, das ideologiekritische sowie das dekonstruktivistische Konzept. Wir sahen 

uns konfrontiert mit Bellours eklatanter Analyseskepsis und wurden uns der Absenz des 

‚eigentlichen‘ Analysegegenstands (noch ein Nirgendwo) gewahr. Bei dem Versuch, seiner – 

mittels der Stopptaste des Videorecorders – habhaft zu werden, trat ein weiterer Skeptizismus 

ins Leben und erforderte eine gesonderte Betrachtung des Standbilds als einem eigenen 

Gegenstand. Wir schlugen uns auf Roland Barthes‘ Seite und lasen das Fotogramm als Zitat 

(und stellten mithin eine Parallelbeziehung zum schriftlichen Text her), ferner drängte sich 

uns in diesem Zusammenhang abermals das Proustsche Erinnerungsbild auf sowie die 

Conclusio, dass der Film an sich über ein gewisses Gedächtnispotential verfüge. Des 

Weiteren kristallisierte sich für uns mehr und mehr heraus, dass wir den Film analytisch als 

Einzelprodukt ins Auge nehmen würden und schlossen vorläufig mit der klar formulierten 

Absicht, gerade das Nicht-Gegenständliche als Gegenstand zu behandeln, und zwar als einen 

Gegenstand der Imagination. Schließlich sollte sich die Methode der Thematik annähern, und 

Letztere stellt nichts anderes in den Mittelpunkt denn Imagination, Imagination als aus den 

Tiefen des Gedächtnisses auferstandene visionäre Wahrheit. 

                                                 
169 Vgl. Augé, Marc, Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, Frankfurt a.M.: 
Fischer 1994, S. 92. 
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Im Anschluss daran wandten wir uns der Debatte über den Film als Kunstwerk zu – immerhin 

vertraten wir die Ansicht, bei den von uns ausgewählten Filmen sei der Kunstaspekt 

vordringlich, ja, unübersehbar. Wir zeichneten den steinigen Weg der jungen Kunst nach, 

widerlegten das alte Vorurteil, der Film eigne sich bloß zur mechanischen 

Wirklichkeitsreproduktion und sei eine durch den Kameramann vermittelte Kunst. Wir legten 

mit Rudolf Arnheim die grundlegende Diskrepanz zwischen Film- und Weltbild offen, stellten 

die Verarbeitung des optischen Rohmaterials in den Vordergrund und relativierten gleichsam 

die parteiisch geäußerten Lobpreisungen für den einen oder anderen am Schaffensprozess 

Beteiligten zugunsten des filmschöpferischen Kollektivs. Nicht zuletzt bestätigte sich die 

Eingangsthese, der Film könne Kunst sein, er müsse aber nicht; der Filmschaffende könne 

Filmkunst schaffen, er müsse aber nicht, indem wir uns über den Charakter der Kunst selbst 

Gedanken machten und wiederum mit Arnheim konform gingen, als wir die Kunst als ein 

sehr hartes Denkereignis reflektierten. 

Die Montage wollte den Titel der ‚Kunstfilmschaffenden‘ gerne für sich allein beanspruchen, 

wir rückten die Sachverhalte in die richtige Perspektive und widmeten ihr ein eigenes Kapitel.  

Dass der Film nun nicht länger ausschließlich gedreht wurde, sondern zusätzlich gebaut 

wurde, haben wir unbestritten ihr zu verdanken. Doch ebenso wie wir zuvor das menschliche 

Kollektiv betont hatten, taten wir es an dieser Stelle mit den technischen Filmmitteln. Um 

letztlich unserer Untersuchung dienlich zu bleiben, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die 

Zeit und ihre Auswirkung auf das Gedächtnis, wie sie im Film zur Inszenierung gelangen, zu 

erörtern, einigten wir uns zunächst auf eine Ausgangsprämisse: Der Montage, geboren aus 

der Entwicklung der Filmkunst, liegt menschliche Erkenntnis zugrunde (zugleich zielt sie auf 

menschliche Erkenntnis aufseiten der Rezeption ab); ihre Schnitte und Zusammenführungen 

emanzipierten die Kamera, gleichsam das ganze Filmwesen mit all seinen Geschichten und 

Zeitreisen. Ausgehend hiervon listeten wir im Folgenden die Prinzipien der Montage auf, die 

an der oben angesprochenen Inszenierung mitbeteiligt sind. In der Darstellung orientierten wir 

uns an Arnheims dezidierter Einteilung und vertieften gemäß unserem Ansinnen jene 

Montagetechniken, die eine Präsentation der Zeitverhältnisse bewirken; insbesondere 

interessierten uns solche Schnitte, die Zeitsprünge (und im Zuge dessen mitunter 

Ortswechsel) herbeiführen. Im Hinblick auf die spätere Analysearbeit merkten wir an, dass 

das montierte Vorher, Nachher bzw. Früher, Später gewissermaßen ein Produkt imaginärer 

Vorstellung sei: Ein Bild, das sich der Drehbuchautor, der Regisseur, der Filmkünstler für 

seine Figuren macht. Das Bild, das aufsteigt, ist Fiktion und Wahrheit, es ist Vision und 

Wirklichkeit zugleich. Eine aufgefundene und eingesammelte Wirklichkeit, die in einen 
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fiktionalen Rahmen gestellt wird, ja, in ihm ausgestellt wird, eine Wirklichkeit, die 

transformiert wird von einer gedanklichen Vision in etwas Neues: in eine Wahrheit, die alle 

angeht. Würde die Montage den Filmkünstler tatsächlich das Unmögliche möglich machen 

lassen: die Sichtbarmachung des Unsichtbaren? 

Weiterhin und fortwährend setzten wir uns mit der Zeit auseinander. Gilles Deleuze warf mit 

dem in der Rückblende zum Ausdruck gelangenden Erinnerungsbild ein vertracktes Problem 

auf: Muss nicht irgendeine ‚reine‘ Gegenwart vorhanden sein, damit dem von Deleuze 

beschriebenen Kreislauf der Rückblende überhaupt erst ein festgelegter Ausgangspunkt (eine 

Gegenwart) zur Verfügung steht, von dem aus er starten kann (in eine Vergangenheit oder 

Zukunft), um sich endlich wieder zu schließen? Wir brachten alle unsere bisherigen 

Erkenntnisse in eine komplexe Kausalkette ein (S. 44f.), die uns jedoch keine Praktikabilität 

eröffnete. Zwecks der (ohnehin komplizierten) Analyse von Gedächtnisstrukturen, wie sie 

sich im Film offerieren, beschlossen wir, von einer den Handlungsrahmen beschreibenden 

Erzählzeit auszugehen; sie soll das Handlungsgeschehen verklammern und eine umfassende 

Einheit konstituieren. 

Die Filmsprache durfte wortwörtlich gelesen werden, als wir uns danach eingehend mit dem 

Ton, vor allem mit dem sprachlichen, beschäftigten. Wir brachten die Kategorien Bild und 

Ton zur Sprache, artikulierten nebst ihrer wechselseitigen Bedingtheit ihr je individuelles 

Ausdrucksvaleur. Wiederholt untermauerten wir die Notwendigkeit einer simplifizierten 

Schilderungsweise und praktikablen Sprache. In jener Sprache formuliert lautet eine These: 

Indem sie den Umweg über das visuelle Vorstellungsvermögen des Zuschauers nimmt, 

ermöglicht die Figurenrede mitunter lediglich einen indirekten Zugang zu den 

Erinnerungsbildern dieser Figur. Der Stimme kommt dergestalt die Funktion einer 

Erzählerstimme zu. Durch solcherart Erzählverhalten können Bilder jedoch nicht nur ‚ersetzt‘ 

werden, sie können überdies aus dem Off (wie aus dem Nirgendwo) ‚begleitet‘ werden. 

Natürlich fragten wir auch nach der Zukunftsprojektion und ihrer etwaigen sprachlichen 

Umsetzung im Film; es waren viele offene Fragen, und vielleicht finden wir wirklich erst in 

ihr (in Gestalt des Analyseteils) die richtigen Antworten. Wir kamen nicht umhin, zu 

bemerken, dass der Ton im Film a priori dazu geeignet, ja, prädestiniert ist, die Poesie der 

Welt an- und abzutasten. Die dergestalt durch den Filmkünstler in synästhetisch reizvolle 

Botschaften verpackte Poesie findet beim Zuschauer Anklang. Nach Roland Barthes müsste 

der Adressat richtiggehend zuhören, um ausmachen zu können, wer oder was von woher 

einen Klang sendet. Verkompliziert wird dieses Sondieren freilich durch die Montage sowie 

die nicht zwingend parallel verlaufenden Spuren von Ton und Bild. Indem wir schließlich mit 
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Béla Balázs Stille mit Ton, oder besser: Stille, auf der Basis von Ton entstanden, mit eben 

diesem kontrastierten, wurde eine andere Möglichkeit laut: mit dem Wegfall des Tons das 

Aufkommen von Erinnerung einzuleiten, den Moment des Innehaltens durch Stille 

herauszustellen, begleitet von einem ‚Schwinden‘ und ‚Verstummen‘ der ‚Gegenwart‘. 

Eigentlich am Ende angelangt, verwehrte es uns ein ehrgeiziges Unterfangen aufzuhören. Wir 

hatten es uns in den Kopf gesetzt, das Theoriefeld mit der Frage, was ich sehe, wenn ich sehe, 

von hinten aufzurollen. Den Zuschauer einmal explizit in den Mittelpunkt zu stellen, brachte 

das fehlende Puzzlestück ins Spiel, und plötzlich fügte sich eins zum anderen, unser Bild 

wurde komplettiert und zugleich mehrfach aufgespalten: in ein Bild, das mir vorgeführt wird, 

eine Ganzheit behauptend, die es nicht gibt; in ein Bild, das seinen Entstehungsprozess 

verleugnet; dem zum Trotz ein Bild, das nur ‚partielle Illusion‘ abzubilden im Stande ist; ein 

Bild, das mich jedes Mal aufs Neue derart fasziniert, als erblickte ich mich gerade selbst zum 

ersten Mal im Spiegel; ein Bild, das nur ich mir machen kann und zugleich eines, das ich mir 

niemals alleine machen kann; ein Bild, das so wenig mir gehört, dass sogar der Blick, mit 

dem ich es erfasse, nicht mehr ‚der meine‘ ist; ungeachtet all dessen ein Bild, das meine 

Sehnsucht für den Moment des Sehens stillt, und sogleich eine ‚Sehsucht‘ entfacht, die mich 

einen Mangel spüren lässt – solange, bis ich wieder dort sitze, im Dunkel des 

Zuschauerraums. 

Am Ende haben wir nicht nur die losen Enden zusammengeknüpft, wir haben einen sehr 

dichten ‚Theorieteppich‘ gewebt, auf dem wir uns praktisch fortbewegen werden. Wir wollen 

nicht unter diesen Teppich kehren, dass eine Frage noch im Raum steht, jene nämlich, an 

welcher Stelle durch die Illustration von Vergessen, Erinnern, Projizieren zwischen 

Rückblende und Zukunftsvision im Film ein Nirgendwo entsteht. Doch ich denke, es steht 

außer Zweifel, dass wir uns davon ein Bild machen werden. 

 

3. Die Filme und ihre Macher 
Mit dem von Rudolf Arnheim erborgten Begriff des ‚Filmkünstlers‘ haben wir im 

filmtheoretischen Untersuchungsteil nicht nur diplomatisch zwischen allen Beteiligten 

vermittelt, sondern konnten darüber hinaus eine eindeutige Stellungnahme hinsichtlich der 

Frage, wer denn nun der ‚eigentliche Schöpfer‘ des Filmkunstwerks ist, umgehen. 

Nun aber ist es an der Zeit Tacheles zu reden: Für unsere Belange möchte ich die 

filmkünstlerische Tätigkeit des Kameramanns und desjenigen, der den Schnitt vornimmt, 

insofern einschränken, als ich behaupte, sie seien – obzwar sie mit Sicherheit auch 

eigeninitiativ arbeiten und kreativ wirken – in irgendeiner Weise der Regie unterstellt. Der 
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Regisseur als leitendes Oberhaupt am Filmset weist ‚seine Leute‘ an, auf dass sie vorrangig 

seine Ideen aus- und durchführen. Bei einem gut eingespielten Team, das von gegenseitigem 

Vertrauen und Respekt geprägt ist, wird wechselseitige Inspiration und künstlerische 

Befruchtung an der Tagesordnung stehen. Dennoch bleibt der individuelle Freiraum dem 

großen Ganzen untergeordnet und obliegt der Einschätzung und ‚Genehmigung‘ des 

Regisseurs. 

Aber sitzt nicht der kreative Kopf, der hauptsächliche Schöpfer eines Filmkunstwerks 

gleichermaßen auf den Schultern des Drehbuchautors wie auf denen des Regisseurs? 

Peter Märthesheimer konstatiert den „[…] Widerspruch zwischen dem Selbstverständnis des 

Drehbuchautors und seinem öffentlichen Ansehen.“170 Märthesheimer nimmt seinen Leser 

mit auf die Reise „[e]in[es] Mensche[n], geben wir ihm den Künstlernamen Schmidt […].“171 

Besagter Herr Schmidt fühlt sich berufen, dramatische Texte zu verfassen – und völlig zu 

Recht, denn ob nun das Hörspiel, mit dem er seine ersten Gehversuche unternimmt, oder der 

Fernsehfilm und später das Theaterstück, alles was er schreibend in Angriff nimmt, ist von 

großem und immer größerem Erfolg gekrönt. Mit gestärktem Selbstbewusstsein wagt er sich 

schließlich an ein Drehbuch für einen Kinofilm. 

 
Alles geht den gleichen, erfolgsgewohnten Gang wie vorher bis zu dem Tag, an dem Herr Schmidt 
die Zeitung aufschlägt: dreispaltig wird seine Arbeit diesmal behandelt! – enthusiastisch gar! – 
aber lange muß Herr Schmidt nach seinem Namen suchen, bis er ihn in einem eingeschobenen 
Nebensatz findet („trotz eines etwas verworrenen Drehbuchs von Herrn Schmidt“), Herr Schmidt 
nickt unwillkürlich, weil er die Inszenierung seines Drehbuchs durch den Regisseur seinerseits 
auch etwas verworren fand. – Herr Schmidt braucht lange, bis er begreift, daß nur jener 
eingeschobene Nebensatz ihn und seine Arbeit meint, daß alle anderen Sätze und erst recht die 
Hauptsätze einen ganz anderen meinen. Unversehens, und für Herrn Schmidt auch unbegreiflich, 
hat die Arbeit von Herrn Schmidt einen geheimnisvollen Mutationssprung erfahren und ist zur 
Arbeit eines anderen geworden.172 

 

Rudolf Arnheim bemerkte bereits Anfang der dreißiger Jahre: „Filmautor und Filmregisseur 

ist nämlich ein und derselbe Beruf. Nur in der Praxis nicht – aber ist die Praxis des 

Filmbetriebs vernünftig?“173 

Der Drehbuchautor als Urheber, das Drehbuch als sein geistiges Eigentum. Es entgleitet ihm, 

er entgleitet. „Die Wahrheit über Herrn Schmidt ist viel schlimmer: Es geht nicht darum, daß 
                                                 
170 Märthesheimer, Peter, „Herr Schmidt schreibt einen Film, und keiner weiß es. Zum Widerspruch zwischen 
dem Selbstverständnis des Drehbuchautors und seinem öffentlichen Ansehen. Ein Versuch, hinter der 
subjektiven Larmoyanz die objektiven Strukturen zu erkennen“, in: Jochen Brunow (Hg.), Schreiben für den 
Film. Das Drehbuch als eine andere Art des Erzählens (1988), München: edition text + kritik, 2000, S. 10-21, 
hier: S. 10. 
171 Ebd. 
172 Ebd., S. 10f. 
173 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 186. 
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er verkannt ist, sondern daß er stört.“174 Und zwar genau ab dem Tag, an dem der Film 

übernimmt. „[…] Herr Schmidt [wurde] bis zu diesem Tag begehrt und hofiert […], nach 

diesem Tag aber [war er] nur noch überflüssig und störend […].“175 

 
Diese Zäsur ist es, die Herrn Schmidt hätte stutzig machen sollen: weil sich in ihr ausdrückt, daß 
die Entstehungsgeschichte eines Drehbuchs und die Verwertungsgeschichte eines Drehbuchs von 
grundlegend verschiedener Art sind. Die Entstehungsgeschichte des Drehbuchs hat alle Merkmale 
eines künstlerischen Prozesses: Der Autor erzählt eine Geschichte; er erzählt sie nach eigener 
Maßgabe, einzig den ästhetischen Regeln des Genres unterworfen; er organisiert sein 
Erzählmaterial in der ihm gemäß erscheinenden Form; das Drehbuch verdankt sich der Phantasie 
und der Kreativität einer Person. Die Verwertungsgeschichte des Drehbuchs nun spielt sich auf 
einer grundsätzlich anderen Ebene ab – sie trägt alle Merkmale eines wirtschaftlichen Prozesses, 
und zwar in der Form des entfremdeten Warentauschs. Im Unterschied etwa zum Hörspiel oder 
zum Theaterstück, die ja auch dramatische Vorlagen sind, hat das Drehbuch sein erstes Ziel nicht 
in seiner Aufführung, sondern in seiner Ablieferung.176 

 

Das Drehbuch als ein Kulturgut wird demnach in ein Wirtschaftsgut transformiert.177 Freilich 

verschwendet der Zuschauer im Kinosaal höchstens dann einen Gedanken an die 

ökonomischen Motive des gezeigten Films, wenn dieser nicht die gewünschte Illusion und 

Wirkung erzielt – und somit gleichzeitig den wirtschaftlichen Zweck obsolet macht. Erfüllt 

werden kann der so geartete Zweck einzig, indem der Regisseur das „[…] materiell 

verwertbare[s] Produkt […] jenes Warencharakters wieder entkleidet und mit der Aura des 

Kunstwerks [versieht] […], erschaffen von einem omnipotenten Künstler.“178 

Offenkundig ist Märthesheimers Referat „[e]in Versuch, hinter der subjektiven Larmoyanz 

die objektiven Strukturen zu erkennen.“179 Ein Zugang, der für uns von großem Nutzen sein 

kann, ist es doch eine der vordergründigsten Schwachstellen der filmwissenschaftlichen 

Arbeit, auf Spekulationen angewiesen zu sein. Wir können nie den Ursprung eines Films 

erfassen, wir können die künstlerische Absicht hinter dem Film – die zweifache: eine 

verbleibt in der Hand des Drehbuchautors, eine wird aus dem Regiestuhl heraus kreiert – nie 

begreifen. Wir sehen von Außen und versuchen, ins Innere vorzudringen (und scheitern 

vermutlich daran, dass wir Innen und Außen als Gegensatz auffassen). 

Glücklicherweise haben wir es, was unsere beiden Filme betrifft, mit Ausnahmefällen zu tun. 

(„In der Praxis sieht es so aus, daß in ganz wenigen Ausnahmefällen der Regisseur sich sein 

                                                 
174 Märthesheimer, Peter, S. 13. 
175 Ebd., S. 14. (Rudolf Arnheim, Film als Kunst, S. 188: „Der Manuskriptautor, der anfangen darf[,] aber nicht 
beenden[,] und der dem Regisseur das Leben schwer macht, ist eine komische, bedauernswerte Figur, die 
verschwinden muß.“) 
176 Ebd. 
177 Vgl. ebd., S. 15. 
178 Ebd., S. 17. 
179 Ebd., S. 10. 
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Manuskript selbst schreibt.“180) Sowohl Die Ewigkeit und ein Tag als auch Jenseits der 

Wolken stammen – mit unterschiedlicher Gewichtung – aus der Feder der Regisseure: Für das 

Drehbuch zu Die Ewigkeit und ein Tag setzte sich Theodoros Angelopoulos mit Tonino 

Guerra und Petros Markaris zusammen; bei Jenseits der Wolken handelt es sich ohnehin um 

eine Koproduktion von Wim Wenders und Michelangelo Antonioni, Letzterer schuf mit 

seinem Erzählband Quel Bowling sul Tevere (Bowling am Tiber) die Vorlage, das Drehbuch 

entstand in Gemeinschaftsarbeit und wiederum mit der Unterstützung von Tonino Guerra. 

Wir werden uns im Folgenden also weitestgehend dem Dualismus von Regie und Drehbuch 

entziehen und uns anhand einiger Interviews dem Inneren, dem künstlerischen Anliegen der 

Drehbuchautoren/Regisseure nähern können – oder zumindest dem, was sie davon 

preisgeben. Dabei sollten wir jedoch nicht vergessen, dass manches unausgesprochen bleiben 

sollte, um die Dinge nicht ihrer Unschuld zu berauben, die sie erst Kunst werden lässt. 

 

3.1. Theo Angelopoulos und Die Ewigkeit und ein Tag 

3.1 .1. Theo Angelopoulos‘ Suche 

Meine Ausführungen über Theodoros Angelopoulos und seinen Film stützen sich in erster 

Linie auf das von Giorgis Fotopoulos herausgegebene Begleitmaterial zu Die Ewigkeit und 

ein Tag. Neben der Filmnovelle (für uns in der deutschsprachigen Übersetzung) – die „[…] 

die Grundlage für die Dreharbeiten war; das Endergebnis des Films weicht in einigen Szenen 

geringfügig davon ab“181 – liegen uns mit diesem Buch biografische und filmografische 

Notizen vor. Das einführende Selbstgespräch läuft unter der Überschrift Bilder werden auf 

Reisen geboren; ein Titel, den Angelopoulos in Zusammenarbeit mit seinem Team – 

diesbezüglich sind besonders die beiden Kameraleute Giorgos Arvanitis und Andreas Sinanos 

hervorzuheben – mit Die Ewigkeit und ein Tag programmatisch werden ließ. Wie seine 

Hauptfigur Alexandros ist auch Theo Angelopoulos ein Reisender, ein stetig Suchender. 

1935 als ältestes von vier Kindern geboren, studierte er von 1953 bis 1957 Jura an der 

Universität von Athen. Nach der Absolvierung des Wehrdienstes besuchte er in Paris 

Vorlesungen an der Sorbonne und wurde schließlich am Institut des Hautes Etudes 

Cinématographiques angenommen, von dem er bereits ein Jahr später wieder „[…] wegen 

eines Zerwürfnisses mit einem Dozenten […]“182 exmatrikuliert wurde. Es folgte eine 

Assistenz bei Jean Rouch am Musée de l’Homme; sein erster Film En Noir et Blanc blieb 

                                                 
180 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 186. 
181 Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines 
Films, Hg. von Giorgis Fotopoulos, München: edition text + kritik 2001, S. 32. 
182 Ebd., S. 95. 
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aufgrund Geldmangels unvollendet. In den Jahren 1964 bis 1967 arbeitete er in Athen als 

Filmkritiker für eine Tageszeitung. 1965 übernahm er die Regie der abendfüllenden 

Musikfilmproduktion Forminx Story, „[…] die er wegen Unstimmigkeiten mit dem 

Produzenten […]“183 verließ. 

Die filmische Dokumentation über die Dreharbeiten zu Der Staub der Zeit von 2008, auf die 

ich zusätzlich zurückgreifen kann, beginnt mit einer Nahaufnahme von Theo Angelopoulos 

auf dem Regiestuhl. Die von schräg hinten herangeführte Kamera lässt uns dem Filmemacher 

bei der Arbeit über die Schulter schauen; sein Blick ist konzentriert nach vorne gerichtet, die 

Ellenbogen lagern auf den Armlehnen seines Sessels, die Hände heben sich in Brusthöhe zu 

einer Geste, die halb vorwurfsvoll, ja, beinahe anklagend, halb richtungweisend ist, in jedem 

Fall äußerst bestimmt. Sodann ertönt seine Stimme, die in ihrer leisen Sanftheit einen 

überraschenden Widerspruch bildet zu der energischen Körpersprache des damals 

Dreiundsiebzigjährigen. Theo Angelopoulos ist ein Künstler, der weiß, was er will, aber vor 

allem ist er einer, der weiß, was er nicht will: Nicht so, übersetzt uns der Untertitel die 

Botschaft, die Angelopoulos‘ Worte und Hände mitteilen. Noch einmal: Nicht so. Die 

Schauspieler stehen falsch. Angelopoulos zeigt es seinem Assistenten auf dem Monitor, der 

scheint nicht zu begreifen. Hier … Die Dame nicht uns zugewandt, Angelopoulos steht auf, 

dreht und wendet sich: Nicht so. Sie steht so, der Kamera gegenüber. Nein! Sie muss so 

stehen. Der wendige alte Mann verlangt nicht nur seinem Assistenten, dem am Set oftmals die 

Aufgabe des Übermittlers der Regieanweisungen an die Schauspieler zukommt, einiges ab, 

sondern allen Beteiligten; da wollen Winkel von Kamera und Schauspieler richtig gewählt 

sein, da muss das Licht entsprechend positioniert werden und keinesfalls darf die Rhythmik 

des szenischen Aufbaus in irgendeiner Weise gestört werden. Nein! Mamma Mia! – Von der 

anderen Seite. – Nein! Behände springt Angelopoulos auf und marschiert Richtung 

Schauspieler, sein Assistent, der den misslungenen Take zu verantworten hat, hat Mühe, ihm 

zu folgen. Oft gibt es Assistenten, die nicht verstehen, klagt der Regisseur in einem 

Interviewausschnitt, der aus dem Off eingespielt wird, während er am Filmset nun selbst bei 

den Schauspielern Hand anlegt. Die meisten Regisseure machen das nicht, räumt 

Angelopoulos ein. Aber ich schon. 

Theo Angelopoulos ist Perfektionist. Er bezeichnet das Drehen als einen erotischen Akt: Alles 

davor ist nur Vorspiel, das danach ist nur die Freude über das Entstandene, aber die 

entscheidende Stunde, in der du mit Leib und Seele dabei bist, ist das Drehen. Und jetzt 

dürfen wir die Ohren erst recht spitzen: Beim Drehen entsteht eine andere Wirklichkeit als die 

                                                 
183 Ebd. 
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des Drehbuchs, jetzt wird alles zum Bild, man stellt sich nichts mehr vor, man sieht es; der 

Ton kommt dazu, die Stimme der Schauspieler, die Bewegung zwischen Kamera, 

Schauspielern und Raum. Deshalb halte ich es zum Beispiel nicht mit René Clair, der sagt: 

Drehbuch fertig – Film fertig. Ich könnte das nie. Dreharbeiten sind für mich keineswegs nur 

Durchführung, nein, sie sind Schöpfung, der wichtigste Teil dessen, was man ‚Ich mache 

einen Film‘ nennt. Dreharbeiten, die Filmbilder schöpfen, wie das Gedächtnis 

Erinnerungsbilder hervorbringt. 

Angelopoulos umkreist seine Schauspieler, er ‚flirtet‘ mit ihnen und erreicht sie mit seiner 

unnachahmlichen empathischen Art, er vermittelt ihnen Sicherheit, wenn sie sich verloren 

fühlen in den langen Plansequenzen und großen Totalen, für die der Regisseur eine Vorliebe 

hegt; der Rhythmus ergibt sich hier nicht aus der Folge mehrerer Einstellungen, er ist kein 

mechanischer, er ist ein im Spiel entstandener Rhythmus. Dafür bedarf es einer gemeinsamen 

‚Sprache‘ zwischen Regisseur und Schauspieler, die sich im Laufe der intensiven Probenzeit 

ausbildet. Von vielen Takes sieht Angelopoulos hingegen ab, da sie die Schauspieler 

erschöpften. Er holt sie dort ab, wo sie stehen, lässt ihnen den eigenen Spielraum, die eigene 

Methode. Er fordert sie, selbst heranzugehen und nimmt sie dann erst mit in seine 

Ideenwelten. Wenn er sich einmischt, ist dies Sache der Intuition: Dein Instinkt führt dich zur 

richtigen Lösung, in der Hoffnung auf einen Zusammenklang. Theo Angelopoulos setzt nicht 

auf theoretische Erklärungen, er appelliert an die Gefühle seiner Schauspieler und lässt sich 

von ihnen überraschen: Es gibt Augenblicke, in denen der Schauspieler dir mehr gibt als das, 

was du von ihm verlangt hast. In diesen Augenblicken ist der Schauspieler nicht nur Interpret, 

sondern auch Mitgestalter. 

Wie aber gestaltet sich die Zusammenarbeit mit dem Kameramann? Kann Angelopoulos ein 

fremdes Augenpaar den Blick mitbestimmen lassen? Mittels des Monitors überprüft der 

Regisseur den Bildausschnitt: Meine Einstellungen sind ja immer von fließenden Bewegungen 

geprägt. Wenn man mit Kamerafahrt, Kran und Zoom gleichzeitig arbeitet, kann man den 

Bildausschnitt nicht kontrollieren. Man muss ihn sehen. Und dann und wann (und durchaus 

auch häufiger) weicht dieses Sehen von dem des Kameramanns ab: Egal, wie gut ich den 

Kameramann kenne, es gibt immer einen kleinen Unterschied, was den Blick betrifft. Es kann 

passieren, dass etwas, was für ihn gut ist, für mich nicht gut ist. 

Ich kontrolliere in der Tat alles, nicht nur das Licht, nicht nur die Kamera, sondern auch 

Dekor und Kostüme. Alles geht durch meine Hände. Das betrifft auch die Farbgebung; alle 

Farben werden von mir bestimmt. Ja, als Rezipient von Angelopoulos‘ Filmen darf man sich 

sicher sein, dass jedes noch so winzige Detail geplant und bewusst (in Szene) gesetzt wurde. 
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Mit seinen ästhetischen Ansichten stellt er eben auch an den Zuschauer hohe Ansprüche; der 

Durchschnittszuschauer interessiert ihn nicht, wie er sagt, ebenso wenig wirtschaftlicher 

Profit: Ich möchte immer das Beste erreichen, das ist ein tiefes inneres Bedürfnis von mir, 

ohne jegliches Kalkül. Rechenschaft schulde ich nur mir und der Zeit. Hier spricht einer, dem 

nicht mehr alle Zeit der Welt bleibt, nicht nur seine berufliche Laufbahn neigt sich dem Ende 

zu. Ich mache Filme, um das Vergehen der Zeit erträglich zu machen, verrät Angelopoulos. 

Der Gang dem Ende entgegen ist unaufhörlich. Sich des Vergehens der Zeit bewusst zu 

werden, ist oft schmerzhaft. Wenn du einen Film machst, ein Buch schreibst, hilft dir das, die 

Zeit wiederzugewinnen. Verlorene Zeit, wohin man auch blickt, und immer ist jemand auf der 

Suche nach ihr. 

 

3.1.2. Film ab! 

Jeder Film ist immer ein neuer Film, ein neuer Einsatz, eine neue Herausforderung, ein neuer 

Ausdruck, ein neues Suchen, sagt Theo Angelopoulos. Und doch sind die verschiedenen Filme 

„[…] Variationen und Fugen über dasselbe Thema.“184 Bedingt durch eine Kindheit zwischen 

Trümmern ziehen sich „[d]ie Reise, die Grenze, das Exil[…], [d]as menschliche Schicksal“185 

wie ein roter Faden motivisch durch sein Werk. Die Vergänglichkeit, das menschliche 

Werden und Vergehen ist sein ewiges Thema. Im Selbstgespräch erzählt der Regisseur von 

dem Einfluss, den der Tod Gian Maria Volontés auf ihn und Die Ewigkeit und ein Tag hatte: 

 
Als ich ihn berührte, wurde die Kälte des Todes zum Aufruhr, mir zur Frage nach dem 
menschlichen Geschick: Was tut man, wenn man nur noch einen Tag zu leben hat … Wie vergeht 
dieser Tag … Wie fühlt es sich an dieser Schwelle nach dem Leben und vor dem Tod … Vielleicht 
war dies die Frage, aus der heraus der Film entstand.186 

 

Das Drehbuch, in das er dieses sehr intime und aufwühlende Erlebnis einfließen ließ, war für 

ihn bereits die sechste Zusammenarbeit mit Tonino Guerra, der im Übrigen ein langjähriger 

Mitarbeiter nicht nur von Antonioni, sondern auch von Fellini war. Angelopoulos spricht von 

einer Art blindem Verstehen zwischen Guerra und ihm. Die Begegnungen der beiden Männer, 

die ausgedehnten Gespräche, die sie führen (Angelopoulos‘ Redeanteile dominierend) 

besitzen eine katalytische Funktion: Theo Angelopoulos beichtet, Tonino Guerra unterbricht, 

notiert und hilft, den Stoff einzukreisen. Doch: 

 
                                                 
184 Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines 
Films, S. 13. 
185 Ebd., S. 12. 
186 Ebd., S. 17. 
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Die Zusammenarbeit beschränkt sich auf das „Schwangergehen“. Wir schreiben nie gemeinsam. 
Ich schreibe – stets. Das ist bekannt. […] [M]ein Part: Niederschrift und dramaturgischer Aufbau 
der Szenen.187 

 

Angelopoulos bringt den Film alleine zur Welt. Nun, die Wehen möchte man ihm zugestehen, 

und auch die Nabelschnur hängt geradezu untrennbar an ihm: Er nährt das zarte Pflänzchen 

Drehbuch, er findet die passende Umgebung für die Niederkunft, schafft die optimalen 

Rahmenbedingungen und bestimmt die Geburtshelfer. Für die Hauptrolle in Die Ewigkeit und 

ein Tag fiel seine Wahl auf Bruno Ganz.188 

Die Ewigkeit und ein Tag dauert 130 Minuten. 130 Minuten, in denen ein ganzer letzter Tag 

erzählt wird. 130 Minuten, die vielleicht mit der gefühlten Zeit übereinstimmen, mit der ein 

letzter Tag erlebt wird. Nur noch die Ewigkeit liegt vor Alexandros – und ein Tag. Dieser eine 

Tag. 

 
Das Problem ist nicht allein der letzte Tag eines Menschen; es ist das Leben eines Menschen, der 
in jenem außerordentlichen Augenblick durch die ungelöste Beziehung von Gegenwart und 
Vergangenheit noch einmal einen glücklichen Tag erlebt. Es ist beinahe eine Lebensrückschau.189 

 

Das Problem ist nicht allein der letzte Tag eines Menschen. Das Problem ist auch, dass das 

Leben, auf das Alexandros zurückblickt, eine Unvereinbarkeit von Leben und Schaffen 

verkörpert. Er ist Dichter, Schriftsteller. Er hat es sich nicht ausgesucht, es hat ihn 

ausgesucht.190 Ein Leben im inneren Exil: 

 
Das Schaffensabenteuer entfernt einen allzu oft vom Leben und macht einen zum Einzelkämpfer. 
Das Dilemma derer, die sich zur fiebernden Symbiose mit dem Schaffensunterfangen entschieden 
haben, tritt manchmal tiefgreifend auf: écrire ou vivre. Schaffe oder lebe. Wir taumeln zwischen 
dem einen und dem anderen hin und her und lassen dabei Lebenslücken, Wortlücken zurück. Es 
bleibt der herbe Nachgeschmack des Unerfüllten.191 

 

Angelopoulos spricht nicht bloß für seine Figur, er spricht überdies für sich selbst. Die 

Traumbilder, die ihn antreiben, Filme zu machen, werden nie ganz verwirklicht. Es bleiben 

unerfüllte Träume; lediglich Zwischenstufen werden erreicht. 

                                                 
187 Ebd., S. 18. 
188 Als Angelopoulos sich gezwungen sah, für Marcello Mastroianni, den er ursprünglich im Sinn hatte, Ersatz 
zu suchen, traf er geradezu schicksalhaft auf Bruno Ganz, der ihn schon in Wenders Filmen begeistert hatte; 
dieser ersten Zusammenarbeit sollten etliche folgen. 
189 Angelopoulos, Theodoros, S. 21. 
190 Angelopoulos‘ Laufbahn hat nebenbei bemerkt ebenfalls mit dem Verfassen von Gedichten ihren Anfang 
genommen; die poetische Begabung des Regisseurs begründet unverkennbar jeden seiner Filme – wenngleich 
Die Ewigkeit und ein Tag von 1998 der persönlichste unter ihnen sein mag. 
191 Angelopoulos, Theodoros, S. 21. 
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Dennoch gleicht Kunstschaffen für ihn einer Selbstaufgabe (hier im Sinne von aufgeben). Auf 

der einen Seite. Auf der anderen Seite macht die symbiotische Beziehung, in die er mit dem 

Kunstwerk tritt, ihn sich selbst erst spüren. Er verliert sich in seiner Schöpfung und schöpft 

doch sich selbst aus ihr. Ich spreche von Alexandros. Er hat sein Leben damit verbracht, die 

Freien Belagerten von Dionysios Solomos zu vollenden. Ein unendliches Gedicht, das nicht 

vollendet werden kann. Eine Lebensaufgabe, die über das Leben hinausreicht. Die Kehrseite 

der Medaille ist es, sich der eigenen Familie zu entfremden, im Kreis der Lieben zu 

vereinsamen. 

An seinem letzten Tag kreuzt ein kleiner Junge Alexandros‘ Weg. Ein Exilant. Ein Einsamer. 

Wie Alexandros. Alexandros steht am Ende seines Weges, der Junge noch am Anfang. Sie 

tauschen sich aus. Mit Wörtern. Sie übernehmen die Worte des jeweils anderen. Sie bereiten 

sich gegenseitig vor, ja, sie bereiten den Weg für den anderen mit eigenen Worten. Die Reise, 

die sie antreten werden, führt ins Morgen. Zweimal Morgen, ein großer Unterschied. 

Der albanische Flüchtlingsjunge hat Alexandros‘ letzten Tag zu einem besonderen, einem 

glücklichen werden lassen. Der alte Mann empfindet Mitleid. Mit-Leid mit einem anderen im 

Hier und Jetzt. Verstrickt in die eigene Leidenschaft beging er zu oft Verrat an der 

gemeinsamen Gegenwart mit seiner Familie, mit seiner inzwischen verstorbenen Frau. Sie ist 

es, die er in seinem Gedächtnis wieder herbeiruft, in seine Gegenwart holt. Sie ist es, die 

auftritt, ihn in ihre Vergangenheit zieht. Vergangenheit und Gegenwart werden 

ununterscheidbar. Die ungelöste Beziehung von Gegenwart und Vergangenheit, nannte es 

Angelopoulos. Auf inneren und äußeren Reisen geht es in Die Ewigkeit und ein Tag. Grenzen, 

die außen überschritten, aber innen nie erreicht werden. Grenzen, die innen überwunden 

scheinen, während sie außen unverrückbar bleiben. 

 
In meinem Verständnis von Zeit existiert der konventionelle Begriff der drei Zeitdimensionen 
Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft nicht wirklich. Die Vergangenheit ist lediglich chronologisch 
Vergangenheit. Real gesehen ist in unserem Bewusstsein Vergangenheit gegenwärtig und so 
genannte Zukunft nichts weiter als die traumhafte Dimension des Morgen von dem, was wir 
gegenwärtig erleben. In diesem Sinne, denke ich, befinde ich mich sehr nah, falls ich mich nicht 
täusche, am asiatischen Zeitverständnis, in dem ein zeitlicher Augenblick Gegenwart und 
Vergangenheit gleichzeitig umschließt. Würde ich noch weiter ausholen und einen alten 
griechischen Philosophen aufgreifen, dann würde ich sagen, dass der Aphorismus von Parmenides 
recht einleuchtend ist: Zeit existiert nicht.192 

 

Ebenso wenig existiert eine Botschaft des Films: 
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Um eine Antwort zu verwenden, die einmal jemand darauf entgegnete: nur Briefträger vermitteln 
Botschaften. Kein Film vermittelt eine Botschaft. Die Filme, die den Zuschauer achten, sind voller 
Fragen, die meistens unbeantwortbar sind. Der wirkliche Verlauf eines Films besteht in der 
Begegnung zweier Blicke: der Blick des Regisseurs und der Blick des Zuschauers. Ohne diese 
Blickbegegnung kann der Film nicht bestehen, ist er bloß Zelluloid. […] Die Zuschauer, die ich 
suche, sind während der Vorführung Mitwirkende, Mitschuldige. Ich möchte hoffen, dass überall 
in der Welt Mitschuldige sind, in allen 42 Ländern, in denen letztlich Die Ewigkeit und ein Tag 
vorgeführt wird; die, möchte ich glauben, empfindsam sind während dieser Blickbegegnung, von 
der ich weiter oben gesprochen habe. Im Idealfall ist jede Blickbegegnung eine erotische 
Begegnung.193 

 

3.2. Michelangelo Antonioni und Wim Wenders und Jenseits der Wolken 

3.2.1. Der subtile Sinn des Michelangelo Antonioni 

Michelangelo Antonioni war der Mut zur Improvisation gegeben. Die Fähigkeit, Dinge auf 

sich zukommen zu lassen, sich mit Unerwartetem zu arrangieren, ja, es gar für sich zu nutzen, 

versah sein Werk mit einer Unbeschwertheit, die jener gleicht, mit der er seine Kindheit 

erleben durfte. Geboren am 29. September 1912 verbrachte er diese in Ferrara. Seine Eltern 

beschrieb er einst als „[…] autodidaktische Bürger […]“194, aufgrund deren einfacher 

Herkunft es ihn – so vermutete er – zu Proletarierkindern hinzog. Der einzige Farbtupfer in 

dieser „[…] recht farblose[n] Zeit […]“195, wie er seine Kindheit selbst nannte. Diese Zeit, die 

wie ein ruhiger Fluss seine Jugendjahre begleitete, ging zunächst über in einen etwas größeren 

Fluss: die Universität Bologna, an der er sich 1930 am technischen Institut immatrikulierte. 

1935 erlangte er die Doktorwürde in Handel und Wirtschaft und publizierte nebenbei bereits 

Filmkritiken in einer Lokalzeitung. Auch seine anschließenden Studienjahre in Rom (1940 an 

der Esposizione Universale di Roma; ein Jahr später an der führenden italienischen 

Filmschule, dem „Centro Sperimentale di Cinematografia“) wurden nicht entscheidend durch 

den Faschismus und den Weltkrieg gestört. 1942 wurde er zur Armee eingezogen und diente 

bei den Fernmeldern.  

Zwar weitete sich Antonionis Interesse am Film in dieser Zeit immer mehr aus (neben dem 

Besuch der Filmschule schrieb er für die Zeitschrift Cinema und arbeitete an Drehbüchern mit 

sowie als Regieassistent), doch erst 1943 reüssierte er mit dem Dokumentarfilm Gente Del 

Po.  

 

                                                 
193 Ebd., S. 27f. 
194 Antonioni, Michelangelo, „Report About Myself“, in: Peter W. Jansen/Wolfram Schütte (Hg.), Michelangelo 
Antonioni, München ; Wien: Hanser 1984, S. 71-74, hier: S. 71. 
195 Ebd. 
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„Der ganze Antonioni ist aufgehoben in längeren oder kürzeren filmischen Ereignissen“196, so 

Martin Schaub in dem Versuch, die Poesie des Regisseurs, seine ‚Gedichte‘ greifbar zu 

machen. Denn Michelangelo Antonioni wollte nie Geschichten erzählen, er beabsichtigte 

stets, das Innere seiner Figuren nach Außen zu kehren, Bewusstseinszustände, ja, auch 

Gedächtnisstrukturen, vor allem aber Sehnsüchte atmosphärisch und bildhaft darzustellen. Die 

Sichtbarmachung des Unsichtbaren – eine Maxime des Künstlers. Nicht das Offensichtliche 

zu zeigen, sondern das offensichtlich Verborgene. Nicht das Ereignis abzubilden, sondern das 

Gefühl. Schaub bemerkt vor diesem Hintergrund: 

 
An sich müßte auch das umgekehrte Verfahren möglich sein, wenn man über Antonionis Filme 
spricht: Aus den filmischen Kondensationen müßte auch immer auf das umfassende – gefühlte und 
gedachte – Programm (die Weltanschauung, um ein antiquiertes Wort zu gebrauchen) Antonionis 
geschlossen werden können. Vielleicht wäre dies sogar die einzige kohärente Art, über dieses 
Lebenswerk zu schreiben.197 

 

Ich gehe noch einen Schritt weiter, indem ich sage: Nicht bloß Antonionis Weltanschauung, 

nicht nur seine Sicht der Dinge werden anhand der Kondensation seiner Filme ersichtlich, 

sondern ebenso – oder vielleicht zuallererst – sein Blick auf sich selbst. An den unsichtbaren 

Stellen scheint in erster Linie er selbst zu stehen. 

In einer eigentümlichen Anekdote erzählt Michelangelo Antonioni von der Begegnung mit 

einem sonderbaren Mann, der plötzlich vor ihm stehen bleibt und mit dem Finger auf etwas 

Unbestimmtes zeigt: 

 
Ich bleibe ebenfalls stehen, um der Linie seines Fingers zu folgen, sehe aber nichts Zeigenswertes. 
An dem betreffenden Punkt sind keine Bäume und keine Hochspannungsmasten, wie man sie an 
der Peripherie stehen sieht, keine Telegraphenmasten, Randsteine, Müllhaufen, auch keine Autos, 
Trambahnen oder Fußgänger kommen vorbei. Nichts. Der Punkt ist ein leerer Zwischenraum 
zwischen zwei Häusern, leer von allem außer der Leere. Eben dies ist das Sonderbare, man hat 
nicht den Eindruck, daß dort, wo es effektiv ja der Fall ist, die Peripherie beginnt. Man hat den 
Eindruck einer Leere. Was zum Teufel will der Mann zeigen?198 

 

Als schließlich eine Frau das Gebäude zur Linken des Zwischenraums verlässt und die 

Glastür hinter sich nicht wieder schließt, eröffnet sich etwas Erstaunliches: 

 
Die Tür pendelt ein wenig, und in dem Winkel, in dem sie stehenbleibt, umrahmt sie den Mann, 
und der Finger des Mannes findet endlich sein Ziel. Findet mich. Ich bemerke es mit einem 

                                                 
196 Schaub, Martin, „Sisyphus“, in: Peter W. Jansen/Wolfram Schütte (Hg.), Michelangelo Antonioni, München ; 
Wien: Hanser 1984, S. 7-56, hier: S. 50. 
197 Ebd. S. 51. 
198 Antonioni, Michelangelo, „Report About Myself“, S. 71. 
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gewissen Unmut, als wäre der Finger wirklich auf mich gerichtet und würde nicht bloß durch die 
spiegelnde Glastür in eine andere Richtung gelenkt. […] [D]iesmal ist etwas Neues in der Szene, 
etwas Zusätzliches, der Angeklagte bin ich. Und das Schöne ist, daß sich ein vages Schuldgefühl 
auf dem Grunde meines Bewußtseins regt, ich fühle es aufsteigen wie einen Schatten, einen 
hitchcockschen Schatten von Zweifel, der auf die Konsistenz meines Lebens fällt.199 

 

Sich selbst zu sehen als einen, der gesehen wird (sehen und gesehen werden bekommt in 

diesem Zusammenhang eine gänzliche neue Bedeutung), als einen, auf den man zeigt – das ist 

es, was Antonioni auch in seinen Filmen zeigt. Diese faszinierende Mischung aus Unbehagen 

und (Selbst-)Erfüllung macht die existentialistische Poesie des Michelangelo Antonioni aus. 

Mit dem Blick auf sich selbst (er setzt sich aus denen der anderen zusammen) und auf das 

Um-ihn-herum (es spiegelt sich im eigenen Blick wider), wählt Antonioni die 

Kameraeinstellungen aus, sodass jedes seiner Bilder Sinn stiftet. 

Roland Barthes schrieb über Michelangelo Antonioni, nein, er schrieb an Michelangelo 

Antonioni: Lieber Antonioni, schrieb er, 

 
[…] Sie [bezeugen] ein richtiges Gefühl für den Sinn: Sie zwingen ihn nicht auf, aber Sie heben 
ihn auch nicht auf. Diese Dialektik gibt Ihren Filmen […] eine große Subtilität: Ihre Kunst besteht 
darin, den Weg des Sinns immer offen zu lassen, beinahe unbestimmt, aus Skrupel. In diesem 
Punkt erfüllen Sie genau die Aufgabe des Künstlers, den unsere Zeit braucht: weder dogmatisch 
noch unbestimmt zu sein.200 

 

Das Vermögen, Sinn nicht mit Wahrheit zu verwechseln, ist nicht jedem gegeben. Die 

Eigenschaften, die Tugenden, die in Barthes‘ Augen einen Künstler ausmachen, vereinte 

Antonioni mit der ihm eigenen Leichtigkeit in sich. „Ich nenne sie gleich: die 

Aufmerksamkeit, die Weisheit und, die widersinnigste von allen, Zerbrechlichkeit.“201 

Mit gewohntem Feingefühl beschreibt Barthes jenes von Antonioni; selbst ein Staunender 

erkennt und benennt er den staunenden, bewundernden Blick Antonionis, der nie wertet oder 

anklagt, sondern bloß aufdeckt – eindringlich, ohne sich je aufzudrängen. Mit ungeteilter 

Aufmerksamkeit fängt er ein, doch hält nie fest; es ist ein Blick, der begehren, aber nicht 

besitzen will. Entscheidend ist, dass er sich nicht abwendet, nicht aufhört, hinzusehen: 

 
Der Künstler […] hält ein und betrachtet lange, und ich könnte mir vorstellen, daß Sie 
Filmemacher geworden sind, weil die Kamera ein Auge ist, von seiner technischen Bestimmung 
her gezwungen zur Betrachtung. Was Sie dieser allen Filmemachern gemeinsamen Disposition 
hinzufügen, das ist, daß Sie die Dinge radikal und erschöpfend betrachten. Einerseits betrachten 

                                                 
199 Ebd. S. 72f. 
200 Barthes, Roland, „Weisheit des Künstlers“ (1980), in: Peter W. Jansen/Wolfram Schütte (Hg.), Michelangelo 
Antonioni, München ; Wien: Hanser 1984, S. 65-70, hier: S. 66f. 
201 Ebd. S. 65. 
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Sie Dinge lange, die zu betrachten Sie weder von der politischen Konvention […] noch von der 
erzählerischen Konvention […] gebeten worden sind. Andererseits ist Ihr bevorzugter Held einer, 
der betrachtet […]. Das ist gefährlich, denn länger hinzusehen als verlangt (ich bestehe auf dieser 
zusätzlichen Intensität)[,] bringt jede bestehende Ordnung durcheinander, dahingehend, daß 
normalerweise die Dauer eines Blicks von der Gesellschaft kontrolliert wird […].202 

 

In dieser Festigkeit des Blicks manifestiert sich gleichzeitig – und paradoxerweise – die von 

Barthes angesprochene Zerbrechlichkeit; Antonioni verlangte es nicht nur, sich selbst als 

„[…] Teil einer sich verändernden Welt […]“203 zu erklären, sondern ebenfalls, einen Teil 

dieser Welt zu verändern. Indem er dahinter und weit darüber hinaus blickt, präsentiert er uns 

„[…] das Indirekte der Wahrheit.“204 

Antonioni bringt den Realismus ins Wanken durch ein bewusstes – filmtechnisch erwirktes – 

Schwanken des Sinns: 

 
Sie arbeiten den Sinn dessen, was der Mensch sagt, erzählt, sieht oder empfindet, subtil heraus, 
und diese Subtilität des Sinns, diese Überzeugung, daß der Sinn sich nicht in groben Zügen auf das 
Gesagte beschränkt, sondern immer darüber hinaus geht, fasziniert von dem, was außer Reichweite 
des Sinns liegt, diese Überzeugung ist, glaube ich, allen Künstlern gemein, deren Gegenstand nicht 
diese oder jene Technik ist, sondern das seltsame Phänomen des Vibrierens. Der dargestellte 
Gegenstand vibriert auf Kosten der Dogmen.205 

 

So wie Georges Braque einst bemerkte: „Das Bild ist fertig, wenn es die Idee getilgt hat.“206 

Roland Barthes kam dieser Vergleich in den Sinn – auch, um zu verdeutlichen, inwiefern er 

Michelangelo Antonionis Werk für eine „[…] Kunst der Zwischenräume […]“207 hält: Braque 

hatte im Angesicht eines Olivenbaums, den er zeichnete, die Erleuchtung einer neuen 

Betrachtungsweise, eine, die sich auf die Zwischenräume (zwischen den Zweigen) 

konzentriert. Daran anknüpfend kam Henri Matisse der Gedanke, Leere zu malen.208 

In seinen präzisen Bildkompositionen und Sprachverästelungen hob Antonioni stets diese 

Leere hervor. Auf der Suche nach Fülle. 

Michelangelo Antonioni starb am 30. Juli 2007. 

 

 

 

                                                 
202 Ebd., S. 69. 
203 Ebd., S. 68. 
204 Ebd. 
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3.2.2. Wim Wenders geht nirgendwo hin 

Wim wurde als Wilhelm geboren, am 14.08.1945 in Düsseldorf. Ab seinem vierten 

Lebensjahr verbrachte Wenders seine Kindheit im nationalkonservativen Koblenz der 

Nachkriegszeit; die streng katholische Erziehung drang so tief in den Jungen ein, dass er sich 

als Sechzehnjähriger mit dem ernsthaften Gedanken trug, Priester zu werden. Dieses 

Jugendschicksal teilt Wim Wenders mit seinen Filmkollegen Robert Altman, Alfred 

Hitchcock und Martin Scorsese.209 

Ein Ausbruch aus dem religiös und patriarchalisch geprägten (und dadurch verarmten) Milieu 

war für den jungen Wenders nur an einem Ort denkbar: in Amerika – dem Land der 

Verheißung. So vertiefte sich der Heranwachsende in die Kriminalromane von Raymond 

Chandler, und es zog ihn ins Kino – vor allem, wenn Western gespielt wurden. Er hörte 

heimlich Platten von Elvis Presley, Chuck Berry und Roy Orbinson. „Ohne diese Musik wäre 

er heute Anwalt, sagt Wenders.“210 Genaugenommen sollte er Arzt werden – wie sein Vater. 

Doch anstatt sich nach seinem Abitur 1963 dem Studium (in München, Freiburg und 

Düsseldorf) zu widmen, hörte er weiter Musik, malte und las. Er begegnete Peter Handke; die 

Freundschaft der beiden Männer entwickelte sich zur Wahlverwandtschaft, begründet durch 

eine ähnliche Kunst- und Lebensauffassung, die eine bloße Wirklichkeitsabbildung 

ablehnte.211 1966 brach Wenders das Medizinstudium ab, arbeitete halbtags in der 

Düsseldorfer Filiale von United Artists und kam so erstmals in direkten Kontakt mit dem 

Medium Film. Eine Erfahrung allerdings, die ihn zunächst eher abschreckte, sah er sich hier 

doch mit einem sehr lieblosen, ja, gewissenlosen Umgang mit dem Kino konfrontiert.212 

Seine Lehr- und Wanderjahre führten ihn fernerhin nach Paris (er wollte an der dortigen 

Filmhochschule IDHEC studieren, verzichtete aber wegen der langen Wartezeit und lernte 

stattdessen Kupferstecherei) und schließlich nach München an die Hochschule für Film und 

Fernsehen (1976). Doch die Karriere als Regisseur verschob sich immer wieder; das 

Verfassen von Filmkritiken drängte ihn anfangs offensichtlich mehr: 

 
Deutlich ist in jenen Filmrezensionen […] immer wieder die persönliche Anteilnahme spürbar. 
Wie die späteren postmodernen Kritiker sprach auch Wenders in der ersten Person Singular. 
Allerdings verfiel er nicht dem Unwesen, das eigene Ich gleich noch über den Film zu stellen, und 

                                                 
209 Vgl. Rauh, Reinhold, Wim Wenders und seine Filme, Hg. v. Bernhard Matt, München: Heyne 1990, S. 9. 
Auch Altmans, Hitchcocks und Scorseses Biographien haben ihren Ausgangspunkt in einer katholischen 
Kindheit. 
210 Ebd., S. 10. 
211 Damit rückt Wim Wenders, wie wir wissen, auch in die Nähe von Michelangelo Antonioni; eine unbedingte 
Voraussetzung für die geistige Zusammenarbeit. 
212 Vgl. Rauh, Reinhold, S. 11f. 
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sprach ganz im Gegenteil von seinen eigenen, ungeschützten Empfindungen, seinem Staunen und 
seiner Bewunderung.213 

 

Für Roland Barthes ist jener staunende, bewundernde Blick – den er schon bei Antonioni 

bemerkte – ein sicheres Indiz für die Berufung zum Künstler (im Gegensatz zum Priester 

wohlgemerkt, den Barthes innerhalb dieser Auseinandersetzung mit Abschätzung, Wertung 

und Verurteilung in Verbindung bringt).214 Wim Wenders bewies offenkundig bereits das 

richtige Gespür für Film, bevor er anfing, selbst zu drehen. Seine collageartigen Rezensionen 

erfassten stets den wesentlichen Kern dessen, was auf der Leinwand sein ‚Unwesen‘ trieb; zur 

Gänze ungekünstelt und unverstellt richtete er seinen Blick auf Details, die ihm wichtig 

erschienen, und reflektierte diese in äußerst präzisen Beschreibungen. 

Turbulente Jahre während der studentischen Unruhen, an denen sich Wenders aktiv beteiligte, 

folgten. 1967 bis 1970 entstand unter seiner Regie eine Reihe von Kurzfilmen, der erste in 

Spielfilmlänge dann 1970 (Summer in the City (Dedicated to the Kinks)). 

Geduldig und zielstrebig beschritt Wenders seinen wenig geradlinigen Weg, der ähnlich 

collageartig anmutet wie seine frühen Filmkritiken. Die Schwäche, die dem Vertreter des 

Autorenkinos häufig nachgesagt wird, läge in seinen Geschichten.215 Man könnte das 

Melancholisch-Poetische, von dem seine Filme beherrscht werden, aber auch schlicht und 

einfach als die größte Stärke des Regisseurs begreifen. Die auf diesem – seinem – Wege 

zutage beförderte Wahrheit (oder zumindest das Indirekte der Wahrheit) erhält genau die 

Vorrangstellung, die sie in Antonionis Werk besitzt. Nicht die Geschichte, sondern die Poesie 

der (fernen) Welt; nicht das Ereignis, sondern das damit einhergehende Gefühl – nicht mehr 

und nicht weniger wollten die beiden Künstler einsammeln und neuschaffen. In ihren Filmen. 

 

Wenn einer keine Geschichte erzählen, vielmehr eine Geschichte der Wahrnehmung (und 

Wahrheit) kreieren möchte, und dergestalt seinen Bildern den narrativen Sinn entzieht, 

bewegt ihn etwas: 

 
Dieser Widerstand besteht in nichts anderem als der Bewegung ‚selbst‘: Bewegung über jedes 
télos, über jedes Ziel und jede Perspektive eines Stillstands hinaus; Bewegung also, die ihre 
technischen Transport- und Ausdrucksmittel nicht etwa als ‚Mittel‘ behandelt, gerade gut genug, 
um den Sinn einer narrativen Botschaft zu übermitteln; Bewegung vielmehr, die jede 
Wahrnehmung, jede Aktion und jeden Affekt mit Virtualitäten durchkreuzt hat, um die Bewegung 

                                                 
213 Ebd., S. 13. 
214 Vgl. Barthes, Roland, „Weisheit des Künstlers“, S. 65. 
215 Vgl. Wenders, Wim, Man of Plenty, Hg. v. Volker Behrens, Marburg: Schüren Verlag 2005, S. 8. 
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differieren zu lassen und den Versuch ihrer Finalisierung von innen zu zerreißen. Nicht zuletzt 
darin besteht der Spielraum, mit dem Wenders die Bilder antreten läßt.216 

 

Dabei nicht ausschließlich zu denken, sondern dem asymmetrischen Verhältnis zwischen Bild 

und Erzählung gerecht zu werden, gerade das macht Wim Wenders für Gilles Deleuze derart 

interessant, dass er „[…] die Filme Wenders‘ als Zeugen für die Beziehung von Bewegungs- 

und Wahrnehmungsbild aufruft.“217 Wahrnehmung und Bewegung gehören zusammen. Nicht 

nur im Film. Wenders selbst ist auf Fortbewegung angewiesen; seine Kreativität, seine innere 

Bilderproduktion bleibt nur dann im Fluss, wenn er in Bewegung bleibt. Neue Orte schaffen 

neue Bilder, schaffen neue Empfindungen, schaffen neues Schaffen. Die Kamera als „[…] ein 

Äquivalent der Bewegungen […]“218 tritt in seine Fußstapfen. 

Es dürfte nicht ganz leicht sein, Wim Wenders auf den Fersen zu bleiben. In seiner 

unverhohlenen Abneigung gegenüber dem Aktionsbild des Hollywood-Kinos verwahrt er sich 

dagegen, seine Filme in einer wie auch immer gearteten Situation enden zu lassen. Enden an 

sich wäre der falsche Schluss. Denn am Ende hält die Bewegung nicht an, sie schreitet fort. 

Über das Ende hinaus. 

 
Also gibt es nicht einmal ein ‚Ende‘: in gewisser Hinsicht beschreiben die Filme Wenders‘ eine 
Bewegung aus Bewegungen, die als Bewegungs-Bild über jedes Ziel und damit jede Narration 
hinaus sind. Unablässig stellt sich in ihnen jene offene Totalität her, die der Bewegung nicht etwa 
als Gegebenheit oder Struktur vorgegeben ist, sondern sich in der Bewegung als Totalität 
verändert.219 

 

Wenders Reisen „[…] gehen nirgendwo hin […].“220 So sagt er es, so will er es. (Ist es die 

Verzweiflung über das eigene Land, die ihn dazu veranlasst, nirgendwo hin zu gehen?) Auf 

seinen Bilderreisen werden neue Bilder gesammelt. Später werden sie als Erinnerungen 

dienen. Dies allein könnte das Ziel seiner Reise sein. Seine Filme sind die „[…] Summe aus 

vielen Erinnerungen.“221 Seine Suche richtet sich somit auf Zukunft, sie setzt sich aus 

verstreichenden Gegenwarten – aus Vergangenheiten – zusammen und gibt vor, nichts zu 

suchen. Schritt für Schritt. 

Wolfgang Niedecken erlebte Wenders‘ ‚Reiselust‘ hautnah (und gleichzeitig verdammt weit 

weg); während ihrer Zusammenarbeit ist viel passiert – zuweilen auch einfach nicht viel: 

                                                 
216 Lenger, Hans-Joachim, Fragen an Deleuze, Fragen an Wenders, Das Digitale, Hamburg: Material Verlag 
2003, S. 36. 
217 Ebd. 
218 Ebd., S. 35. 
219 Ebd., S. 37. 
220 Ebd. 
221 Ebd., S. 44. 
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Er ist immer sehr aufmerksam, aber manchmal auch einfach verschwunden. Ich saß anfangs oft zu 
Hause und dachte: Eigentlich sind wir doch jetzt am arbeiten. Wo ist der Kerl bloß. Und dann 
kommt von irgendwoher (richtiger: von nirgendwoher, N.M.) – er ist ja auch wirklich dauernd 
unterwegs – eine Nachricht. Man lernt, dass man nicht beunruhigt sein muss, wenn man ein paar 
Tage lang mal nichts von ihm hört. Es wird schon weitergehen, und wenn man das kapiert hat, ist 
alles in Ordnung.222 

 

Ja, es dürfte ganz und gar schwierig sein, sich an Wim Wenders‘ Fersen zu heften. Schließlich 

hat er nicht vor, irgendwo anzukommen. 

 

3.2.3. Film ab! 

Nach dem Gehörten kann man sich eine Zusammenarbeit zwischen Michelangelo Antonioni 

und Wim Wenders gut vorstellen, ja, man sehnt sie geradezu herbei. Wenders, der nicht 

aufhört zu gehen, und Antonioni, der fortwährend bewegt. Wenders, der neugierig um sich 

blickt, und Antonioni, der immer noch weiter schaut. Beide mehr mit Suchen beschäftigt als 

mit Finden.  

Jenseits der Wolken ist Antonionis Film. Und Wenders hat ihn gemacht. Und sich angesichts 

einer sehr radikalen Schnittfassung, die Antonioni am Ende vornahm, gefragt: 

 
Warum hatte ich mich fast zwei Jahre lang auf dieses Abenteuer mit Michelangelo eingelassen? 
Damit wir beide uns jetzt als Widersacher gegenüberstanden? War nicht mein eigener Anspruch 
von Anfang an gewesen, zu helfen, daß Michelangelo beweisen konnte, daß er in der Lage war, 
einen Film zu machen, seinen Film, seinen vielleicht letzten Film?223 

 

Jenseits der Wolken (1995) blieb Antonionis letzter Film (genauer: sein letzter vollendeter in 

Spielfilmlänge). Der erste nach seinem Schlaganfall, der letzte vor seinem Tod. Und Wenders 

hat ihn nicht gemacht. Er wollte einzig machen, dass Antonioni ihn machen kann. Obiges 

Zitat lässt die zuweilen aufreibende künstlerische Begegnung der beiden Männer transparent 

werden, die sich unter dem Vorzeichen, ja, in der Verabredung vollzog, dass Wenders das 

macht, was Antonioni nicht mehr machen kann.  

Nicht nur über Antonionis Verfassung während der Dreharbeiten und die damit 

einhergehenden Verständigungsprobleme legt Wenders‘ sehr intimes Tagebuch, in dem er 

seine Zeit mit Antonioni beinahe minutiös festhält, Zeugnis ab, darüber hinaus handelt es sich 

um ein aussagekräftiges filmwissenschaftliches Dokument. – Und nicht zuletzt liegt uns mit 

                                                 
222 Wenders, Wim, Man of Plenty, S. 42. 
223 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films, Frankfurt a.M.: Verlag der Autoren 1995, S. 
111. 
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dieser Chronik eines Films das Geständnis einer großen Wertschätzung vor, denn allen 

temporären Unstimmigkeiten zum Trotz blieb Wenders‘ Bewunderung für den Kollegen 

Antonioni ungebrochen. 

Im Prolog seines Tagebuchs schildert Wenders das Kennenlernen in Cannes 1982, als er im 

Rahmen eines Dokumentarfilmprojekts die anwesenden Regisseure – unter ihnen auch 

Fassbinder, Herzog, Godard und Spielberg – vor die Kamera bat, um sich hinsichtlich der 

Zukunft des Films zu äußern. Jeder von ihnen erhielt die Gelegenheit, sich im Chambre 666 

in Eigenregie der Kamera gegenüber zu positionieren. Wenders, der das Filmmaterial 

demgemäß erst im Nachhinein zu sehen bekam, zeigte sich von Antonionis bemerkenswert 

unaufgeregter, ja, lebenskluger Antwort in solchem Maße beeindruckt, dass er sie 

ungeschnitten in den Film aufnahm.224 

 
Beeindruckt war ich nicht nur von der Antwort selbst, sondern auch von Antonionis „Auftritt“: 
seiner selbstbewußten und doch bescheidenen Art zu sprechen, seinen Gesten, seinem Auf- und 
Abgehen vor der Kamera, seinem Stehenbleiben vor dem Fenster. Dies war ein Mann, dessen 
Eleganz und Distanziertheit sich in seiner Arbeit widerspiegelte, und dessen Antwort genauso 
modern und radikal war wie seine Filme.225 

 

Die aristokratische Aura und der scharfsinnige Blick dieses ‚feinen‘ Menschen, die er trotz 

seines wenig später erlittenen Schlaganfalls nicht einbüßen musste, nahmen Wenders so für 

sich ein, dass sich ihm gar nicht die Frage stellte, ob er Antonioni ab 1993 in dessen 

Vorhaben, Jenseits der Wolken zu realisieren, als Co-Autor unterstützen und begleiten sollte: 

 
Ich war fest davon überzeugt, daß ein Regisseur wie Antonioni, trotz seines Handicaps und Alters, 
die Möglichkeit bekommen sollte, zu beweisen, daß er in der Lage war, einen Film zu machen, 
den er vor seinem inneren Auge klar sehen konnte. Daß einer wie er keinen Film mehr machen 
sollte, nur weil er nicht mehr sprechen konnte, erschien mir unangemessen und unakzeptabel.226 

 

Antonionis Geist war wach wie eh und je; nicht nur, dass er nach wie vor alles genau 

verstand, er verstand es zudem, seine eigene Lage mit geduldiger Gelassenheit und vor allem 

mit Humor zu nehmen. Seine linke Hand, die er weiterhin bewegen und zum Zeichnen 

benutzen konnte, diente ihm so – obwohl er eigentlich Rechtshänder war – als unerlässliches, 

erstaunlich präzises Kommunikationsmittel und half ihm überdies, wenn er von den anderen 

wieder einmal missverstanden wurde: Dann zeigte er ihnen halt einen Vogel und lachte sie 

aus. Mit der Reduktion seines Sprachvermögens schwand Antonionis Fähigkeit zu 
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buchstabieren, dennoch vermochte er, etwas Geschriebenes zu rezipieren und gegebenfalls zu 

korrigieren.227 „Und Gott sei Dank gab es jemanden, der so schrieb, daß sich Michelangelo 

schon von Anfang an verstanden fühlte: Tonino Guerra.“228 Guerra und Antonioni kannten 

sich schon seit etlichen Jahren und waren ein eingespieltes Autorenteam; ähnlich wie bei der 

Zusammenarbeit mit Theo Angelopoulos verband auch diese Beiden mehr als eine Geschichte 

oder ein Drehbuch, ihre Arbeit vollzog sich in einem instinktiven Verständnis, das ohnehin 

nicht vieler Worte bedurft hätte. Abgesehen davon bestand die Grundlage von Jenseits der 

Wolken in vier Erzählungen aus Antonionis Band Bowling am Tiber (1983), einer Sammlung 

impressionistischer Fragmente, nicht umgesetzter Filmideen und essayistisch anmutender 

Gedankennotizen – allesamt Geschichten, die ihr Ende verweigern. Die für Jenseits der 

Wolken ausgewählten sind Geschichten unmöglicher Lieben: Geschichte einer Liebe, die es 

nie gab (Cronaca di un amore mai esistito), Dieser schmutzige Körper (Questo corpo di 

fango), Das Mädchen, das Verbrechen (La ragazza, il delitto) und Zwei Telegramme (Due 

telegrammi bzw. zeitgemäß umgetauft in Due telefaxi).229 

Hinter der Figur des „Regisseurs“, dem Protagonisten in Das Mädchen, das Verbrechen, 

verbirgt sich Antonioni selbst. Doch entgegen dem Vorschlag des Produzenten, waren sich 

Wenders und Antonioni einig, „[…] daß diese Figur fiktiver werden und nicht so plump 

‚Antonioni‘ darstellen sollte […]“230 Uneinigkeit herrschte jedoch darüber, wie sich die 

Rahmenhandlung (mittels des „Regisseurs“) gestalten sollte, für die Wenders laut eingangs 

getroffener Vereinbarung zuständig war: 

 
Daß ich die Rahmenhandlung drehen sollte, hatte Michelangelo zwar akzeptiert, aber eher 
schweren Herzens, glaube ich. Ich konnte mich jedenfalls von Anfang an des Gefühls nicht 
erwehren, daß Michelangelo meinen Beitrag immer ein bißchen als „notwendiges Übel“ ansah, 
und daß er den Film lieber ganz alleine gedreht hätte. Das konnte ich ihm nicht verübeln, im 
Gegenteil, das verstand ich nur zu gut. Der Film war allerdings, laut den Produzenten, nicht als 
reiner Episodenfilm zu finanzieren gewesen, wohl aber als ein Film von Antonioni und Wenders: 
vier Episoden von Antonioni, eine Rahmenhandlung von Wenders.231 

 

Antonioni beharrte auf einer Abgeschlossenheit innerhalb seiner Geschichten, Wenders 

Rahmenhandlung durfte diese deswegen keinesfalls in Form einer Verschachtelung 

‚tangieren‘, sondern lediglich Überleitungen bilden. 
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Das habe ich dann natürlich akzeptiert, auch wenn ich selbst eine größere Verquickung der 
verschiedenen Ebenen des Filmes nach wie vor für interessanter hielt. Ich wollte mich ja auch in 
keiner Weise aufdrängen, sondern in erster Linie dafür sorgen, daß Michelangelo seinen Film 
machen konnte.232 

 

Antonionis Ehefrau Enrica, die die Dreharbeiten filmisch dokumentierte, gelang es, auf 

höchst empathische Weise, ihren Michelangelo zu ‚dolmetschen‘. Als seine Interpretin wich 

sie ihm nicht von der Seite; ihr Name, der einzige Eigenname, den er noch sprechen konnte. 

Doch zeitweise verstand selbst sie ihn nicht. Dann verzog er sein zartes Gesicht und machte 

seinem Unmut mit den wenigen ihm verbleibenden Alltagsvokabeln Luft: ‚Niente!‘, hieß es 

da, oder ‚No so!‘ – und ‚Io!‘, „[…] was heißen soll: Ich muß das selbst entscheiden, haltet 

euch da raus, das ist mein Film.“233 

Desweiteren erschwerten Antonionis Gedächtnislücken die Arbeit; was gestern galt, konnte 

heute für null und nichtig erklärt werden.234 Die Menschen vor und hinter der Kamera von 

Jenseits der Wolken kamen ihm nahezu unerschrocken entgegen. 

Wenders versuchte fernerhin, sich der Einstellungen und Szenenauflösungen in Antonionis 

Filmen zu entsinnen, um dem Freund in seiner Umsetzung gerecht zu werden. Der Dank für 

dieses außerordentliche Engagement waren kleine, stille Momente: 

 
[…] [D]ie Momente, in denen Michelangelo Tränen in den Augen hatte. Wenn eine Einstellung so 
wird, wie er es sich gewünscht hat, oder wenn er, nach einem Mißverständnis, endlich verstanden 
worden ist, ist er gerührt. Schon in der Vorbereitungszeit waren seine feuchten Augen oft das beste 
Indiz, um zu wissen, ob wir auf dem richtigen Weg waren. Diesen stolzen und „aristokratischen“ 
Mann, der sich zeit seines Lebens bestimmt keine Schwäche hat ansehen lassen, nun so 
empfindlich und mitunter auch gebrochen zu sehen, ist für uns alle eine Erfahrung, die unsere 
eigene „Härte“ in Frage stellt.235 

 

Antonioni nannte seine Arbeit als Filmemacher einst eine andauernde Suche „[…] nach den 

Überresten von Gefühlen […]“236, welche er auszugraben trachtete: „Meine Arbeit ist wie 

eine Ausgrabung, es ist archäologische Forschung im kargen Material unserer Zeit.“237  

Im Sinne Walter Benjamins sucht der Grabende nicht bloß nach verschütteten Gefühlen 

(meines Erachtens zuvorderst nach den eigenen), sondern ebenso nach – mit Gefühlen 

verwobenen – Erinnerungen. Jenseits der Wolken ist Michelangelo Antonionis Gedächtnis. In 
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ihm stecken seine Erinnerungen. Er wollte sie eigenhändig ausgraben. Zur Verfügung stand 

ihm eine linke Hand. 

„Ich bereue es nicht, daß ich Michelangelo in diesen Jahren begleitet habe.“238 Wim Wenders‘ 

letzter Satz. 

 

4. Nirgendwo in Die Ewigkeit und ein Tag 
4.1.  Murmeln 

Die Ewigkeit und ein Tag beginnt am Meer. Man hört es, sehen kann man es nicht. Man hört 

es rauschen – es muss ganz nah sein –, man sieht ein helles Haus aus der Jahrhundertwende, 

noch halb im Schlaf versunken ruht es auf weißen Pfeilern, die Läden geschlossen. Der 

Morgen graut. Vögel zwitschern. Das Meer rauscht. 

Und irgendwer hat dieses Haus im Visier, der Blick richtet sich konzentriert auf das Haus, die 

Bäume und Büsche zu den Seiten nicht einmal am Rande von Bedeutung. Wichtig ist das 

Haus. Wichtig ist jemand in diesem Haus. Alexandros, eine Jungenstimme erklingt leise aus 

dem Nirgendwo. Kommst du? Wir schwimmen zur Insel. Unterdrückte Aufregung liegt in der 

flüsternden Stimme, ein großes kindliches Geheimnis. Wohin?, antwortet eine noch jüngere 

Stimme, die Stimme von Alexandros. Zur Insel soll es gehen, um dort zu tauchen. Nach der 

versunkenen Stadt. Der Großvater des älteren Jungen habe von ihr erzählt; sie sei eine 

glückliche Stadt gewesen, einem Erdbeben anheim gefallen. Seitdem schlafe sie unter dem 

Meer. Jahrhunderte schon: Wenn überhaupt, taucht sie nur für einen Augenblick auf; und 

zwar immer dann, wenn der Morgenstern sich nach der Erde sehnt und stehen bleibt, um sie 

anzusehen … dann bleibt alles stehen … auch die Zeit bleibt stehen …  

 
Diese sagenumwobene Stadt mit ihrem eigenen Rhythmus des Auf- und Abtauchens stellt eine 
Heterochronie dar, weil sie sich der gewöhnlichen Zeit entzieht und ihr Erscheinen unberechenbar 
ist. Ihr Auftauchen unterbricht vielmehr die gewöhnliche Zeit und verweist auf etwas Utopisches, 
das den gewöhnlichen Lauf der Zeit transzendiert.239 

 

Was ist die Zeit?, fragt die helle Stimme. Mein Großvater sagt, Zeit ist ein Kind, das am 

Strand mit Murmeln spielt, entgegnet die andere ernst. 

Im Blick auf das verschlafene Haus schien die Zeit still zu stehen, doch kaum merklich hat 

uns die Kamera näher heran geführt. Schleichende Zeit, deren man sich nur rückblickend 

gewahr werden kann: Der Baum zur Rechten wurde weniger und zugleich größer, der sandige 

                                                 
238 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films, S. 111. 
239 Rissing, Thilo, Jenseits von Mythos und Melancholie. Philosophisch-theologische Überlegungen im 
Anschluss an das Kino von Theo Angelopoulos, Marburg: Schüren 2008, S. 220. 
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Boden mitsamt den vereinzelten Sträuchern oder Grasbüscheln glitt nach und nach aus dem 

Bild, bis sich dessen untere Begrenzung auf die Pfeiler des Hauses stützte. Leicht schräg 

pirscht sich nun der Beobachter an das zweistöckige Haus heran. 

Während wir den Jungen lauschten, vermeinten wir, etwas zu bemerken, hielten es jedoch für 

eine optische Täuschung. Etwas irritierte uns, zog unsere Aufmerksamkeit auf sich. Uns 

zugewandt besitzt das Haus, auf seine beiden Etagen verteilt, acht Fenster, verschlossen durch 

sechzehn Klappläden; acht Augen, verschlossen durch sechzehn Lider; oder acht Münder, die 

Ober- und Unterlippen sacht aufeinander gelegt. Das Haus atmet regelrecht, die Fensterläden 

sind unterschiedlich fest geschlossen – und gerade das verstärkt unsere Irritation. Was wir 

nämlich als reine Einbildung abtaten, ist, dass eins der oberen Fenster, das zweite von rechts, 

– trotz des Facettenreichtums – aus dem Rahmen fällt: Es schien sich zu rühren. Ja, es wirkte 

geradezu, als würde es gähnen. 

Doch selbst bei genauerem – und wiederholtem – Hinsehen ist nicht auszumachen, ob sich 

seine Läden tatsächlich wie durch Geisterhand weiter öffnen, oder ob bloß die Kamerafahrt 

uns diesen Eindruck vermittelt. Vielleicht sticht besagtes Fenster schlicht deshalb hervor, weil 

es am wenigsten durch die mattgrünen Klappläden verdeckt ist und so am ungehindertsten 

dem beginnenden Tag entgegen blinzeln kann. Vielleicht erweckt auch allein der gewählte 

Bildausschnitt jene Fokussierung, indem er das Fenster von Anfang an annähernd mittig 

positioniert. (Und vermutlich spielt all dies gleichermaßen eine Rolle.) Vollkommen sicher 

aber interessiert uns das zweite Fenster von rechts dort oben deswegen am meisten, weil Theo 

Angelopoulos es so wollte. Wir folgen seiner Absicht und halten es für unsere Entdeckung.  

Erst als die Musik einsetzt, sich dem Rauschen und Zwitschern wie selbstverständlich 

hinzufügt und das Fenster gewissermaßen anzieht (oder umgekehrt) und dann noch dazu die 

eingeblendete weiße Schrift des Vorspanns vor dem Fenster seinen Bestimmungsort gefunden 

zu haben scheint, wird klar, wir begegnen mit unserem Blick nur dem des Regisseurs. Er gibt 

vor, wir erwidern. 

Und die Zeit ist nicht stehen geblieben. Sie ist unbestimmt. Denn der Pfiff, der nun von 

draußen ertönt und in das auserwählte Fenster – jetzt in Nahaufnahme – eindringt, erreicht 

den kleinen Alexandros – mittels eines Schnitts – noch in seinem Bett liegend. Doch 

geschlafen hat er offensichtlich nicht, vielmehr gewartet auf den verabredeten Ruf. Er steigt 

aus dem Bett, bereits angekleidet. 

Fand das Gespräch zwischen den beiden Jungen nur in Alexandros‘ Kopf statt? Hat er es 

Revue passieren lassen? Oder hat Angelopoulos, was viel wahrscheinlicher ist, in den Worten 

von vorher das Nachher vorweg genommen? Und lässt dies nicht schon vermuten, dass alles, 
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was wir hier zu hören und sehen bekommen, in einer anderen Gegenwart geschieht? Nicht in 

der des kleinen Jungen, sondern in irgendeiner umfassenderen Rahmenhandlung und ihrer 

Gegenwart? 

Das surreale Moment, das in der ersten Einstellung durch die Kontrapunktik (und unmögliche 

Verschmelzung) von Bild und Ton erwirkt wird, verweist auf ein Anderswo. 

Aber noch bleiben wir in Alexandros‘ Zimmer. Der Junge geht hinüber zum Fenster, lüftet 

den Vorhang, verharrt einen Augenblick, späht nach seinem Freund, dann wendet er sich ab 

und fort auf leisen barfüßigen Sohlen, in jeder Hand eine seiner Sandalen. Er duckt sich, 

macht einen Katzenbuckel, hält auf der breiten Türschwelle inne, lauscht, im Haus wird leise 

Musik gespielt. Er schleicht weiter, durch den angrenzenden Raum. Die Kamera, die zunächst 

aus relativer Nähe, und nach links gewandt, Bett und Fenster und damit den Jungen im Blick 

hatte, ist dessen Spur gefolgt, hat sich dabei langsam rechts herum gedreht und gibt 

Alexandros nun Rückendeckung. Das heisere Lachen einer Frau ertönt von der rechten Seite, 

Alexandros hält erneut in der Bewegung inne, dreht seinen Kopf in Richtung des Geräusches. 

Halb fasziniert, halb besorgt. Schließlich gehen seine Füße weiter, der Kopf folgt zwei 

Schritte später. Jetzt biegt er links um die Ecke, betritt den gekachelten Flur. Lauteres Lachen, 

nun in seinem Rücken, nicht mehr länger nur das Lachen einer Frau; ein Lachen, das sowohl 

weiblich als auch männlich ist. Einmal fährt sein Kopf noch herum, bevor er ins offene 

Treppenhaus tritt, fast schon sicheres Terrain; die Kamera muss ihn nicht mehr begleiten, sie 

lässt ihn alleine die Stufen hinunter steigen und bleibt selbst oben zurück. 

Der zweite sichtbare Schnitt: Vor der Haustür, so scheint es. Unser Blick, der des kleinen 

Jungen, so scheint es. Sand zu unseren Füßen, weiter vorne eine flache Terrasse, bestehend 

aus Holzdielen, zwei Liegestühle, weiß-blau-gestreift, wie der große Baldachin, das 

Sonnensegel, das – gleich dem vornehmen Haus – majestätisch auf vier hohen Füßen thront. 

Dahinter das Meer und der Horizont, kurz vor Sonnenaufgang. Und zwei Gestalten. Unklar. 

Mit einem Mal springt Alexandros aus dem unteren Bildrand hervor, und wir sind damit 

wieder außen vor, wieder nur Beobachter. Indem der Junge nach vorne stürmt und die 

Kamera ihm folgt, nähern wir uns den zwei Gestalten und dem Meer. Das Rauschen wird 

lauter. Die kleinen Füße trommeln über den Holzsteg – ein letzter Blick zurück. Alexandros 

kommt bei seinen Freunden zu stehen, streift sich die Sommerhose ab. Zu dritt laufen sie ins 

Wasser, tauchen ein und beginnen zu kraulen. Wir bleiben an Land zurück. Die Jungen 

schwimmen dem oberen Bildrand entgegen. – Alexandros!, eine melodiöse Frauenstimme 

schallt von irgendwo her. Das wird Alexandros‘ Mutter sein. Sie wird vom Haus aus nach ihm 

rufen. Vielleicht steht sie auf der Veranda. 
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Wir werden enttäuscht. Das Bild wird überblendet: Das rosafarbene Meer, in dem alles 

möglich schien – sogar eine versunkene Stadt zu ergründen und die Zeit zu vergessen –, wird 

kühl, nüchtern blau. Der Strandabschnitt zu unseren Füßen verschwindet. Wir verlieren den 

Boden. Ein neuer Abschnitt beginnt. Ein Schiffshorn in weiter Ferne. Und dann plötzlich aus 

größter Nähe: Sie haben hier geschlafen. Und Sie haben wieder nichts gegessen. Leichter 

Vorwurf liegt in der Stimme einer Frau, in der Stimme einer anderen Frau. Keine Melodie 

liegt in ihr, stattdessen spröde Klarheit. Und wir erfahren, zu wem sie gehört: Während sie 

spricht, öffnet die Frau mittleren Alters (Eleni Gerassimidou) die gläserne Verandatür mit 

Meerblick. Sie zieht den rechten Türflügel nach innen, lässt ihn aus, geht langsam in die 

Hocke. Eine fließende Bewegung; die Kamera passt sich an, zieht sich sukzessive zurück. Die 

Dunkelhaarige legt ihre helle Hand ab, auf der Armlehne eines Schaukelstuhls, der jetzt im 

Bild ist. In ihm liegt ein alter Mann (Bruno Ganz), gehüllt in einen tiefblauen Mantel. Ich 

habe einen Geschmack im Mund, der ist so salzig wie das Meer, sagt der Bärtige und richtet 

sich ein Stück auf, neigt sich seiner Haushälterin zu, faltet verlegen seine Hände, überspielt 

etwas. Beinahe aufmunternd lächelt er sie an und sagt ruhig: Das ist also der letzte Tag. Seine 

Finger bleiben unruhig. 

Der letzte Tag des Alexandros, von dem Die Ewigkeit und ein Tag erzählt, bricht gerade erst 

an. Kaum fünf Minuten nehmen wir bislang an ihm teil, und schon hat uns Theo 

Angelopoulos regelrecht überflutet mit einer Welle an Details. Doch die ihm eigene 

Detailliertheit entfaltet sich im kargen Raum – ob drinnen oder draußen, es sind Bilder, die 

ohne unnötiges Beiwerk den Blick auf das Wesentliche richten. Dies jedoch in einer Präzision 

und Vollkommenheit, in der jeder Wimpernschlag (und jeder Tag) zählt. Angelopoulos‘ 

Bilder zerstückeln nicht, sie überbrücken nicht. Sie sind der Versuch, Zeit auszudehnen und 

anzuhalten. 

Als Theo Angelopoulos neun Jahre alt war, brach der Bürgerkrieg aus, sein Vater wurde 

wegen seiner linken Gesinnung verhaftet, um hingerichtet zu werden. In dem Selbstgespräch 

zu Die Ewigkeit und ein Tag berichtet der Regisseur, wie der totgeglaubte Vater, dessen 

Leichnam er gemeinsam mit der Mutter tagelang unter den hunderten in der Gegend 

verstreuten gesucht hatte, unverhofft und körperlich unversehrt wieder auftauchte. 

 
Wir betraten das Haus, doch die Ergriffenheit war so stark, dass niemand sprach. Wir konnten 
nicht sprechen – wir schauten zum Vater … wir schauten einander an. Wir schwiegen. Auch er 
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konnte nichts sagen. Das Essen bestand aus einer Suppe, und diese Suppe hielt eine Ewigkeit 
an.240 

 

Angelopoulos‘ Filmbilder wirken oft wie angehaltener Atem. Und er sagt es selbst: Während 

der favorisierten langen Einstellungen, die die Kameraleute seines Vertrauens für ihn 

ausführen, wagt er kaum zu atmen. Mögen sie doch in seinem Sinne gelingen! Dennoch: Was 

mir häufig passiert (und ich weiß nicht warum): Immer wenn ich eine Nah- oder 

Großaufnahme mache, brauche ich mehr Zeit als bei einer komplizierten Plansequenz. Die 

komplizierten Einstellungen sind für mich einfach – einfach zu machen, meine ich –, denn die 

Möglichkeit, innerhalb einer langen Plansequenz eine ganze Geschichte zu erzählen, die 

unabhängig von der folgenden Szene ist, ist eigentlich ein sehr schwieriges Unterfangen. Sehr 

schwierig – und sehr interessant, wenn es gelingt, verrät er in der filmischen Dokumentation 

zu Der Staub der Zeit. 

Eine lange Einstellung war übrigens auch der Grund dafür, dass Angelopoulos sich damals an 

der Filmhochschule in Paris mit dem Regiedozenten überworfen hatte. 

 
Die Entscheidung, mit langen Einstellungen zu arbeiten, entstand nicht aus Überlegung heraus. Ich 
war stets der Ansicht, dass dies eine natürliche Wahl war; eine Notwendigkeit des Einsatzes 
natürlicher Zeit im Raum. Die Einheit von Raum und Zeit. Raum, der zu Zeit wird. Eine 
Notwendigkeit, die sogenannten „Totzeiten“ zwischen Handlung und Handlungserwartung, die 
gewöhnlich von der Schere des Schnittmeisters beseitigt werden, musikalisch gleich Pausen 
arbeiten zu lassen. Eine Vorstellung von der Einstellung als lebendiger Zelle, die einatmet, die 
Hauptrede hält und ausatmet. Eine verführerische und gefährliche Wahl, die bis heute anhält.241 

 

Diese „Totzeiten“ dehnen auch Die Ewigkeit und ein Tag aus. Sie lassen 130 Minuten wie 

einen ganzen Tag erscheinen. 

Hat Alexandros in der Nacht vor seinem letzten Tag geschlafen? War es ein Traum, der ihn 

im Tiefschlaf in seine Kindheit zurückbefördert hat? Man möchte es bezweifeln. Seine letzte 

Nacht wird der alte Mann nicht mit Schlafen verbracht haben: Die Bilder aus Kindertagen, 

vielmehr Bilder, die er vor seinem inneren Auge ablaufen lässt, lebhaft und wach. Eine 

Rückbesinnung auf eine Zeit, in der man sich noch fragte, was das überhaupt ist – Zeit. Eine 

Zeit, in der man noch über viel Zeit verfügte, ohne es zu wissen. Denn man spielte am Strand 

mit Murmeln. 

 

 

                                                 
240 Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines 
Films, S. 8. 
241 Ebd., S. 14. 
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4.2. Suchen und Finden 

Keine fünf Minuten sind vergangen, und doch häufen sich kleinere und größere 

Abweichungen von der Filmnovelle. Der Leser dieser Filmvorlage erfasst es auf einen Blick: 

Theo Angelopoulos‘ schriftstellerische Begabung steht seinem Regietalent in nichts nach. 

(Dies gilt nebenbei bemerkt für alle drei Filmemacher, mit denen wir uns beschäftigen.) 

Nichtsdestotrotz ist das Drehbuch in den seltensten Fällen mit den Dreharbeiten ident; es mag 

ihnen zwar zugrunde liegen, wohlüberlegt und mit Bedacht ausgebrütet worden sein, dennoch 

besitzt es – wie wir wissen – eine eigene abgeschlossene Form. Selbst wenn Autor und 

Regisseur in ein und derselben Person vereint sind, verfügt das Drehen über eine Gegenwart, 

die mit jener des Drehbuchschreibens mitunter nur noch wenig gemein hat. Angelopoulos‘ 

Autorenfilme sind hierfür ein Musterbeispiel; Drehen ist für ihn nicht mehr und nicht weniger 

als ein neuer schöpferischer Akt, der folglich – allein schon durch das Begehen neuer Orte – 

Neues schöpft. In der Anfangsszene (entgegen der schriftlich fixierten Absicht) den Umweg 

über die Hausfassade zu nehmen und die Kinderstimmen lediglich aus dem Off zu setzen, ist 

ein Kunstgriff, der nicht nur – ohne Umschweife – am zutreffendsten als ‚schön‘ bezeichnet 

werden kann, sondern stellt zudem ein filmisches Mittel dar, das Angelopoulos‘ abstraktes 

Zeitverständnis in Szene setzt. Denn wie wir zuvor konstatierten, verweisen die Stimmen 

ohne sichtbare Lokalisierung auf ein Anderswo. Ferner auf ein ‚Anderswann‘. Spätestens 

nämlich, als der Schnitt uns den vermeintlich in dieser Sekunde an einem Dialog beteiligten 

Jungen alleine im Bett liegend präsentiert, wird das Aufgehobensein der logischen Zeit 

offensichtlich. (Und abgesehen davon wäre dies vermutlich die unzulänglichste, ja, 

unwürdigste – und auch unbefriedigendste – Auffassung von Zeit: ihr eine Logik zu 

unterstellen.) 

Fern jeder ‚Logik‘ also begibt sich Alexandros auf seine letzte Reise; jede Erinnerung an die 

Vergangenheit, die heute auftauchen wird – ob eigenmächtig und unwillkürlich oder von 

Alexandros willkürlich heraufbeschworen –, wird nicht bloß ‚Vergangenheit‘ sein, sie wird 

weit darüber hinaus reichen. (Zeiten kennen keine Grenzen, bei Angelopoulos schon gar nicht 

– vielleicht nicht einmal am Ende.) 

Die Erörterung der ersten Minuten der letzten Reise führe ich nicht allein deswegen so breit, 

weil in ihnen bereits außerordentlich Unordentliches (an Unorten) geschieht, sondern 

gleichermaßen weil die Zeit hier explizit (in all ihrer Unbestimmtheit) bestimmt wird: Mittels 

des modifizierten Heraklit-Zitats wird Zeit definiert als ein Kind, das am Strand mit Murmeln 

spielt. Demnach müsste es richtiger heißen: Die Definition bezieht sich auf das 

Zeitempfinden. In der Begegnung zwischen dem alten Mann und dem kleinen 
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Flüchtlingsjungen, die im Folgenden die Hauptrolle in der ‚Realzeit‘ spielen wird, treffen 

zwei ‚Zeituniversen‘ aufeinander, deren Umlaufbahnen sich für einen Tag überschneiden. 

 
Die Thematisierung von Zeit als „Zeitlichkeit“ ist ein zentraler Bestandteil des Kino-Konzepts von 
Theo Angelopoulos: Sowohl auf formaler als auch auf inhaltlicher Ebene wird in seinen Filmen 
auf die Zeit und das menschliche Zeitbewusstsein reflektiert. Entsprechend bewegen sich die 
Figuren nie nur im Raum, sondern sind immer auch Zeitreisende. Ihr Handeln und ihre Motive 
erschließen sich erst vor der Folie ihrer Erinnerungen und Erwartungen. Die Zeit wird hier zu einer 
existentiellen Kategorie, aufgrund derer sich das Denken, Empfinden und Handeln der Figuren 
formiert. Zugleich ist die als „Zeitlichkeit“ aufgefasste Kategorie der Zeit stets subjektiv, indem 
die Zeit und die Ebenen der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft je nach Alter und 
Lebenssituation von den Figuren ganz unterschiedlich wahrgenommen werden. Dieser Umstand 
führt auf der Handlungsebene zu eigentümlichen Bewegungen und Begegnungen in der Zeit, die 
für die Figuren entweder schmerzlich sind oder aber ganz neue Perspektiven eröffnen.242 

 

Wie der Flüchtlingsjunge Alexandros Zeit empfinden lässt, soll uns an späterer Stelle 

interessieren. 

Für den Moment verweilen wir noch daheim in Alexandros‘ Wohnung. Alexandros lehnt das 

Angebot, die Bitte seiner Haushälterin Urania ab, ihn morgen ins Krankenhaus begleiten zu 

dürfen. Sie gibt ihm die Schlüssel zurück, sie wird hier nicht mehr gebraucht werden. Er wird 

ja nicht mehr da sein. Nachdem sie die Wohnung verlassen hat, geht Alexandros langsam und 

bedächtig durch den Raum, als wäre er zum ersten mal hier, nicht zum letzten Mal. 

Straßenlärm tönt dumpf herein, Alexandros‘ Hund heult zur Antwort. Der alte Mann geht 

hinüber zu seinem Schreibtisch, führt die von Urania bereitgestellte Tasse Kaffee an den 

Mund, nimmt einen Schluck, schmeckt ihm nach, stellt die Tasse wieder ab. Dann wendet er 

sich nach rechts zur offenen Balkontür, schaltet die Musikanlage zu seiner Linken an. Die 

Melodie von Eleni Karaindrou erklingt, wir kennen sie bereits aus der ersten Einstellung. 

Regungslos blickt Alexandros nach draußen, seine Körperhaltung erwartungsvoll. Er lässt die 

Musik noch einen Moment lang weiter spielen, schaltet sie schließlich aus und tritt näher an 

die Türschwelle, schaut, wartet. Ein Schiffshorn durchdringt die Stille. Die Kamera, die den 

Protagonisten bis hierher aus einiger Distanz beobachtet hat, fährt nun leicht schräg von 

hinten an ihn heran und gesellt sich zu ihm, stellt sich neben ihn und teilt dergestalt seinen 

Blick, ohne ihn direkt einzunehmen, an seine Stelle zu treten. Inzwischen hat die Musik 

wieder eingesetzt, doch diesmal ertönt sie von drüben. Die Kamera zoomt das 

gegenüberliegende verhangene Fenster heran. Und Alexandros‘ bzw. Bruno Ganz‘ Stimme 

aus dem Off erklärt, was es mit dem Echo auf sich hat: In letzter Zeit ist der Fremde von 

                                                 
242 Rissing, Thilo, S. 203. 



83 
 

gegenüber, der mir mit derselben Musik antwortet, meine einzige Verbindung zur Welt. Wer 

ist er? Wie ist er? 

Im Gegensatz zu dem (ungelösten) Rätsel, wem diese fremde ‚Stimme‘ zugehörig ist, wissen 

wir sehr genau, dass die Erzählerstimme Alexandros gehört. Obzwar sie aus dem Off 

eingespielt wird, besteht für den Zuschauer kein Zweifel daran, dass er soeben Zeuge von 

Alexandros‘ Gedanken wird. Die Stimme erschallt nicht aus dem Nirgendwo, sie hat einen 

festen Sitz in der Hauptfigur. (Nur wäre sie unter normalen – nichtfilmischen – Umständen 

für einen Außenstehenden nicht hörbar; sie bliebe für diesen gewissermaßen sehr wohl 

Nirgendwo, weil nicht zugänglich, mehr noch – oder vielmehr weniger – : nicht existent.) 

Auch jetzt noch, nach dem vierten sichtbaren Schnitt (der, obwohl er die Zeitdifferenz 

leugnet, nicht als Einschnitt empfunden wird), als Alexandros in Begleitung seines Hundes 

die ansonsten menschenleere Promenade entlang spaziert; der Gang beginnt mit den inneren 

Worten: Eines Morgens machte ich mich auf, um ihn zu suchen … aber dann ließ ich es sein.  

 

Es braucht nicht viel Zeit, bis man als Rezipient eines Angelopoulos-Films ein umfassendes 

Verständnis für die Arbeits- und Denkweise dieses Regisseurs entwickelt: Neben seinem 

offenkundigen Perfektionsanspruch, der nicht nur Bild und Ton in poetischen Einklang und 

dabei jedes Detail zur Geltung bringt, vermag es Angelopoulos, Einsamkeit auszustellen und 

Suche, aber vor allem die Angst vorm Finden, bildhaft zum Ereignis werden zu lassen. 

Insbesondere Die Ewigkeit und ein Tag verleitet den Schauenden dazu, seinen Blick zu 

vertiefen und gleichsam zu reflektieren. Denn was Angelopoulos hier Bild für Bild und Ton 

für Ton meisterhaft inszeniert, ist Wichtigkeit, ja, Bedeutsamkeit. Am letzten Tag hat Alltag 

keinen Platz. Der Filmemacher führt uns bewusst vor Augen, dass ein Mensch, der sich dem 

Ende nahe sieht, eben anders sieht, schmeckt, hört, riecht, fühlt (und sich dadurch ein ewiges 

Gedächtnis zu schaffen versucht). Diese Relevanz überträgt sich auf den Zuschauer; er misst 

jeder Kleinigkeit, jeder Bewegung und jedem Wort Bedeutung bei.  

Umso schwerer fällt es daher, sich von der minutiösen Betrachtungsweise zu verabschieden 

und der festgelegten Filmanalyse Folge zu leisten. Wir sind auf Selektion angewiesen, müssen 

uns auf die vorab getroffene Auswahl zurückbesinnen. Das Herausgreifen einzelner 

prägnanter Szenen soll aber möglichst organisch vonstatten gehen, verträgt doch Die Ewigkeit 

und ein Tag keine sprunghafte Handhabung. 

Zunächst können wir noch die ruhigen, irritierend gleichmäßigen Schritte von Alexandros 

entlang dem Ufer begleiten. Den Hund hat er von der Leine gelassen, der innere Monolog hat 

sich fortgesetzt, das Erahnen und endliche Erkennen seiner Krankheit resümierend. Ein Mann 
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kommt an ihm vorbei, geht in die entgegengesetzte Richtung, seinem Tagesgeschäft nach. 

Nahezu zeitgleich passiert ein Auto die angrenzende Straße, fährt ebenfalls in die Richtung, 

aus der Alexandros kommt. Dessen Gang versinnbildlicht das unaufhaltsame Aus-dem-

Leben-Treten, denn während sich in dieser Einstellung Bewegung, die sich nach links 

orientiert, dem Leben zuzuströmen scheint, driftet der rechte Weg gewissermaßen aus ihm 

heraus. Der Winkel, aus dem jetzt gefilmt wird, verbreitert die asphaltierte Promenade zur 

linken Seite hin, rechts lässt sie den Grund spitz zulaufen, er verschmälert sich. Wie viel Weg 

bleibt noch? Kirchenglocken. Und erstmals adressiert Alexandros in seinem stummen 

Selbstgespräch seine verstorbene Frau Anna: Das Einzige, Anna, was mir Leid tut – ist es 

wirklich das Einzige? –: fast nichts beendet zu haben. Das Meiste ist nur Entwurf geblieben. 

Hier und da ein paar verstreute Wörter. Anna antwortet nicht. Noch nicht.  

Der Gang ist beendet. Und geht weiter: Alexandros lässt seinen Hund in den Kofferraum 

seines Wagens steigen, fährt mit ihm fort. Mehrere Flüchtlingsjungen passen vorbeifahrende 

Autos ab, wenn sie an der großen Kreuzung zum Stehen kommen; sie wischen die 

Windschutzscheiben in der Hoffnung auf eine kleine Spende. Der Junge (Achilleas Skevis), 

der sich an Alexandros‘ Autofenster zu schaffen macht, ist jener, der für den einsamen Mann 

später zur schicksalhaften Begegnung werden soll. Sirenen ertönen, weiter hinten sieht man 

die Kinder vor den Polizisten weglaufen. Sie kommen näher. Alexandros fordert den Jungen 

auf, in sein Auto zu steigen. Er bringt ihn in (vermeintliche) Sicherheit. Die Wege trennen 

sich vorerst. 

 

4.3. Annas Schrei 

Alexandros sucht seine Tochter (Iris Chatziantoniou) auf, um den Hund für „einige Zeit“ (die 

Tochter ahnt nichts von der Erkrankung ihres Vaters) in ihre Obhut zu geben. Des Weiteren 

hat er ihr Briefe mitgebracht – alte Briefe von Anna. Die Tochter beginnt laut zu lesen: 20. 

September 1966 – das war mein Tag! Mutter hat mir oft von diesem Tag erzählt … – Du 

schliefst noch, als ich erwachte. Ich schaute Dir beim Atmen zu. Hast Du geträumt, 

Alexandros? Die Kamera ist parallel zu diesen Worten von der auf dem Sofa sitzenden 

Tochter zum Vater gewandert. Zu Beginn der Auseinandersetzung mit dem Brief hatte sie 

noch beide Personen im Bild, jetzt ist bloß noch Alexandros auf dem Sessel zu sehen. Hast du 

geträumt, Alexandros?, wiederholt eine ferne Frauenstimme, die vorgelesenen Worte. Deine 

Hand bewegte sich, als suchte sie nach mir. Eine Spur versetzt erklingen nun beide 

Frauenstimmen, die Stimmen von Tochter und Mutter. Die eine Stimme liest ab, gibt wieder, 

die andere Stimme richtet sich direkt an Alexandros, meint den Inhalt der Worte, die sie 
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spricht. Noch ist die erste Stimme nah, die zweite fern. Doch dann ist die Erste nicht mehr zu 

hören, das Nahe ist fern geworden, das Ferne jetzt ausschließlich nah. In Alexandros‘ Kopf ist 

nur noch Annas Stimme. Sie spricht zu ihm (und zu uns). Er erhebt sich, suchend, erinnernd, 

geht hinüber zur offenen Verandatür. Draußen, hinter dem Vorhang, ist eine Gestalt 

auszumachen. Ich lief auf die Veranda und weinte. Dieser Satz von Anna aus dem Off gibt 

Alexandros das Stichwort. Er schiebt den weißen, durchscheinenden Stoff zur Seite – noch 

hat er die Kamera im Rücken –: Guten Morgen, Anna. Mit dem Aussprechen ihres Namens 

tritt ein neues Bild in Erscheinung: Von vorne sehen wir nun Alexandros auf die Veranda 

kommen, ein freudiges Lächeln im Gesicht. Er wendet sich an die junge Anna (Isabelle 

Renauld) – er, als alter Mann, der gerade seinen letzten Tag erlebt. Ich habe seltsame Träume 

in letzter Zeit, sagt er, ganz in der damaligen Situation. Meeresrauschen. Die beiden stellen 

sich an das schmiedeeiserne Geländer, die Kamera rückt ein Stück ab und der Zuschauer 

erkennt das Haus: Es ist das helle Sommerhaus mit den grünen Klappläden. 

Was Theo Angelopoulos hier zum Einsatz bringt, um die Erinnerung einer Figur abzubilden, 

entspricht keineswegs der konventionellen Herangehensweise, führt doch für Gewöhnlich ein 

Schnitt dazu, die ‚vergangenen‘ Szenen im Sinne eines Flashbacks einzumontieren – meist 

nachdem das Gesicht der betreffenden Figur, auf dem sich der einsetzende 

Erinnerungsvorgang widerspiegelt, in Groß- oder Nahaufnahme gezeigt wurde. Bei 

Angelopoulos hingegen vollzieht sich der Prozess des Erinnerns – ausgelöst durch Annas 

Briefe – als ein fließender und paradoxerweise ganz natürlich anmutender Übergang von der 

‚gegenwärtigen‘ in die ‚vergangene‘ Szene. Mehr noch: Erstere wird in Letztere 

transformiert, und Letztere wird durch Erstere modifiziert. Alexandros tritt aktiv in die 

Erinnerung und den Ort der Erinnerung ein, beschreitet diesen mittels eines ‚unsichtbar‘ 

eingeführten Ortwechsels. Indem Angelopoulos Bruno Ganz in Rolle und Gestalt des alten 

Alexandros in eine frühere Situation aus dessen Leben versetzt, vermischen sich Gegenwart 

und Vergangenheit auf surreale Weise.  

 
Es ist ein Spezifikum des Kino-Konzepts von Angelopoulos, dass im Unterschied zu Rückblenden, 
bei denen innerhalb des linearen Filmablaufs in eine klar markierte, zurückliegende Zeit 
gesprungen wird, überwiegend Erinnerungsbilder inszeniert werden, in denen Gegenwärtiges und 
Vergangenes sich im Innern der Figuren miteinander verschränken und unmerklich ineinander 
übergehen. So wird deutlich, dass die gezeigten Erinnerungen ein noch immer lebendiger Teil des 
subjektiven Gedächtnisses und damit auch der subjektiven Gegenwart der jeweiligen 
Protagonisten sind. Die Zeit als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft besteht nicht objektiv, 
sondern wird von den Protagonisten hervorgebracht. Daraus ergeben sich Sensibilität und 
Unwillkürlichkeit, zugleich wird aber auch deutlich, dass mangelndes Zeitbewusstsein mit 
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Identitäts- und Orientierungsverlust und übersteigertes Geschichtsbewusstsein mit Melancholie 
und Entfremdung einhergeht.243 

 

Alexandros scheint, so wie er heute ist, durch seine Vergangenheit zu spazieren. Um sie 

nachzuvollziehen, um zu begreifen, welche Fehler er begangen hat. 

Denn Anna hat geweint. Wegen ihm. Die Szene zeigt es. Und sie zeigt ebenso Alexandros‘ 

einstige Handlungsunfähigkeit. Er versucht, Anna nahe zu sein, weiß aber nicht wie. (Bildhaft 

verdeutlicht: Er lehnt oben am Geländer, sie ist bereits die Treppe hinunter gegangen und 

steht unten.) Du denkst nur noch an dein Buch, wirft sie ihm vor. Mittlerweile sind die beiden 

auf dem Holzweg, der zum Strand führt. Er hält sie. Ach, könnte ich doch diesen Augenblick 

einfangen! Einfangen wie einen Schmetterling, damit er nicht vergehe. Annas Wunsch vor 

langer Zeit. Die Stimme aus dem Off. 

Doch schon werden sie wieder unterbrochen; der Besuch der Großfamilie kündigt sich 

lautstark vor dem Haus an. Minutenlang wird uns der 20. September 1966 vor Augen geführt, 

so wie er sich in Annas und Alexandros‘ Familie ereignet hat, nein, so wie Alexandros sich an 

ihn erinnert. Auf den ersten Blick scheint es nämlich, als ob sich die gezeigten Bilder im 

Inneren des alten Mannes abspielten, und für die erste Szene trifft dies zweifelsohne zu; allein 

sein ‚Erscheinen‘ in der Vergangenheit in neuer – besser: heutiger, aktueller (denn eigentlich 

alter) – Gestalt ist als sicheres Indiz dafür zu werten, dass die Erinnerung von ihm gesteuert 

wird, sich wenigstens in ihm abspielt. Die Worte seiner verstorbenen Frau führen in die Szene 

hinein und aus ihr heraus – zwar handelt es sich weiterhin um jenen Sommertag, an dem 

Annas Brief entstand, doch wir befinden uns jetzt nicht bloß wegen der eintreffenden Familie 

in einer neuen Situation, viel ausschlaggebender ist, dass sich die Perspektive ändert, die 

Erzählperspektive, der Blickwinkel. Bislang folgte das Geschehen Alexandros‘ subjektiver 

Empfindung, nun versetzt man uns an Annas Stelle. Jetzt ist es Annas Erinnerung. Ihr Brief 

nicht länger Anstoß für Alexandros‘ Rückbesinnung, ihre Worte veranlassen Alexandros nun, 

ihre Sicht der Dinge nachzuvollziehen. 

Theo Angelopoulos bewirkt diesen Effekt, indem er Alexandros im weiteren szenischen 

Verlauf nicht auftauchen lässt; die Gäste fragen nach ihm, er hat sich wieder einmal in seine 

Arbeit vergraben – für die Familie nichts Neues. Anna macht gute Miene zum bösen Spiel, 

stellt den Familienmitgliedern draußen auf der Terrasse die neugeborene Tochter vor. Einzig 

die aus dem Off eingespielten Sätze geben Auskunft über die Gefühle der Figur und legen den 

vergangenen Konflikt frei, unter dem der Protagonist in der Gegenwart leidet. Er war nicht 
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anwesend, als die kleine Tochter ihre große Familie kennenlernte. Wie so oft. Und Anna war 

es, die darunter litt. Sie entfernt sich ein Stück von den Anderen. Ihr Blick aufs Meer ein 

Symbol ihrer stummen Sehnsucht: Ich wagte es nicht zu träumen, dass Du von mir träumst. 

Ach, Alexandros! Hätte ich es einen Augenblick geglaubt, ich hätte mich in einen Schrei 

aufgelöst … 

Schnitt. Nahaufnahme Bruno Ganz von vorne. Alexandros steht in der Wohnung seiner 

Tochter, blickt nach draußen, stand dort die ganze Zeit. Hast du was gesagt, Vater? Die 

Tochter holt ihn in die Gegenwart zurück. Alexandros geht ein paar Schritte rückwärts, wie 

betäubt, wendet sich im Gehen, kehrt der Vergangenheit den Rücken. Und doch lässt sie ihn 

nicht los. Willst du schon gehen?, fragt die besorgte Tochter. Ich habe, setzt der alte Mann an. 

Ich habe es einfach nicht verstanden. Er ist fassungslos. 

Angelopoulos führt uns seinen einsamen Helden vor, der anfängt zu begreifen. Er lebte im 

inneren Exil, die Existenz als Schriftsteller hatte Vorrang vor der Rolle des Familienvaters. 

Zwei unvereinbare Welten. Es sind verpasste Gelegenheiten, unrevidierbar verloren, die 

Alexandros an seinem letzten Tag heimsuchen. Angelopoulos setzt dem früheren Nicht-

Sehen, dem Nicht-Verstehen späte Erkenntnis und Einsicht entgegen. 

 

4.4. Grenzenlos 

Indem wir Vergessen, Erinnern und Projizieren in den Blick nahmen, konnten wir in 

Erfahrung bringen, dass Vergessen und Erinnern (und im weitesten Sinne Projizieren) 

Gegenwart ermöglichen, ja, bedingen. Und während einige Erlebnisse unwiderruflich im 

Gedächtnis verschüttet bleiben, bereitet das Erinnern von relevanter Vergangenheit den 

Boden für die Zukunft. Nicht umsonst beschäftigt Angelopoulos‘ Hauptfigur am letzten Tag 

das Vergangene als Gegenwärtiges. Die Vergangenheit zu erkunden, aus ihr 

Richtungweisendes abzuleiten – und sei das Ende noch so nah –, scheint ein elementares 

menschliches Bedürfnis zu sein. Angelopoulos‘ Movens bestand in der Frage, was ein 

Mensch macht, wenn er noch einen Tag zu leben hat, wenn er weiß, dass dieser Tag der letzte 

ist. Seine Antwort lautet: Ordnung schaffen. Blinde Flecken klar zu sehen, sich Versäumnisse 

einzugestehen, Fehler zu bedauern – darum zeigt sich der Protagonist bemüht. Unglückliches 

neben Glücklichem einzureihen, einzusortieren, in alle Ecken zu schauen und nicht 

zurückzuschrecken. Nicht bloß in der Hoffnung auf ein friedvolles Hinübertreten, auch in der 

noch lebendigen Sehnsucht nach Etwas. Hier und heute. 

Der Hund darf nicht bleiben, Alexandros nimmt ihn mit zurück. An der Kreuzung sieht er den 

kleinen Flüchtling mit der gelben Jacke wieder. Er und ein anderer Junge werden von zwei 
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Männern in ein Auto geschafft, sie fahren ab. Alexandros folgt ihnen. In einem verlassenen 

Gebäude wird er – so wie Theo Angelopoulos einst – Zeuge eines Menschenhandels; die 

Kinder werden potentiellen Adoptiveltern angeboten. Alexandros kauft den Kleinen frei, will 

ihm helfen, in die Heimat zurückzugelangen, wo angeblich seine Großmutter lebt. 

Er bringt ihn zur Grenze. Sie steigen aus. Schnee zu den Seiten, Matsch zu ihren Füßen. Ein 

Sinnbild der Verlorenheit, der Trostlosigkeit. Der Junge erzählt. Seine Erinnerungen. Seine 

Flucht. Sprachlosigkeit in Worte gekleidet. Dann verstummt er. Wie ein dumpfes Dröhnen 

begleitet die einsetzende Musik die folgende Kamerafahrt. Diese erklimmt den eisigen Hang, 

verliert die zwei Einsamen aus dem Blick, fängt gerade noch ein, wie der alte Mann dem 

Jungen seine Hand auf die Schulter legt. Unheilvoll zieht sich die Kamera über den Hügel, 

Himmel und Erde sind kaum voneinander zu unterscheiden. Unwirklich, farblos, grenzenlos. 

Der Schnee schluckt alles. Gleich schattenhaften Geistern hängen Leichen an einem 

Gitterzaun. Mehr, immer mehr. Todesstreifen. In einem Bogen schreitet das Bild die Szenerie 

ab, das Unfassbare nur als Ahnung erfassend. Herannahende Schritte auf schlammigem 

Grund. Alexandros und der Junge treten als eine Einheit in das Bild, bleiben stehen. Hinten 

öffnet sich die Grenze, ein Wächter kommt auf sie zu. Ich habe niemanden, sagt der kleine 

Junge. Ich habe gelogen. – Ich hab‘ dir gesagt, dass ich morgen abreisen muss, entgegnet 

Alexandros ungehalten. Sie rennen gemeinsam aus dem Bild. Hier hat Leben keinen Ort. Wir 

hören, wie das Auto davonfährt. 

An diesem Ort, der kein Ort ist, wird der Schrecken ‚eingeschneit‘, und somit passiert etwas 

gänzlich anderes, als das, was Roland Barthes den Frostschock nennt; besagter Schock wird 

durch das Ausstellen von Schreckensszenarien hervorgebracht, bewirkt mithin eine innere 

Distanz beim Rezipienten. Doch anstatt das Grauen in seinem vollen Ausmaß zu zeigen, 

aufzuzeigen, auf es hinzuzeigen, verhüllt das irreale Licht, das der Schnee ausstrahlt, 

gleichzeitig Leben und Tod. Nicht nur kein Ort zum Leben, auch kein Ort zum Sterben. Der 

Schnee dämmt Farben und Formen ein, absorbiert Laute, lässt nur Schatten und Spuren 

durchscheinen, macht das Erahnte dadurch umso grauenvoller; es wird im Kopf des 

Betrachters vervollständigt. Gleichsam gilt dies für die Erinnerungen des Jungen: Sein 

Erfahrungsbericht, ausgelöst durch die Wiederkehr an den Ort seines Traumas, hält Worte 

bereit, um Jenes zu schildern, und Leerstellen, um Dieses zu verschweigen, wiewohl nur noch 

lauter sprechen zu lassen. Erinnerung findet hier im genauen Gegensatz zu der vorherigen, 

den Protagonisten betreffenden, Sequenz statt: Da wurden Erinnerungen zum sichtbaren Bild 

– wenngleich innerhalb surrealer Vermischung der Zeitebenen –, dort vollziehen sie sich im 

Inneren, entäußert lediglich durch Worte. Da kam der Ortswechsel ‚in Gedanken‘ zu Stande, 
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dort ereignet sich das Begehen des vergangenen Ortes, indem sich diesem Ort noch einmal 

realiter genähert wird. 

An der Grenze werden nicht bloß Erinnerungen wach, es geschieht etwas, das Thilo Rissing 

als grenzwertig bezeichnet.244 In Anlehnung an Jacques Derrida begreift er den Grenzraum als 

‚das Dazwischen‘ – zwischen Leben und Tod –, als eine Schwelle des Lernens – ein Lernen, 

für das weder allein diesseitig noch allein jenseitig die nötige Durchlässigkeit besteht: 

 
In Konfrontation mit der gespenstischen Grenze des Todes wird in Alexander die Sehnsucht und 
Suche nach einem anderen, besseren Leben virulent. Er erkennt, dass er sich vor den Geistern 
seiner Erinnerung – seiner Frau Anna, seiner Mutter und den übrigen anwesenden Abwesenden – 
für die eigene Existenz, so wie sie sich ihm im Rückblick darstellt, nicht rechtfertigen kann. An 
der Landesgrenze, die zugleich seine innere Befindlichkeit visualisiert, wird ihm daher nunmehr 
bewusst, dass die Begegnung mit dem kleinen Albanerjungen die Chance eröffnet, endlich einmal 
für andere da zu sein und stellvertretend für in der Vergangenheit Verfehltes Wiedergutmachung 
zu leisten.245 

 

Angelopoulos sieht seinen Helden an der Grenze vom Danteschen Inferno geleitet, das ihn 

dazu bewegt, den Jungen nicht seinem Schicksal zu überlassen. Er nimmt sich seiner an und 

trifft dergestalt eine Entscheidung, die seinem Leben am Ende einen Sinn verleiht. Während 

er zeitlebens um sich selbst kreiste, die Kreise in dem Versuch, die richtigen Worte für sein 

Werk zu finden, immer enger zog und so unversehens seine Familie ausgrenzte, bezieht er 

nun einen hilfsbedürftigen kleinen Menschen in sein verbleibendes Leben ein. Er breitet seine 

Fittiche über ihm aus und findet in dem Schutz, den er spendet, eine neue Bestimmung. 

Es ist nie zu spät. Keine Botschaft oder Lehre. Schlicht eine Erkenntnis. 

Die Reisen in Die Ewigkeit und ein Tag, die bis an die Grenze(n) gehen, werden innerlich und 

äußerlich begangen. Äußere Reisen führen zu neuen inneren Orten. Und Alexandros bringen 

sie zu sich selbst zurück. Die Reise, die er für einen anderen unternimmt, befördert ihn an ein 

Ziel seiner selbst. „Indem Angelopoulos Leben und Reise derart miteinander identifiziert, 

schreibt er sich einer langen griechischen Tradition ein, in welcher Welterkenntnis und 

Selbsterkenntnis eine Einheit bilden[…].“246 Auf inneren und äußeren Reisen geht es in ‚Die 

Ewigkeit und ein Tag‘. So habe ich es weiter oben geschrieben, so habe ich es gemeint. 

(Nicht: Auf innere und äußere Reisen geht es in Die Ewigkeit und ein Tag – obwohl dies 

selbstverständlich ebenso zutreffen würde.) Denn auf diesen Reisen wird ein Weg beschritten, 

der in Die Ewigkeit und ein Tag mündet, nein, der Weg selbst ist nichts Geringeres als Die 
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Ewigkeit und ein Tag, da in jedem einzelnen Schritt bereits Die Ewigkeit und ein Tag 

enthalten ist. 

Die Ewigkeit und ein Tag – schon vor langer Zeit war das die Antwort seiner Frau auf 

Alexandros‘ Frage, wie lange das Morgen dauern würde. Der letzte Tag ist auf das Morgen 

ausgerichtet, indem er Vergangenheit ‚berichtigt‘. 

 
Angesichts dessen wird deutlich, dass die Gegenwart auch in diesem Fall keinen in sich 
abgeschlossenen Zeitraum bildet, sondern ein Geflecht aus Erinnertem und Erwartetem: Die 
Geister der Vergangenheit und Zukunft spuken umher, ohne sich leichthin vertreiben zu lassen. Sie 
bilden Instanzen, vor denen sich die Lebenden für ihr Handeln verantworten müssen, die sie aber 
auch zu einem Neuanfang bewegen können.247 

 

In der Begegnung mit dem Jungen überwindet der alte Mann neben seiner Selbstisolation 

gleichsam den Irrglauben, Leben und Schaffen schlössen einander aus. Trotz des großen 

Altersunterschiedes haben sich die beiden viel zu ‚sagen‘: Das traumwandlerische 

gegenseitige Verstehen, das auf ähnlich tiefgreifenden Erfahrungen basiert, etabliert eine 

Ebene, die Alexandros‘ dichterischem Dasein ungeahnte Wesenszüge eröffnet. Nicht nur 

Alexandros selbst, auch sein Werk durchläuft durch den Jungen und seine Worte eine 

andauernde Metamorphose. 

 

4.5.  Verdichtete Zeit  

Nach der gemeinsamen ‚Grenzerfahrung‘ halten sie an einem Kiosk, um dem Jungen eine 

Stärkung zu kaufen. Der breite Fluss, an dessen Ufer der fahrbare Imbiss seinen Standort hat, 

wird in der nächsten Sequenz zur Metapher einer Zeitreise. Die beiden Verbündeten spazieren 

am Fluss entlang – und zwar entgegen seiner Strömung. Das fließende Wasser 

versinnbildlicht nach Heraklit das Vergehen von Zeit; und indem die Figuren gegen den 

Verlauf des Wassers gehen, gehen sie folglich gegen den natürlichen Lauf der Zeit.248 Rück-

gängig gewissermaßen. Wiederum montage- und bruchlos (allenfalls in Form innerer 

Montage249) lässt Angelopoulos seine Protagonisten eine Reise in die Vergangenheit antreten. 

Alexandros erzählt seinem kleinen Freund von dem griechischen Dichter Solomos, der im 19. 

Jahrhundert in Italien lebte und ob des damaligen Aufbegehrens der Griechen gegenüber den 

Osmanen wieder an seine Heimat und Kindheit auf der Insel erinnert wurde. In seinen 

Träumen erschien ihm seine immer noch in Griechenland lebende Mutter. Die ihn zu sich rief. 
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Mit diesen Worten von Bruno Ganz, die fließend in Opernmusik übergehen, setzt die 

Heterochronie ein.250 Die beiden Protagonisten bleiben links am Bildrand stehen, schauen 

erwartungsvoll nach vorne, die Kamera fährt gleichmäßig nach rechts, hat nun nur noch den 

Fluss im Blick, der die Zeit sozusagen rückwärts fließen lässt. Das Ende der ruhigen 

Kamerafahrt ist der Anfang einer neuen alten Epoche: Mit Frack und Zylinder gekleidet wie 

ein Adliger des beginnenden 19. Jahrhunderts, steht dort am Ufer der Dichter Solomos. Das 

Bild fängt ihn zentral ein, begleitet sein unruhiges Umhergehen, das den Eindruck erweckt, 

als sei er im Begriff, sich über etwas Klarheit zu verschaffen, einer Sache nachzuspüren. Aus 

dem Off ist sein ‚Selbstgespräch‘ in italienischer Sprache zu hören. Er hält für einen Moment 

inne, richtet seinen Kopf auf, nimmt eine kerzengerade Haltung ein, die verrät, dass er – 

motiviert durch seine Vergangenheit, seine Herkunft – einen Entschluss für die Zukunft 

gefasst hat. Eiligen Schrittes geht er – die Kamera im Rücken – auf die Kutsche zu, die am 

Rande des Ufers auf ihn gewartet hat; er steigt ein, die Kutsche setzt sich in Bewegung, die 

Kamera verfolgt ihr Davonfahren aus einiger Distanz.  

Der Schnitt führt ein neues Bild ein, die vergangene Epoche bleibt bestehen: Eine Frau in 

einem Ruderboot überquert gemächlich das Wasser, die Idylle der Romantik symbolisierend. 

Alexandros‘ Worte aus dem Off begleiten das Bild, das längst die Geschichte aufgegriffen 

hat, in sie eingetaucht ist. Der alte Mann erzählt dem Jungen von dem Vorhaben des Dichters, 

der in seine Heimat zurückgekehrt war, um die Revolution zu besingen. Da er jedoch seiner 

eigenen Muttersprache nicht mächtig war, war er auf fremde Hilfe angewiesen; er begann, 

Wörter, die er hörte, zu sammeln und anderen abzukaufen. 

 
Die Geschichte vom Kauf der Wörter ist meine eigene Hinzufügung. Natürlich als Metaphorik. 
Inzwischen weiß ich, dass wir für alles, was wir tun; für alles, was wir ans Licht holen; für alles 
Vergessene, das wir aus der Dunkelheit emporziehen, bezahlen, auf die eine oder andere Weise – 
teuer bezahlen.251 

 

Für das Geschenk der Erinnerung ‚zu bezahlen‘, meint in diesem Sinne auch, keine ‚Kosten‘ 

und Mühen zu scheuen, um mit der eigenen Identität in Kontakt zu treten; Angelopoulos hält 

sich an Heidegger, indem er diese mit der Muttersprache gleichsetzt.252 Der 

Kausalzusammenhang von in Worte übersetzter Erinnerung und Identitätsbildung, den wir 

unter 2.1. eingehend in den Blick nahmen, gelangt hier buchstäblich zur Inszenierung. 
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Mittlerweile sehen wir den Dichter Solomos in einer Ruine seiner Arbeit nachgehen. Er 

murmelt die Wörter, die ihm fremd geworden sind, versucht, sie sich wieder zu Eigen zu 

machen. Die junge Frau aus dem Ruderboot betritt die Szene, bietet ihm ein Wort zum Kauf 

an, geht wieder. Der Dichter setzt sich nieder, schreibt. So schrieb er die Hymne an die 

Freiheit. Bruno Ganz‘ Stimme aus dem Off. Sodann erscheinen im Hintergrund Alexandros 

und der Junge. Sie durchwandeln die Ruine, begutachten den Dichter wie ein museales 

Objekt. Sie spazieren durch dessen Vergangenheit, ohne dass er etwas davon mitbekommt. 

Eine Überschreitung der Grenzen des Realistischen, nennt es Theo Angelopoulos im 

Filminterview zu Die Ewigkeit und ein Tag. Thilo Rissing hierzu: 

 
Diese eigentümliche Gleichzeitigkeit zweier ungleichzeitiger Epochen, die mittels Tiefenschärfe in 
ein Bild umgesetzt wird, verdeutlicht die wesentliche Gegenwärtigkeit des Dichters Solomos und 
seines poetischen Projekts für das Leben Alexanders. Ebenso wird aber auch die Diskrepanz 
zwischen der Zeit des Dichters und der Gegenwart Alexanders offenkundig, denn während der 
aristokratisch wirkende Solomos Leute empfängt, die ihn in seiner Arbeit unterstützen, verkörpert 
Alexander den inzwischen nur noch wenig anerkannten und in der Abgeschiedenheit vom Leben 
arbeitenden Dichter, der an sich und dem Erfolg seiner Poesie zweifelt. Dieser Zusammenhang 
wird jedoch nicht explizit benannt, sondern muss vom Zuschauer aus dem zeitlich komplex 
gestalteten Bild erschlossen werden.253 

 

Dennoch bewirkt jene Sequenz, die abermals das übliche Verfahren einer Rückblende außer 

Acht lässt und so Vergangenheit und Gegenwart wie aus einem Guss offeriert, nicht bloß, 

dass der Zuschauer das Dilemma des Protagonisten besser nachvollziehen kann, zudem 

impliziert sie einen Ausweg: Denn Alexandros ist nicht länger in seiner Selbstisolation 

gefangen, er hat den Jungen an seiner Seite. Gemeinsam gehen sie aus dem Bild, verlassen 

den Schauplatz der Vergangenheit. 

Erst jetzt erfolgt der Schnitt. 

 

4.6. Der Anker wird im Hafen gelichtet 

Nachdem der Hund in Uranias Obhut gegeben wurde und nun wenigstens einer der drei 

Heimatlosen eine Bleibe gefunden hat, führt ihre Reise Alexandros und den Jungen an den 

Hafen. „Im barocken Bild des ‚Lebenshafens‘ symbolisiert der Hafen den Tod.“254 Tod 

bedeutet Ende, aber immer auch Anfang. Einige Schiffe laufen in den Hafen ein und legen an, 

während andere zu einer neuen Reise aufbrechen – und sollten sie wiederkehren, so nicht 

mehr als dieselben; sie werden sich verändert haben dort draußen auf dem Meer. Es ist ein 

                                                 
253 Rissing, Thilo, S. 345. 
254 Ebd., S. 259. 
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stetes Kommen und Gehen; die, die gehen, machen Platz für jene, die kommen. Im Hafen 

wird Abschied genommen und gleichzeitig Neues begrüßt. Der Junge bemerkt Alexandros‘ 

Traurigkeit. Dann strahlt er. Soll ich dir Wörter bringen?, fragt er den großen Freund und 

steuert eine Gruppe von Menschen an. Sie werden dann vielleicht teuer, sagt er noch 

verschmitzt über die Schulter hinweg. Mit einer rückhaltlosen Begeisterungsfähigkeit, die in 

ihrer Unschuld nur Kindern gegeben ist, macht sich der Kleine ans Werk: Er greift die Wörter 

der Umherstehenden auf, trägt sie zusammen und liefert sie bei Alexandros ab. Doch das 

spontane, neugierige Agieren des Kindes ist zusätzlich von größter Ernsthaftigkeit geprägt: 

 
Unordentliches Kind. Jeder Stein, den es findet, jede gepflückte Blume und jeder gefangene 
Schmetterling ist ihm schon Anfang einer Sammlung, und alles, was es überhaupt besitzt, macht 
ihm eine einzige Sammlung aus. An ihm zeigt diese Leidenschaft ihr wahres Gesicht, den strengen 
indianischen Blick, der in den Antiquaren, Forschern, Büchernarren nur noch getrübt und manisch 
weiterbrennt. Kaum tritt es ins Leben, so ist es Jäger. Es jagt die Geister, deren Spur es in den 
Dingen wittert; zwischen Geistern und Dingen verstreichen ihm Jahre, in denen sein Gesichtsfeld 
frei von Menschen bleibt.255 

 

Das Werk des Dichters wird durch das kindliche Zutun produktiv ergänzt. Die Wörter, die 

Alexandros durch den Jungen zugetragen werden, sind zwar aus ihrem ursprünglichen 

Kontext herausgelöst, dennoch haftet ihnen eine Spur ihrer ‚heimatlichen‘ Umgebung an, sie 

treten als Erinnerungsträger in Erscheinung, die, in einen anderen – poetischen – 

Zusammenhang gestellt, ungekannte Möglichkeiten eröffnen, mitunter gar Magie. Da wir mit 

ihnen Erinnerung anhäufen, spricht Walter Benjamin den gesammelten Objekten eine 

schicksalsstillende Funktion zu.256 Wie wir bereits von Jan und Aleida Assmann unterrichtet 

wurden, schaffen die Dinge ein Gedächtnis, und die Wörter, die hier in ihrer 

Gegenständlichkeit behandelt werden, verweisen durch das gegenwärtige Aussprechen auf 

eine Vergangenheit, die man fraglos als kollektiv und kulturell betiteln darf. (Darüber hinaus 

tritt der Protagonist in seinem Vorhaben, Dionysios Solomos‘ unvollendetes Gedicht 

weiterzuführen, ein geistig-kulturelles Erbe an.257) Dank der ‚neuerworbenen‘ Wörter wird 

eine neue Ordnung geschaffen; die Wege, die diese bereitet, führen zu neuen Orten. Die 

unordentlichen Unorte der Vergangenheit scheinen sich durch das heilsame Hinzufügen 

fehlender Puzzleteile als ‚Sammlerstücke‘ zu einem stimmigen Bild umzugestalten. 

                                                 
255 Vgl. ebd., S. 362, Text in: Benjamin,Walter, Abhandlungen.  Gesammelte Schriften  IV/1, Hg. v. Rolf 
Tiedemann/ Hermann Schweppenhäuser, Mitw. Theodor W. Adorno/Gershom Scholem, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1997, S. 115. 
256 Vgl. Rissing, Thilo, S. 357. 
257 Vgl. ebd., S. 272. 
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Im Filminterview gibt Angelopoulos Auskunft über seine Intentionen diese Szene betreffend: 

Der Fremde war der Kleine. Aber der, der sich fremd fühlte, war er, der Einheimische. Er 

fühlte sich fremder als der Junge, der ein Neuankömmling war. Denn der Junge kannte die 

Wörter, er kannte sie nicht. Und er sendet sie ihm, um eine Brücke zu bauen zwischen ihm 

und einer Art Jenseits. Er und seine verstorbene Frau, das ist die Brücke. Diese Worte dienen 

als Brücke, um die Grenze zu überqueren. 

Während der Junge weiter eifrig Wörter jagt, bewegt sich Alexandros wie ferngesteuert auf 

das Meer zu. Wohin?, fragt er sich selbst – und doch auch wieder nicht sich selbst: Auf die 

Insel, Anna? Was ihn und seine Erinnerung anzieht, sind die Akkordeon-Musik und der 

Gesang, die von irgendwo her am Hafen tönen. Die Musik verleitet den Protagonisten an 

dieser Stelle gewissermaßen dazu, seinen Fuß auf die Brücke zu setzten, die in Gestalt der 

Worte mitten im ‚Raum‘ steht. Die Musik wird lauter, rhythmisches Klatschen und 

jauchzende Stimmen begleiten sie.  

Die folgende Erinnerungssequenz ist mittels Montage ins Bild gesetzt; der Schnitt führt uns 

eine Szene aus Alexandros‘ Vergangenheit vor Augen: Auf einem weißen Segelboot, das über 

das offene Meer gleitet, tummelt sich eine ausgelassene Gesellschaft, es wird getanzt und 

musiziert, die Sonne strahlt vom Himmel. Zwischen den Feiernden entdecken wir Anna und 

Alexandros. Doch selbst in dieser Erinnerungssequenz, die auf den ersten Blick wie eine 

konventionelle Rückblende wirkt, führt Angelopoulos einen Bruch herbei, der der 

(gleichzeitigen) Existenz verschiedener zeitlicher Relationen Ausdruck verleiht: Die sich 

erinnernde Hauptfigur, die im ‚Normalfall‘ in ihrer gegenwärtigen Erscheinung am Ufer 

zurückgeblieben wäre und bloß in Gedanken (und in damaliger Gestalt) das Meer besegelt 

hätte, mischt sich unter die Akteure der Vergangenheit und nimmt noch einmal teil an jenem 

Sommertag. Ebenso wie das helle Licht bildet die helle Sommerkleidung der anwesenden 

Abwesenden einen starken Kontrast zu Alexandros, der sich, in seinen dunklen Mantel 

gehüllt, nicht frei machen kann von der Zeit, die inzwischen vergangen ist. In der heutigen 

Gegenwart ist der Himmel bedeckt. 

Im Gegensatz zu der Erinnerungssequenz, die Alexandros in der Wohnung seiner Tochter 

eine Reise in die Vergangenheit hat unternehmen lassen, wird hier in Form des Schnitts per 

definitionem ein weniger fließender Übergang geschaffen. (Nichtsdestotrotz bleibt allein 

aufgrund des wiederkehrenden Motivs des Wassers258 alles im Fluss; ein Element im Übrigen, 

das sich wie ein roter Faden durch Angelopoulos-Filme zieht; ob nun als Meer, See, Regen 

oder Schnee: Wasser macht, dass in mir alles fließt, verrät der Regisseur im Filminterview.) 

                                                 
258 Vgl. ebd., S. 234. 
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Doch hier wie dort vollzieht sich die Zeitreise bemerkenswerterweise von einem bestimmten 

Tag in einen anderen besonderen Tag; zwei bedeutsame Tage stehen sich gegenüber, zwei 

unterschiedliche Zeiten, deren Verbindungsstück der Protagonist ist.  

Darüberhinaus inszeniert Angelopoulos prägnant, wie sich Erinnerungsprozesse im Inneren 

eines Menschen in Gang setzen. Alexandros betreffend ließe sich vor dem Hintergrund 

unseres Vorwissens behaupten: Selbst wenn sich eine Person bewusst mit der eigenen 

Vergangenheit beschäftigt, sich diese ins Gedächtnis zu rufen sucht, ist das Moment des 

unwillkürlichen Eingedenkens ausschlaggebend für eine emotional tiefergehende 

Auseinandersetzung mit vergangenen – und zumeist vorher vergessenen – Geschehnissen und 

Erlebnissen. In der ersten Szene dient der Brief der verstorbenen Frau als Reizauslöser, indem 

die Tochter die stummen Worte laut werden lässt; in der Hafenszene scheint die Musik in 

großer Tiefe den Anker zu lichten, wie Proust so schön – und in diesem Zusammenhang 

äußerst zutreffend – sagen würde. 

Inhaltlich veranlasst diese Erinnerung die Hauptfigur erneut zu einer luzideren Einsicht in 

eigenes Fehlverhalten: Nicht nur der Umstand, dass Alexandros seine Mutter (Despina 

Bebedeli) allein gelassen hat, als der Vater starb, wird hier klar benannt, auch Annas Gefühl 

der Vernachlässigung kommt explizit zum Ausdruck: Verräter, schimpft sie ihn, als er auf der 

Insel wieder einmal im Alleingang unterwegs ist. (Kaum sind sie an Land, entgleitet er ihr 

schon.) Die Insel, der Inbegriff der Vollkommenheit, bringt alles Unvollkommene (wieder) an 

die Oberfläche. 

Das Motorengeräusch eines vorbeifliegenden Flugzeugs holt den alten Mann in die 

Gegenwart zurück. 

 

4.7. Immer, wenn es regnet … 

Die vorhergehende (und zurückgehende) Erinnerung hat in Alexandros womöglich den 

nächsten Schritt ausgelöst: Er besucht seine Mutter im Krankenhaus. In einer weiteren 

Variation wird dasselbe Thema eingespielt, das schon die Grenzerfahrung und die Hafenszene 

musikalisch untermalte. Denn auch das Hospital verkörpert einen Übergangsort, eine 

Schwellensituation. Eine Kirchturmglocke schlägt sieben Mal. Alexandros nutzt seine letzte 

Chance, der Mutter Lebewohl zu sagen. Die geistig verwirrte Frau erhebt sich von ihrer 

Ruhestätte, geht schleppend hinüber zum Fenster, lichtet mit einer Hand den Vorhang (und 

gleichhin wiederum den Anker), als wolle sie dort draußen einen Blick auf ihren Jungen 

erhaschen, der aber an ihrem Bett sitzt. Alexandros, Alexandros, ihre Stimme erklingt in der 

gleichen melodiösen Weise wie damals, nur brüchiger, schwächer ist sie geworden. 
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Kinderlachen, Meeresrauschen – dort draußen (richtiger: dort drinnen) tobt das vergangene 

Leben. Die Kamera rückt von der alten Dame ab, nähert sich dem Spiegel, der rechts neben 

dem zugezogenen Fenster hängt; in ihm sehen wir Alexandros, der sich von seinem Platz 

erhebt: Ich komme, ich komme. 

Schnitt. Bruno Ganz kommt einen Abhang hinuntergelaufen. Wir befinden uns in der 

‚Fortsetzung‘ der Erinnerungssequenz, die in der Hafenszene eingeführt wurde. Neben dem 

uns mittlerweile bekannten Verfremdungseffekt, den Angelopoulos dadurch erreicht, dass er 

die Figur des Alexandros in aktueller Gestalt in die zwischen Tagtraum und Erinnerung 

changierende Szenerie (rück-)versetzt, kommt es an dieser Stelle zu einer weiteren 

Eigentümlichkeit: Als die auf der Insel Versammelten vor dem plötzlich einsetzenden 

Gewitter Zuflucht suchen, bringt Alexandros zunächst seine Mutter in Sicherheit, dann kehrt 

er zurück in das Bild, aus dem inzwischen alle verschwunden sind. Ich suche Anna, sagt er 

zwar in die Richtung gewandt, in der die Anderen davonliefen, dennoch spricht er wie zu sich 

selbst. Ich suche Anna, dieser Satz, der zu leise gesprochen wird, als dass er für andere Ohren 

bestimmt sein könnte denn für die eigenen – zumal das Prasseln des heftigen Regens ohnehin 

jedes übrige Geräusch dämpft –, wirkt wie eine Regieanweisung, die sich die Figur selbst 

erteilt. Doch das beschriebene Innehalten hebt nicht nur das irreale Moment des tatsächlichen 

Eintretens in die eigene Vergangenheit hervor, indem es eine ‚Rest-Distanz‘ betont, zudem 

bezweckt die Verzögerung Reflektion aufseiten der Zuschauer: 

 
In expliziter Anlehnung an Berthold Brechts Konzeption des „epischen Theaters“ verfolgt 
Angelopoulos einen verfremdenden und entdramatisierenden Abstand zwischen Zuschauer und 
Leinwandgeschehen. Anstelle einer schnellen Abfolge von Aktions- und Affektbildern, die das 
Publikum emotional in die Filmhandlung involvieren, wird dem Zuschauer durch Verzögerungen 
und Verfremdungen seine Rolle als Beobachter einer Inszenierung selbstreflexiv vor Augen 
geführt. Dadurch zielt er auf eine mitdenkende, zur Stellungnahme auffordernde 
Rezeptionshaltung jenseits des bloßen Konsums der Bilder […]259 

 

Anna und Alexandros finden sich vor unseren Augen, der jetzt vorgenommene Schnitt aber 

besagt, dass es die Augen der Mutter waren, die das vergangene Geschehen erfassten. Sie 

wendet ihren Blick vom Fenster ab. Ihr Blick hat die Erinnerungssequenz – obzwar diese die 

Erinnerungen von Alexandros zum Thema hat – eingeleitet und sodann wieder aus ihr 

herausgeführt. 

Zum siebten Mal an diesem Tag nimmt Alexandros Abschied. 

                                                 
259 Ebd., S. 321. 
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Wenig später trennt er sich auch von dem Jungen. Ein unvermeidbarer Abschied. Ihre 

Richtungen sind zu verschieden. Wenngleich sie beide ins Ungewisse gehen. 

Alexandros fährt allein durch die verregnete Nacht. An der Kreuzung, an der er dem kleinen 

Albaner das erste Mal begegnete, hält er seinen Wagen an und tut es damit den anderen 

Autofahrern gleich. Die Ampel steht auf Rot. Schließlich fahren die Autos wieder an, auf den 

Spuren links und rechts von ihm Fortbewegung, er selbst regungslos. Das einzige 

‚Lebenszeichen‘ sind die Scheibenwischer, die rhythmisch vor Alexandros‘ Augen hin- und 

hergleiten, seine Erinnerung an den Jungen symbolisierend. Zu seinen Seiten rauscht der 

Verkehr. Zieht an ihm vorbei, wie der Lauf der Zeit, dem er sich widersetzt. Kein wildes 

Hupen oder Gestikulieren, keine Beschwerde darüber, dass das Auto des Protagonisten den 

mittleren Fahrstreifen blockiert; wie selbstverständlich wechseln die Anderen die Spur, und 

während sie das Hindernis umfahren, wirkt es paradoxerweise gleichsam, als sei es gar nicht 

vorhanden. Abermals eine Schwellensituation, die als Sinnbild fungiert für die Heterochronie 

der Zeit, für das Wissen um die eigene Vergänglichkeit, für das langsame Unsichtbarwerden 

im Diesseits, das sukzessive mit dem Jenseits die Plätze tauscht.  

Aber ist Alexandros‘ Zeit wirklich schon gekommen? Oder bleibt ihm noch etwas – Zeit? 

 

4.8.  Morgen 

Der nächste Tag graut bereits. Das Morgen setzt ein. Zum wiederholten Male springt die 

Ampel auf Rot, ein Auto kommt neben seinem zu stehen, Alexandros hingegen fährt los. Die 

irdischen Gesetze verlieren irgendwann ihre Bedeutung. 

Mithin lösen sich die Definitionen von Zeit auf. Der Protagonist betritt das Sommerhaus, das 

ehemals im Besitz seiner Familie war, den Schauplatz seiner Kindheit, den Ort, an dem er 

neben Anna weilte. Das Haus steht leer, kein Möbelstück, kein persönlicher Gegenstand, 

lediglich nackte Wände, von denen der Putz abblättert, als hätte er inzwischen vergessen, was 

ihn hier hält. Die Kamera durchstreift die Räume, identifiziert sich jedoch nicht mit der 

Hauptfigur, die im Entree stehen bleibt, vielmehr erweckt es den Anschein, als gehöre der 

Blick jemand anderem, jemandem, der auf Alexandros gewartet hat, um ihm etwas 

Bestimmtes vor Augen zu führen. Annas Stimme liest aus einem der Briefe. Ihre Worte 

scheinen denselben Ursprung zu haben wie dieser geisterhafte Blick, der sich mittlerweile in 

gerader Linie auf Alexandros richtet. Wenn du zurückkommst, irgendwann eines Tages, 

erinnere dich, bittet die Stimme aus dem Nirgendwo, zieht Alexandros an. Bruno Ganz ist auf 

die Kamera zugegangen, schaut direkt in sie hinein. 
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Schnitt. Das Bild der Kamera ist nun jenes, das sich der Protagonist macht. Die Klappläden 

öffnen sich, öffnen das Tor zur Erinnerung: auf dem Balkon sitzt seine Mutter, sanft schaukelt 

sie den Kinderwagen mit Alexandros‘ neugeborener Tochter – wie einst an jenem 

Sommertag. Am Strand sehen wir die restliche Familie, ihr Musizieren mischt sich unter das 

Rauschen des Meeres. Und was sich nun ereignet, heißt Theo Angelopoulos im Filminterview 

einen magischen Effekt: Die Kamera, die jetzt die Hauptfigur personifiziert, ‚schwebt‘ aus 

dem ersten Stock hinab auf den Holzsteg, der zum Meer führt. Ich kam auf eine Lösung, teilt 

Angelopoulos ohne falsche Bescheidenheit mit, auf die man oft im Theater zurückgreift: Das 

Zimmer, von dem aus der Protagonist in seine Vergangenheit eintaucht, wurde für den Dreh 

so nachgebaut, dass sich die Kopie vom Original nur darin unterschied, dass sie aus zwei 

zusammengesetzten Hälften bestand. Jene auf einem Gerüst positionierten Hälften konnten 

dergestalt durch den Kran, der sich auf Schienen fortbewegen ließ, ‚geteilt‘ werden. Das 

gefilmte Bild vermag auf diese Weise nicht nur eine Öffnung wie durch Zauberhand 

vorzugaukeln, das surreale Moment weitet sich ferner auf die Überwindung des 

Höhenunterschieds aus – indem man den Kran langsam absenkte. Diese aufwendige, bis ins 

Detail durchdachte und durchkomponierte Arbeit, hinterlässt beim Zuschauer den Eindruck 

größter Leichtigkeit. 

Von ebensolcher Leichtigkeit ist die letzte Erinnerungssequenz geprägt, und mehr noch als in 

den behandelten, vergleichbaren Szenen wird hier die Vermischung der verschiedenen Zeit- 

und Bewusstseinsebenen in Szene gesetzt: Mitsamt seinen jüngst gewonnenen Erkenntnissen 

tritt Alexandros noch einmal mit seiner Vergangenheit und ihren wichtigen Menschen in 

Kontakt, um sich mit ihnen auszusöhnen. In der (realen) Vergangenheit zog sich Anna 

enttäuscht zurück. „Diesmal läuft Anna jedoch nicht von ihm fort, sondern kommt zu ihm, 

indem sie ihn zum Tanzen auffordert. Die Aussöhnung zwischen ihnen und mit der 

Vergangenheit wird im Tanz sinnfällig zum Ausdruck gebracht[…].“260 

Endlich kann er loslassen. Neue Hoffnung ist in ihm erwacht: Es findet sich doch immer 

einer, der mir Wörter verkauft.  

Die Wörter, die ihm der Junge zugetragen hatte, schickt er nun über das offene Meer hinaus. 

Dem Morgen entgegen. 

Ende offen. 

 

 

 

                                                 
260 Ebd., S. 222. 
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5. Nirgendwo in Jenseits der Wolken 
5 .1 . Gedächtnis als Vermächtnis  

An dieser Stelle gilt es, sich zunächst noch einmal kurz einige der Ausgangsprämissen, 

getroffenen Vorannahmen und gesteckten Ziele dieser Abhandlung ins Gedächtnis zu rufen. 

Das Anliegen der Untersuchung wurde eingangs klar formuliert: Sowohl der theoretische 

Vorbau als auch das filmanalytische Herzstück sollten eine adäquate Behandlung des durch 

Vergessen, Erinnern und Projizieren entstandenen Nirgendwo befördern. 

Nachdem wir anhand Theo Angelopoulos‘ Die Ewigkeit und ein Tag eine Analyse unter dem 

Gesichtspunkt der regieintendierten Anwendung (oder Nicht-Anwendung) filmtechnischer 

Mittel vornahmen, wobei in jeder der exemplarischen Szenen eine Verquickung mit dem 

inhaltlichen Aspekt als angezeigt galt, soll das Nirgendwo in der folgenden 

Auseinandersetzung mit Michelangelo Antonionis und Wim Wenders‘ Co-Produktion 

Jenseits der Wolken auf einer tieferliegenden Ebene beleuchtet werden – auf jener des 

Schaffensprozesses. Zwar war dieser Blickwinkel ebenfalls hinsichtlich Die Ewigkeit und ein 

Tag von bemerkenswertem Interesse, dennoch fokussierten wir die filmische Umsetzung 

menschlicher Gedächtnisstrukturen, als wir Angelopoulos‘ Arbeit unter die Lupe nahmen. 

Wenngleich uns der Regisseur in seiner Gepflogenheit, Zeitdefinitionen und -grenzen 

aufzulösen und dergestalt in abstraktere Bewusstseinsschichten vorzudringen, mit Die 

Ewigkeit und ein Tag bereits ein Analyseprodukt zur Verfügung stellte, das weit über alle 

Konventionen und jedwede plakative Handhabung von Vergessen, Erinnern und Projizieren 

hinausging, kann dieserorts eine zusätzliche innere Verklammerung angesetzt werden. 

Wenn wir Antonionis letzten Spielfilm, den er mithilfe des Kollegen Wenders zu drehen im 

Stande war, in Augenschein nehmen, bekommen wir es in mehrfacher Hinsicht mit 

Gedächtnis zu tun: Erstens – wie in den Vorbemerkungen zu Jenseits der Wolken unter 3.2.3 

angeklungen – beinhaltet diese letzte große ‚Ausgrabung‘ des Regisseurs nichts Geringeres 

als seine eigenen Erinnerungen; zweitens schafft der Film derart nicht bloß ein Gedächtnis 

von Antonioni, er hinterlässt (im Sinne von Hinterlassenschaft) ein Gedächtnis an Antonioni; 

drittens sind die Episoden, die im Film mittels der Rahmenhandlung eingeführt werden, 

allesamt Geschichten unerfüllter, unerfüllbarer Lieben, die in der Projektion ungelebter 

Zukunft verharren; viertens verkörpert die Figur des „Regisseurs“ den Meister Antonioni 

selbst (und obgleich Antonioni und Wenders – wie wir wissen – von einer allzu 

offensichtlichen Personalunion zwischen den beiden ‚Regisseuren‘ absahen, liegt der fiktiven 

Figur doch „[…] ein schier unerschöpfliches Reservoir von Notizen, Aphorismen und 

Gedanken […] [zugrunde], die er (Antonioni, N.M.) im Laufe der Jahre niedergeschrieben 
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hatte“261); fünftens muten die vier für Jenseits der Wolken ausgewählten fragmentarischen 

Geschichten aus seinem Erzählband Bowling am Tiber wie Denkanstöße an, die den 

Rezipienten unwillkürlich – jenseits der Zeit – seiner persönlichen Erlebnisse gedenken 

lassen, gleichzeitig ‚beweisen‘ sie die Existenz des Autors als eines solchen, der Echos und 

Schatten wahrnimmt und aufnimmt, sich selbst verleugnend: 

 
Wenn Antonionis Zeitvorstellung nach außen sich verlängern soll, muß eine Vergegenwärtigung 
von Zeit eintreten. Der Autor geht ihr an die Gurgel, indem er den von ihm vorgeschlagenen 
Zeitduktus verlangsamt. So bilden sich im zerrissenen Raum gedrosselte Bewegungen aus. Ein 
Schauspiel der Indirektheit, in dem Bilder als Schatten und Wörter als Echo vorübergleiten, als 
seien sie die Erinnerung an einen Film von gestern. An einer Stelle bezichtigt sich der Autor als 
„überflüssigen Zeugen“. In der Verleugnung liegt etwas Charakteristisches, das ablenkt vom 
Entscheidenden. Ein Zeuge schafft, was es ohne ihn nicht gäbe, Evidenz. Was nur ihm 
gegenwärtig wurde, muß er bezeugen. So wird aus Antonioni, dem Augenzeugen, ein flüssiger 
Autor, und aus seinen Skizzen eine moralische Beglaubigung.262 

 

Es ließe sich noch ein Sechstens hinzufügen: Gedächtnis wird in Wenders‘ Tagebuch über die 

Zeit mit Antonioni in seiner ganzen Fragilität demonstriert; da Antonioni – wie bereits 

erwähnt – mit (krankheitsbedingten) Gedächtnislücken zu kämpfen hatte, verlegte sich das 

Filmteam auf einen chronologischen Drehplan. Etwaige Erinnerungsschwächen 

auszugleichen, fiel dem nach wie vor akribisch Arbeitenden leichter, wenn die einzelnen 

Episoden in strenger Chronologie abgedreht wurden.263 

Wim Wenders‘ Niederschrift dieser außergewöhnlichen Erfahrung, die er an Michelangelo 

Antonionis Seite machen durfte, ist nicht nur als Zeugnis einer Wahlverwandtschaft zu lesen, 

gleichsam liegt uns mit Wenders‘ Zeilen – um es ein weiteres Mal zu betonen – ein 

aussagekräftiges filmkünstlerisches Dokument vor, das aus nächster Nähe detaillierte 

Einblicke in Antonionis Denk- und Arbeitsweise verschafft. Trotz seines Handicaps 

vermochte es der Regisseur, seine Vorstellungen hinsichtlich technischer Einzelheiten wie 

Kamerapositionierung, Beleuchtung und Objektivwahl zu vermitteln und umzusetzen. 

Ferner bestritt er die Motivsuche weitestgehend selbst, sein ‚gutes Auge‘, das stets die 

passenden Schauplätze zu seinen Geschichten gefunden hatte, ließ ihn auch auf der letzten 

Suche nicht im Stich. Ebenso nahm er mit Unterstützung seiner Frau Enrica selbständig die 

Besetzung des Films vor: Das ihm vertraute Ensemble der Protagonisten hinter der Kamera 
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ergänzte Kollege Wenders lediglich durch zwei ‚seiner‘ Mitarbeiter.264 Vor der Kamera 

versammelte Antonioni für Jenseits der Wolken ein wahres Staraufgebot an Schauspielern, die 

Wahl des Akteurs für sein ‚Alter Ego‘ fiel auf John Malkovich. In der Rolle des „Regisseurs“ 

verklammert er die Segmente der vier Kurzfilme, diese Kompilation wurde jedoch nicht – wie 

Wenders es vorschwebte – mittels einer sinnhaften Verschachtelung der Episoden erreicht, 

sondern Antonionis Wunsch entsprechend auf einer abstrakteren Ebene, die ähnlich viele 

Leerstellen lässt wie die fragmentarischen schriftlichen Vorlagen. 

 

5.2. In Wolken 

Der „Regisseur“ streift durch Ferrara (Antonionis Heimatstadt), Portofino, Paris und Aix-en-

Provence, wie Antonioni (und Wenders – und Angelopoulos) ist er auf der Suche nach 

Inspiration, nach diesen neuen inneren Orten, die auf äußeren Reisen Gestalt annehmen. Die 

erste Einstellung zeigt ihn im Flugzeug – jenseits der Wolken. Das Flugzeug als 

Zwischenraum zwischen den Dingen (oder Welten), das den Menschen mittels seiner 

Technologie in Höhen befördert, die ihm naturgemäß an sich nicht zugänglich wären. Mit 

dem Blick auf die Wolkendecke fängt er wieder ganz oben an, beginnt von vorne, der innere 

Monolog besagt es: In der großen Müdigkeit nach Beendigung eines Films beginne ich schon 

an den nächsten zu denken. Diese Worte schrieb Antonioni einst nieder, sie füllen die Figur 

mit Leben und werden in dieser wiederum konserviert. Den Film vor dem inneren Auge 

entstehen zu lassen, ihn aus dem Nichts heraus Formen annehmen zu lassen – dies ist 

Antonionis Arbeitsweise, im „Regisseur“ entäußert. In diesem Zusammenhang wird die 

Schwierigkeit angesprochen, sich im filmkünstlerischen Herantasten jeglicher Ablenkung zu 

entziehen; die absolute Unbedingtheit der Konzentration, welche nur in Stille und Leere 

entstehen kann, wird benannt, während das Bild im Nebel versinkt. Das Standbild hält fest: 

Nichts als Grau; diffuses Dickicht, das sich aus Nichts zusammensetzt; als Masse wirkt und 

doch ohne feste Substanz ist. Stille und Leere ist hier im Bild gebannt, das Herantasten an 

neue Filmideen und -bilder ist im Nebel buchstäblich zu lesen und auszuführen. Wäre da nur 

nicht diese Müdigkeit, die der Nebel hinter seinem Schleier zum Sinnbild werden lässt: „Der 

Nebel schläfert den Körper ein, macht ihn trunken, betäubt ihn; die Haut bemüht sich, Stelle 

für Stelle dem Druck zu widerstehen, aber der Druck läßt die Eindrücke schwächer 

werden“265, schreibt Michel Serres. Dennoch kann der Gedanke trotz temporärem 

Orientierungsverlust nicht eingedämmt werden, er bahnt sich unaufhaltsam seinen Weg und 

                                                 
264 Vgl. ebd. 
265 Serres, Michel, Die fünf Sinne (1985), übers. v. Michael Bischoff, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, S. 85. 



102 
 

kriecht gleich Nebelschwaden seinem noch unsichtbaren Ziel entgegen: dem neuen Film. Der 

Regisseur Wenders bringt dem Zuschauer in jener bildhaften Stille und Leere den einsamen, 

partiell ungewissen Schaffensprozess nahe, den Antonioni offenkundig in jeder Anfangsphase 

durchlebte; doch mit dem Einsatz von Nebel wird das Auf-Sich-Gestellt-Sein nicht bloß 

indirekt abgebildet: 

 
Wer einmal durch eine Nebelbank hindurchmußte, die so dicht war, daß man seinen Nebenmann 
verliert, obwohl man ihn doch mit dem Ellbogen berührt, der weiß, daß man dort sogar das 
Zutrauen zu den verläßlichsten Instrumenten verliert. Es ist schon vorgekommen, daß Flugzeuge 
auf dem Rücken flogen, als sie wieder aus den Wolken hervorkamen […].266 

 

Es ist abermals die Sichtbarmachung des Unsichtbaren, die hier das Nirgendwo im Film 

bestreitet; das (vergangene) Gefühl Antonionis wird in die Figur des „Regisseurs“ transferiert, 

wird zur technisch reproduzierbaren267 – daher beliebig oft gegenwärtigen, und per 

definitionem ‚zukünftigen‘ – situativen Wahrheit, die darüber hinaus nicht schlicht von außen 

abgebildet wird, sondern mittels des Nebels als inneres Bild von Befindlichkeit fungiert. 

Das Nebelbild vom ‚Kopf in den Wolken‘ geht nahtlos über in eine verschleierte 

Straßenszene, aus der sich nur einzelne Personen und Fahrzeuge im Bildvordergrund abheben. 

In seinem Tagebuch beschreibt Wim Wenders den Drehtag, an dem das nebulöse Spektakel 

‚in den Kasten‘ gebracht wurde; präzise datiert handelt es sich um den 16.3.95, einen 

Donnerstag, den vierundfünfzigsten Drehtag (bzw. vierten – notiert Wenders, und verleiht 

damit der Rahmenhandlung unter seiner Regie eine eigene Zeitrechnung). Die 

Tagebucheintragung gibt Auskunft über die Herausforderungen, die der Nebel an das 

Filmteam stellte, bevor er überhaupt in Erscheinung trat; um den Unwägbarkeiten der Natur, 

die schließlich außerhalb des menschlichen Handlungsbereiches liegen – ein ungestümer 

Wind hätte beispielsweise alles eine falsche Richtung einschlagen lassen können –, dennoch 

so gut wie möglich vorzubeugen, hatte man „[…] sehr enge und geschlossene Gassen für 

diese Szene gesucht und schließlich ein ideales Motiv gefunden.“268 Ein weiteres Problem 

warf die Nebelmaschine des Special-Effects-Teams aus Marseille auf, die im ersten 

Testdurchlauf einfach zu viel Nebel erzeugte („‚Soviel Nebel wollten wir auch wieder 

nicht.‘“269) und darüber hinaus das Atmen erheblich erschwerte („Alle husten, hecheln und 

keuchen sich durch den Rauch. Ob dieses Ölzeug wirklich ungiftig ist, wie unsere Marseiller 
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Spezialisten beteuern, wage ich zu bezweifeln.“270). Doch der Nebel war unverzichtbarer 

Bestandteil der Szene, von ihm hing es ab, ob sich Wenders‘ Vorstellungen filmisch 

verwirklichen ließen: 

 
Meine Idee, daß die ersten schemenhaften Figuren, die da im Nebel auftauchen, nicht genau einer 
Epoche zuzuordnen seien, und daß man für eine Weile nicht wüßte, ob man sich am Anfang oder 
am Ende des Jahrhunderts befände, steht oder fällt mit der Qualität dieses Nebels.271 

 

Das Nirgendwo, das mit Wenders‘ geglücktem Vorhaben im Nebel Gestalt annimmt, bezieht 

sich demnach nicht nur auf ein Zwischen-Den-Projekten-Stehen oder Zwischen-Den-Stühlen-

Sitzen, sondern gleichsam auf das Zwischen-Den-Epochen-Herumgeistern. Und indem der 

Nebel Anfang und Ende eines Zeitabschnitts unkenntlich macht –  mehrnoch: Abschnitte 

jeglicher Art ihres Daseins beraubt (Materie und Zeit werden grenzenlos, fließen 

ununterscheidbar zusammen), existiert dort im Nirgendwo keine Zeit mehr. 

 

5.3. Der Beobachter 

Der „Regisseur“ streift mit seinem Fotoapparat durch Comàcchio, nahe Ferrara, macht immer 

wieder Fotos, um durch sie die Wirklichkeit zu erkennen. Im inneren Monolog heißt es: Die 

Wirklichkeit habe ich erst entdeckt, als ich anfing zu fotografieren. Durch die Fotografie 

wurde die Oberfläche der Dinge um mich herum durchlässig, und ich versuchte zu entdecken, 

was hinter ihnen stand. Ich habe in meiner Laufbahn nichts anderes getan.  

Während Wenders‘ Protagonist seines Frameworks (wie er seine Arbeit selbst betitelt) durch 

das Objektiv des Fotoapparats etwas anvisiert, greift die ‚innere Stimme‘ aus dem Off kaum 

modifiziert den Text der Chronik einer Liebe, die es nie gab auf, jener Geschichte aus 

Bowling am Tiber, die der Filmepisode zugrunde liegt. Das ‚Etwas‘, das der „Regisseur“ im 

Blick hat, ist eine merkwürdige Begebenheit, die sich hier an diesem Ort ereignet haben soll 

und die allein ihn hergeführt hat. Die Kamera wechselt mittels eines Schnitts kurz die 

Perspektive, zeigt gewissermaßen für eine Sekunde das, was die Hauptfigur durch die Linse 

erfasst – einen langen Arkadengang –, dann ist wieder der „Regisseur“ zu sehen. Er lässt 

seinen Apparat sinken, tritt ein paar Schritte rückwärts, zieht sich sukzessive aus dem Bild, als 

habe er hier nichts mehr verloren, ja, als könne er sie ohnehin nicht begreifen, diese 

merkwürdige Geschichte einer Liebe, die es nie gab – merkwürdig ist diese Geschichte 
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vielleicht auch nur für jemanden, der nicht aus dieser Stadt kommt, so wie ich, sinniert der 

„Regisseur“ noch, während das Bild schon überblendet in eine andere Zeit. 

Antonionis ‚erste‘ Episode setzt ein, Wenders tritt in den Hintergrund; seine 

Rahmenhandlung, die zwar erst geschaffen wurde, nachdem Antonionis Episoden komplett 

abgedreht waren, scheint hier – bewirkt durch die Technik der Überblendung – wahrhaft Platz 

zu machen für Antonionis Film. Am 14.11.94, dem neunten Drehtag begannen dessen 

Dreharbeiten mit Inès Sastre und Kim Rossi-Stuart, den beiden Hauptdarstellern in Chronik 

einer Liebe, die es nie gab. Und wie das versammelte Filmteam schien sich auch das Wetter 

Antonionis Willen zu beugen; wohingegen Wenders später mit der Nebelmaschine zu 

kämpfen haben sollte (s.o.), fügte sich der Himmel dem Drehbuch des „Maestro“ und 

verpasste dem Set das richtige Gewand.  

Wenders beschreibt minutiös, wie sich die erste Begegnung zwischen den Hauptfiguren 

Carmen und Silvano unter den Arkaden ereignete und dass Antonioni keinen einzigen Schnitt 

benötigte. Die erste Kamera ließ er statisch, sodass sie die Szene vom Standpunkt unter den 

Arkaden abfilmte; die zweite wollte er nah auf Carmen gerichtet haben.272 Entgegen 

Wenders‘ jeglichen Erfahrungswerten, die ihn selbst dazu veranlasst hätten, eine ähnlich nahe 

Einstellung auch vom männlichen Protagonisten aufzuzeichnen, um dann im Schnittraum mit 

dem wechselnden Blick spielen zu können, beharrte Antonioni auf dieser einen Nahen, keine 

weitere durfte aufgenommen werden („‚Basta.‘ Er braucht die Nahe von Silvano nicht, will 

sie auch nicht drehen. In fünf Minuten wäre das zu machen gewesen, aber nein, er will partout 

nicht.“273). Doch das kategorische ‚Nein‘ zum Blick auf den Mann kam nicht von ungefähr, 

wie Wenders anfing zu begreifen: „Der Mann interessiert ihn nicht, die Nahe gilt nur für die 

Frau. Ich begreife allmählich: Der Mann kommt im Film vor, weil seine Augen die Frau 

sehen, aber die Kamera zeigt eben darum nicht ihn, sondern die Frau. Basta.“274 

Bereits vom ersten Drehtag an hatte Wim Wenders seine liebe Not, sich für die 

Eigentümlichkeit seines Kollegen, stets mit zwei Kameras parallel zu drehen, zu erwärmen: 

 
Was sich schon in den Produktionsbesprechungen angedeutet hatte, bewahrheitete sich jetzt: Er ist 
es gewohnt, so zu drehen, mit zwei Kameras gleichzeitig. Es kommt ihm gar nicht in den Sinn, 
zwei getrennte Set-ups zu inszenieren. Ich bin hin- und hergerissen. Die beiden Kameras stehen 
sich im Weg, das ist ganz offensichtlich: Beide können nicht ideal kadrieren, der Schnitt, der sich 
zwangsweise ergeben wird, wird „ruckeln“ … Aber: Wenn Michelangelo immer so gearbeitet hat, 
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ist es jetzt zweifellos müßig, ihm etwas anders vorzuschlagen, schließlich hat er mit dieser 
Methode großartige Filme gemacht.275 

 

„Ruckeln“ hin oder her – was Wenders in erster Linie an Antonionis ‚zweifacher‘ 

Annäherung befremdete, war der Umstand, dass sich die Kameras im Duett eben alles andere 

als annäherten, vielmehr gingen sie auf größtmögliche Distanz zu den gefilmten Objekten. 

Sie nahmen hier nicht – wie man vermuten könnte – die Blickwinkel der beiden Protagonisten 

(Sophie Marceau und John Malkovich) ein, nein, sie dienten der Blickverkörperung eines 

Dritten: 

 
Das ist einzig und allein die Perspektive Michelangelos, und der steht neben den Personen und 
identifiziert sich nicht mit ihnen, im Gegenteil. Kein Wunder, denke ich schließlich, nachdem ich 
das Problem mit Donata analysiert habe, daß ich an diesen beiden Kameras zu knacken habe: Ich 
habe mich immer in meine Protagonisten „ hineinbegeben“. Michelangelos Blick ist wesentlich 
distanzierter, was aber wahrscheinlich nicht unbedingt „unbeteiligter“ heißen muß. Das, was seine 
Kameras sehen, ist sozusagen durch niemandes Auge geschaut, sondern als eine „objektive 
Betrachtung“ erzählt.276 

 

Bar jeder Wertung wird das Geschehen vorgeführt, und dieser unsichtbare, beobachtende 

Dritte, den Wenders als niemanden bezeichnet, ist kein Geringerer als der „Regisseur“, 

folglich Michelangelo Antonioni selbst. Denn obzwar der „Regisseur“ in der Episode Das 

Mädchen, das Verbrechen nicht wie zuvor bloß die Rahmenhandlung bestreitet und sodann 

den ‚Kurzfilm‘ narrativ einführt (während er sich selbst zurückzieht), scheint die distanzierte 

Kameraführung doch seinen professionellen Blick darzustellen. Einen Blick, der analytisch 

vorgeht, sich nahezu detektivisch auf Spurensuche begibt und Geschichten wittert, die einst 

waren oder noch nicht sind. Dieser Blick ist nicht abzustellen, er ist fotografisch, auch ohne 

Apparatur, er scannt, er speichert, ja, er zoomt sich seine Objekte sogar heran. Insbesondere 

Letzteres legt die Vermutung (so wie das Motiv) nahe, es handele sich beim Auge hinter der 

Kamera um den Filmemacher Antonioni, stellvertreten durch den „Regisseur“. Antonionis 

äußerst freimütiger Umgang mit dem Zoomobjektiv, von dem sämtliche seiner Filme geprägt 

sind, stellte für Wenders eine erhebliche Herausforderung dar: 

 
Dieses Gerät ist ja nun wirklich ein rotes Tuch für mich, eben weil es nicht das Sehen des 
menschlichen Auges übersetzt, sondern ein technisches Sehen darstellt. Ein Mensch muß dicht an 
etwas herantreten, um etwas von nahem zu sehen, und das kann eine Kamera, indem sie an ihren 
Gegenstand heranfährt. Kein Mensch kann mit seinem Auge etwas „heranzoomen“. Aber 
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Michelangelo hat da keine Skrupel. Ich halte mich aus der ästhetischen Diskussion heraus. 
Schließlich drehen wir seinen Film, nicht meinen.277 

 

Und sein Film konnte freilich nur so gemacht werden, wie er, der große Bilderarchitekt, 

zeitlebens Filme gemacht hatte. Vielleicht zeigt Jenseits der Wolken als sein letzter Film mehr 

noch denn alle Vorgänger die filmkünstlerische Arbeitsweise des Regisseurs auf; indem er 

John Malkovich an seine Stelle setzt, ihn seine Gedanken und Blicke denken und blicken lässt 

und indem er darüber hinaus den suchenden Forscherblick sich mittels der beiden Kameras 

verselbständigen lässt, so als stünde der „Regisseur“ gleichzeitig hier und dort – gleichzeitig 

im Bild und nebenbei ein neues Bild schaffend. Für einen neuen Film. 

 

5.4. Gefundener Film, oder: Auf der Suche nach dem verlorenen Film 

Der Beobachter, der vorgeblich Mitbeteiligter an der Situation ist, am Aus-Tausch beteiligt, 

der agiert, reagiert, funktioniert, sodass er für sein Gegenüber selbst ein Gegenüber zu sein 

scheint, steht – unserer Beobachtung zufolge – außen vor. Er ist vor den Dingen, nein, 

zwischen den Dingen, er blickt aus zwei Blickwinkeln, die beide nicht seinem natürlichen 

entsprechen. Er agiert natürlich, aber dieses Agieren ist bloßer Vorwand zur Beobachtung, er 

wiegt den Betrachteten in der Sicherheit der Normalität, während er ihn schon durchdringt, in 

ihn hineinblickt, durch seine Hülle hindurch in das Dahinter, das eine Geschichte zu 

verbergen sucht. Der subtile Sinn des Michelangelo Antonioni, der in dieser 

Beobachtungsschärfe liegt, deckt das Verborgene wie nebenbei auf, mit einer Präzision und 

Detailgenauigkeit, die deutlich schwerer wiegt als das Interesse an endlichen Geschichten. 

Nicht verwunderlich also, dass Antonionis Geschichten aus Bowling am Tiber in einer 

außerordentlichen Form auf ihr Ende verzichten, derart nämlich, als hätten sie es nie im Sinn 

gehabt, nein, als wäre es ihnen schlicht nicht in den Sinn gekommen, dass es ein Ende geben 

könnte. Ja, er ist anderswo zu suchen, dieser Sinn, im Subtilen, unter der Oberfläche, 

zwischen den Zeilen, zwischen den Blicken, dort, wo eigentlich niemand steht. 

Antonioni stand offensichtlich immer dort, mit freiem Blick auf die Gefühle in den Menschen. 

Das Mädchen, das Verbrechen (so nicht nur der Titel der Episode, deren Dreharbeiten mit 

dem ersten Tag begannen) erschließen sich „John“, dem „Regisseur“, in der pittoresken 

Hafenstadt Portofino. Das Mädchen ist eine Verkäuferin (Sophie Marceau), das Verbrechen 

der Mord an ihrem Vater – den sie selbst beging. In einem Modegeschäft in dem verlassenen 

Ferienort spürt der „Regisseur“ sie auf. Er wolle sich nur umschauen, sagt er zu der Besitzerin 

des Ladens (Enrica Antonioni), eine Aussage, die für sich spricht, weiß man doch inzwischen 
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um die Eigentümlichkeit des ‚Sich-Umschauens‘ dieses Mannes Bescheid. Wohingegen im 

Film das Motiv des „Regisseurs“ im Dunkeln liegt – er hüllt sich nicht bloß in Schweigen 

(und eine unförmige Jacke), auch die eingesetzte Musik verbreitet eine undurchschaubare 

Aura –, gibt der Text explizit Auskunft über seine Intentionen: 

 
Was mich beim Eintreten am meisten beeindruckt, sind die Augen. […] Die Augen sind hell, der 
Blick dagegen dunkel, einer von denen, die innen aufprallen und dort bleiben. Ich kann nicht 
umhin, mir die Augen auf der Leinwand in Großaufnahme vorzustellen. Es ist eine banale 
Einstellung, aber die Banalität ist kein Hinderungsgrund, sondern hilft mir weiterzukommen, sie 
ist eine Hypothese, die Popularität betreffend. […] Ich versuche, mir vorzustellen, wie fotogen 
dieses Gesicht ist. […] Ich versuche direkt, sie im Geiste zu synchronisieren, indem ich ihre 
Lippenbewegungen einem Satz aus dem Drehbuch […] anpasse[.] […] Dieses Mädchen spielt 
bereits; man wird ihr nahegelegt haben, im Laden eine distanzierte, statische Haltung einzunehmen 
und jede Bewegung zu vermeiden, die die Aufmerksamkeit des Kunden von den 
Verkaufsgegenständen ablenken könnte. Die ideale Verkäuferin wirkt so, als gehöre sie zur 
üblichen Ordnung der sie umgebenden Dinge, dergestalt, daß sie nicht das Interesse auf sich lenkt, 
das jenen Gegenständen gelten soll. Daß sie mein Interesse anzieht, ist nicht gegen die Regel, denn 
es gehört zu meinem Beruf, die Menschen im Zusammenhang ihrer jeweiligen Situation zu 
beobachten. Ich kann mich daher mit dem Mädchen beschäftigen, ohne ihre Rolle zu 
beeinträchtigen und Argwohn zu erregen.278 

 

Im Gegensatz zur Buchvorlage ist sich das Mädchen im Film des fremden Blickes durchaus 

bewusst, und mit ihrem Blick lässt sie ihren Beobachter dies wissen; wenig überraschend 

mutet es deshalb an, als das Mädchen später wie selbstverständlich an den Fremden herantritt, 

der mittlerweile am Hafen vor einem Café sitzt. Er hatte sie sich zurechtgelegt, wie sie dort 

stand in dem Geschäft in der Rolle der Verkäuferin, er hatte ihr Worte in den Mund gelegt, in 

ihr „[…] [eine] träge Vitalität […] [,] die Eigentümlichkeit der Person in meinem Drehbuch 

[…]“279 gesehen. Doch das Mädchen, das dem „Regisseur“ bis hierher als reine 

Projektionsfläche diente, macht den Mund auf und mithin dem Filmemacher einen Strich 

durch die Rechnung. Abermals liegt das Entscheidende im Detail: Nicht die Tatsache, wie sie 

ihm jetzt eigenartig unverblümt mitteilt, dass sie ihren Vater getötet hat, vielmehr die Anzahl 

der Messerstiche, mit denen sie zu Werke ging, scheint von Bedeutung zu sein: 

 
Ich war an jenen Ort gekommen (angezogen von einem Foto in einer Modezeitschrift) auf der 
Suche nach einer Person und gefunden hatte ich eine Geschichte. Und jetzt ließ mich diese 
Geschichte an nichts anderes mehr denken, auch nicht an meine eigene. Zwölf Messerstiche. 
Wenn es weniger gewesen wären, zwei oder drei, fragte ich mich, wäre dann der Abstand 
zwischen diesem realen Ereignis und dem erfundenen geringer gewesen? Aber das war nicht die 
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Antwort, die ich suchte. Das Beunruhigende war etwas anderes, nämlich, daß mir die zwölf 
Messerstiche viel vertrauter vorkamen als zwei oder drei.280 

 

Viel zu beunruhigend diese Geschichte, die dem „Regisseur“ erheblich zu nahe geht. Das 

Mädchen ist ihm zu nahe getreten mit seinem Verbrechen; nachdem sie sich geliebt, vereint 

haben, reist er ab. Mit Müdigkeit und Verärgerung im Gepäck: „So, als hätte ich gerade die 

Szene mit den Messerstichen abgedreht und entschieden, daß statt der zwölf drei genügten. 

Aus Mäßigung.“281 

Antonioni, der mit dieser Geschichte und ihrer filmischen Umsetzung die Unmöglichkeit 

eines Filmes thematisiert, hält dem Zuschauer die unsichtbaren Grenzen vor Augen, die sich 

ein Filmschaffender auf seiner Suche einzuhalten gezwungen sieht, teils undefinierte Regeln, 

derer man sich bewusst wird, wenn man versucht, gegen sie zu verstoßen. Dass einen eine 

bestimmte Idee an einen bestimmten Ort zu führen vermag, wo sie schließlich abgewiesen 

wird und sich verliert, ist eine Erfahrung, die der Regisseur Antonioni gemacht hat und hier 

gewissermaßen protokolliert, dokumentiert. Das, was gemeinhin nicht zu sehen wäre, der 

Stoff nämlich, der sich nicht zur Verfilmung eignet, wird dieserorts zum Film gemacht, das 

Nicht-Finden auf der Suche wird zu einer gefundenen Geschichte. Es ist nicht der geschaffene 

Film (oder der nicht geschaffene Film), sondern das Filmschaffen, das dieserart von 

gesteigertem Interesse ist. Der als Ideensammlung deklarierte Band Bowling am Tiber liefert 

mit vier seiner nichtzuendeerzählten Geschichten die Grundlage für einen Film, der sich 

hauptsächlich mit der Stoffsuche beschäftigt. Das ist nicht nur konsequent, das ist auch 

weitreichend. Es ist die Konstatierung des Unerwarteten, mit dem sich jedes Regieprinzip – 

vor und während der Dreharbeiten – auseinanderzusetzen hat. Michelangelo Antonionis Genie 

bestand darin, auf das Unerwartete zu warten und es sich zu Nutze zu machen. 

 

5.5.  Das Unerwartete I  

Ohne Unterlass stellte der Meister Antonioni sein Jenseits der Wolken-Team vor völlig 

unerwartete Situationen. Noch am Vorabend des Drehbeginns schlugen die Wellen hoch, als 

Sophie Marceau ihre Figur in Das Mädchen, das Verbrechen ernsthaft gefährdet sah, weil 

Antonioni bei der letzten Revision des Drehbuchs sowohl Sophies ersten als auch den letzten 

Satz umschrieb – „[…] und zwischen diesen beiden Sätzen war ihre ganze Rolle definiert“282, 

befindet Wenders. Da sich Antonioni jedoch nicht von Wenders und Guerra umstimmen ließ, 

                                                 
280 Ebd., S. 66. 
281 Ebd.  
282 Wenders, Wim, S. 20. 
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musste Marceau umgestimmt und zum Bleiben überredet werden. Insbesondere mit der 

Eliminierung des Schlusssatzes, der im Original (in der deutschen Übersetzung) „Ich erinnere 

mich nicht“283 lautet, hatte der Autor eine gravierende und für alle Beteiligten schwer 

nachvollziehbare Änderung herbeigeführt. 

Der nächste Morgen sollte dann gleichermaßen turbulent beginnen: „Zunächst einmal helle 

Aufregung, vor allem bei den Produzenten: Michelangelo hat am Morgen bei der Ankunft am 

Set alles umgestellt.“284 Nachdem sich die erste Aufregung schließlich gelegt hatte, revidierte 

Wenders: „Aber bei näherer Betrachtung ist die Umstellung logisch und einleuchtend.“285 

Am zweiten Tag, an dem die Szene in der Modeboutique gedreht wurde, versetzte der Chef 

seine Mitarbeiter nicht nur mit dem verstärkten und zur Gänze unkaschierten Einsatz des 

Zoomobjektivs in Erstaunen („Gleichzeitig inszeniert Michelangelo den weiteren Verlauf der 

Szene mit Hilfe dieses Zooms dann so flüssig und auch überraschend, daß mir meine 

‚ästhetischen Bedenken‘ unangemessen erscheinen. Er hat es einfach im Blut, so 

aufzulösen.“286), ferner kam es zu einem wirklichen Eklat, als Uneinigkeit bezüglich der 

Einstellungsanschlüsse, der Continuity, herrschte: 

 
Michelangelo wird einmal böse mit uns allen […], als wir ihn überzeugen wollen, daß John von 
links ins Bild treten muß. Er will ihn von rechts kommen lassen, weil es in dieser Einstellung 
besser aussieht. Aber der vorige Schnitt hörte mit John auf, wie er rechts aus dem Bild ging. Wie 
will er also schneiden, wenn John jetzt von rechts kommt? Michelangelo ist dickköpfig und 
besteht auf dem von ihm gewünschten Auftritt von rechts. Von dem Achsensprung, der sich nach 
unserer Meinung daraus ergibt, will er nichts hören. Auch bei einer anderen Gelegenheit besteht er 
darauf, daß Sophie rechts an der Kamera vorbeischaut zu John, der seinerseits auch rechts 
geschaut hat. Die beiden werden also im Schnitt aneinander vorbeischauen.287 

 

Obschon Wenders einräumt, dass Antonioni, der die Aufnahmen auf dem Monitor („Ohne 

den Fernsehmonitor, auf dem Michelangelo jede Kameraposition und jede Aktion verifizieren 

kann, wären wir aufgeschmissen.“288) verfolgte, teilweise sogar Recht hatte – denn John 

Malkovichs Silberblick setzt den Standardverlauf der Blickachsen außer Kraft –, blieb es doch 

eine komplizierte Angelegenheit, Kompromiss-Einstellungen zu finden. 

Wenders resümiert vorläufig: 

 

                                                 
283 Antonioni, Michelangelo, S. 66. 
284 Wenders, Wim, S. 19. 
285 Ebd. 
286 Ebd., S. 22. 
287 Ebd. 
288 Ebd., S. 29. 
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Er hat die ganze Szene bis jetzt als einen Master geprobt und eingerichtet, also in einem durch, 
ohne Schnitt. Ich frage mich wieder, ob er die nächste Einstellung schon im Hinterkopf hat. Ob er 
Close-ups machen wird? […] Ich habe nicht den Eindruck, daß er in der Mechanik von 
verschiedenen Einstellungen denkt, die hintereinander gemacht werden sollen. Daher eben auch 
die beiden Kameras, dann entstehen die Schnitte aus einem Nebeneinander. Michelangelo denkt 
nicht in Schnitten, das wird mir allmählich deutlich. Er denkt innerhalb der jeweiligen Einstellung 
bzw. den jeweiligen Einstellungen, wenn er mit mehreren Kameras gleichzeitig dreht. Und dann 
entscheidet er sich nach Ablauf der Zeiteinheit, die gerade behandelt wird, wie er die nächste 
Zeiteinheit aufnehmen und einteilen wird. […] Nachträglich fällt mir auch wieder auf, wie wenig 
Schnitt/Gegenschnitt-Sequenzen es in seinen Filmen gibt, und wie sehr Michelangelo uns immer 
in langen, komplizierten Kamerabewegungen durch seine Geschichten geführt hat.289 

 

Beim Nachlesen seiner Zeilen kommen ihm aber schließlich Zweifel, ob seine Darstellung 

Antonionis Arbeitsweise zutreffend beschreibt: „Vielleicht ‚sieht‘ Michelangelo seine Szenen 

ja doch schon vorher und hat einen genauen Begriff von ihnen, auch über die jeweilige 

Einstellung hinaus, nur daß er uns davon nichts mitteilen kann.“290 

Die Konfrontation mit dem Unerwarteten aufseiten des Teams um Michelangelo Antonioni 

zieht sich wie ein roter Faden durch die Tagebuchaufzeichnungen von Wim Wenders – noch 

bis zu seiner radikalen Schnittfassung ganz am Schluss hielt Antonionis wiederkehrendes 

‚Überraschungsmoment‘ an. Luzid erfasst Wenders jedoch schon gleich zu Anfang den 

Umstand, dem die für alle Mitwirkenden wie aus dem Nichts erscheinenden Eingriffe immer 

wieder geschuldet sind: die aus den Verständigungsproblemen resultierenden 

Missverständnisse. 

 
Oft genug war es mir schon in den Vorbesprechungen so vorgekommen, als ob es ihm zu 
zeitraubend und mühselig gewesen sei, uns alle seine Anliegen und Vorstellungen verständlich zu 
machen, so daß er uns manchmal in einer falschen Annahme gelassen hatte, wohl wissend, daß der 
Augenblick der Wahrheit sich spätestens beim Drehen von selbst einstellen würde.291 

 

Diese Augenblicke der Wahrheit ereigneten sich letztlich genau so oft, häuften sich genau so 

lange, wie es dauerte, damit sich Jenseits der Wolken Antonionis Film nennen konnte. Und 

auch Wenders muss am sechsten Tag feststellen: „Manchmal steht der Aufwand an 

Mißverständnissen und Problemen in umgekehrtem Verhältnis zum Ergebnis: Je mehr wir 

gegen Michelangelos Sprachlosigkeit ankämpfen müssen und je größer die Hindernisse sind, 

desto besser werden dann die Szenen.“292 
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290 Ebd. 
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292 Ebd., S. 29. 
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5.6. Das Unerwartete II 

In seinen Geschichten, die er mehr andeutet als erzählt, lässt Antonioni das Unerwartete 

Programm werden. Die Chronik einer Liebe, die es nie gab wird vom Regisseur (wie vom 

„Regisseur“) sogar explizit als eine seltsame ausgewiesen – bekanntermaßen allerdings mit 

dem Zusatz: „Seltsam für den, der nicht in dieser Stadt geboren ist.“293 Diese Stadt ist Ferrara, 

Michelangelo Antonioni wurde hier geboren, er weiß, wovon er spricht: „Mich reizte vor 

allem der Gedanke, Ferrara nach einer imaginären Chronologie zu behandeln, in der die 

Ereignisse einer Epoche sich mit denen einer anderen vermischen sollten. Denn das macht für 

mich Ferrara aus.“294 Wim Wenders bringt dieses Empfinden in seinen einführenden 

Nebelbildern unterstützend zum Ausdruck. Und wie bereits unter 5.2. erläutert, ereignet sich 

bei den Arkaden ein irrealer Übergang in eine andere Zeit; indem der „Regisseur“ mit dem 

Blick durch seinen Fotoapparat sozusagen das vergangene Geschehen, diese Geschichte, die 

ihn hierhergeführt hat, in die Gegenwart ‚hervorholt‘, ‚herauslockt‘, wird das Unsichtbare – 

da real nicht mehr Existente – sichtbar. An der Stelle, die sein Blick fixiert, erscheinen 

Carmen und Silvano; wir werden gegenwärtige Zeugen einer ersten Begegnung zweier 

Menschen, die in der Vergangenheit gelebt haben. Antonioni inszeniert diese Begegnung als 

eine schicksalhafte; es ist die Geschichte „[…] eine[r] Beziehung […], die elf Jahre dauerte, 

ohne daß es sie je gegeben hätte.“295 Und obwohl der „Regisseur“ dies dem Zuschauer 

mitteilt, verführen Antonionis ruhige, lange Einstellungen, die seinen Bildern eine Art 

‚spröden Reichtum‘ verleihen296, dazu, in erwartungsvoller Sehnsucht zu verharren. Gebannt 

verfolgen wir (mit dem „Regisseur“) die Irrwege der beiden Suchenden und hoffen bis zum 

Episodenende, dass sie sich finden, dass es diese Liebe doch noch geben könnte. Das Ganze 

spitzt sich zu, als Antonioni den männlichen Protagonisten nach der unerwarteten 

Wiederbegegnung im Anschluss an einen Kinobesuch (Silvano: Was für ein Zufall, dass wir 

uns hier begegnen!; Carmen: Es gibt keine Zufälle.) mit Carmen in ihre Wohnung gehen lässt, 

nur um sie bald darauf wieder fluchtartig zu verlassen. Antonionis Raffinesse zeigt sich im 

Folgenden: Er erfüllt die Erwartungshaltung des Zuschauers, indem er Silvano, noch bevor er 

draußen auf die Straße tritt, um- und zu Carmen zurückkehren lässt; dann der Umschlag auf 

dem Höhepunkt: „Alles scheint darauf zu deuten, dass ihre unterbrochene Liebe nun 

                                                 
293 Antonioni, Michelangelo, S. 37. 
294 Ebd., S. 39. 
295 Ebd., S. 37. 
296 Wenders, Wim, S. 28: „Letzten Endes erzählt Michelangelo alles, was er erzählen will, sehr knapp und 
ökonomisch. […] Ohne viele Schnitte und Perspektivwechsel öffnen sich Raum und Zeit, erklären sich die Orte 
sowie die Charaktere.“ 
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vollzogen wird. Doch der Mann hält plötzlich inne, zieht sich an und geht.“297 „Als er geht, 

fühlt er sich wie ein Schauspieler, der eine Rolle spielt, die ihm aufgezwungen wurde“, heißt 

es in der Buchvorlage, und die Notwendigkeit, die jener Rolle zugrunde liegt, besteht dem 

Autor zufolge in einem eklatanten Mangel an Phantasie, genauer: in der Unmöglichkeit, ein 

Begehren auszuleben (und somit zu verlieren), das zum Lebensinhalt geworden ist: 

 
Ihre Geschichte, die von so vielen vergeblichen Stunden geprägt ist, ist gegenwärtig, ob sie sich 
dessen bewußt sind oder nicht. Die Stunde, die sie gerade durchleben, zu nutzen, das würde eine 
Phantasie erfordern, die keiner von beiden hat: die Phantasie, nacheinander alle diese Minuten, die 
Gesten, die Worte und die Farben der Wände und der Bäume draußen vor dem Fenster und der 
Ziegel in der Fassade gegenüber zu erfinden.298 

 

Carmen blickt Silvano aus dem Fenster hinterher, der „Regisseur“ ‚beobachtet‘ beide. Die 

Stimme aus dem Off rahmt die Episode am Ende wieder ein, schließt sie ab. Der „Regisseur“ 

hat das Gewesene lediglich nach-verfolgt, das Ende der Geschichte bleibt unabänderlich 

bestehen; eine Erklärung sieht er in der sanften Verrücktheit, die diese Stadt Ferrara 

auszeichnet. Das Bild, mit dem Antonioni schließlich die Gegenwart wieder einläutet, zeigt 

den „Regisseur“, wie er auf dem Balkon über ‚Carmens Fenster‘ neue alte Bilder knipst. 

Um das Nirgendwo, das im vorhergehenden Teil dieses Unterkapitels implizit angesprochen 

wird, hier noch einmal explizit am Beispiel zu belegen, ist zunächst darauf hinzuweisen, dass 

wir es – ähnlich wie bei Theo Angelopoulos – mit einer unkonventionellen Form der 

Rückblende zu tun haben; indem sich der „Regisseur“ unter den Arkaden aus dem Bild zieht 

und damit die vergangene Situation einsetzt, wirkt das Erzählte bezeichnenderweise, als fände 

es außerhalb der Person statt, in deren Vorstellung es sich aber ereignet. Nicht nur, dass mit 

diesem Kunstgriff das Erzeugen von Bildern mittels der Apparatur (hier: der Fotoapparat, mit 

dem die Episode gewissermaßen eingeführt sowie abgeschlossen wird) versinnbildlicht wird, 

des Weiteren scheint in jener Szene das Unsichtbare wie durch Zauberhand sichtbar zu 

werden; der „Regisseur“ ‚beobachtet‘, wie sich die Gegenwart in Vergangenheit 

‚zurückverwandelt‘, nichtsdestoweniger bleibt faktisch bestehen, dass die Rückblende der 

Imaginationskraft des Filmemachers entspringt. Sie ist und bleibt ein gegenwärtiges (und 

zukünftiges) Nirgendwo, das sich tatsächlich nur im Inneren ausbildet und lediglich durch die 

Möglichkeiten des Films, die Antonioni und Wenders gekonnt ausschöpfen, zu einem Bild 

wird, das von Außen betrachtet werden kann.  

                                                 
297 Antonioni, Michelangelo, Sämtliche Filme. Die Untersuchung, S. 172f. 
298 Antonioni, Michelangelo, Bowling am Tiber. Erzählungen, S. 43f. 
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Und wie gesagt, ist ‚Rückblende‘ strenggenommen schon zu viel gesagt, denn selbst im 

Rahmen der Fiktion handelt es sich bei der Chronik einer Liebe, die es nie gab um eine Art 

Sage, um einen Mythos der Stadt Ferrara. Die Liebenden sollen sich an diesem Ort nicht 

gefunden haben. „Alle in der Stadt kannten und verfolgten den Verlauf ihrer seltsamen 

Geschichte und sprachen darüber.“299 Antonioni macht somit offenkundig eine Geschichte 

zum Gegenstand, die in der oralen Tradition steht, die mündlich überliefert wurde. Das Bild, 

das der „Regisseur“ ‚hervorbringt‘, ist folglich seine Übersetzung einer bereits vorhandenen 

Übersetzung, basierend auf einem kollektiven Gedächtnis. 

 

5.7. Das Unerwartete III 

Die nächste und letzte Episode, die ich exemplarisch behandeln möchte, trägt den Titel Dieser 

schmutzige Körper und untermauert die These vom Geschichten erzeugenden Apparat: Der 

„Regisseur“ tritt nach draußen, bleibt vor dem Eingang seines Hotels stehen, die Kamera hat 

John Malkovich dabei von vorne im Bild, gibt jedem seiner Schritte über den Hotelflur bei 

gleichbleibender Distanz rückwärts nach. In Großaufnahme zeigt sie den „Regisseur“, als er 

seinen Fotoapparat einstellt und zur folgenden Aufnahme durch ihn hindurch blickt, er drückt 

ab und lässt die Kamera danach auf dieselbe Art wieder ein Stück sinken, wie wir es zuvor in 

der Chronik einer Liebe, die es nie gab an ihm beobachten konnten. Seine Augen scheinen 

dem nachzuspüren, was er soeben festgehalten hat – einen in dieser Sekunde schon wieder 

vergangenen Augenblick –, gleichzeitig zeichnet sich ein erwartungsvoller Ausdruck in ihnen 

ab, so, als wolle er als nächstes sehen, was seine Momentaufnahme im Nachhinein ausgelöst 

hat. Denn dass er mit seiner – vergangenen – Aktion eine – zukünftige – Reaktion ausgelöst 

hat, daran scheint für ihn kein Zweifel zu bestehen; gleichermaßen selbstverständlich ist es 

Antonionis langjährige Erfahrung als Filmemacher, die hier mit dem Blick des „Regisseurs“ 

stellvertretend erzählt wird. 

Der Schnitt wechselt die Perspektive, die gegenüberliegende Straßenseite gerät ins Blickfeld, 

der menschenleere Bürgersteig in der ruhigen Gasse, ein hölzernes Haustor. Bis auf entferntes 

Vogelgezwitscher absolute Stille – erwartungsvolle Stille. Plötzlich wird die Tür geöffnet, ein 

Mann, der dem „Regisseur“ kurz vorher schon an der Hotelrezeption begegnet war (Vincent 

Perez), kommt zum Vorschein. Er ist gerade im Begriff, die Tür wieder ins Schloss fallen zu 

lassen, als sich im Treppenhaus eine junge Frau (Irène Jacob) nähert; der Mann hält ihr die 

Tür auf. Die szenische Umsetzung dieser schicksalhaften Begegnung bleibt sehr nah am 

Original: 
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Das Mädchen geht hinaus und marschiert den Bürgersteig entlang. Sie trägt einen Regenmantel, 
der die Formen ihres Körpers nicht verrät, vielleicht ist sie gut gebaut. Sie geht mit langen, 
gleichmäßigen Schritten, entfernt sich geräuschlos wie in einem Stummfilm. Während sie an ihm 
vorbeiging, hatte der junge Mann versucht, ihren Blick aufzufangen, aber es war ihm nicht 
gelungen. Er kann nicht behaupten, daß sie es vermieden habe, ihn anzusehen. Ihr Blick ging 
einfach in eine andere Richtung. Mit der gleichen Natürlichkeit akzeptiert sie, daß er sie einholt. 
Sie beschleunigt ihren Schritt nicht, macht keine ärgerliche Geste. Auch dann nicht, als der junge 
Mann sie anspricht und an ihrer Seite bleibt. Wenn sie ihn für aufdringlich hielte, würde ein Blick 
genügen, um es ihm zu verstehen zu geben. Aber der Blick bleibt aus. Das ist das Merkwürdige, 
sie sieht ihn nie an. Sie hat es nicht nötig, sich seines Aussehens zu vergewissern. Sicherheit 
braucht sie nicht, dieses seltsame Mädchen. Eine Ruhe, die an Gleichgültigkeit grenzt, scheint sie 
ganz und gar zu erfüllen, eine Gelassenheit, die sich in der Luft um sie herum und in der Straße 
verbreitet.300 

 

Der Mann beginnt ein Gespräch. Antonionis Thema in Dieser schmutzige Körper ist die 

Religion. Das Mädchen verrät, dass es auf dem Weg zur Messe ist, „[d]er junge Mann ist kein 

praktizierender Gläubiger.“301 Während sie von Erfüllung durch disziplinierten Verzicht 

spricht, reflektiert er unprätentiös: Aber ich verzichte doch dauernd. Denken Sie an all die 

vielen unerfüllten Wünsche am Ende eines jeden Tages. Antonioni bezieht dazu in der 

Buchvorlage dezidiert Stellung: „Ich habe keinerlei Interesse an Askese. Aber ich interessiere 

mich für Irrationalität. Ich glaube, daß die Vernunft allein nicht im Stande wäre, die 

Wirklichkeit zu erklären.“302 Mit seiner durchaus kritischen Haltung der Kirche, insbesondere 

der Ordensregel gegenüber, „[…] die von so erstickender Strenge ist, daß es ans Absurde 

grenzt“303, ist der Blickpunkt des Regisseurs in der männlichen Hauptfigur anzusiedeln – 

abermals buchstäblich, denn der Mann beobachtet die junge Frau schließlich beim Gebet. 

Dieserart bestätigt sich, was Wenders bereits bei den Dreharbeiten zu Chronik einer Liebe, die 

es nie gab und Das Mädchen, das Verbrechen konstatierte: Dass Antonioni an der Frau 

interessiert ist, richtiger: am Blick des Mannes auf die Frau (ohne den man(n) sie gar nicht 

sehen könnte). Der männliche Blick als Michelangelo Antonionis eigener Blick ist folglich 

nicht nur jener beobachtende des „Regisseurs“, sondern auch der des jeweiligen 

Protagonisten, der sein Begehren auf die Frau richtet, ein Begehren, das sich eben nicht im 

filmkünstlerischen Interesse erschöpft. 

Der junge Mann ist derart fasziniert von der fremden Gläubigen, dass er sie – obwohl er ihre 

Zufriedenheit als glückliche Verliebtheit (fehl-)deutet – nach der Messe nach Hause 

zurückbegleitet. Wie zwischen Silvano und Carmen spielt auch hier die Wohnungstür der 
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Frau eine wesentliche Rolle. Sie steht im Türrahmen, sieht ihn an. Er hat ihr eine Frage 

gestellt: Darf ich Sie morgen wiedersehen? – Ich trete morgen ins Kloster ein, lautet ihre 

Antwort. 

„Was für ein hinreißender Filmanfang. Aber für mich endet der Film hier.“304 

Die Tür schließt sich. 

 

5.8. Das Dahinter 

Vincent Perez tritt ins Freie, geht in den dunklen, verregneten Abend hinaus. Die 

melancholische Musik, die den unabwendbaren Abschied im Treppenhaus untermalt hat, setzt 

aus, nur noch das Prasseln des Regens ist hörbar. Die zweite Tür hat sich geschlossen. Wie 

aus dem Nichts erklingt die Erzählerstimme: Der Beruf des Regisseurs ist ein eigentümlicher. 

Wir bemühen uns ständig darum, neue Empfindungen aufzunehmen und neue Sehweisen zu 

erlernen. Der „Regisseur“ ist wieder im Bild, er steht im Regen und blickt dem unglücklichen 

Mann hinterher. Durch seine Augen hindurch hat sich diese Geschichte für unsere Augen 

‚abgespielt‘, wieder eine Geschichte einer Liebe, die es nicht geben konnte. Der Eindruck von 

surrealer Vermischung der Ebenen, von auktorialer Blickweite, wird versinnbildlicht in der 

Einstellung von John Malkovich draußen vor dem Haus – während sich doch der Handlungs- 

bzw. Beobachtungsspielraum seiner Figur vermeintlich auf das Innere erstreckte – und 

manifestiert sich in der Aussage aus dem Off: Dabei leben wir nicht mehr in unserem Film, 

wir sind ausgewiesen worden. Heimatlos. Den staunenden Blicken, den Verdächtigungen und 

dem Spott aller ausgesetzt, ohne dass wir irgend jemandem unser eigenes Abenteuer mitteilen 

könnten, das weder im Film noch im Drehbuch vorkommt. Eine schemenhafte Erinnerung, 

eine Vorahnung, die ein Film dann nur unvollständig modifizieren kann. Den vollständigen 

Bericht liefert uns unser Bewusstsein erst, wenn wir weiterziehen von einem Ort zum anderen, 

um zu sehen, um Fragen zu stellen und Dingen nachzuträumen, die sich doch immer wieder 

verflüchtigen. Im Angesicht des nächsten Films. 

Die Kamera hat den „Regisseur“ und seinen inneren Monolog über die regennasse Straße 

begleitet, hat ihn beobachtet, als er ins Hotel eingetreten ist, und ‚klettert‘ jetzt die Fassade 

des Hauses hinauf. Wir sehen eine Frau hinter einem unverhangenen Fenster. Der Blick 

schwenkt nach rechts, wir sehen ein Liebespaar, das bei geöffnetem Fenster zueinander findet. 

Der Blick wandert nach oben, Musik setzt ein, wir sehen eine Frau, die rauchend auf dem 

Balkon steht. Wessen Blick ist das, durch den wir zum Voyeur werden? Der verselbständigte 

Blick des „Regisseurs“? Also Antonionis Blick? Oder leitet dieser Blick uns als Zuschauer 

                                                 
304 Ebd., S. 35. 



116 
 

dazu an, zu sehen und Fragen zu stellen? Uns ein eigenes Bild zu machen von schemenhaften 

Erinnerungen und Vorahnungen? 

Die Kamera zieht nach links, der „Regisseur“ blickt aus dem Fenster: Aber wir wissen, dass 

hinter jedem Bild, das wir aufdecken und zeigen, ein anderes steckt, das der Wirklichkeit noch 

näher kommt, und dass dahinter noch eines verborgen ist und hinter diesem wieder eins und 

so weiter. Bis zu dem wahrhaftigen Bild jener absoluten, rätselhaften Wirklichkeit, die nie 

jemand erblicken wird. 

Ende offen. 

 

6. Resümee, oder: Was sich finden ließ 
Finden dauert länger als Suchen hat Peter Handke einst geschrieben. Und Marcel Proust hat 

mit der Suche mehr als 4000 Seiten verbracht. Gefunden hat er dabei selbstverständlich auch. 

Ganz unwillkürlich. 

Proust zum Movens einer wissenschaftlichen Arbeit zu ernennen, bedeutet daher nicht nur, 

sich ein Ziel zu setzen, das es zu erreichen gilt, sondern mithin, sich auf den Weg zu diesem 

Ziel einzulassen. Eben nicht bloß das Finden im Auge zu haben, sondern folgerichtig und vor 

allem auch das Suchen. Duktus der vorliegenden Arbeit ist ein suchender; ich habe ihn mit 

den Worten Walter Benjamins in Analogie zu dem Ausgraben von Erinnerungen betrachtet: 

Wenn Benjamin in diesem Zusammenhang Suchen zwar als geplantes Vorgehen beschreibt, 

seine Definition aber gleichwohl das vergebliche Suchen miteinschließt, ja, einplant, und 

Sprache nicht als Instrument, vielmehr als Schauplatz des Suchens bzw. Findens gehandelt 

wird, scheint jene Darstellung sowohl mit der Verfahrensweise meiner Abhandlung als auch 

mit deren Thematik übereinzustimmen. 

Zu finden, auszugraben trachtete ich ein Nirgendwo, das sich meiner Vorstellung nach aus 

Vergessen, Erinnern und Projizieren zusammensetzen sollte, das sich ansiedeln ließe an der 

Schnittstelle, an der die drei Termini sowie – im Zuge dessen – die drei Zeitebenen 

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft aufgrund ihrer partiellen Ununterscheidbarkeit 

zusammenfließen. Bereits eingangs stellte sich also heraus, dass eine Auseinandersetzung mit 

Gedächtnis (im Film) gleichsam eine Fokussierung der Zeitdimension erfordern und zudem 

mit der Problematik von fließenden Definitionsgrenzen zu rechnen haben würde. 

Wie unter 2.1.8. resümiert, bemühte ich mich im ersten Theorieteil zunächst, die 

Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick, um eine möglichst schlüssige 

Illustration der Termini mittels abwechselnder Stellungnahmen der Positionen aus 

Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur sowie aus Medizin- und 
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Kulturwissenschaften. Ich erläuterte die wechselseitige Bedingtheit von Vergessen, Erinnern 

und Projizieren, stellte einen Kausalzusammenhang her, untersuchte ihre jeweiligen 

Ausprägungen und Erscheinungsformen, brachte mit Maurice Halbwachs, Jan und Aleida 

Assmann das kollektive Moment ins Spiel und stützte mich schließlich insbesondere auf 

Marcel Proust, als ich Überlegungen zur Theorie der unwillkürlichen Erinnerung anstellte; im 

Sinne einer umfassenden Rundschau und um der Meinungsvielfalt Raum zu geben, 

kontrastierte ich Prousts Auffassung mit jener von Henri Bergson. Im Zuge dessen 

thematisierte ich die übersetzende Funktion der Sprache, welche Erinnerungen, zumal diese 

lediglich als eine Wahrheit der Zeit in Erscheinung treten, als modifiziertes vergangenes 

Geschehen artikuliert; ferner war in der Gegenüberstellung von Bergson und Proust Aleida 

Assmanns Unterscheidung zwischen Ich- und Mich-Gedächtnis von gesteigertem Interesse. 

Als richtungweisend für den weiteren Arbeitsverlauf behaupteten sich die Darlegungen unter 

2.1. allesamt. Jede meiner Erörterungen geschah unter der Prämisse, das Kernstück der 

geplanten Untersuchung zu befördern, diesem das nötige Fundament zu bereiten. Das in der 

Einleitung protokollierte Vorhaben bestand in einer Filmanalyse (Kapitel 4 und 5), die 

demgemäß vor dem Hintergrund der theoretischen Erkenntnisse vonstatten gehen sollte, 

gleichzeitig aber bildete die Analyse selbst jenen Hintergrund, vor dem sich die einzelnen 

Untersuchungsschritte im Hinblick auf ihre Plausibilität rechtfertigen können sollten. Mit ihr 

– der Analyseabsicht – im Hinterkopf vollzog sich die gesamte Suche; dabei spielte 

zweifelsohne die getroffene Filmauswahl eine entscheidende Rolle: Mit Die Ewigkeit und ein 

Tag von Theo Angelopoulos und Jenseits der Wolken von Michelangelo Antonioni und Wim 

Wenders lagen mir zwei Kunstwerke vor, die allein schon ihrer Namen wegen prädestiniert 

schienen, ins Nirgendwo zu führen. Nicht nur, dass die drei Filmemacher sich selbst 

erklärtermaßen als ‚ewig Reisende‘ betrachteten (Wenders formulierte das Ziel seiner Reise 

sogar als Nirgendwo), überdies strebte ein jeder von ihnen eine starke Korrespondenz von 

Form und Inhalt in den Werken an – was in diesem Fall als gleichbedeutend mit 

‚allgegenwärtiger Poesie‘ zu verstehen ist –, und endlich war allen Dreien gemein, dass sie 

unentwegt die Blickbegegnung zwischen Regisseur und Zuschauer als das Moment betonten, 

das Zelluloid zum Film erst werden lässt. 

Demzufolge setzte ich meinen Blickwinkel unter 2.2. wie unter 2.1. gewissermaßen als ‚auf 

die Zukunft gerichtet‘ an – stets in dem Versuch, wenngleich als Verfasserin einer 

wissenschaftlichen Arbeit, dem Ausdrucksvaleur der beiden Filme sowohl formal als auch 

sprachlich annähernd adäquat zu begegnen. In Kapitel 2.2. drängte sich zunächst eine 

Bestandsaufnahme verschiedener Analysemethoden auf, die auf ihre Brauchbarkeit 



118 
 

hinsichtlich der ausgewählten Filmbeispiele geprüft wurden. Ich geriet in Auseinandersetzung 

mit Raymond Bellours Analyseskepsis und dem Standbild, das nach Roland Barthes als Zitat 

zu lesen ist. Des weiteren kristallisierte sich für mich die Notwendigkeit heraus, den Film als 

Einzelprodukt ins Auge zu nehmen und gerade das Nicht-Gegenständliche als Gegenstand zu 

behandeln, genauer: In Kapitel 4 und 5 würden wir es mit einer Sichtbarmachung des 

Unsichtbaren zu tun bekommen, dann nämlich, wenn der Film seine illusionistischen (und 

verfremdenden) Mittel ausschöpfen würde, um komplexe Gedächtnisstrukturen aufzudecken, 

die sich naturgemäß im Inneren eines Menschen ereignen. Folglich nahm ich neben der 

Debatte über den Film als Kunstwerk die Prinzipien der Montage, mithin die Kategorien Bild 

und Ton unter die Lupe. Darüber hinaus suchte ich nach einer praktikablen Sprache, mit der 

sich die anschließenden Beobachtungen (unmiss-)verständlich schildern lassen würden. Als 

Ausgangspunkt für die Analyse von Die Ewigkeit und ein Tag und Jenseits der Wolken 

demonstrierte ich die konventionellen Verfahren der Rückblende – wohl wissend, dass diese 

zumeist im Kontrast stehen würden zu der unkonventionellen Arbeitsweise der drei Künstler. 

Zu guter Letzt erfüllte ich deren Forderung nach der Blickbegegnung, indem ich den 

Zuschauer explizit in den Mittelpunkt stellte und so das Bild komplettierte. 

Gleiches musste fraglos für die Analysearbeit selbst gelten; nur wenn ich als Zuschauer bzw. 

wir als Zuschauer (die erste Person Plural kommt in meiner Abhandlung nicht von ungefähr) 

den Blick des Regisseurs erwiderten, könnte sich der Gegenstand offenbaren. Zusätzlich zur 

objektiven Belegung einzelner Filmtechniken am Beispiel würde und sollte demnach die 

subjektive Perspektive im Sinne einer Interaktion Beachtung finden. Als Analytikerin und 

Interpretin zugleich machte ich mich also (nach einer komprimierten Auseinandersetzung mit 

den Filmen und ihren Machern unter 3.) an die Arbeit – allerdings unter variierenden 

Gesichtspunkten: Während Angelopoulos‘ Die Ewigkeit und ein Tag unter dem Aspekt der 

regieintendierten Anwendung (oder Nicht-Anwendung) filmischer Mittel beleuchtet werden 

sollte, stand in Bezug auf Antonionis und Wenders‘ Co-Produktion Jenseits der Wolken die 

Frage im Fokus, inwiefern dieser Film, der Antonionis letzter Film war, selbst als 

‚Gedächtnis‘ zu gelten habe. 

Das Nirgendwo in Die Ewigkeit und ein Tag etablierte sich fern jeder plakativen Handhabung 

von ‚Vergessen, Erinnern und Projizieren‘. Im Gegenteil: Theo Angelopoulos spielte derart 

virtuos mit den verschiedenen Zeit-, Realitäts- und Bewusstseinschichten, dass die 

Durchdringung des Themas auf einer weitaus komplexeren Ebene erfolgen konnte. Seine 

facettenreiche Annäherung an ‚Bilder‘, die nicht (mehr) sind, und nichtsdestoweniger für 

seine Figuren alles andere als ‚verblichen‘ und nicht-existent sind, lässt die Sichtbarmachung 
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des Unsichtbaren programmatisch werden. Thilo Rissings fundierte Aufnahme von 

Angelopoulos-Filmen diente mir als hilfreiche Ergänzung zu meinen Überlegungen; sein 

Begriff der Heterochronie bringt pointiert zum Ausdruck, in welcher Weise Angelopoulos die 

verschiedenen Zeiten und Epochen vermischt. Zu wahren Zeitreisen lässt der Regisseur nicht 

nur seine Figuren aufbrechen, sondern ebenso seine Zuschauer. Der Protagonist in Die 

Ewigkeit und ein Tag erlebt seinen vermeintlich letzten Tag in vollem Bewusstsein; während 

er mit Vergangenheitsaufarbeitung beschäftigt ist (die in Form unkonventioneller, mit 

Verfremdung einhergehender Rückblende ausgeführt wird) verändert er unmerklich seine 

Zukunft. Die enge Verkettung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, ihre 

Auswirkungen aufeinander, ja, ihre eigentümliche Koexistenz versinnbildlicht Theo 

Angelopoulos in seinen langen Einstellungen mit dem Einsatz von Bild und 

(kontrapunktischem) Ton; Basis seiner Arbeit – das wird für den Rezipienten ersichtlich – ist 

die Auffassung, dass Zeit im Grunde nicht existiert. Gleichzeitig stellt er seinen Zuschauer 

mit Die Ewigkeit und ein Tag in eine gedankliche Auseinandersetzung mit der Frage, ‚Was 

täte ich, wenn ich nur noch einen Tag zu leben hätte?‘ So ist Die Ewigkeit und ein Tag nicht 

nur in Bezug auf den Protagonisten auf Zukunft ausgerichtet. Als ein (über-) 

lebensnotwendiges (und damit Zukunft ermöglichendes) Mittel handelt der Filmemacher das 

Wort; Wörter symbolisieren hier, indem sie gesammelt und angehäuft werden, Erinnerungen 

(sowie das kulturelle Gedächtnis) – obschon der Regisseur mit ihrer ‚Käuflichkeit‘ abermals 

verfremdend vorgeht und gleichsam eine Metapher dafür schöpft, dass alles auf Erden seinen 

Preis hat. Auch die Zukunft. Die es ohne die Vergangenheit nicht geben könnte. 

Für die Analyse von Jenseits der Wolken stand mir das filmbegleitende Tagebuch von Wim 

Wenders zur Verfügung, in dem er seine Zeit mit Antonioni festhielt. Da ich mit dem 

Gemeinschaftswerk der beiden Filmemacher eine innere Verklammerung des Themas 

anzusetzen beabsichtigte, die sich auf den Film als Gedächtnisträger konzentrieren sollte, 

stellten Wenders‘ Zeilen eine gleichwertige Quelle zum Film dar. Das filmwissenschaftliche 

Dokument gibt detailliert Auskunft über die Begegnung der beiden Künstler, die 

Vorbereitungsphase zu Jenseits der Wolken sowie über etliche Komplikationen vor und 

während der Dreharbeiten, bedingt durch Antonionis schlechten Gesundheitszustand. Vor 

allem aber vermitteln Wenders‘ Aufzeichnungen präzise Vorstellungen von der Denk- und 

Arbeitsweise des Regisseurs Antonioni – angefangen von dessen Eigentümlichkeit, mit zwei 

Kameras gleichzeitig zu drehen, über die langen Einstellungen (die auch mit jenen Theo 

Angelopoulos‘ korrespondieren), bis hin zum Spiel mit dem Unerwarteten. In der Figur des 

„Regisseurs“ gelangen Antonionis Notizen, die er im Laufe der Jahre angefertigt hatte, zu 
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Gehör; seine Auffassung des Regieberufs, seine Sicht der Dinge, die seinen stark visuell 

geprägten Stil begründen, werden dem Zuschauer in Gestalt des Protagonisten vorgeführt. 

Indem darüber hinaus Antonionis Erzählband Bowling am Tiber mit vier seiner Geschichten 

die Filmvorlage liefert, ist Jenseits der Wolken tatsächlich durch und durch als ‚Gedächtnis‘ 

von Michelangelo Antonioni einzuordnen; Wenders, der diesen mit seiner Co-Regie und 

schriftlichen Dokumentation unterstützte, darf ebenso als Mitwirkender an dem Gedächtnis an 

Antonioni bezeichnet werden wie sämtliche an der Produktion beteiligten Personen – vor und 

hinter der Kamera. Abgesehen davon erwies sich Jenseits der Wolken partiell auf der Ebene 

des filmtechnisch umgesetzten Gedächtnisses als genauso ergiebig; auch hier wurde auf 

unkonventionelle Formen der Rückblende zurückgegriffen, um vergangene Zeiten 

einzuführen – diese jedoch erweckten stets den Anschein, als seien sie durch die Augen des 

„Regisseurs“ hindurch sichtbar gemacht. Antonionis beobachtender Blick, der dieserart 

vertreten wird, zeigt dem Zuschauer Bilder und Geschichten, die noch nicht oder nicht mehr 

zu sehen sind. Sie sind hinter dem, was eigentlich zu sehen wäre, was aber unsichtbar wird, 

um das Unsichtbare sichtbar zu machen. 

Das Unsichtbare ist nicht nirgendwo. Es ist Nirgendwo im Film. 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



121 
 

Literaturverzeichnis 
 

• Althen, Michael, Warte, bis es dunkel wird. Eine Liebeserklärung ans Kino, München ; 

Wien: Hanser 1983.  

• Albersmeier, Franz-Josef (Hg.), Texte zur Theorie des Films (1979), Stuttgart: Reclam 

1998. 

• Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken 

zum Entstehen eines Films, Hg. v. Giorgis Fotopoulos, München: edition text + kritik 

2001. 

• Antonioni, Michelangelo, Bowling am Tiber. Erzählungen. Mit einem Nachwort von 

Karsten Witte (1983), München: Dtv 1992. 

• Antonioni, Michelangelo, Sämtliche Filme. Die Untersuchung, Hg. Seymour 

Chatman/Paul Duncan, Köln: Taschen 2004. 

• Arnheim, Rudolf, „Der Tod im Film“(1932), in: ders.: Die Seele in der Silberschicht. 

Medientheoretische Texte, Hg. v. Helmut H. Diederichs, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 

2004, S. 122-124.  

• Arnheim, Rudolf, Film als Kunst (1932), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002. 

• Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens. Gespräch mit Ingo Hermann in der Reihe 

„Zeugen des Jahrhunderts“, Hg. v. Ingo Hermann, Göttingen: Lamuv 1993. 

• Assmann, Aleida, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 

Gedächtnisses, München: Beck 1999. 

• Assmann, Aleida, Geschichte im Gedächtnis. Von der individuellen Erfahrung zur 

öffentlichen Inszenierung, München: Beck 2007. 

• Assmann, Aleida, „Wie wahr sind unsere Erinnerungen?“, in: Harald Welzer/Hans J. 

Markowitsch (Hg.), Warum Menschen sich erinnern können. Fortschritte der 

interdisziplinären Gedächtnisforschung, Stuttgart: Klett-Cotta 2006, S. 95-110. 

• Assmann, Jan, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität 

in frühen Hochkulturen, München: Beck 1992. 

• Augé, Marc, Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der 

Einsamkeit (1992), übers. v. Michael Bischoff, Frankfurt a.M.: Fischer 1994. 

• Balázs, Béla, Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst (1949), Wien: Globus 

1980. 



122 
 

• Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III 

(1964-1972), übers. v. Dieter Hornig, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990. 

• Barthes, Roland, Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie (1980), übers. v. 

Dietrich Leube, Frankfurt a.M.: Suhrkamp1989. 

• Benjamin, Walter, „Gedächtnis und Erinnerung“ (1932), „Das Kunstwerk im Zeitalter 

seiner technischen Reproduzierbarkeit“ (1936/1939), in: ders.: Medienästhetische 

Schriften, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 9-63; S. 351-383. 

• Bergson, Henri, Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die Beziehung 

zwischen Körper und Geist (1896), Hamburg: Meiner 1991. 

• Bergson, Henri, Schöpferische Entwicklung (1927), Zürich: Coron 1972. 

• Brunow, Jochen (Hg.), Schreiben für den Film. Das Drehbuch als eine andere Art des 

Erzählens (1988), München: edition text + kritik, 2000. 

• Buchka, Peter, Augen kann man nicht kaufen. Wim Wenders und seine Filme, München 

; Wien: Hanser 1983. 

• Büttner, Elisabeth, Projektion. Montage. Politik. Die Praxis der Ideen von Jean-Luc 

Godard und Gilles Deleuze, Wien: Synema 1999. 

• Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), übers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp 1997. 

• Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen (1976), übers. v. Henriette Beese, Berlin: 

Merve 1993. 

• Derrida, Jacques, Vergessen wir nicht – die Psychoanalyse!, Hg. u. übers. v. Hans-

Dieter Gondek, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980. 

• Diederichs, Helmut H. (Hg.), Geschichte der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von 

Méliès bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004. 

• Faulstich, Werner, Die Filminterpretation, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1988. 

• Flusser, Vilém, „Eine neue Einbildungskraft“ (Originalbeitrag), in: Volker Bohn (Hg.), 

Bildlichkeit. Internationale Beiträge zur Poetik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 

115-126. 

• Foucault, Michel, „Vorrede zur Überschreitung“, in: ders.: Schriften zur Literatur, Hg. 

v. Daniel Defert u.a., übers. v. Michael Bischoff u.a., Frankfurt a.M.: 2003, S. 64-85. 

• Freud, Siegmund, „Jenseits des Lustprinzips“, in: ders.: Gesammelte Werke. Zur 

Psychopathologie des Alltagslebens (1901), (Bd. XIII), Hg. v. Anna Freud u.a., 

Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch 1999. 



123 
 

• Freud, Siegmund, „Über Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum“, 

in: ders.: Gesammelte Werke. Zur Psychopathologie des Alltagslebens (1901), (Bd. 

IV), Hg. v. Anna Freud u.a., Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch 1999. 

• Halbwachs, Maurice, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen (1925), übers. 

v. Lutz Geldsetzer, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006. 

• Jansen, Peter W./Wolfram Schütte (Hg.), Michelangelo Antonioni, München ; Wien: 

Hanser 1984. 

• Kock, Bernhard, Michelangelo Antonionis Bilderwelt. Eine phänomenologische Studie, 

München: Schaudig und Ledig 1994. 

• Korte, Helmut, Einführung in die systematische Filmanalyse. Ein Arbeitsbuch, Berlin: 

Erich Schmidt 2001. 

• Kötz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des 

Imaginären, Frankfurt a.M.: Syndikat 1986. 

• Kuchenbuch, Thomas, Filmanalyse. Theorien-Methoden-Kritik, Stuttgart: UTB 2005. 

• Lacan, Jacques, „Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion wie sie uns in der 

psychoanalytischen Erfahrung erscheint“, in: Dorothee Kimmich/Rolf G. 

Renner/Bernd Stiegler (Hg.), Texte zur Literaturtheorie der Gegenwart, Stuttgart: 

Reclam 1996, S. 175-185. 

• Lenger, Hans-Joachim, Fragen an Deleuze, Fragen an Wenders, Das Digitale, 

Hamburg: Material Verlag 2003. 

• Müller, Uwe, Der intime Realismus des Michelangelo Antonioni, Norderstedt: Books 

on Demand 2004. 

• Pauleit, Winfried, „Die Filmanalyse und ihr Gegenstand. Paratextuelle Zugänge zum 

Film als offenem Diskursfeld“, in: Andrzej Gwózdz (Hg.), Film als Baustelle. Film 

under re-construction. Das Kino und seine Paratexte, Marburg: Schüren 2009, S. 37-

57. 

• Proust, Marcel, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 

1997. 

• Rauh, Reinhold, Wim Wenders und seine Filme, Hg. v. Bernhard Matt, München: 

Heyne 1990. 

• Rissing, Thilo, Jenseits von Mythos und Melancholie. Philosophisch-theologische 

Überlegungen im Anschluss an das Kino von Theo Angelopoulos, Marburg: Schüren 

2008. 



124 
 

• Serres, Michel, Die fünf Sinne (1985), übers. v. Michael Bischoff, Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp 1993. 

• Synema (Hg.), Zeit, Wien: Synema 1999. 

• Tadié, Jean-Yves & Marc, Im Gedächtnispalast. Eine Kulturgeschichte des Denkens 

(1999), übers. v. Hainer Kober, Stuttgart: Klett-Cotta 2003. 

• Welzer, Harald, Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, 

München: Beck 2002. 

• Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films. Tagebuch einer 

außergewöhnlichen Erfahrung, Frankfurt a.M.: Verlag der Autoren 1995. 

• Wenders, Wim, Man of Plenty, Hg. v. Volker Behrens, Marburg: Schüren Verlag 2005. 

 

 

Filmische Dokumentation 

• Antonioni, Enrica, Fare un Film per me è vivere (To make a Film is To Be Alive: The 

Making of Beyond The Clouds), Dokumentarfilm, produziert v. Sunshine Films 1995.  

• Ligouris, Nicos, Theo Angelopoulos dreht „Der Staub der Zeit“, 2008. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



125 
 

Zusammenfassung 
 

Die vorliegende Diplomarbeit setzt sich gemäß ihrem Titel „Nirgendwo im Film“ mit filmisch 

umgesetzten ‚Nicht-Orten‘ auseinander, bewegt sich hierbei aber innerhalb festgelegter 

Grenzen. Indem die Abhandlung Gedächtnisstrukturen in den Fokus rückt, treten Orte jeweils 

dann als Nicht-Orte in Erscheinung, sobald sie auf Erinnerungsprozesse zurückzuführen sind. 

Mittels der angewandten Termini Vergessen, Erinnern und Projizieren wird dabei jedoch 

ersichtlich, dass die Beschäftigung mit Gedächtnis immer verschiedene Zeitebenen zugleich 

umfasst, und daher per definitionem mit Ununterscheidbarkeit konfrontiert ist. (Sodass von 

klar abgesteckten Grenzen im Grunde nicht mehr die Rede sein kann.) Ausgehend von 

Augustinus‘ Darlegung der Sukzession der Gegenwarten werden die dazugehörigen Orte 

folglich als ‚unordentliche Unorte‘ deklariert. 

Der erste Theorieteil (2.1.) nimmt die Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und Projizieren 

aus den Perspektiven von Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur,  Medizin- 

und Kulturwissenschaften in den Blick. Im Zuge dessen findet eine Schwerpunktlegung auf 

die enge Verknüpfung von Erinnerung und Projektion statt, auf die Frage, wie Vergangenheit 

interpretiert und Erinnerung in Sprache übersetzt wird. Als Ergebnis von ‚Wahrheitssuche‘ 

präsentiert Marcel Proust in diesem Zusammenhang eine Wahrheit der Zeit; die Suche nach 

der verlorenen Zeit ist somit auf die Zukunft gerichtet. 

Unter 2.2. geraten Vergessen, Erinnern und Projizieren im Film in den Blick. Die Betrachtung 

unterschiedlicher Analysemethoden, Montageprinzipien, Bild- und Toneinsatzmöglichkeiten 

sowie der ganz eigenen Zeitdimension des Films bereitet das Fundament für die 

anschließende Untersuchung am konkreten Beispiel. 

Mit Die Ewigkeit und ein Tag von Theo Angelopoulos und Jenseits der Wolken von 

Michelangelo Antonioni und Wim Wenders fiel die Wahl nicht nur auf zwei Filme, die sich 

durch höchst unkonventionelle Verwendung zeitillustrierender Mittel auszeichnen; darüber 

hinaus führt Jenseits der Wolken als Antonionis letzter Spielfilm den Aspekt ‚Gedächtnis als 

Vermächtnis‘, Film als Erinnerungsträger, ein. Indem die Regisseure ihre Figuren innerhalb 

nichtexistenter Zeitgrenzen nicht(mehr)existente Orte betreten lassen, fördern sie surreale 

Erinnerungsbilder zu Tage, die das (heute) Unsichtbare sichtbar machen. Bilder eben, die 

nicht länger nirgendwo sind, sondern Nirgendwo im Film.  
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