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1.  Nirgendwo ... eine Einleitung

,Ich bin es leid, mit niemandem irgendwo zu sein.
Den Ort, an dem ich dich finde, gibt es nicht.*
Sprach’s und ging nirgendwo hin.

Nirgendwo eine Einleitung. Eine Einleitung, die nirgendwo zu finden ist? Oder eine
Einleitung, die nirgendwohin fiihrt? Im Zweifelsfall sowohl als auch. Und doch auch weder
noch.

Das Nirgendwo, die Nicht-Orte, die in dieser wissenschaftlichen Arbeit ergriindet werden
sollen, setzen sich aus Vergessen, Erinnern und Projizieren zusammen. Uns wird die Frage
beschéftigen, wie diese komplexen menschlichen Mechanismen arbeiten, wie sie sich
zwischen Gedédchtnisfunktion, psychischer Komponente und dufleren Einfliissen ausformen.
Dabei wird das Wechselspiel von Gedichtnis, Psyche und Umwelt unter dem (Ein-)Druck der
Zeit im Fokus stehen. Im Zuge filmtheoretischer Untersuchungen soll anhand ausgewahlter
Filme bzw. einzelner priagnanter Szenen der Frage nachgegangen werden, iiber welche Mittel
ein Film verfiigt, um Vergessen, Erinnern und Projizieren zu versinnbildlichen. Und auch hier
wieder: Wie wird der Vermischung der (Zeit-)Ebenen und ihren Bedingungen filmisch
Rechnung getragen? Und nicht zuletzt: An welcher Stelle entsteht durch die Illustration von
Vergessen, Erinnern, Projizieren zwischen Riickblende und Zukunftsvision im Film ein
Nirgendwo?

Ein Nirgendwo, das an dieser Stelle konkret werden soll, sodass es im Weiteren zu keinerlei
Unklarheit kommt. Wenn es sich um Vergessen, Erinnern und Projizieren handelt,
beschéftigen wir uns mit Vergangenheit, Gegenwart und — vermeintlich — mit Zukunft. Wobei
der Standpunkt als Dreh-, Angel- und Ausgangspunkt meines Blicks in der Gegenwart
verhaftet bleibt.

Einer schonen Formulierung des heiligen Augustinus zufolge gibt es eine Gegenwart der Zukunft,
eine Gegenwart der Gegenwart, eine Gegenwart der Vergangenheit, alle einbegriffen und
aufgerollt im Ereignis, folglich simultan und unerklérlich.'

Simultan, also gepragt von Gleichzeitigkeit und Bedingtheit, aber auch von Gegenlédufigkeit.

Unter 2.1. sollen die Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und Projizieren genauer in

Augenschein genommen werden. Vorab miissen wir anerkennen, dass Vergessen, Erinnern

! Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), iibers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 135.
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und Projizieren nicht getrennt voneinander gedacht werden kdnnen und dies im formalen
Aufbau mitberiicksichtigen.

Vergessen, so scheint es auf den ersten Blick, stellt die Voraussetzung filir Erinnern dar: Nur
einmal Vergessenes kann wieder erinnert werden. Ist dem so? Und lieBe sich daraus ableiten,
dass Erinnerung im Sinne eines ,totalen Gedichtnisses*® detaillierte und vor allem
wahrhaftige Vergangenheit wieder-gibt? Wieder-gegebenes Dasein aus der Vergangenheit in
die Gegenwart hiniibergerettet? ,,Vergessen wir nicht die Psychoanalyse.*” Und vergessen wir

nicht die Zeit und ihre zersetzende Wirkung:

Unsere Personlichkeit entwickelt sich, indem sie unsere Wahrnehmung der Vergangenheit
modifiziert, indem sie das Aussehen unserer Erinnerungen verdndert. Ganze Flichen unseres
fritheren Lebens werden verlassen. Nie erinnern wir uns an sie oder erzihlen von ihnen, so daf3 sie
in Vergessenheit geraten, wihrend andere ganz im Gegenteil eine neue Qualitit annehmen [...].*

Marcel Proust hat das gewusst. Als er sich auf die Suche nach der verlorenen Zeit machte,

machte er sich in Wirklichkeit auf die Suche nach der Wahrheit.

Wenn sie sich Suche nach der verlorenen Zeit nennt, so nur, weil die Wahrheit eine wesentliche

Beziehung zur Zeit hat. [...] Die Wahrheit suchen ist interpretieren, entziffern, explizieren. Doch

diese ,,Explikation* vermischt sich mit der Entwicklung des Zeichens in ihm selbst. Daher ist die

Suche immer zeitlich und die Wahrheit immer eine Wahrheit der Zeit.’
Die Wahrheit suchen ist interpretieren. Das, was ich finde, ist demnach eine Frage der
Interpretation. Und schlieBBt Interpretation nicht immer auch Projektion mit ein? So sehr
Interpretation auch bemiiht sein mag, dem eigenen Anspruch nach sachlich und folgerichtig
zu sein, so wenig kann sie sich letztlich der Versuchung erwehren, subjektiv zu (vor-)urteilen.
Gerade wenn wir es wie gehdrt mit zeitlicher Suche zu tun haben, kann Finden nur unter dem
Vorzeichen der Zeit vonstatten gehen, die Gefahr der Verfilschung stets mit eingebunden.
Projizieren meint in unserem Kontext aber nicht bloB eine unzuldngliche Lesart der
Vergangenheit, sondern dariiberhinaus den (gegenwirtigen) Bau von moglicher wie von
unmdglicher Zukuntt.
Vergangenheit. Gegenwart. Zukunft. Dreimal Nirgendwo. Drei ,unordentliche Unorte*, denen

wir in dieser Abhandlung auf die Spur kommen werden. Unordentliche Unorte deshalb, weil

2 Tadié, Jean-Yves & Marc, Im Geddchtnispalast. Eine Kulturgeschichte des Denkens (1999), iibers. v. Hainer
Kober, Stuttgart: Klett-Cotta 2003, S. 138ff.

? Derrida, Jacques, Vergessen wir nicht — die Psychoanalyse!, Hg. u. iibers. v. Hans-Dieter Gondek, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 1980, S. 7.

* Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 112f.

> Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen (1976), iibers. v. Henriette Beese, Berlin: Merve 1993, S. 16f.
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sie in unserem Zusammenhang ununterscheidbar zusammenflieBen und sich ihre
Definitionsgrenzen sukzessive in Nichts auflésen. AuBerordentlich unordentlich. Ein
Umstand, der im Verlauf dieser Arbeit die grofite Herausforderung darstellen wird.
Theoretisch sind viele Untersuchungsansitze denkbar, nicht alle sind in diesem Rahmen
machbar. Grob skizziert kommt das Wissen um das Gedéichtnis auf drei parallel verlaufenden
Wegen voran, die allesamt auf ein und dasselbe Ziel zusteuern.® Neben den Wissenschaftlern,
deren Beschreibungen auf Experimenten basieren, und den Philosophen, die seit Platon und
Aristoteles hypothetische Arbeit und Begriffsbildung leisten, sind es die Schriftsteller und
Dichter, die die Vergangenheit heraufbeschworen. Da in meiner Auseinandersetzung die
Zeitdimension sowie das Kunstschaffen von entscheidender Bedeutung sein werden, halte ich
mich insbesondere an Marcel Proust und stelle ihm konsequenterweise Henri Bergson, seinen
andauernden Gegenpol, gegeniiber.

2.2. widmet sich der optionalen filmischen Umsetzung der genannten Komponenten. Mehrere
Film- und Medientheoretiker, u.a. Rudolf Arnheim, Béla Balazs, Walter Benjamin und Gilles
Deleuze werden zu Wort kommen und zur Demonstration der verschiedenen Filmpraktiken zu
Rate gezogen.

Um die wohliiberlegte und begriindete Wahl der beiden Filme zu erldutern, konzentriere ich
mich 3. auf die Filme und ihre Macher. Ich werde verdeutlichen, dass die Regisseure der
Filme (die zudem teilweise fiir das Drehbuch verantwortlich sind) bei meiner Entscheidung
eine ebenso groBe Rolle gespielt haben wie die Filme selbst. Filme im Ubrigen, die allein
schon ihrer Namen wegen pridestiniert scheinen, ins Nirgendwo zu fiihren. Nomen est omen:
Die Ewigkeit und ein Tag, Jenseits der Wolken. Zunichst werde ich mir unter 3.1. einen
kurzen Uberblick iiber Theo Angelopoulos’ Leben und Werk verschaffen, danach auf Die
Ewigkeit und ein Tag zu sprechen kommen, gerafft die Handlung wiedergeben und im Sinne
einer These erldutern, wieso mir dieser Film fiir meine Zwecke geeignet scheint. Im
Folgenden (3.2.) behandle ich Michelangelo Antonionis und Wim Wenders’ Zusammenarbeit
unter dhnlichen Gesichtspunkten, skizziere Inhalt und Beschaffenheit von Jenseits der Wolken
und stelle anschlieBend die beiden Filme einander gegeniiber. Besonderes Augenmerk werde
ich auf die unterschiedlichen Arbeits- und Denkweisen der Regisseure legen, auf ihre

Vorlieben und Abneigungen beziiglich der Filmtechniken.

In den Kapiteln 4 und 5 erfolgt schlielich die wissenschaftliche Untersuchung am konkreten

Beispiel. Mithilfe der oben zurechtgelegten bzw. bereits angewandten Theorien wird nun dem

6 Vgl. Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 17.



Kernstiick meiner Arbeit begegnet. Sollte sich wihrend meiner Uberlegungen unter 2.
ergeben haben, dass Vergessen lediglich als Voraussetzung fiir das Erinnern und/oder falsche
Projektion aufgefasst werden kann, gestaltet sich die Bezugnahme auf den Terminus unter
eben diesen Gesichtspunkten. Sollte sich jedoch herauskristallisiert haben, dass dem
Vergessen sehr wohl direkte filmische Umsetzung zuteil wird, schenke ich diesem Umstand
die entsprechende Aufmerksamkeit.

Mit Proust im Hinterkopf begebe ich mich sodann auf die Suche nach der verlorenen Zeit.
Wie gestaltet sich das Erinnern von Vergangenem in Die Ewigkeit und ein Tag und Jenseits
der Wolken? Welche Kunstgriffe und -schnitte wenden die Regisseure an? Besitzt das Bild
hier eine Vorrangstellung gegeniiber dem Ton? Was driickt sich nur in gesprochener Sprache
aus? Und wo greifen an sich unvereinbare Zeitebenen ineinander und verschmelzen zu einer
Symbiose?

Wie klar lassen sich Erinnern und Projizieren iliberhaupt voneinander trennen? Da die
Erinnerung eines Subjekts nie die Wahrheit erfassen kann, sondern nur eigene kleine
Wahrheiten als Teil des grolen Ganzen, spielt Projektion immer auch mit in das Denken von
Vergangenheit hinein. Wie sieht diese Schnittmenge aus? Und wo findet sie sich in den
Filmbeispielen wieder? Anders verhélt es sich mit der Projektion von Zukiinftigem: Welche
Formen nehmen Wunschtrdume, Visionen und Utopien im Film an? Wohin fiihren sie? Und
worauf werfen sie uns letztlich zurtick?

Das Resiimee soll Aufschluss und Abschluss geben. Aufschluss dariiber, was sich finden lie3
auf unserer Reise ins Nirgendwo, Aufschluss iiber Arbeitserfolge, bestitigte Eingangsthesen
und gewonnene Erkenntnisse. Abschluss mit etwaigen Schwierigkeiten und Zugestindnissen,
mit ausgeloteten Grenzen und noch unerforschten Weiten. Also eigentlich kein Abschluss.

Wie sich das nirgendwo gehort.

2. Vergessen, Erinnern, Projizieren

Wie bereits angedeutet, stellt uns die phdnomenologische Unterscheidung von Vergessen,
Erinnern, Projizieren aufgrund ihrer eigentiimlichen Ununterscheidbarkeit vor eine Reihe von
Schwierigkeiten. Den rein formalen Aspekt tangiert sie dahingehend, dass sich eine
Aufteilung und Gliederung derart gestalten muss, wie sie den Termini entspricht. Uber das

Formale hinausgehend weist Freud darauf hin, dass es geradezu utopisch sei, ,,[...] von dem



fundamentalen Phdnomen des Erinnerns und Vergessens im Zusammenhange Rechenschaft
zu geben |[.. J¢

Bewusst mochte ich mich nicht so gefdhrlich weit aus dem Fenster lehnen; vielmehr scheint
es mir angebracht, an dieser Stelle ein weiteres Mal (und keinesfalls ein letztes Mal) darauf
aufmerksam zu machen, wie unzertrennlich Vergessen, Erinnern und Projizieren aneinander
hingen und dass ihrer Komplexitdt im Rahmen dieser wissenschaftlichen Abhandlung nur
bedingt begegnet werden kann.

Unter 2.1. mochte ich eine vorsichtige begriffliche Anndherung (und Abgrenzung) von allen
Seiten wagen, die die Voraussetzung fiir die jeweilige Zuordnung filmischer Techniken (2.2.)
ausmachen wird. Der Versuch einer strikten Separation wiirde absehbar scheitern und per
definitionem nicht vollstindig, geschweige denn in Vollendung, gelingen. Denn wenn man

flieBende Grenzen vom Verschwimmen abzuhalten versucht, sollte man eins nicht aufler Acht

lassen: wie wichtig es ist — auch in der Theorie —, dass alles im Fluss bleibt.

2.1. Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick
2.1.1. Vergessen verboten vs. Vergessen geboten

Nachdem wir eingangs Augustinus® Worte gehort haben, scheint es nicht zu hoch gegriffen,
zu behaupten: Die Vergangenheit ist nie vorbei. Besitzt doch die Vergangenheit selbst eine
eigene Gegenwart, oder vielmehr: partizipiert sie doch an der sogenannten Gegenwart der
Gegenwart, mischt sich in sie ein, macht sich breit und aus ihr gleichzeitig auch eine
Gegenwart der Vergangenheit. Aber was bleibt uns dann noch? Eine vergangene
Gegenwartigkeit oder eine gegenwértige Vergangenheit. Wie dem auch sei.

Springen wir zur (Er-)Kldrung ein Stiick nach vorne. In die Zukunft, in die Gegenwart der
Zukunft. Konnen wir nicht? Auf den Punkt gebracht anhand unserer ausgewdhlten
Begrifflichkeiten: Konnen wir es deshalb nicht, weil wir zu wenig vergessen haben, uns
folglich zu wviel erinnern, und diese Erinnerung uns womoglich den Weg fiir

Zukunftsprojektion verstellt?

[...] [Z]unédchst einmal ist ganz generell davon auszugehen, daB3 Erinnerungen mit der Zeit
verblassen oder ganz verschwinden, insbesondere dann, wenn sie selten oder nie abgerufen

7 Freud, Siegmund, ,,Uber Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum®, in: ders.: Gesammelte
Werke. Zur Psychopathologie des Alltagslebens (1901), (Bd. IV), Hg. v. Anna Freud u.a., Frankfurt a.M.:
Fischer Taschenbuch 1999, S. 148. Dass das fundamentale Phdnomen des Erinnerns und Vergessens in unserem

Sinne Projizieren miteinschlief}t, sei hier kurz am Rande bemerkt.



werden, weil die neuronalen Verbindungen, die die Erinnerungen im Gehirn reprisentieren, im
Fall ihrer Nichtinanspruchnahme offenbar schwicher werden und sich schlieBlich auflésen. Dies
ist iibrigens nicht zuletzt ein Grund dafiir, dal sich Erinnern nicht getrennt von Vergessen
diskutieren 1aBt.*

Welzer spricht hier ,,weniger relevante Wahrnehmungen und Erfahrungen®’ an, die im
Gegensatz zu den biografisch bedeutsamen im Laufe der Zeit verblassen und vergessen
werden. Den Zugang zur Zukunft wiirden uns demnach jene untergeordneten Erinnerungen
versperren, wohingegen jene, die in unserer individuellen Lebensgeschichte eine gewisse
Relevanz besitzen, die Erinnerungen sind, die unserer Lebensgeschichte erst die noétige

Relevanz verleihen.

Die Behauptung, das Vergessen sei fiir unsere Anpassung an die Gegenwart ebenso unentbehrlich

wie die Erinnerung, ist ein auBerordentliches Paradox. Ohne Vergessen ist keine Zukunft moglich.

Ein perfektes Gedichtnis wiirde fiir einen Menschen letztlich das Leben unméglich machen [...]."°
Das menschliche Gedichtnis darf also durchaus Mut zur Liicke haben, ja, die
Gedichtnisliicke ist der Gegenwart (und Zukunft) demgeméaf nicht blofl zutriaglich, sondern
offensichtlich unabdingbare Voraussetzung. Wir haben es mit einer Art Aquivalenzprinzip zu
tun, innerhalb dessen sich Selektion auf der Grundlage von Relevanzverfahren vollzieht. Die
,Niitzlichkeit des Vergessens“'' bezieht sich folglich nicht nur, wie in der Einleitung
angenommen, auf das Erinnern (indem Vergessen Erinnern vorausgeht), sondern ebenfalls auf
das gegenwirtige Dasein sowie auf das Ermoglichen von Zukuntt.
Den schénen Ubergang, der sich ausgehend von obiger Uberlegung jetzt zu Bergsons Idee
vom fotalen Geddchtnis zu ziehen anbieten wiirde, verschiebe ich auf spiter und rufe mir
stattdessen meine eigens aufgestellte chronologische Reihung der Termini ins Gedéchtnis.
Wir wollen das Vergessen nicht vergessen. ,.Die zentrale Form des Vergessens ist das

Verschwimmen der urspriinglichen Wahrnehmung.*'

Zunichst verschwimmt die genaue
Datierung des Erlebten und mit ihr jeglicher Anhaltspunkt fiir die Einbildungskratft.
Forschend begibt sich unser Gehirn auf die Suche nach einem bestimmten Zeitraum (welcher
er bestimmt einst war), dieser jedoch ist und bleibt hier und jetzt unbestimmt. Mitunter
entzieht sich die Zeit dem Gegenstand unserer Erinnerung solcherart, dass friih Erlebtes spét
erlebt wird — und umgekehrt. Genauer: Weit in der Vergangenheit zuriickliegende

Geschehnisse fiihlen sich heute an, als seien sie jlingst gewesen; andersherum sehen junge

¥ Welzer, Harald, Das kommunikative Gedichtnis. Eine Theorie der Erinnerung, Miinchen: Beck 2002, S. 21.
’Ebd., S. 21f.

' Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 182.

""Ebd., S. 180f.

"> Ebd., S. 173.
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Erlebnisse des Ofteren ziemlich alt aus. Vergessen dufert sich aber auch schlicht in dem
Nachlassen der Intensitit der Erinnerung, und mit der Intensitit schwinden zwangslaufig die
mit dem Erlebten verkniipften Empfindungen.

Vom fortschreitenden Verblassen der Erinnerung ldsst sich ein ,partielles und

el

voriibergehendes Vergessen " unterscheiden, das dem Anliegen dieser Arbeit nach nahezu
unerheblich ist. Freud beschéftigte diese Form des Vergessens immens, sei es das Vergessen
von Eigennamen, von fremdsprachigen Worten, Wortfolgen oder das Verlegen von Dingen,
deren momentaner Aufenthaltsort (im Gedéchtnis) nicht aufzufinden ist."> Neben diesen sehr
alltdglichen Beispielen von Vergessen, sind es zweifelsohne Eindriicke und Erlebnisse — wie
der Psychoanalytiker mittels Eigen- und Fremdbeobachtung feststellte —, die dem Vergessen
anheim fallen. In unserem Zusammenhang besteht beziiglich Freuds abschlieBender
Behauptung Diskussionsbedarf: ,In allen Féllen erwies sich das Vergessen als begriindet

durch ein Unlustmotiv.“!®

Freud geht es darum, aufzuzeigen, dass sich das Vergessen gegen
Vorstellungen richtet, die durch ihre Kontaminierung, mit Peinlichkeit etwa,
Unlustempfindungen  auszulésen  vermogen. Er  vergleicht diesen  psychischen
Abwehrmechanismus mit dem des Korpers; wenn dieser sich reflexartig vor Schmerzen
fliichtet, sucht er nichts anderes als die Seele im Vergessen: die Umgehung von Pein.'” Im
Fall des psychischen Abwehrstrebens haben wir es nebenbei bemerkt mit einem defizitdren
und oftmals einer stirkeren Tendenz unterlegenen Mechanismus zu tun, denn wie haufig
konnen wir doch die peinlichsten Situationen am wenigsten vergessen. Das Vergessen

allerdings, das durch Verdringung motiviert ist, wird sicherer, unantastbarer und somit

langfristiger unter Verschluss gehalten.

2.1.2. Vergessen und Erinnern, wie es uns gefiillt

Nichtsdestotrotz bringt uns Freud damit in Auseinandersetzung mit der Frage, wie es dazu
kommt, dass ein Mensch ein spezielles Erlebnis als — um bei seinem Beispiel zu bleiben —
peinlich einstuft. Die Antwort auf diese Frage lautet Sozialisation. Nur im Sozialverhalten mit
anderen Individuen kann der Einzelne Richtiges von Falschem und Angebrachtes von
Unangebrachtem unterscheiden. Der Stempel der Gesellschaft wird zum Stempel, den ich mir
selbst aufdriicke. Diese Anpassung und Eingliederung sorgt gleichermaBlen fiir ein

Aufgehobensein im ,,Wir*:

¥ Vgl. ebd., S. 173f.

“Ebd., S. 174.

'’ Freud, Siegmund, S. 5ff., 13ff,, 21ff., 154f.
' Ebd., S. 150.

7 Vgl. ebd., S. 162f.
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Jede Kultur bildet etwas aus, das man ihre konnektive Struktur nennen konnte. Sie wirkt
verkniipfend und verbindend, und zwar in zwei Dimensionen: der Sozialdimension und der
Zeitdimension. [...] Was einzelne Individuen zu einem solchen Wir zusammenbindet, ist die
konnektive Struktur eines gemeinsamen Wissens und Selbstbilds, das sich zum einen auf die
Bindung an gemeinsame Regeln und Werte, zum anderen auf die Erinnerung an eine gemeinsam
bewohnte Vergangenheit stiitzt. [...] Das Grundprinzip jeder konnektiven Struktur ist die
Wiederholung. Dadurch wird gewéhrleistet, dafl sich die Handlungslinien nicht im Unendlichen
verlaufen, sondern zu wiedererkennbaren Mustern ordnen und als Elemente einer gemeinsamen
Kultur identifizierbar sind.'®

Jan und Aleida Assmann haben sich ginzlich der Erinnerungskultur mit ihren verschiedenen
Gedidchtnismodellen verschrieben. Jan Assmann erldutert aufbauend auf der vorangegangenen
Uberlegung, wie sich das , kulturelle Geddchtnis* ausbildet und inwiefern es sich von dem
geldufigen Begriff der Tradition abhebt."” Das kulturelle Gedichtnis bezieht sich laut
Assmann auf eine der AuBendimensionen des menschlichen Gedichtnisses.“** Der
Historiker zieht den Bogen tiiber die Gehirnphysiologie, Neurologie und Psychologie, um die
Lokalisierung des Gedéchtnisses als einem Innenphdnomen im Gehirn seinen eigenen
kulturspezifischen =~ Untersuchungen  voranzustellen. Von den  kulturellen und
gesellschaftlichen Bedingungen sei es ndmlich abhingig, was das Gedéchtnis wie und wie
lange speichert.”’

Das kulturelle Gedachtnis ist eines von vieren in Jan Assmanns Unterscheidung der auf der
AuBlendimension angesiedelten Bereiche. Das mimetische Geddchtnis umfasst den Aspekt des
Handelns durch Nachahmung. Das Geddchtnis der Dinge bezieht sich auf Gerdtschaften des
alltdglichen Gebrauchs, mit denen Menschen sich umgeben oder umgeben sind. Die eigens
ausgewdhlten gegenstidndlichen Mitbewohner, die der Mensch sich aktiv in sein Leben holt,
werden in gewisser Weise zu Spiegeln seiner selbst. Der signifikante Zeitindex, der in der so
entstandenen Dingwelt herrscht, deutet zusétzlich zur Gegenwart auf verschiedene
Vergangenheitsschichten. Das kommunikative Geddchtnis etabliert sich durch die Féahigkeit
der Kommunikation mittels Sprache; erst der wechselseitige, interaktive Austausch mit
anderen fiihrt zu Bewusstseins- und Gedéchtnisbildung. Diese drei Bereiche kulminieren
schlieBlich im kulturellen Gediichtnis, das fiir die Uberlieferung des Sinns verantwortlich

ist.??

'8 Assmann, Jan, Das kulturelle Gedichtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitit in fiiihen Hochkulturen,
Miinchen: Beck 1992, S. 16f.

¥ Vgl. ebd., S. 19ff.

*Ebd., S. 19.

*1'ygl. ebd., S. 19f.

2 ygl. ebd., S. 20f.
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Konzentrieren wir uns nun auf die gesellschaftlichen und kulturellen Rahmenbedingungen,
die jede Form von Gedéchtnis hervorbringen. Maurice Halbwachs weist darauf hin, dass ,,es
[...] kein mogliches Gedéchtnis aullerhalb derjenigen Bezugsrahmen [gibt], deren sich die in
der Gesellschaft lebenden Menschen bedienen, um ihre Erinnerung zu fixieren und
wiederzufinden.“” Das individuelle Gedichtnis zeichnet sich durch soziale Bedingtheit,
durch kollektive Pragung aus. Folglich ist von einem kollektiven Gedéchtnis zu sprechen,

mithin von einem kollektiven Vergessen.

Das Vergessene [...] ist niemals nur ein individuelles. Jedes Vergessene mischt sich mit dem
Vergessenen der Vorwelt, geht mit ihm zahllose, ungewisse, wechselnde Verbindungen zu immer
wieder neuen Ausgeburten ein.**

Was Walter Benjamin hier hinsichtlich Katkas Werk ausfiihrt, trifft den Kern der Sache: Das
einzelne Individuum als Subjekt von Erinnerung oder Nicht-Erinnerung erhilt gewissermal3en
gleichzeitigen Objektstatus, indem der duBlere Bezugsrahmen sein Gedichtnis weitgehend
beeinflusst. Lediglich das, was innerhalb der Gesellschaft rekonstruiert und kommuniziert
wird, erweist sich als erinnernswert, der aus dem (Bezugs-)Rahmen fallende

Vergangenheitsanteil wird vergessen.”

2.1.3. (Un-)willkiirlich

Der Annahme, dass iiberhaupt irgendetwas auf lange Sicht vergessen wird, wiirde Henri
Bergson vehement widersprechen wollen. Die Gedéchtnisanalyse des Schriftstellers und
Philosophen zeichnet sich einerseits durch eine pridgnante Darstellung der
Erinnerungsphidnomene aus, andererseits vernachléssigt sie jedoch die genaue Bestimmung
des Sitzes der Erinnerung sowie die Determinierung der Erfahrung.”® Allen Ernstes behauptet
Bergson, ,,da3 unser vergangenes Leben vollstidndig erhalten ist, in jeder winzigen Einzelheit,
daBl wir nichts vergessen und daB} alles, was wir seit dem ersten Erwachen unseres
BewuBtseins wahrgenommen haben, gedacht, gewollt haben, unendlich fortbesteht.“*” Der
fragmentarische, ambivalente Charakter des menschlichen Gedéchtnisses und die damit

verbundenen Schutzmechanismen scheinen sich Herrn Bergson nicht erschlossen zu haben.

2 Halbwachs, Maurice, Das Geddichtnis und seine sozialen Bedingungen, tibers. v. Lutz Geldsetzer, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 2006, S. 121.

* Benjamin, Walter, ,,Gedéchtnis und Erinnerung® (1932), in: ders.: Mediendisthetische Schriften, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp 2002, S. 9-63, hier: S. 29.

» Vgl. Assmann, Jan, S. 36f.

% ygl. Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 60ff.

" Ebd., S. 138.
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Und nicht nur das: Bergson geht davon aus, dass sich jede x-beliebige Erinnerung zu jedem x-

beliebigen Zeitpunkt vollig willkiirlich abrufen l4sst.

Nicht so Proust. Und wem konnten wir in puncto Geddchtnis und Erinnerung mehr trauen als
einem Schriftsteller, dessen Werk vorausschauend klug nicht in der Absicht entstand, ein
Leben, so wie es gelebt wurde, auf Papier zu bannen, sondern ein Leben, wie es der
Erinnerung nach gewesen ist. Richtiger noch: Das Gelebte und Erlebte selbst verkommt fast
zu einer Nebensache gegeniiber dem, was Benjamin in Bezug auf Proust als ,,[...] das Weben

2 .
«28 hennt. Und wenn bei Proust der

seiner Erinnerung, die Penelopearbeit des Eingedenkens
Duft der Petites Madeleines ,,[...] in groBer Tiefe den Anker gelichtet hat [...]*° und derart
syndsthetisch einen wahren Erinnerungsschock herbeifiihrt, scheint er den vorziiglichen
Vorgang des Erinnerns selbst in die Tiefe auszukosten. (Haben wir am Ende sein komplettes
Werk diesem Schock zu verdanken?) Das unwillkiirliche Eingedenken wirkt durch sich
hindurch, der eine Wimpernschlag (oder passender: der eine Riecher), in dem sich der Anker
gegen den Widerstand lockert, schenkt bereits die grofite Befriedigung und Freiheit, eine so

gewaltige, wie sie die anschlieBende Bewegung niemals auszuldsen im Stande wire. Zurecht

fragt Benjamin deshalb:

Oder sollte man nicht besser von einem Penelopewerk des Vergessens reden? Steht nicht das
ungewollte Eingedenken, Prousts mémoire involontaire dem Vergessen viel ndher als dem, was
meist Erinnerung genannt wird? Und ist dies Werk spontanen Eingedenkens, in dem Erinnerung
der Einschlag und Vergessen der Zettel ist, nicht vielmehr ein Gegenstiick zum Werk der Penelope
als sein Ebenbild? Denn hier 16st der Tag auf, was die Nacht wirkte.*

Proust, der, wie Benjamin anklingen lésst, die Tage in Verdunklung {iber seinem Werk zur

Nacht machte, erhellt unseren Diskurs und erdffnet die Debatte. Sein gesamtes Werk, dessen

3l ist, enthilt eine immanente Kritik

Einheit ,,[...] allein der actus purus des Erinnerns selber
an Bergsons Philosophie, die bekannterweise davon ausgeht, dass die Vergegenwértigung der

Lebensgeschichte selbstbestimmt und detailgetreu, im Ganzen sehr mechanisch, funktioniert.

Proust meldet seine abweichende Uberzeugung von vorneherein terminologisch an. Das reine
Gedichtnis — die mémoire pure — der Bergsonschen Theorie wird bei ihm zur mémoire
involontaire — einem Gedédchtnis, das unwillkiirlich ist. Unverziiglich konfrontiert Proust dieses

¥ Benjamin, Walter, S. 9.

¥ Proust, Marcel, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, (Bd. I), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 65.
30 Benjamin, Walter, S. 9f.

*' Ebd,, S. 10.
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unwillkiirliche Gedéichtnis mit dem willkiirlichen, das sich in der BotmiBigkeit der Intelligenz
befindet.*?

Das Urteil des Erzdhlers flir Letzteres fillt erwartungsgemil schlecht aus; der Bereich der
Intelligenz sei denkbar ungeeignet, Verflossenes in uns wieder zu verfestigen. An bewusst
erzeugten Erinnerungen, denen das Wesenhafte der Erfahrung entgleitet, hat Proust kein
Interesse. Wozu auch? Was nutzen einem denn Erinnerungsbilder, die sich fern der
Geflihlswelt wie ein Klischee ans nichste reihen? Anders ausgedriickt, handelt es sich um
eine Abfolge von Gegenwarten, die strenggenommen zwar nicht Gegenstand der Gegenwart
sind, sondern der Vergangenheit, die aber willentlich heraufbeschworen werden und somit
realiter mit der Gegenwart koexistieren. Dem willkiirlichen Gedéchtnis entgeht dabei
(unwillkiirlich) jedoch auch etwas: ,,Das Sein der Vergangenheit an sich.“*® Es hinkt dieser
Vergangenheit immer ein Stiick hinterher, kommt stdndig zu spét und produziert niemals

reale Gefuhle.

2.1.4. Mich statt Ich, oder: Der Stein des Anstofies

Wenn der Autor sich im Angesicht der Madeleines erinnert, wéire es demnach falsch zu
meinen: Marcel Proust erinnert sich an etwas. Vielmehr muss und kann es nur hei3en: Marcel
Proust erinnert etwas an etwas. Eine Erinnerung steigt in ihm auf. Geschmack und Geruch
werden zu Vehikeln seiner Gefiihle. Mich erinnert etwas an etwas, anstelle von ich erinnere
mich an etwas. Aleida Assmanns ,,Ich-Gedichtnis und Mich-Gedéchtnis [...], [die] zwei
grundsitzliche[n] Modi des autobiographischen Gedichtnisses [...].“** Das aktive Ich-
Gedéchtnis, das auf bewusste gedankliche Suche angewiesen ist und ausschlieBlich durch
intellektuelles Erinnern hervorgebracht werden kann und das passive Mich-Gedéchtnis, das
den umgekehrten Weg, also von Auflen nach Innen nimmt, sind offensichtlich in Sprache
auferstanden und aufgehoben. Aleida Assmann hélt sich an die Schriftsteller, wenn es darum
geht, Aufschluss iiber das Mich-Gedédchtnis zu gewinnen. Sie greift Glinter Grass*
Formulierung, ,,sprachlose Gegenstinde stolen uns an“ auf und vergleicht ,,die magische
Erinnerungskraft, die Objekten und Orten innewohnt, [mit] der Kraft der antiken

ce35

,Symbola‘“’”, denn der machtvollen Wirkung, die sie auf uns ausiiben, scheint eine

Selbstinvestition vorangegangen zu sein. Assmann kommt zu der Conclusio, dass das

*Ebd., S. 34.

¥ Deleuze, Gilles, Proust und die Zeichen, S. 49.

** Assmann, Aleida, ,,Wie wahr sind unsere Erinnerungen?, in: Harald Welzer/Hans J. Markowitsch (Hg.),
Warum Menschen sich erinnern kénnen. Fortschritte der interdisziplindren Geddchtnisforschung, Stuttgart:
Klett-Cotta 2006, S. 95-110, hier: S. 95.

* Ebd., S. 97.
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autobiographische Gedichtnis zumeist in zwei Hailften geteilt ist: ,,eine Hélfte, die in uns
verbleibt, und eine, die in Orte oder Objekte verduBert ist. %

Als Proust auf seiner Suche den Ful3 auf die schlecht behauenen Pflastersteine im Hof des
Guermantesschen Palais setzt, kommen ihm lang vergessene Tage in Venedig in den Sinn.*’
Durch seinen FuB} hindurch bereitet ihm dieser unebene Boden jenen fiir die Erinnerung.
Proust fuBt in dieser Sekunde auf einer besonderen Art von Korpergedichtnis. Ahnlich wie
bei Phantomschmerzen erinnert sich der Korper an etwas, das einst mit ihm geschehen ist.
Und wenn der Erzdhler auch durch die losgetretene Welle der gliicklichen Erinnerung
mitnichten aus dem Tritt gebracht wurde, so ist doch der schwankende Full im Grunde nichts
anderes als eine schmerzende Blinddarmnarbe. Wir haben es hier offenkundig mit

Wahrnehmung von Emotionen zu tun.

Autobiographische Gedichtnisinhalte konnen nur selbstbezogene Inhalte sein, und diese sind ohne
ein emotionales Register nicht denkbar. Emotionen, Erinnerungen an Emotionen und emotionale
Erinnerungen haben immer eine korperliche Signatur — insofern ist das autobiographische
Gedichtnis immer auch ein Gedichtnis, das auf unser Korper-Selbst bezogen ist.*®

Man konnte sagen: Marcel Prousts gegenwartiger Ful} steht in einem Verhiltnis von Analogie
zu seinem vergangenen Full. Ungeachtet dessen, dass es sich heute wie damals um ein und
denselben Ful} handelt, vertritt er doch zwei verschiedene Zeitebenen. Zugespitzt dargestellt:
Indem er heute absolut harmlos und nichtsahnend seiner Wege geht und im Zuge dessen
damaliges Terrain betritt, 16st er nicht nur einen assoziativen Reiz aus, sondern bringt ebenso
»--.] die Kontiguitit der vergangenen Empfindung mit einer Gesamtheit, die wir damals

«39 wieder an die Oberfliche. Dabei ist der Stein des AnstoBes der Stein selbst.

erlebten [...]
Denn ohne seine eigenen Schritte hétte Proust freilich nicht die unebene Stelle betreten
konnen, diese jedoch musste zundchst vorhanden sein, ansonsten hinge er ziemlich in der
Luft. Stellen wir also fest: Der Pflasterstein ist Reizausloser, und der Full beherbergt die
Erinnerung an Venedig.

Ein wenig anders verhélt es sich selbstverstindlich mit den Orten der Erinnerung. Die
Riickkehr an Orte der Vergangenheit in der Hoffnung auf imaginidre Wiederherstellung

selbiger ist nicht umsonst seit jeher ein beliebter literarischer Topos. Der urspriingliche

venezianische Pflasterstein wiirde einen direkten Geddchtniszugang ermdglichen. Vermutlich

¢ Ebd.

*7'Vgl. Proust, Marcel, (Bd. XIII), S. 256ff.
38 Welzer, Harald, S. 136.

* Deleuze, Gilles, S. 48.
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wire er vor Ort und Stelle auch gar nicht ldnger notwendiges Hilfsmittel, mochte man doch

einigermallen gesichert davon ausgehen, Venedig an sich mache an Venedig denken.

2.1.5. Zeit und Wahrheit (und Dichtung)

Kniipfen wir an dieser Stelle an das an, was wir von Gilles Deleuze in der Einleitung erfahren
durften. Deleuze brachte uns nahe, dass Prousts Suche auf Wahrheit aus ist. Sein ganzes
Werk, das sich zwar eingehend mit dem unwillkiirlichen Gedéchtnis auseinandersetzt, ist vor
allem das Zeugnis einer Lehrzeit: ,,Es handelt sich nicht um eine Vorfiihrung des
unwillkiirlichen Gedichtnisses, sondern um den Bericht von einer Lehre.“*’ Der Schriftsteller
gibt Kunde iiber personliche Vorannahmen, die sich im Laufe seiner Suche entweder

bestdtigen oder im Nachhinein von ihm revidiert werden sollten.

Daher riihrte die Bewegung von Tauschungen und Enthiillungen, die den Rhythmus der ganzen
Recherche abgibt. Man wird sich auf Prousts Platonismus beziehen: lernen heifit auch sich
wiedererinnern. Doch so relevant seine Rolle auch sein mag, das Gedéchtnis greift nur als Mittel
einer Lehre ein, die zugleich in ihren Zielen und in ihren Urspriingen iiber es hinausreicht. Die
Recherche ist auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit.*'

Die Recherche ist auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit. In unserem
Zusammenhang eine Aussage von hochster Brisanz, unternehmen wir doch den stetigen
Versuch, Klarheit hinsichtlich der Begriffe Vergessen, Erinnern, Projizieren gleichwohl von
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu erlangen. Erinnern ist Lernen. Lernen ist Zukunft,
auf Zukiinftiges gerichtet, das Gelernte wird in der Zukunft bewusst und unbewusst
angewandt. Erfahrung verdndert uns, und um riickwirkend etwas in Erfahrung zu bringen,

muss man sich (wieder-)erinnern. Keine Frage. Aber:

Wir sind heute konfrontiert mit den Ergebnissen der Hirnforschung und kognitiven Psychologie,
die in groBem Umfang und an immer neuen Beispielen die Unzuverlédssigkeit unserer
Erinnerungen nachweisen. Angesichts dieser Befunde erscheint die Frage nach der Authentizitét
von Erinnerung bereits verfehlt. Wir befinden uns derzeit in einer Phase der kritischen Reflexion,
der Skepsis, der Dekonstruktion von Erinnerung. *

Aleida Assmann weiter: ,.erinnern ist tibersetzen, und impliziert damit zugleich immer

. 43 . .
Verschiebung.“" Genau das meinte Deleuze, wenn er von den Zeichen sprach:

Y Ebd,, S. 7.

1 Ebd.

2 Assmann, Aleida, S. 108.
“ Ebd., S. 99.
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Lernen betrifft wesentlich Zeichen. [...] Alles, was uns etwas lehrt, sendet Zeichen aus, jeder
Lernakt ist Interpretation von Zeichen oder Hieroglyphen. Prousts Werk griindet sich nicht in der
Vorfiihrung von Gedéchtnis[,] sondern im Lernen von Zeichen.*

Proust stof3t in seiner unermiidlichen Suche auf verschiedene Welten, jede einzelne ist eine
der Zeichen und in sich kreisformig geschlossen. Dennoch kommt es zuweilen zu einer
Uberschneidung dieser Welten in bestimmten Regionen. In die gesellschaftlichen Kreise
dringen dergestalt die sinnlichen Zeichen und die der Liebe ein und ziehen dort ihre eigenen
Kreise. Die Zeichen der Kunst schlielich entheben sich der Materialitdt und durchdringen
alle anderen Zeichen, sie laden diese mit Bedeutung auf und verleihen ihnen eine neue
Essenz.*’

Erinnern ist iibersetzen. Die Erinnerung, die in Form von Zeichen in Erscheinung tritt, ist auf
Entzifferung und Ubersetzung angewiesen. Prousts Idee des Zufalls haben wir uns hinlinglich
gewidmet; die Madeleines und der Pflasterstein kreuzen unvorhergesehen seinen Weg und
weisen ihm neue alte. Doch iibersetzen — das klingt weniger nach Zufall, denn nach Arbeit.
Auf die erschienenen Zeichen muss ein gehoriger Druck ausgeiibt werden, es muss ihnen
etwas abgerungen werden, aus ihnen herausgepresst werden. Efwas meint nichts Geringeres
als die Wahrheit. Oder zumindest ein Bild von ihr. Zur Idee des Zufalls gesellt sich die Idee
des Zwangs. Vereint treten sie der philosophischen Idee von Methode entgegen, wie wir sie
bei Henri Bergson kennengelernt haben.*® Beruft dieser sich auf den Verstand, der gepaart mit
gutem Willen das Gedéchtnis der Maschine Mensch bedient, erhebt Deleuze fiir Proust
Einspruch: ,,Der Verstand hat Geschmack an der Objektivitit wie die Wahrnehmung
Geschmack am Objekt hat.“"

Im einfithrenden Kapitel haben wir erfahren, dass die Suche immer zeitlich und die Wahrheit
immer nur eine Wahrheit der Zeit ist. Die implizierte Verschiebung, die Assmann so
erinnerungsskeptisch ansprach, deutet auf eben diese Zeitdimension hin. Von der
zersetzenden Wirkung der Zeit war Dbereits die Rede, fernerhin von der

Personlichkeitsentwicklung, die Vergangenes vom heutigen Standpunkt aus um- und

neubewertet.

Erinnerungen, selbst wenn sie ins Breite gehen, stellen nicht immer eine Autobiographie dar. [...]
Denn die Autobiographie hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit dem zu tun, was den stetigen
FluB des Lebens ausmacht. [...] Denn auch wenn Monate und Jahre hier auftauchen, so ist es in

* Deleuze, Gilles, S. 8.
* vgl. ebd., S. 9ff.
*ygl. ebd., S. 17.

" Ebd., S. 27.
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der Gestalt, die sie im Augenblick des Eingedenkens haben. Diese seltsame Gestalt — man mag sie
fliichtig oder ewig nennen — in keinem Fall ist der Stoff, aus welchem sie gemacht wird, der des
Lebens.**

Dieser seltsamen Gestalt, die Benjamin greifbar zu machen trachtet, entspricht bei Proust den
,Zeichen von Zeit, die man verliert“* Es sind die Zeichen der Zeit, die uns die Zeit der
Zeichen entziehen. Die Erkenntnis, die uns am Ende der Lehrjahre zuteil wird, ist eine relative
Wahrheit. Wahrheit kennt keine Abgeschlossenheit, keine Absolutheit, obwohl sie in jedem
Augenblick unbedingt sein will. Eben noch vertrat sie dieses Eine, nur um im nichsten
Moment sich selbst fremd zu werden und fortan das Andere zu behaupten, mit derselben
unbeirrbaren Nachdriicklichkeit wie zuvor. Und das genau so lange, wie es dauert, bis eine

neue Zeit anbricht. Und mit ihr eine neue Wahrheit.

2.1.6. Die Dinge beim Namen nennen

Es ist seine subjektive Uberzeugung, die uns dem autobiographischen Ich-Erzihler an den
Lippen hidngen und dessen Worten Glauben schenken lassen. Die Wahrhaftigkeit dieser
Worte anzuzweifeln, hieBe, die eigentliche Eigentiimlichkeit der autobiographischen
Wahrheit misszuverstehen. Es kann sich nur um eine rein subjektive und tempordre Wahrheit
handeln. Als solche besitzt sie aber durchaus den Status der Wahrhaftigkeit und legitimiert

zugleich die Identitit des Ich-Erzéhlers als eine authentische.

DaB das Ich des Erzéhlers iiber die verschiedensten Situationen und Lebenszeiten hinweg als das
immergleiche Ich realisiert wird, stiftet die Einheit des autobiographischen Gedachtnisses, nicht
etwa die Einheit der Erlebnisse und Geschehnisse, aus denen sich die autobiographische Erzéhlung
zusammensetzt. >

Wenn ich von einer rein subjektiven Wahrheit spreche, respektive von einer rein subjektiven
Erinnerung, setze ich stets die Kenntnis des Anteils der Sozialitit voraus, und diese
keineswegs verstanden als Gegenstlick zur Individualitdt, sondern als mit ihr vereinbar in
Form von wechselseitiger Bedingtheit. Die auf diesem Weg ausgeprigte Identitdt ermoglicht
es dem Autobiographen zu sagen: Es war so. Dennoch muss er sich bei seiner Erzdhlung
dessen bewusst sein, worauf Aleida Assmann mit Christa Wolfs Worten hinweist: ,,Wie man
es erzihlen kann, so ist es nicht gewesen.“’' Es war so, und doch: so ist es nicht gewesen. Ob

man es nun mit Assmann ,,[...] die Distanz und Diskrepanz zwischen ,Eindruck® und

48 Benjamin, Walter, S. 22.
¥ Deleuze, Gilles, S. 20.

50 Welzer, Harald, S. 205.
31 Assmann, Aleida, S. 99.
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,Ausdruck® [...]“”* nennen mag, oder es wie Gilles Deleuze ausdriicken méchte: ,,Das

Wesentliche ist die verinnerlichte, immanent gewordene Differenz*>

, immer scheint der
Erzdhlung genau das zu entgehen, was gewesen ist. Indem sie ndmlich tut, als wiisste sie, wie
sich das Vergangene in der Gegenwart gestalten und verhalten wiirde, verliert sie seinen

Ursprung.

Auf halbem Weg zwischen Erinnerung und Vergessen sind die falschen Erinnerungen angesiedelt.
[...] An der Auslegung der urspriinglichen Wahrnehmung sind unter anderem Personlichkeit,
Augenblicksstimmung und aktueller physiologischer Zustand beteiligt. Die im Gedéichtnis
angelegte neuronale Spur wird im Laufe der Zeit durch unsere alten und neuen Erinnerungen
verdndert. Eine Rolle spielt auch die Linge des Intervalls zwischen Gedéchtnisspeicherung und
Abruf, denn die Deutlichkeit vieler Erinnerungen 148t mit der Zeit nach. Beim Abruf ist auch unser
augenblicklicher Zustand von Bedeutung. Wie am Ende unsere Erzdhlung dieser Wahrnehmung
aussieht, hingt auBerdem von unseren Sprachfihigkeiten ab. Die Erinnerungsfahigkeit hingegen
ist weitgehend vom Zufall abhéngig.**

Marcel Proust vermochte es, sich den Zufall zu nutze zu machen, sein unnachahmlicher
Umgang mit Sprache befdhigte ithn zu einer umsichtigen und weitsichtigen Niederschrift
seiner Fundstiicke. Und man kann sich den Autor zwar zum Vorbild, ja, zum Malstab
nehmen, doch die Realitit ist eine andere. Nichtsdestoweniger kann nur redliches Bemiihen
(im Sinne von Prousts Idee von Zwang) in der Handhabe von Erinnerungen zu einer

Vergangenheit (zuriick-)fithren, die uns zukiinftig zugute kommen wird.

2.1.7. Sehnsucht

Seitenlang behandeln wir bereits unsere Begrifflichkeit des Projizierens. Nicht nur Vergessen
und Erinnern lassen sich nicht getrennt voneinander diskutieren, dasselbe gilt eben auch fiir
Erinnern und Projizieren; folgerichtig besteht ein unaufloslicher Zusammenhang zwischen
allen drei Begriffen: Vergessen, Erinnern und Projizieren gehen ein Biindnis flir die Zukunft
ein.

Vergessen wir flir einen Moment die Gegenwart. Fiir sich genommen: Projizieren und
Zukunft — Projizieren von Zukunft. Die Sehnsucht bringt sich in unseren Diskurs ein. Und
nicht ldnger nur in Gestalt von Heimweh, von vergangenheitsaufwiihlender Suche, die
interpretiert und projiziert, bis die Sehnsucht gestillt ist, sondern fernerhin als ein
Herbeisehnen vermeintlich idealer Zukunft. Mehrdeutig streift sie die Grundpfeiler dieser

Arbeit, die sich doch schwerpunktmifBig der Filmanalyse widmen wird.

>2 Ebd.
> Deleuze, Gilles, S. 51.
> Tadié, Jean-Yves & Marc, S. 190f.
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Man sieht nicht, wohin es fiihrt, man folgt nur. Der Film, das ist die unbewufite Gesellschaft. Sie
traumt [...]. Der Traum ist praktisch. Thn zu begreifen heiflt, in Bausteinen zu denken: im Feld-
des-Sehens vom Alltagskonzept visueller GewiBBheit zu sprechen und dem Anschein der Analogie
dieser GewiBheit im Film, der nichts als ein Schutzschirm ist, damit wir unbemerkt in eine andere
Wirklichkeit (oder die Wirklichkeit der Anderen) gelockt werden konnen — in den Blick, die
Bilder, das Reale.”

2.1.8. Bitte merken!

Bevor wir géinzlich in die illusionistische Welt des Kinos und ihre Trickkiste eintauchen,
fassen wir Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick noch einmal zusammen. Freud hatte es
angekiindigt, und ich hatte mich deshalb auch im Vorfeld schon halbwegs damit abgefunden,
dass ich im Rahmen dieser Untersuchung (oder grundsitzlich) keinen Anspruch auf
Vollstindigkeit bei der Illustration von Vergessen, Erinnern, Projizieren erheben kann. Die
mehr oder weniger durchgingige Darstellung der Termini mittels abwechselnder
Stellungnahmen der Positionen aus Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur
sowie aus Medizin- und Kulturwissenschaften erwies sich als auBlerordentlich fruchtbar.
Entlang der vorgenommenen Untergliederung ldsst sich Wegweisendes fiir den weiteren
Verlauf entnehmen.

Halten wir also fest: Beim Vergessen scheint es sich auf den ersten Blick um eine ,irgerliche
Angelegenheit zu handeln. Dass das Vergessen aber mitunter gleichwohl eine Notwendigkeit
darstellt, konnten wir in Erfahrung bringen. Vergessen ermoglicht dergestalt liberhaupt erst
eine Gegenwart und Zukunft, die mit einem totalen Geddchtnis, wie Bergson es im Sinn hatte,
undenkbar wiren. In diesem Zusammenhang haben wir die relevanten Ereignisse — und
somit erinnernswerten — von den weniger relevanten unterschieden, gleichsam sukzessives
Vergessen, das mit der Schwierigkeit der Datierung einsetzt, von der partiellen, tempordren
Form des Vergessens. Mit Freud unternahmen wir einen Abstecher in das Reich der
psychischen Abwehrmechanismen. Im  Anschluss daran haben wir das ,,Wir"
auseinandergenommen und die kollektive Bedingtheit des Geddchtnisses aufgedeckt. Jan
Assmann half uns mit den verschiedenen Geddchtnisformen auf die Spriinge, Aleida Assmann
trennte zwischen Ich- und Mich-Geddchtnis. Henri Bergsons willkiirliches Geddchtnis wurde
von Marcel Prousts wunwillkiirlich suchender Erinnerung tberholt. Als sprachlose
Gegenstdinde vermittelten uns die Madeleines den Geschmack am Objekt, der Pflasterstein

zwang uns lehrreich innezuhalten. Die Zeit der Zeichen stand unter dem Einfluss der Zeichen

33 K6tz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des Imagindren, Frankfurt
a.M.: Syndikat 1986, S. 8.
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der Zeit, genauer: Die Zeit transformierte die Wahrheit in eine Wahrheit der Zeit. SchlieB3lich
haben wir die iibersetzende Funktion der Sprache angesprochen und mit Christa Wolf
festgestellt: Wie man es erzihlen kann, so ist es nicht gewesen. Und endlich gaben wir der
Sehnsucht Raum und bereiteten uns auf das vor, was da kommen mag, wenn wir in Richtung
Zukunft projizieren.

Am Ende von Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick miissen wir uns eingestehen, dass es
doch zu mancherlei (Zeit-)Spriingen gekommen ist, die aber in der Natur der Sache liegen, in
der Unmoglichkeit, die komplexen Termini uneingeschrénkt separat zu behandeln.

Um dieser Orts schon einen Ausblick auf die Kapitel 4 und 5 zu werfen, greifen wir auf
Walter Benjamins Worte zuriick. Denn zutreffender als er kann man unser Vorhaben, das auf

wunderbare Weise in Thematik und Verfahrensweise ident ist, nicht beschreiben:

Die Sprache hat es unmif3verstdndlich bedeutet, dal das Gedéchtnis nicht ein Instrument zur
Erkundung der Vergangenheit ist[,] sondern deren Schauplatz. Es ist das Medium des Erlebten[,]
wie das Erdreich das Medium ist, in dem die toten Stidte verschiittet liegen. Wer sich der [...]
verschiitteten Vergangenheit zu ndhern trachtet, muf} sich verhalten wie ein Mann, der gréibt. Das
bestimmt den Ton, die Haltung echter Erinnerungen. Sie diirfen sich nicht scheuen, immer wieder
auf einen und denselben Sachverhalt zuriickzukommen; ihn auszustreuen[,] wie man Erde
ausstreut, ihn umzuwiihlen[,] wie man Erdreich umwiihlt. Denn Sachverhalte sind nur Lagerungen,
Schichten, die erst der sorgsamsten Durchforschung das ausliefern, was die wahren Werte, die im
Erdinnern stecken, ausmacht: die Bilder, die aus allen fritheren Zusammenhingen losgebrochen als
Kostbarkeiten in den niichternen Geméchern unserer spéten Einsicht — wie Triimmer oder Torsi in
der Galerie des Sammlers — stehen. Und gewi3 bedarf es, Grabungen mit Erfolg zu unternehmen,
eines Plans. Doch ebenso ist unerldBlich der behutsame, tastende Spatenstich ins dunkle
Erdreich[,] und der betriigt sich selber um das Beste, der nur das Inventar der Funde und nicht
auch dies dunkle Gliick von Ort und Stelle des Findens selbst in seiner Niederschrift bewahrt. Das
vergebliche Suchen gehort dazu so gut wie das gliickliche[,] und daher muf3 die Erinnerung nicht
erzdhlend, noch viel weniger berichtend vorgehn[,] sondern im strengsten Sinne episch und
rhapsodisch an immer andern Stellen ihren Spatenstich versuchen, in immer tieferen Schichten an
den alten forschen.

Wir wollen keine Zeit verlieren.

2.2.  Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film

2.2.1. Ordentliche Unordnung
Nachdem sich der erste Kreis nun geschlossen hat, gehen wir in die zweite Runde und mithin
der Frage nach, wie sich Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film darstellen. Hier wie dort ist
Vollstindigkeit und Abgeschlossenheit nicht gangbar; in sich geschlossen kann der
angestrebte Zustand aber genannt werden. Es scheint geraten, an den Ausgangspunkt unserer

Untersuchung zuriickzukehren: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gestalten sich als

°6 Benjamin, Walter, S. 22.
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unordentliche Unorte, die — jeder fiir sich — {iber eine Gegenwart verfiigen und im Zuge
dessen gegenwirtig koexistieren. Dennoch — es ist um einiges komplizierter als bislang
angenommen. Denn jetzt kommt der Film ins Spiel. Er macht sich sein eigenes Bild und
verriickt damit das unsere, er drangt sich mit seiner Gegenwart in unsere Gegenwart und stellt
in ihr alles auf den Kopf. Wenn wir zuvor mit Proust nach Wahrheit fragten und die Antwort
des Films darauthin ,Illusion!‘ lautet, lohnt es sich, genauer hinzuschauen. Aber zunichst

benotigen wir Folgendes:

Wir brauchen zum Verstehen eine Ordnung, denn etwas Unordentliches konnen wir nicht
verstehen. Es muf3 also der Kiinstler ebenso wie der Wissenschaftler oder jeder, der irgend etwas
ausdriickt, eine Ordnung schaffen. Diese Ordnung kommt aber durch dynamische Ereignisse
zustande, und es fragt sich dann, wie man die Kréfte organisiert und versteht, die dann im letzten
auf eine solche Ordnung hinauslaufen. [...] Ich verstehe die Kunst so, dal man in eine Welt
hineinblickt, die in sich selbst geordnet, deren Ordnung aber nicht gleich offenbar ist. [...] Im
Grunde ist die Aufgabe des Kiinstlers, diese Ordnung zu finden, die in seinem Fall dann eine
besondere Ordnung ist, die von seinem eigenen Wesen, seinem eigenen Stil bestimmt wird. Dieses
Prinzip der Ordnung der Welt aufzuerlegen, ohne der Welt Gewalt anzutun, ist eigentlich die
kiinstlerische Aufgabe. Ich verstehe das Schopferische als solches.

So wie wir im Weiteren die Bausteine des Films unter die Lupe nehmen werden, gilt es
eingangs, die Bausteine unseres Vorhabens zu ordnen. Die filmtheoretische Kapitelpragung
darf nicht im Sinne eines filmgeschichtlichen Exkurses missverstanden werden; ein Anfang,
der bis auf die frilhen Anfinge des Films zuriickreicht, ist in vorliegendem Fall nicht
angezeigt.

Als aufschlussreicher priasentiert sich in unserem Zusammenhang die anhaltende Debatte liber

den Film als Kunstwerk.

Mit dem Film steht es ebenso wie mit Malerei, Musik, Literatur, Tanz: man kann die Mittel, die er
bietet, benutzen, um Kunst zu machen, man braucht aber nicht. [...] Aber viele wertvolle,
gebildete Menschen leugnen bis heute, dafl der Film auch nur die Méglichkeit habe, Kunst zu sein.
Sie sagen etwa: Film kann nicht Kunst sein, denn er tut ja nichts als einfach mechanisch die
Wirklichkeit zu reproduzieren.’

Der Film als Spiegel der Natur, als naturgetreues Ab-Bild, als bloe Nachahmung im Sinne
einer Mimesis-Theorie? Diesem Trugschluss ldsst sich beikommen. Wir werden eine
Unterscheidung von Filmbild und Wirklichkeit vornehmen und die Rolle des Zuschauerblicks

bestimmen miissen. Das Moment des Sehens sowie die ernsthafte Kldrung der Frage ,Wer

37 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens. Gesprich mit Ingo Hermann in der Reihe ,, Zeugen des Jahrhunderts “,
Hg. v. Ingo Hermann, Gottingen: Lamuv 1993, S. 64f.
% Arnheim, Rudolf, Film als Kunst (1932), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 24.
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sieht?® darf als Vorbedingung angesehen werden fiir die anschlieBende Auseinandersetzung
mit den filmischen Mitteln, die Vergessen, Erinnern und Projizieren versinnbildlichen. Wir
wollen das Vergehen und Zuriickdrehen von (Film-)Zeit fokussieren, uns in ein Raum-Zeit-
Kontinuum hinein fallen lassen, dass fern weltlicher GesetzmiBigkeiten und jenseits ihrer Zeit
agiert, wir wollen stumme Fragen laut werden lassen und all dies in einer Sprache, die sich

ihrer selbst bewusst ist und somit ihrer eigenen Unzulénglichkeit:

[D]as Denken selber [ist] mit dem Wahrnehmen verbunden [...], und das hat sehr mit dem Wesen
der Sprache zu tun. [...] Die Sprache hat gewil ihre Rechtfertigung gebraucht und verlangt. Aber
es scheint mir ein groBes MiBverstdndnis, zu glauben, dal das menschliche Erkennen mit der
Sprache anfingt. [...] Dieses Erkennen kommt aus dem Sinnlichen und nicht aus dem
Sprachlichen. Das Sprachliche ist die Kodifizierung der Erkenntnisse; die Erkenntnisse selber
konnen ja nicht in der Sprache zustande kommen, weil die Sprache ein indirektes Material ist. Die
Worter enthalten den Gegenstand nicht.>

2.2.2. Filmanalyse
Beginnen wir mit einigen Worten zur Filmanalyse und legen uns ordentlich friihzeitig das
Handwerkszeug fiir die Kapitel 4 und 5 zurecht.

«60 hrientiere ich mich an Winfried

In der ,, [...] Bestandaufnahme der Analysemethoden
Pauleit, dessen Aufsatz anfangs wiederum Knut Hickethiers Darstellung der unterschiedlichen

Arbeitsweisen zum Thema hat:

Hickethier unterscheidet in seiner Einfilhrung in die Medienwissenschaft drei unterschiedliche
Analysekonzepte  innerhalb  der  geisteswissenschaftlichen = Theorietradition:  formal-
hermeneutische, ideologiekritische und dekonstruktivistische Analysen. Alle genannten Methoden
basieren auf einer weitgehend konsistenten Vorstellung eines Produktes bzw. Werkes, dem die
Analyse gilt. Allerdings weisen alle drei Methoden Bereiche aus, in denen sich die Analyse auf ein
groBeres Diskursfeld 6ffnet. !

Die formal-hermeneutische Methode beriicksichtigt unter anderem jene Bedeutungen, die sich
innerhalb eines Traditionsrahmens — zumindest unbewusst — herausbilden. Die
ideologiekritische Methode operiert vor dem sozialen, gesellschaftlichen Hintergrund als

Ausgangspunkt flir mediale Analyse. Wohingegen sich die dekonstruktivistische Analyse das

% Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens, S. 79f.

% pauleit, Winfried, ,,Die Filmanalyse und ihr Gegenstand. Paratextuelle Zuginge zum Film als offenem
Diskursfeld”, in: Andrzej Gwozdz (Hg.), Film als Baustelle. Film under re-construction. Das Kino und seine
Paratexte, S. 37-57, hier: S. 39.

“'Ebd., S. 40.
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Werk als eine Miindungsstelle verschiedenster Diskurse vorstellt, und deren
Argumentationsverldufe nachzuzeichnen versucht.

Pauleit weist dariiber hinaus auf den Umstand hin, dass Hickethier den Videorecorder
(aufgrund seines direkteren Bezugs zum Analysegegenstand) einem transkribierten
Filmprotokoll vorzieht. Fiir Pauleit wird hier die Unmdglichkeit der Trennung von
Filmkonstruktion (durch das Wiedergabegerit) und Analysearbeit ersichtlich.®

Diese Uberlegung fiihrt uns zur nichsten, zu einer ,,grundsétzlichen* — wiewohl keiner neuen

— Uberlegung:

Die grundsitzliche Frage, die sich hieran anschlieBt, ist aber nicht nur, wie ich meinen Gegenstand
konstruiere, sondern es entsteht vielmehr ein fundamentaler Zweifel an der pragmatischen oder
impliziten Konvention einer wissenschaftlichen Ordnung, die in einem ersten Schritt ihren
Untersuchungsgegenstand bestimmt bzw. konstruiert, um diesen dann in einem zweiten Schritt
einer Analyse zu unterziehen.**

Pauleit zieht sogleich den franzosischen Filmwissenschaftler Raymond Bellour mit seiner
eklatanten Analyseskepsis heran. Bellour benannte 1975 die nicht unerhebliche Tatsache der
Absenz des eigentlichen Analysegegenstands (noch ein Nirgendwo) sowie das damit
einhergehende Paradoxon, dass die Fiktion, auf der der Film griindet, bei gleichzeitiger
Inanspruchnahme ihrer Mittel geleugnet wird. Unwillkiirlich fiihlen wir uns an Henri
Bergsons willkiirliches Gedéchtnis erinnert, das auf durchaus vergleichbare Weise das
Wesentliche aus dem Blick verliert.

Doch spulen wir ein kleines Stiick zuriick. Der Videorecorder, den schon Hickethier fiir so
immens wichtig hielt, spielt auch fiir Bellour eine tragende Rolle im Analyseprozess,
allerdings besteht dessen herausragendes Talent seiner Meinung nach in der Funktion des
Standbilds. Den Film beliebig anhalten zu kdnnen, bedeutet, ithn zu besitzen; ihn als Standbild
auf seiner Basis (als Fotogramm némlich) analysieren zu kdnnen, fiihrt laut Pauleit jedoch zu
einer Entstellung.®> Wie aber kann sich nun dieses entstellende Standbild, das allein seinem
Wortlaut nach in einem kontrastierenden Verhiltnis zum bewegten Bild (der vermeintlichen
Essenz eines jeden Films) steht, in Sachen Filmanalyse dienlich zeigen? Und wurde das
Filmstandbild selbst tatsdchlich erst durch die Filmanalyse hervorgebracht? (Von den

Gebrauchsfotografien als Werbetrdger der Filmindustrie einmal abgesehen.) Das Standbild

62 ygl. ebd., S. 40.
 ygl. ebd.

% Ebd., S. 41.

% ygl. ebd., S. 42.
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etabliert sich als ein eigener Gegenstand, der sich einer gesonderten Betrachtung wiirdig

erweist.

[...] [I]n gewissem Mal} (dem unserer theoretischen Gehversuche) [ldsst sich] das Filmische
paradoxerweise nicht im Film ,,am rechten Ort™“, ,,in der Bewegung®, ,,in natura“ erfassen, sondern
bisher nur in einem wichtigen Artefakt, im Fotogramm. [...] [D]ie gidngige Meinung iiber das
Fotogramm: ein fernes Nebenprodukt des Films, ein Muster, ein Lockmittel fiir Kunden, ein
pornographischer Ausschnitt und, technisch, eine Reduktion des Werks durch die Immobilisierung
dessen, was man fiir das geheiligte Wesen des Films ausgibt: der Bewegung der Bilder. Wenn nun
das eigentlich Filmische (das Filmische der Zukunft) nicht in der Bewegung liegt, sondern in
einem dritten, unaussprechbaren Sinn, [...] so ist die ,,Bewegung®, die man fiir das Wesen des
Films hélt, keineswegs ,,Beseelung®, FlieBen, Beweglichkeit, ,,Leben”, Kopie, sondern nur das
Geriist einer permutativen Entfaltung, so ist eine Theorie des Fotogramms notwendig [...].%

]5.’.67

,Das Fotogramm liefert uns das Innere des Fragments [...]*”’, so Roland Barthes® daran

ankniipfende Uberzeugung. Nicht linger ,,das Element ,zwischen den Einstellungen [...],

«68 gei das entscheidende, wie der Autor hinsichtlich

sondern das Element ,in der Einstellung
S.M. Eisenstein darlegt.

Nach Gilles Deleuze gestalten sich Bewegung und Bild aber untrennbar, derart untrennbar,
dass der Filmtheoretiker sie auch terminologisch verschmolz: zu seinem ,,Bewegungs-Bild«®’.
Pauleit macht sehr richtig darauf aufmerksam, dass ,,[...] es auch in seiner (Deleuzes, N.M.)
Theorie etwas jenseits der Bewegung [gibt], welches aber nicht als Standbild, sondern als
Intervall gefasst wird, als kurzes Anhalten zwischen zwei Bewegungen.“’® Dieses Anhalten
zwischen zwei Bewegungen versteht Deleuze jedoch als eine implizite Eigenschaft des
Bewegungs-Bilds, das unauthorlich Bild an Bild reiht und in einem vom Intervall
unbeeindruckten Vorwértsdrang dahinflief3t.

Begreift man das Standbild mit Barthes hingegen als Zitat und stellt mithin die offenbarte
Parallele zum schriftlichen Text her, erschlieft sich einem die Beziehung von Standbild und
bewegtem Bild wie folgt: Beide Bildarten treten als eine spezifische Form von Text in
Erscheinung, die sich keinesfalls widersprechen, geschweige denn unterdriicken, vielmehr
palimpsestartig zueinander stehen.”’

Roland Barthes liefert uns eine Vorschau auf den zeitintensiven Zeitabschnitt (Kapitel 2.2.5.),

wenn er sagt:

% Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III (1964-1972), iibers. v.
Dieter Hornig, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, S. 64f.

" Ebd., S. 65.

% Ebd.

% Der Titel von Gilles Deleuzes erstem Kinoband lautet: Das Bewegungs-Bild. Kino I(Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 1989).

0 Pauleit, Winfried, S. 44.

' Vgl. Barthes, Roland, S. 66.
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Das Fotogramm hebt schlielich den Zwang der Filmzeit auf [...]. Bei den schriftlichen Texten ist
die Lektiirezeit frei [...]; beim Film ist sie es nicht, da das Bild weder schneller noch langsamer
laufen kann, lediglich unter Verzicht auf seine perzeptive Gestalt. Indem das Fotogramm eine
zugleich augenblickliche und vertikale Lektiire einfiihrt, schert es sich nicht um die logische Zeit
(die nur eine operatorische Zeit ist); es lehrt, wie man den technischen Zwang (das ,,Drehen®) vom
eigentlich Filmischen, vom ,,unbeschreiblichen” Sinn dissoziiert.”

Das Fotogramm, das sich um die logische Zeit nicht schert, wird gleichsam zu einem
Proustschen Erinnerungsbild, indem es im Nachhinein Auskunft iiber Gewesenes gibt, ja,
indem es das Gewesen-Sein als solches beweist und konserviert. Das Filmstandbild, nein, der
Film an sich verfiigt erkennbar {iber ein gewisses Gedachtnispotential.

Dass zwischen Film und Gedichtnis ein tiefgriindiges Verhéltnis existiert, 1dsst uns natiirlich
hellhorig werden; eine Diskussion dariiber, inwiefern der Film belegbar als Speichermedium
fiir das menschliche Gedichtnis fungiert, wiirde in unserem Bestreben nichtsdestoweniger zu
weit filhren — noch dazu in die falsche Richtung, immerhin besteht unser Anliegen nicht in der
Beantwortung der Frage, ob der Film unser Gedichtnis speist, sondern in einer moglichst
schliissigen Antwort dahingehend, wie sich Gedachtnis im Film zur Schau zu stellen vermag.

«73

Fahren wir fort mit dem, was Winfried Pauleit die ,,Matrix-Analyse*’” nennt. Im Zentrum

1. Pauleit verdeutlicht

dieser Methode steht ,,die faktische Realisierung eines Films [...
anhand der Rollenbesetzung, wie die Matrix-Analyse arbeitet: Anhaltspunkt fiir die Besetzung
eines Schauspielers soll hierbei wohlgemerkt ein aus der Vorstellung geborener
Gestaltungsspielraum sein, und nicht die Rekonstruktion der Entscheidungen eines
Regisseurs. Der Film wird in eine Matrix aufgefichert; eine horizontale und eine vertikale

Achse strukturieren im Zusammenspiel fiktive Moglichkeiten:

Jede Auswahl und Anordnung erscheint dann wie eine Akzentuierung, die auf dem Hintergrund
anderer Entscheidungen vorgenommen wird. Und jede Akzentuierung macht wieder neue
Entscheidungen denkbar, sodass es keineswegs um Rekonstruktionen geht, sondern um ein
imaginatives Spiel, um zukiinftige oder auch nur mégliche Filme. Dies verdndert aber nicht nur die
Filmkritik, wie Bellour dies beschrieben hat, sondern ganz generell auch den sich daran
anschlieBenden Modus der Filmrezeption. Dieser besteht dann nicht mehr im Zuschauen, im
Nachvollziehen einer Filmgeschichte oder dem Nachfiihlen der Entscheidungen eines Regisseurs,
sondern eher im Verwerfen einer Regisseur zentrierten Ordnung zugunsten eines Denkens von
Film als Matrix, das den Film als Materialitit und Mdoglichkeit zugleich untersucht und
reflektiert.”

2 Ebd.

3 Vgl. Pauleit, Winfried, S. 45ff.
" Ebd., S. 46.

> Ebd.
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Da eine derartige Analyse jedoch kaum dem Film als Einzelprodukt Rechnung tragen diirfte,
erweist sie sich fiir unsere Zwecke als hinfillig. Einzig Pauleits Hinweis auf Truffaut, der
seinen ersten Film Les Quatre Cent Coups mit einem Freeze Frame enden ldsst, und so den
Zuschauer dazu veranlasst, den Film gedanklich weiter zu spielen (im Diskurs der Matrix-
Analyse entspriche dies einer Fortfihrung auf der Vertikalen)’®, scheint fiir uns verwertbar.
Augenscheinlich ist auch hier ohne das Standbild alles nichts.

Selbiges gilt im Ubrigen fiir die ,,Zeitsprung-Analyse“’’, die nicht unerwéhnt bleiben soll,
wenngleich sie mit ihrer historischen, gesellschaftlichen und kulturellen Bezugnahme vor
allem bei der Analyse filmischer Remakes methodisch sinnvoll aufkeimt.

Die ,,Dispositiv-Analyse“’®, die sich im Gegensatz zur Matrix- und Zeitsprung-Analyse mit
dem komplexen Feld der Anordnungen eines Films beschéftigt, verfolgt das Ziel, die durch
Verschiebungen in andere Dispositive (beispielsweise Kino, Fernsehen, Museum)
entstandenen Verdnderungen aufzuzeigen und dabei den Fokus auf die Konstruktion des
Films zu legen.

Klar erkennbar ist Pauleits Vorhaben, des Films nicht in einem Gegenstandsverstindnis,

sondern mittels seiner Paratexte, seiner ihn umgebenden Rahmenstruktur habhaft zu werden.

Mit dieser ,,Absicht™ wird Film weder als Text noch als gegebenes Artefakt angenommen, sondern
als offenes Diskursfeld entworfen. Das, was dieses Verfahren hervorbringt, ist gleichsam Film im
Sinne einer unabschlieBbaren Projektion. Das Mandver dieser Verschiebung besteht also darin,
nicht den Film in ein operationalisierbares Objekt zu transferieren, sondern die Filmanalyse selbst
zum Film zu machen — zum Film als offenem Diskursfeld.”

Der unbestrittenen Annahme zum Trotz, die Analyse eines Films konzentriere sich auf einen
abwesenden Gegenstand, trage ich mich mit der Absicht, gerade das Nicht-Gegensténdliche
als Gegenstand zu behandeln, und zwar als einen Gegenstand der Imagination. SchlieBlich
sollte sich die Methode der Thematik anndhern, und Letztere stellt nichts anderes in den
Mittelpunkt denn Imagination, Imagination als aus den Tiefen des Gedéchtnisses
auferstandene visiondre Wahrheit.

Wenn ich visiondre Wahrheit sage, mochte ich diese verstanden wissen als vom Proustschen

Geist durchwoben. Allein die ,,Vision®, in der der verschiittete und vergessene Gegenstand

6 vgl. ebd., S. 47.
77Vgl. ebd., S. 48ff.
" Val. ebd., S. 52ff.
" Ebd., S. 57.
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durch die Transformation von einer anwesenden Abwesenheit in eine abwesende
Anwesenheit vor dem inneren Auge wiederaufersteht, kann die Wahrheit ans Licht bringen.
Womoglich ist es in erster Linie eine Frage der Formulierung, die mich von Winfried Pauleit
scheidet, von der Hand zu weisen ist jedoch nicht, dass Pauleit dezidiert Film als offenes
Diskursfeld im Blick hat (genauer: Filme, denn es dreht sich in seinem Verstindnis immer um
einen Plural an Gemeinsamkeiten, Gegenldufigkeiten und Imaginationen), und ich den Film
als Einzelprodukt, genauer: zwei Filme, diese gleichsam jeder fiir sich, als ein individuelles
Werk und ein zweites individuelles Werk. Ungeachtet dessen sind sie auf Zusammensetzung
und Gehalt der Filmtechniken zu (iiber-)priifen.

Auch ich werde den Videorecorder bemiihen, auch ich werde mit einem Bein vom
schattenhaften Standbild aus starten, doch die Motivation hinter der gesamten Untersuchung
ist und bleibt die anfangs aufgestellte Fragestellung, i4» muss sich die Methode anpassen.

Und abermals passt es, wenn Walter Benjamin von der Aktivitit des Grabens spricht, und
Rudolf Arnheim vom Finden und Verstehen und sanften Modifizieren der Ordnung in den
Dingen.

Es geht darum, eine eigene, angemessene Entscheidung zu treffen. Sie wird sich finden.

2.2.3. Filmkunst

Der Film kann Kunst sein, er muss aber nicht. Der Filmschaffende kann Filmkunst schaffen,
er muss aber nicht. Dies lieB sich bislang in Erfahrung bringen. Die Betonung innerhalb der
Aussagen liegt jeweils auf beiden Verben: Er kann, er muss aber nicht.

Die Annahme, iliber die wir zu Beginn des Kapitels stolperten, jene von Rudolf Arnheim
dokumentierte ndmlich, dass der Film noch nicht einmal die Méglichkeit habe, Kunst zu sein,
da er ja blof mechanisch die Wirklichkeit reproduziere (dieses Vorurteil hielt sich ebenfalls
gegeniiber der Fotografie hartnickig), gilt es zu widerlegen.

Diesen Widerspruch mit einer unverhohlenen Abschitzigkeit und einem Gefiihl der
Uberlegenheit einzulegen, hieBe aber, das Wort iibereilt und (zu) wenig durchdacht zu
erheben. Wollen wir umsichtig aus einem differenzierten Geschichtsverstindnis heraus
argumentieren, miissen wir uns mit der Situation auseinandersetzen, in der sich insbesondere
die Kiinstler des beginnenden 20. Jahrhunderts befanden: Mehrere Jahre wurden sie bereits
begleitet von dem fortschrittlichen Kinematographen.*® Die prizisierende technische

Apparatur stand in einer wissenschaftlichen Ecke. Durchaus anerkannt, doch mit dem Riicken

%0 vgl. Dulac, Germaine, ,,Das Wesen des Films: Die visuelle Idee* (1925), in: Helmut H. Diederichs (Hg.),
Geschichte der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Mélies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004,
S.234-241, hier: S. 234f.
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zur Wand. Und so sollte sie dort verweilen, sich nicht rithren, sich nur nicht einmischen in die
althergebrachte Tradition der Kiinste. Zu sechst standen sie der einen entgegen, die in ihre

Mitte aufgenommen zu werden verlangte.

Wer so vermessen war, dieser hohen Runde ein neues Mitglied beizuordnen, konnte nur verriickt
sein. Eine weitere Kunst? Was fiir eine abwegige Idee! War sie notwendig und brauchten die
Kiinstler sie, um sich zu artikulieren? ... Es gab schon eine Fiille von Ausdrucksmoglichkeiten fiir
jede Form menschlicher Sensibilitdt, und dafl eine neue Kunst neben den anderen auftauchte,
schien nutzlos und unsinnig.®

Doch der Film, befordert von visionéren, enthusiastischen Filmemachern, beharrte auf seiner
geistigen Existenz fern jeder 6konomischen Ausrichtung.

Herbert Tannenbaum konstatierte 1912:

Man kann es seit kurzem wagen, von Kinokunst zu reden und gar zu schreiben, ohne Gefahr zu
laufen, von allen denen, die es wissen miissen, fiir unkultiviert, grobsinnig (und so) erklart zu
werden. Aber seit ganz kurzer Zeit erst; seit etwa sechs Monaten. Zugegeben, dall in eben diesen
sechs Monaten die Entwicklung des Lichtbildes qualitativ ungeahnt rasche Fortschritte gemacht
hat, so rasch, daB in vielen Dingen der Tadel von gestern heute bereits gegenstandslos geworden
ist, so ist aber auch hier wieder zu bemerken gewesen, daf3 es in Kunst (und anderen) Sachen gar
viel unbedachtes Nachgerede gibt.*

Friihe Filmtheoretiker wie Hermann Héfker und Gustav Melcher fiihlten sich der neuen Kunst
eng verbunden und schlugen ihr so manche Schneise. Es war ihnen ein Anliegen, den
Kinematographen von dem Vorwurf der bloBen mechanischen Wirklichkeitsreproduktion
freizusprechen. Melcher war seiner Zeit weit voraus, indem er 1909 erkannte: ,,Die
Kinematographie ersetzt [...] die Wirklichkeit durch den Schein, den optischen Rohstoff
durch die Verarbeitung desselben.“™

Béla Balazs fand 1926 zwar eine Situation vor, in der ,es heute keinen verniinftigen
Menschen mehr [gibt], der es bezweifeln wiirde, dal ein Film ein Kunstwerk sei oder
zumindest ein Kunstwerk sein kann [...]“%, dennoch bemerkte er selbst bei den
leidenschaftlichsten Verfechtern der jungen Kunst, welche bis dorthin noch nicht ansatzweise

ihr volles Potential entfaltet hatte, eine leise Zuriickhaltung, wenn es darum ging, dem Film

I Ebd., S. 235.

82 Tannenbaum, Herbert, ,,Kunst im Kino* (1912), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der Filmtheorie.
Kunsttheoretische Texte von Mélies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S.139-142, hier: S. 139.

% Melcher, Gustav, ,,Die kiinstlerischen Vorziige der Kinematographie (1909), in: Helmut H. Diederichs (Hg.),
Geschichte der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Mélies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004,
S. 62-67, hier: S. 62.

% Baléazs, Béla, ,,Produktive und reproduktive Filmkunst“ (1926), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte
der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Mélies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 242-245,
hier: S. 242.
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das hochste Kunstniveau zuzusprechen. Den Beobachtungen des Filmtheoretikers zufolge lag
die Ursache hierfiir in der Auffassung, ,,[d]aB er (der Film, N.M.) anscheinend nur eine

85 Vermittelte Kunst, da dem Kameramann, dem doch

vermittelte Kunst geben kann.
ausschlieBlich die Lorbeeren zustiinden, aus Sicht des Publikums lediglich die Rolle des
Vermittlers von Schauspiel- und Regiekunst zukdme. Doch die Kameraaufzeichnungen
reproduzierten dieser Ansicht nach nur das ihnen scheinbar vorausgehende — und somit
kameraunabhingige — eigentliche Kunstereignis.* Diese von Balazs registrierte Haltung ldsst
génzlich auBBer Acht, was Melcher iiber ein Jahrzehnt zuvor ausfindig machte, ndmlich, dass
es sich bei der filmischen Arbeit nicht um ein Abbild der Wirklichkeit (hier: des Spiels)

handelt, sondern um eine Verarbeitung des optischen Rohmaterials. Die kiinstlerische

Komponente des Films liegt folglich in der kameraimmanenten Bilderproduktion:

Kunstwerk in jenem hochsten Sinne konnte also der Film nur dann werden, wenn er nicht
reproduktiv, sondern produktiv photographiert wire, wenn der letzte und entscheidende
schopferische Ausdruck von Geist, Seele und Gefiihl nicht im Spiel und der Szenerie, sondern erst
durch die Aufnahme in den Filmbildern selbst entstehen wiirde, wenn der Kameramann, der ja
letzten Endes den Film macht, der geistige Schopfer, der Dichter des Werkes, der eigentliche
Filmbildner wire, fiir den das Spiel und die Inszenierung nur Anlafl und Unterlage sind, zu denen
er sich verhilt wie der Maler zu der Gegend — und sei es die schonste — oder zum Modell — und sei
es das schonste —, die erst auf der Leinwand zum Kunstwerk, weil zum Ausdruck seiner Seele
werden. Solange aber der Kameramann der ,,letzte Mann® ist, solange wird der Film die letzte
Kunst sein."’

Ein Hoch auf den Kameramann und seine bewusst gewéhlten Einstellungen und Bilderfolgen!
— Aber stellen wir das Bild doch einmal selbstindig scharf. Meint die Verarbeitung des
optischen Rohstoffs dann nicht ebenso eine Verarbeitung des gefilmten Rohstoffs? ,Balazs
vergif3t auBer dem Objektiv auch noch ein weiteres ausschlaggebendes ,,Produktionsmittel* —

die Schere*®

, stellt Eisenstein sachlich genug fest und lieferte damit die passende Antwort
auf Béla Balazs Aufsatz. Fairerweise weist Eisenstein den Leser auf die Umstidnde hin,
aufgrund derer sich Baldzs zu Aussagen wie: ,Das Alpha und Omega des Films ist der

Kameramann® hinreif3en lie3; Balazs hielt mit diesen und dhnlichen Worten dem Klub der

% Ebd., S. 243.

% vagl. ebd.

" Ebd., S. 243f.

% Eisenstein,Sergej M., ,,Béla vergiBt die Schere* (1926), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der
Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Meélies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 257-264, hier:
S. 261.
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Kameraleute Deutschlands einen Vortrag.® Einen Lobgesang auf ,ihre[...] effektive]...]
Personlichkeit. "

»Jemand muf} halt der ,,Star* sein. Jemand mul} der Eine sein. Gestern der Schauspieler.
Diesmal halt der Kameramann. Morgen vielleicht der Beleuchter.””' Dass Eisenstein sich hier
als kritischer Ironiker préasentiert, wird erklarbar und verstidndlich, wenn man beriicksichtigt,
in welchem Ausmal} es ihn verdrgert haben muss, dass sich Baldzs auf der Basis volliger
Unkenntnis ein Urteil iiber die Filmherstellung zu fillen erlaubte.

Filmherstellung beginnt mit der Apparatur. Das durch sie geschaffene Filmbild ist ,,[...]
zugleich flichig und rdumlich“®®, es ist in der Lage, den wirklichen Charakter eines
Gegenstands, dessen reale Beschaffenheit zu versinnbildlichen. Voraussetzung dafiir ist eine
kiinstlerische Herangehensweise, und nicht etwa eine mechanische. Von der Einstellung hdngt
es also zunidchst allen Einwidnden Eisensteins zum Trotz ab, wie stark die rdumliche
Wahrnehmung innerhalb des Bilds ausgeprigt ist bzw. wie sie dort wiedergegeben wird. In
der angestrebten Naturtreue begniigt sich der Kunstfilmschaffende jedoch nicht mit der
Abfilmung eines Gegenstands, vielmehr hat er den Anspruch, ,[...] die

93 N
“”? zu betonen und zu verstirken. Das

Charaktereigenschaften seines Materials [...]
Kameraobjektiv wiirde dem menschlichen Auge ohne das bewusste, zielgerichtete Zutun des
Filmenden niemals vertraute Eindriicke darbieten konnen. Mangels der Dreidimensionalitét
des Filmbilds (die 3-D-Kinoauffiihrungen des modernen Zeitalters hier einmal
ausgeklammert) bedient sich der Kameramann im Filmkollektiv der Projektion von Korpern
in die Fliche und ihrer perspektivischen Uberschneidung; dabei setzt er zudem auf ,.[...]
,Grofenkonstanz¢ und ,Formkonstanz® [...].°* GroBe und Form eines gefilmten Objekts
werden vom Zuschauer vor seinem eigenen Erfahrungshorizont konstruiert und angepasst.
Dariiber hinaus wihlt die Kamera iiberhaupt erst das Motiv aus und trifft dergestalt eine
Unterscheidung zwischen Wichtigem und Unwichtigem; die Bildbegrenzung lenkt unseren

Blick, mittels Totalaufnahmen aus direkter Ndhe zum Objekt erhilt das Bild gleichzeitig eine

prignante Detailliertheit und eine AusschlieBlichkeit, der schlicht nicht auszukommen ist.”

¥ Val. ebd., S. 257ff.

% Ebd., S. 259.

1 Ebd.

2 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 27.
% Ebd., S. 49.

% Ebd., S. 28.

% Vgl. ebd., Kapitel II. und III.
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Wir ndhern uns einem fiir unsere Belange geeigneten Analyseansatz noch ein bedeutendes
Stiick, wenn wir uns erneut Eisenstein zuwenden. Die bisher geschilderten Kunstmittel der
Kamera hitte er vermutlich genauso schwerlich anerkennen konnen, wie die in gewisser
Weise als schopferisch zu bezeichnende Funktion des Kameramanns. Aber nun haben wir das
Filmmaterial schlieBlich so oder so im Kasten und blicken probehalber fragend in Richtung
Sergej M. Eisenstein. — ,,Der Ausdruckseffekt des Filmes ist das Ergebnis von

Zusammenstellungen**®, antwortet der. Was Eisenstein uns unbedingt begreiflich zu machen

c'cc97

sucht, liegt auf der Hand — oder besser: in der Hand. ,,[...] ,Sequenzteil , ruft Eisenstein

laut aus und fiigt sogleich hinzu: ,,Montage.“*® Prompt schaltet sich Wsewolod I. Pudowkin

unterstiitzend ein: ,,Die Grundlage der Filmkunst ist die Montage.*”

Rudolf Arnheim, selbst ein Fiirsprecher der Montagetechnik, sieht sich wenig spéter gendotigt,

den iiberbordenden Enthusiasmus mit Bedacht auszubremsen:

Im Gegensatz zur Wirklichkeit sind im Film rdumliche und zeitliche Spriinge moglich. Das
Aneinanderkleben von Aufnahmen mit verschiedener rdumlicher und zeitlicher Situation nennt
man die Montage. Die Montage ist dasjenige Mittel der Filmkunst, das von den Theoretikern
bisher am griindlichsten untersucht worden ist, und zwar von den Russen. Die Russen haben in
ihren Filmen als erste die kiinstlerischen Auswertungsmoglichkeiten aufgezeigt, und sie sind es
denn auch gewesen, die zuerst versucht haben, die Grundsdtze der Montage systematisch
festzulegen. Dabei sind sie in ihrer Begeisterung vielfach zu weit gegangen. Sie neigen ndmlich
dazu, die Montage fiir das Kunstmittel des Films zu halten [...]. [...] Man versteht aber leicht, wie
jemand darauf kommt, da3 erst mit der Montage die Filmkunst anfange. Das einzelne Filmbild
entstammt schlieBlich einem AbbildungsprozeB3, in den der Mensch nur lenkend eingreift, der aber,
oberflachlich angesehen, im iibrigen eben Natur reproduziert. Bei der Montage aber wird in den
Abbildungsvorgang eingegriffen: der Zeitablauf wird zerschnitten, rdumlich und zeitlich
Disparates wird aneinandergepappt — dies wirkt als ein handgreiflich schopferischer, gestaltender
Vorgang! Eine solche Anschauungsweise ist recht duBerlich aber verstindlich.'®

Was die Vertreter dieser Anschauungsweise gleichwohl unter den (Schneide-)Tisch fallen
lassen, ist die grundlegende Diskrepanz zwischen Film- und Weltbild.

Doch bevor wir uns eingehend der Montage und ihren Prinzipien (2.2.4.) widmen und damit
den Ubergang zu unserer komplexen Zeitthematik bestreiten, wollen wir uns noch drei
bemerkenswerte, teils richtungweisende Kunstauffassungen zu Gemiite fiihren. Die erste
haben wir Eisenstein zu verdanken, der seine Ausflihrungen tiber den Kinematographen der

Begriffe mit den Worten schlief3t: ,,Dies wird der Beitrag unserer ganzen Epoche zur Kunst

% Eisenstein, Sergej M., S. 261.

7 Ebd.

" Ebd., S. 262.

% Pudowkin, Wsewolod 1., ,,Filmregie und Filmmanuskript. Einfiihrung zur ersten deutschen Ausgabe® (1928),
in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte zur Theorie des Films, Stuttgart: Reclam 1998, S. 70-73, hier: S. 70.
1% Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 95.
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sein. Zur Kunst, die aufgehort hat, Kunst zu sein, auf dem Wege zu dem Ziel, Leben zu
werden.“'"! Gemeint ist der Beitrag der Sowjetkunst zur Intellektualisierung des Kinos. GroBe
Worthiilsen, die sich komfortabel und an der Oberfliche ablagern und dort regungslos
verbleiben. Nennenswert tiefer gehen da die anderen beiden Aussagen. Beide stammen von
Arnheim, beide kommen nicht von Ungefdhr — zumal sich Arnheim an Siegfried Kracauer
orientiert. Dessen Schrift Theorie des Film ist es denn auch, auf die er Bezug nimmt, wenn er
dariiber sinniert, wie zweitrangig, ja iiberfliissig, die Frage ist, ,,[...] ob solch ein Medium

(das fotografische, N.M.) als Kunst zu gelten habe[:]

Diese Frage 148t sich gar nicht beantworten, denn , Kunst* ist kein Aktenschrank fiir gewisse
Gegenstinde und Tétigkeiten, die ,,dazugehdren”. Kunst ist ein Merkmal, das in allen
Gegenstiinden und Tatigkeiten mehr oder minder ausgeprigt zu finden ist: die Fahigkeit, Realitét
sichtbar zu machen.'*

Jahre spéter bemerkt Arnheim im Gespriach mit Ingo Herrmann riickblickend:

Einer der groflen Eindriicke, den ich aus der Kunst empfing, war, wieviel Denken in der Kunst
selbst schon enthalten ist, das heillt, wieviel Intelligenz, wieviel denkerisches Problemldsen
eigentlich schon in jeder kiinstlerischen Aufgabe vorhanden ist. Das hat auf mich einen groflen
Eindruck gemacht, daB3 die Kunst nicht nur Gefiihl ist oder ein bloBes Dariiberschweben, sondern,
daB die Kunst ein sehr hartes Denkereignis ist, wann immer sie wirklich vor sich geht.'®

Oder um es mit Karl Valentin zu sagen: Kunst ist schon, macht aber viel Arbeit.

2.2.4. Die Montage hat ihre Prinzipien

Machen wir nun Platz fiir die Montage. Sie thront auf ihrem Sockel, von dem sie so schnell
keiner herunterstolen wird, immerhin kann sie sich auf eine beachtliche Anzahl von Siegen
und Untergebenen berufen. Sie hat Land gewonnen, Stiick fiir Stiick, letzthin auBlerordentlich
rasant. Sie hat das Filmwesen revolutioniert. Mit Disziplin und — aus Prinzip.

Um die Dinge kurz noch einmal in die richtige Perspektive zu riicken (wir horten es bereits,
doch die Montage macht es einen leicht vergessen): Aufgrund seiner spezifischen Art, das
eingefangene abstrakte Bild der Wirklichkeit anzugleichen, war die Kunst dem Film schon

zueigen, bevor die Montage ihren Siegeszug antrat.

1% Eisenstein, Sergej M., ,,Der Kinematograph der Begriffe® (1929), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte
der Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Méliés bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 275-278,
hier: S. 278.

192 Arnheim, Rudolf, , Die ungeformte Melancholie (1963), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der
Filmtheorie. Kunsttheoretische Texte von Mélies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 403-416, hier:
413.

13 Arnheim, Rudolf, Zauber des Sehens, S. 79.
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In ihren Anfangen aber wurde selbst die Montage falsch verstanden:

Manche sind dabei der naiven Auffassung, es handle sich um ein Zusammenfiigen der Film-
Einstellungen in ihrer richtigen Zeitfolge. Andere wieder kennen nur zwei Arten der Montage:
eine rasche und eine langsame, und vergessen dabei — oder haben nie gelernt —, dall der Rhythmus,
das heiflt die Wirkung, die durch den Wechsel kurzer und langer Bildfolgen entsteht, keineswegs
alle Moglichkeiten der Montage erschopft.'*

Pudowkin, der hier die in den 1920er Jahren herrschenden Missverstindnisse vermeldet, zieht
die literarische Kunstform zum Vergleich heran, um seinem Leser die Eigentiimlichkeiten und
Entfaltungsmoglichkeiten der Montage zu verdeutlichen. Der Filmstreifen sei fiir den
Regisseur ebenso als Rohmaterial einzustufen wie das Wort fiir den Dichter. Und da das Wort
je nach Positionierung innerhalb eines Satzgefiiges die unterscheidlichsten Bedeutungen
anndhme, erhalte die Aussage eines Films gleichermaBBen erst durch die jeweilige

105

Zusammensetzung der Montagestiicke einen sinnvollen Aufbau. > Demgemdll sei die

Formulierung, ein Film werde gedreht, unzutreffend und irrefithrend: ,,.Der Film wird nicht
gedreht, er wird aus den einzelnen Einstellungen, die sein Rohmaterial sind, gebaut.«'
Sowohl als auch kann die Beschreibung nur lauten. Der Film wird erstens gedreht und
zweitens gebaut. So wie ein menschliches Kollektiv an der Entstehung eines Films beteiligt
ist, arbeitet auch das technische Kollektiv Hand in Hand. Das Erstens ist der Kameramann,
das Zweitens der Schnitttechniker (Cutter). Zuerst die Kamera, dann die Montage. Wenn ich
nummeriere, ist daran keine Gewichtung ablesbar, sondern — wie an der letzten
Gegeniiberstellung ersichtlich — reine Chronologie.

Um dem ewigen Konflikt, der unter dem Deckmantel der Kunst ausgetragen wird, ein wenig
die Spitze zu nehmen, ist es ratsam, sich mit Walter Benjamins Ansicht vertraut zu machen:
Nicht im Mindesten beeindruckt wirkt er von den Bandenkdmpfen zwischen Kamera- und
Schnittlager, indem er dem Film (im Gegensatz zum Theater) eine illusiondre ,,[...] Natur

zweiten Grades; sie ist ein Ergebnis des Schnitts*'"’

, zuordnet. Den ersten (abermals im
chronologischen Sinne) Illusionsgrad aber schafft die Gerétschaft unter der Fithrung des

Kameramanns.

104 pudowkin, Wsewolod 1., S. 70.

193 gl ebd.

"% Ebd., S. 71.

197 Benjamin, Walter, ,,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1936/1939), in:
ders.: Mediendisthetische Schriften, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002, S. 351-383, hier: S. 371.
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Wenn es nach Arnheim geht, ist das Einfangen und Aufzeigen von Realitdt der entscheidende
Aspekt der Kunst. Luzid fasst Benjamin zusammen und bringt damit Kamera und Montage in

Einklang:

So ist die filmische Darstellung der Realitdt fiir den heutigen Menschen darum die unvergleichlich
bedeutungsvollere (im Vergleich mit der Malerei, N.M.), weil sie den apparatfreien Aspekt der
Wirklichkeit, den er vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist, gerade auf Grund ihrer intensivsten

Durchdringung mit der Apparatur gewdihrt.'”

Nachdem wir nun fiir klare und ausgewogene Verhéltnisse sorgen konnten, konzentrieren wir
uns wieder voll und ganz auf die Montage.

Um 1900 herum hatte Georges Mélies Gliick im Ungliick, als sich thm durch einen
storanfdlligen Aufnahmeapparat, der eigenméchtig mitten in der Arbeit pausierte oder den
Film gleich ganz zerriss, die Montage und die Uberblendung aufdringten. Wihrend Mélies
die Place de 1I’Opéra filmte, brachte der Apparat Filmmaterial hervor, das innerhalb einer

Einstellung unterbrochen war; im Fortlauf zeigte sich zwar dasselbe Motiv, dieselbe Kulisse,

jedoch andere ,Figuren® und ,Requisiten®.'®

Die Einheit von Raum und Zeit (bis auf eine fehlende Minute) blieb bei Méliés durch das
unbewegte Bild noch bestehen, doch dieser ,,Stopptrick“''® war ein erster (Stolper-)Schritt in
Richtung Manipulation. Bewusste Einschnitte folgten ihm auf dem Fufle und setzten eine
Auflésung der rdumlichen und zeitlichen Kontinuitdt in Gang. Der Film wurde nicht mehr

langer nur gedreht, jetzt wurde er zudem auch gebaut.

Montage bezeichnet in meiner zeitlichen Definition nicht den Zusammenbau eines Ganzen aus
Teilen, nicht das Zusammenkleben des Films aus Teilstiicken, nicht das Schneiden der
aufgenommenen Szene in Teilstiicke und nicht, diesem Wort den ziemlich verschwommenen
formalen Begriff ,, Komposition* zu unterschieben. Die Montage definiere ich fiir meine Zwecke
als ein allseitiges, mit allen mdglichen Kunstmitteln zu verwirklichendes Aufdecken und
Aufkldren von Zusammenhéngen zwischen Erscheinungen des realen Lebens in Filmkunstwerken.
Filmmontage in diesem Sinne bedingt ein Niveau allgemeiner Kultur des Regisseurs, das ihm
erlaubt, das Leben nicht nur zu kennen, sondern auch richtig zu verstehen. Sie bedingt ebenso auch
seine Fahigkeit, das Leben zu beobachten, sich in den Beobachtungen zurechtzufinden und
selbsténdig iiber sie nachzudenken. Sie bedingt endlich eine Stufe seiner Begabung als Kiinstler,
die ihm erlaubt, den inneren, verborgenen Zusammenhang der realen Erscheinungen in einen
gewissermallen entbloBten, klar sichtbaren, unmittelbar ohne Erkldrungen aufzufassenden

11
Zusammenhang zu verwandeln.

"% Ebd., S. 372.
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Films, Stuttgart: Reclam 1998, S. 74-96, hier: S. 77f.
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Dass Pudowkin sich hier mit der gleichen Stringenz duflert, mit der er zirka fiinfzehn Jahre
zuvor die Montage vorrangig als Bauelement auffasste und sie sehr wohl mit der Komposition

in Verbindung brachte''?

, nimmt nicht Wunder, macht doch seine Meinungsidnderung die
filmtheoretische Entwicklung seinerzeit transparent. Stofft man im Zuge wissenschaftlicher
Annidherung auf eine Abhandlung eines der Pioniere der neuen Kunst, in der derjenige sich
gegeniiber vorangegangenen, aus seiner Feder stammenden Ausfiihrungen distanziert, muss
man diese als historisches Dokument und als Zeugnis eines kolossalen medialen
Fortschreitens begreifen. Und immerhin war sich Pudowkin bereits 1928 dariiber im Klaren,
dass ,[d]ie Moglichkeiten des Films [...] von Tag zu Tag [wachsen] und [...]

unerschdpflich“'" sind. Wenn er zu dieser Zeit die Montage noch als die Grundlage der

Filmkunst bezeichnete, sollte er dies spéter revidieren:

Die Montage ist eine neue, von der Filmkunst gefundene und entwickelte Methode der
Manifestation und klaren Prédsentation aller — von oberflichlichen bis zu den tiefsten —
Zusammenhinge, die in der realen Wirklichkeit existieren.'"

Auch das Bewusstsein fiir die Mitwirkung von mehreren Beteiligten am filmischen
Schaffensprozess wuchs: Vom Drehbuchautor iiber den Schauspieler, den Kameramann und
den Cutter bis hin zum Regisseur sah man sie nun allesamt als unverzichtbar an — wiewohl
nicht als gleichrangig. Und sicherlich ist es nicht unrichtig, die gedanklich ausgereifte
Grundsubstanz eines Films als dessen Schopfungsort zu betrachten — unabhéngig davon, ob
man diesen im Gehirn des Drehbuchautors oder in dem des Regisseurs (oder in beiden oder
ganz woanders) lokalisieren mdchte.

Wir miissen die Zeit ein wenig im Auge behalten. Einigen wir uns deshalb auf eine
Ausgangspramisse: Der Montage, geboren aus der Entwicklung der Filmkunst, liegt
menschliche Erkenntnis zugrunde (zugleich zielt sie auf menschliche Erkenntnis aufseiten der
Rezeption ab); ihre Schnitte und Zusammenfithrungen emanzipierten die Kamera, gleichsam
das ganze Filmwesen mit all seinen Geschichten und Zeitreisen.

Da es sich diese Untersuchung zur Aufgabe gemacht hat, die Zeit und ihre Auswirkung auf
das Gedichtnis, wie sie im Film zur Inszenierung gelangen, zu erdrtern, sollen im Folgenden

die Prinzipien der Montage, die an dieser Inszenierung mitbeteiligt sind, aufgelistet werden.

"2 vgl. Pudowkin, Wsewolod L., ,,Filmregie und Filmmanuskript. Einfiihrung zur ersten deutschen Ausgabe*, S.
70-73.

'3 Ebd., S. 73.

14 pydowkin, Wsewolod 1., ,,Uber die Montage®, S. 82.
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Ich halte mich an Rudolf Arnheims dezidierte Einteilung, die Pudowkins und Timoschenkos
Methoden aufgreift, aufbessert und in eine neue Systematik einweist.'”’ Der Vollstandigkeit
halber wiéren zundchst die Prinzipien des Schnitts zu nennen, die sich erstens auf die
unterschiedliche Linge der Montagestiicke beziehen und demzufolge fiir verschieden lange
Szenen und rhythmische Effekte sorgen; zweitens auf die Montage von ganzen Szenen im
Nacheinander, Ineinander oder als Einschaltung und die drittens die Montage innerhalb der
einzelnen Szenen umfasst, wobei Total- und Grofaufnahmen variabel miteinander kombiniert
und Detailaufnahmen hintereinander aufgereiht werden kénnen.''°

Zu vertiefen wire aus unserem Blickwinkel Arnheims zweiter Hauptpunkt, dem er die
Zeitverhiltnisse unterstellt. Diese gestalten sich erstens in einer Gleichzeitigkeit von entweder
mehreren ganzen Szenen, die hintereinander bzw. ineinander montiert werden, oder von
Detailaufnahmen eines Schauplatzes wihrend eines Zeitmoments. Zweitens driicken sich die
Zeitbezlige in einem Vorher und Nachher aus, moglich ist hierbei sowohl die zeitliche
Aufeinanderfolge kompletter Szenen, als auch die Einschachtelung von Szenen, die vorher
stattfanden oder in die Zukunft ,projiziert® werden(!); iiberdies kann ein =zeitliches
Nacheinander von Details innerhalb eines szenischen Gesamthergangs dargestellt werden.
Des Weiteren konnen zeitlich indifferente Handlungen filmische Umsetzung erfahren, etwa
solche, die inhaltlich, nicht aber zeitlich miteinander verkniipft sind(!), oder
Einzelautnahmen, die blof3 revueartig nebeneinander gestellt werden, sowie jene, die fern der
Zeitlichkeit ineinander geschachtelt inhaltlichen Bezug nehmen.'"’

Der ,Zeitsprung* vollzieht sich mitunter an ein und demselben Ort, geht jedoch des Ofteren
mit einem Raumwechsel einher. Darum ist es nur folgerichtig, sich mit Arnheim in direktem
Anschluss die Raumverhéltnisse zu beschauen. Wenn es sich (zu jeder Zeit) um den
identischen Raum handelt, werden in der Regel ganze Szenen — eine thematisiert das Friiher,
eine das Spiter(!) — hintereinander oder ineinander montiert. Fiir ,,[ulnverwendbar“''® hilt
Arnheim die Zeitverschiedenheit innerhalb einer Einzelszene, die sogenannte ,,[k]Jomprimierte
Zeit“'"?; die Zeitspriinge wiirden hier auf Kosten der Logik unmittelbar hintereinander
geschaltet. Andert sich lediglich der Schauplatz von einer Szene zur néchsten oder werden in
einer Szene verschiedene Teilansichten prisentiert, muss der Raumwechsel nicht

zwangsldufig eine Zeitverschiebung bewirken. Falls sich rdumlich Indifferentes hingegen auf

'3 vgl. Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 100.
'8 yg]. ebd., S. 100f.

'""vgl. ebd., S. 101f.

"8 Ebd., S. 102.

19 Ebd.
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der Basis inhaltlich zusammengehoriger, gleichwohl zeitlich auseinandergerissener
Gesamtvorginge ergibt, passt sich der Raum stets jenem vergangenen Original an.'*’

Von eher untergeordneter Bedeutung sind fiir uns die Montageprinzipien, die
Parallelbeziechungen von Gegenstinden und Formen aufzeigen. Bewirkt eine szenische
Parallelfiihrung jedoch einen inhaltlichen Sinn, der Bezug auf das Gedachtnis nimmt oder als
Erinnerungsausloser fungiert, ist sie auch fiir unsere Belange von Interesse. Demgegentiber
wird die Herstellung inhaltlicher Beziehungen mit den Mitteln des Kontrasts, wie sie Arnheim
beschreibt, fiir uns voraussichtlich kaum Untersuchungsgegenstand sein. '*!

Zwar weist Arnheim — wie jeder reflektierte Wissenschaftler — auf die Unzulénglichkeit und
Unabgeschlossenheit seiner Aufstellung hin, doch seinem Anspruch von ,|[...] eine[r]
ungefihre[n] Ubersicht [...]“'* wird er mehr als gerecht. Der von mir durch Satzzeichen
vorgenommenen Markierung soll die Eigenschaft von Wegweisern zukommen; das kiihn
montierte Vorher, Nachher bzw. Friiher, Spéter wird uns mit und ohne Ortswechsel begleiten
auf der Spurensuche von Vergangenem, wie es erinnert wird, und Zukiinftigem, wie es
erdacht wird. Hier wie dort ist es die imagindre Vorstellung, die ein Bild erzeugt. Ein Bild,
das sich der Drehbuchautor, der Regisseur, der Filmkiinstler fiir seine Figuren macht. Das
Bild, das aufsteigt, ist Fiktion und Wabhrheit, es ist Vision und Wirklichkeit zugleich. Eine
aufgefundene und eingesammelte Wirklichkeit, die in einen fiktionalen Rahmen gestellt wird,
ja, in ithm ausgestellt wird, eine Wirklichkeit, die transformiert wird von einer gedanklichen

Vision in etwas Neues: in eine Wahrheit, die alle angeht.

Mit der Montage hat nun der Filmkiinstler ein Mittel allererster Klasse in der Hand, um die
Wirklichkeitsvorgénge, die er aufnimmt, zu formen, zu deuten, zu vertiefen. Er greift sich aus dem
zeitlichen Ablauf der Handlung nur diejenigen Szenen heraus, die ihn interessieren, und aus dem
raumlichen Nebeneinander der Dinge und Vorginge nur die wichtigen. Er holt Details heraus und
148t andres unter den Tisch fallen. [...] Zuweilen werden durch Montage auch solche Bilder
miteinander kombiniert, die nicht ihrer Position in der wirklichen Welt nach[,] sondern in irgend
einen gedanklichen oder lyrischen Zusammenhang zueinander gehoren. '

Und lieBe sich nicht dieser wirklichen Welt eine ,unwirkliche* abringen, im Sinne Augustinus*
Gegenwart der Vergangenheit und Gegenwart der Zukunft? Und wére diese ,unwirkliche
Welt* dann nicht sogar Bestandteil der wirklichen? Und wiirde dies nicht schlieBlich

bedeuten, sie selbst sei ebenso ein Wirklichkeitsvorgang — ein unterschwelliger zwar, aber

120 y/g]. ebd.

12l ygl. ebd., S. 103.
122 Ebd.

123 Ebd., S. 93.
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was sonst konnte das ambitionierteste Anliegen eines wahren Filmkiinstlers sein, wenn nicht

die Sichtbarmachung des Unsichtbaren?

2.2.5. Von Zeit zu Zeit

Wollen wir die Zeit dieser Orts noch etwas ausdehnen. In Vorausgegangenen haben wir uns
mit den mannigfachen Montagetechniken beschiftigt. Wir wurden uns gewahr, dass mit ihnen
eine Durchbrechung der raum-zeitlichen Kontinuitét, wie sie in der Realitét regiert, erwirkt
werden kann. Ferner entwickelten wir mit Arnheim ein Gespiir fiir technische Eingriffe, die
zwar eine theoretische Moglichkeit verkorpern, an der praktischen Durchfithrung jedoch
scheitern. So muss, was FEinzelszenen betrifft, ,,[...] eine gewisse Einheitlichkeit des

124

zeitlichen und rdumlichen Ablaufs [...] gewdhrleistet sein.

Besonders fiir das Zeitliche gibt es hier bestimmte Regeln: Innerhalb der einzelnen Szene besteht
ein regelméBiger Zeitablauf: das, was da hintereinander steht, folgt auch zeitlich aufeinander, es
sei denn, dal eine Zwischenszene eingeschoben wird, wie dies z.B. bei der Erzéhlung von
Erlebnissen, bei Tradumen[,] geschieht — einer Handlung, die in sich wieder geschlossene
Zeitverhdltnisse hat, aber sich auflerhalb des Zeitablaufs der Rahmenhandlung abspielt, ja zu
dieser nicht einmal in einem erkennbaren Verhiltnis (,,vorher, nachher*) zu stehen braucht. 125

Als aus der Rahmenhandlung fallend, als eingeschobene Zwischenszene, wird sich das zu
untersuchende Erinnerungsbild iiber einige Regeln hinwegsetzen. Im Grunde verhélt es sich
mit einer filmischen Umsetzung dieserart nicht anders, als mit dem menschlichen Gedachtnis
selbst — besonders, wenn wir es mit der Proustschen unwillkiirlichen Erinnerung zu tun haben:
Das Bild taucht in beiden Féllen ,unvermittelt® auf, es dringt in die Handlung ein, die soeben
noch uneingeschriankte Gegenwart war, nun aber auch die Gegenwart der Vergangenheit ist.
Die Aufgabe des Filmkiinstlers ist es, den Erinnerungsvorgang, wie er sich im wirklichen
Leben ereignet, nicht blo3 abzubilden, nein, wahrhaft erst sichtbar zu machen. Denn was ich
oben die Sichtbarmachung des Unsichtbaren genannt habe, trifft es auf den Punkt: Das
tatsdchliche Gedachtnis ist und bleibt im Gehirn eines Menschen lokalisiert, dieser
bewerkstelligt es wohl, mittels Sprache seinen Erinnerungen Ausdruck zu verleihen, doch die
in Worter verpackten ,urspriinglichen‘ Bilder bleiben fiir den Zuhorer, den Leser
unzugénglich verborgen. Der Mensch vermag durchaus, wie Benjamin so anschaulich
formulierte, seine eigenen Erinnerungen auszugraben und dergestalt eine Wahrheit zu Tage zu

befordern; sie aber durch Ubersetzung in Sprache einem anderen zu vermitteln, gelingt nur

2 Ebd., S. 35.
125 Ebd.
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indirekt. Der Andere wird sich ein anderes Bild machen. In den ausgewéhlten Filmbeispielen
findet partiell genau das statt: Vergangenheit (und Zukunft) werden in Figurenrede eingefiihrt,
das dazugehorige Bild aber entsteht in den K&pfen der Zuschauer.

Die Rolle des Tons, vordringlich der Sprache, wollen wir noch gesondert behandeln (2.2.6.),
hier soll es uns darum gehen, wie Filmkiinstler ein inneres in ein dufleres Bild verwandeln,
das dann von AuBlen betrachtet wie im Inneren wirkt. Die Subjektivitit, die demgemill zum
Bild wird, versteht Gilles Deleuze als das Ausfiillen ,,[...] eine[s] Abstand[s] zwischen
empfangener und ausgefiihrter Bewegung [...], zwischen Aktion und Reaktion, Reiz und

Reaktion, Wahrnehmungsbild und Aktionsbild*'*:

[...] [D]as Erinnerungsbild [fiillt nun] den Abstand auf, ja, es fiillt ihn geradezu aus, und zwar
derart, dal es uns in individueller Weise zur Wahrnehmung zuriickfiihrt, anstatt sie in eine
allgemeine Bewegung fortzusetzen. Es macht sich den Abstand zunutze, es setzt ihn voraus, da es
sich in ihn einfiigt. [...] Die Subjektivitdt gewinnt folglich eine neue Bedeutung, die nicht mehr
langer motorisch oder materiell, sondern zeitlich und geistig ist: es handelt sich um dasjenige, was
sich zu der Materie ,,hinzufiigt”, und nicht mehr um dasjenige, was sie ausdehnt: es handelt sich
um das Erinnerungsbild und nicht mehr um das Bewegungs-Bild. Das Verhiltnis zwischen
aktuellem Bild und Erinnerungsbild erscheint in der Riickblende. Genaugenommen geht es hier
um einen geschlossenen Kreislauf, der von der Gegenwart in die Vergangenheit und von dort
wiederum in die Gegenwart reicht. '’

Die Riickblende verschafft demnach dem Gedankengut des Einen, das fiir den Anderen real
nicht sichtbar ist, nirgendwo beheimatet ist, einen sichtbaren Ort. Dieser Ort ermdglicht einen
direkten ,Zugang‘ zum bildhaften, zeitenthobenen Innenleben eines Subjekts — das zumindest
will uns der Filmkiinstler vorgaukeln.

Das Bewegungs-Bild, Deleuze hat es dem Erinnerungsbild entgegengesetzt, scheint die
,aktuelle® Gegenwart im Film darzustellen; so die Schlussfolgerung, die sich dem Rezipienten
zundchst aufdringt. Denn muss nicht irgendeine ,reine‘ Gegenwart vorhanden sein, um von
ihr eine kontrastierende Vergangenheit oder Zukunft ableiten zu kénnen? Damit dem von
Deleuze beschriebenen Kreislauf der Riickblende iiberhaupt erst ein festgelegter
Ausgangspunkt (eine Gegenwart) zur Verfiigung steht, von dem aus er starten kann (in eine
Vergangenheit oder Zukunft), um sich endlich wieder zu schlieBen? Aber wie passt das mit
den drei Augustinischen Gegenwarten zusammen, die immer und iiberall (also auch im Film)

vertreten sind?

12 Deleuze, Gilles, Das Zeit-Bild. Kino 2 (1985), iibers. v. Klaus Englert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, S. 68.
127
Ebd., S. 68f.

41



Was hier in Frage steht, ist gerade die Evidenz, der zufolge das kinematographische Bild sich in
der Gegenwart und ausschlieBlich in der Gegenwart ereignet. Wire dies der Fall, so konnte die
Zeit nur indirekt, ndmlich ausgehend vom gegenwirtigen Bewegungs-Bild und durch die
Vermittlung der Montage, reprisentiert werden. Ist dies nicht offensichtlich eine vollig falsche
Evidenz, und zwar unter zwei Aspekten? Einerseits gibt es keine Gegenwart, die nicht von einer
Vergangenheit und einer Zukunft heimgesucht wird: einer Vergangenheit, die sich nicht auf eine
frithere Gegenwart reduziert, und einer Zukunft, die nicht aus einer zukiinftigen Gegenwart
besteht. Die einfache Sukzession affiziert die voriibergehende Gegenwart, aber jede Gegenwart
koexistiert mit einer Vergangenheit und einer Zukunft, ohne die sie selbst gar nicht voriibergehen
konnte. Es gehort zum Film, diese Vergangenheit und diese Zukunft zu erfassen, die mit dem
gegenwartigen Bild koexistieren. Filmen, was vorher und was nachher kommt ... Moglicherweise
muf3 man das, was vor und nach dem Film ist, ins Innere des Films versetzen, um der Kette der
Gegenwarten zu entkommen. '**

Aus dem Gesagten ldsst sich eine Gegenwart entnehmen, die jetzt schon nicht mehr ist. Um
die Fiktion zu iiberwinden, miisste die Gegenwart eines Films eben dies erfassen: Sie miisste
die Untrennbarkeit von ihrem Vorher und Nachher (auch tiber die Grenzen des Films hinaus)
verinnerlichen.'*’

Gegenwart wird zu jedem Zeitpunkt aktualisiert, jeder Augenblick ist demzufolge aktuell und
virtuell zugleich. 10 In besonderer Weise gilt dies fiir die Gegenwart der Vergangenheit, wenn
diese erinnert wird; in der Gegenwart ist sie nie und nimmer gegenwértige Vergangenheit,
wie formidabel Prousts Idee des Zwangs auch angewendet sein mag. Denn selbst, wenn der
Zufall es so will und uns eine Erinnerung zuspielt, und selbst, wenn die Vergangenheit dabei
nicht blof gedacht, sondern sich ihrer im Sinne der Madeleines wortwortlich entsonnen wird,
bleibt die Gegenwart der Vergangenheit eine aktualisierte Vergangenheit (noch dazu eine in
einer aktualisierten Gegenwart aktualisierte).

Gliedern wir nun alles in eine neue Kette ein: Das Erinnerungsbild, das sich nicht, wie der
Film, respektive der Filmkiinstler vorgibt, im Inneren der Figur abspielt (nicht im Inneren, es
ist aufen, geschweige denn im Inneren der Figur: Die Figur ist eine Hiille, die sich der
Schauspieler iiberstiilpt; das Innere ist ein erdachtes des Erschaffers jener Figur), kann so oder
so keine wahrhaftige Vergangenheit zeigen, weil diese niemals zugéinglich ist — nicht einmal
fiir den Erinnernden selbst (und fiir den AuBenstehenden schon gar nicht). Das Bild, das uns
vorgefiihrt wird, ist demnach keine Vergangenheit, und es findet in keiner Gegenwart statt.
Und dies in Verdopplung, immerhin ist es Fiktion — nein, sogar verdreifacht, denn ,,[...]
strenggenommen [ist es] falsch, wie iiblicherweise von ,Bildern‘ des Kinos (eines Films) zu

sprechen, weil sich Film erst aus der Negation des Begriffes Bild entwickelt [...].«"*!

' Ebd., S. 56f.

12 ygl. ebd., S. 57.

B0 vgl. ebd., S. 109.

Bl K $tz, Michael, Der Traum, die Sehnsucht und das Kino. Film und die Wirklichkeit des Imagindren, S. 136.
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Was uns hier jetzt begegnet ist, liegt in der Natur dessen, was wir ,Zeit* nennen.

Wann immer einer von ,,der Zeit* redet, so kann er mit tiefstem Interesse rechnen. Ist das die
Hoffnung, in einer Art zdhem Umkreisen und Einkreisen des Begriffs konne dieser vielleicht
buchstiblich ,weich werden*?"'*?

Doch die Zeit, dieses zeitlose, nicht enden wollende Phdnomen, entgleitet uns immer mehr, je
ndher wir ihr zu kommen trachten. Je ldnger wir sie begutachten, desto kiirzer greift unser
Verstindnis fiir sie. Sie zieht uns derart in ihren Bann, dass wir im wahrsten Sinne jegliches
Zeitgefiihl verlieren. Und wir konnten hier noch Seite um Seite um Seite fiillen, allein mit
Deleuzes Ausfithrungen zum Kristallbild, wir konnten das Ganze mit seiner Abhandlung iiber
die Gegenwartsspitzen regelrecht auf die Spitze treiben, doch dies bediirfte eines eigenen
Arbeitsansatzes.

Bleiben wir darum vor Ort und Stelle in unserer ,Zeit‘.

Was ist Zeit? — Das ist die eine Frage. Was ist Zeiterfahrung? — Dies ist eine andere. Zeiterfahrung
ist eine Konstitutionsleistung des Subjekts, die iiber eine spezifische Féhigkeit organisiert wird:
das Gedéchtnis. Gedéchtnis aber erscheint dem einzelnen vorab als ein Prozefl von Erinnern und
Vergessen. Uber diese beiden Leistungen definiert sich unser ZeitbewuBtsein. Gibe es keine
Erinnerung, gibe es keine Zeit. Jede Erfahrung mit Erinnern und Vergessen ist vorerst aber eine
Erfahrung des Individuums. Das Alltagsleben ist gekennzeichnet von einem steten Wechselspiel
von Erinnern und Vergessen, die ohne einander nicht sein kdnnen. Es wére unertraglich, konnten
wir nichts vergessen, und genauso unertriglich, konnten wir uns an nichts erinnern. '**

Wir wissen es langst: Unser Ich setzt sich gleichermallen aus dem zusammen, was wir in uns,
um uns und um uns herum erinnern und aus dem, was wir vergessen haben. Ich definiere
mich (und meine Zeit) zu einem groflen Teil iiber meine im Gedéichtnis gespeicherten
Erlebnisse, liber gestrige Erfahrungen, die ich heute und morgen anwenden kann.

Kommt das Gespeicherte wie bei Proust unbeabsichtigt zum Vorschein und ist von Jetzt auf
Gleich von raumeinnehmender Prisenz, fiihrt es zu einem Moment des Innehaltens; im Film
lieBe sich dieses Moment durch eine Art fotografische Unterbrechung herausstellen, oder
besser: fest-stellen. Im ,eingefrorenen® Bild konnte der Augenblick des (Wieder-)Erkennens
und der Antizipation zum Ausdruck kommen."** Dieses Bild bliebe dann in der Sekunde des
Erwachens der Erinnerung sozusagen noch in der Gegenwart verhaftet, die darauffolgende

Erinnerungssequenz  flihrte sodann gewissermaflen in die Vergangenheit zuriick.

132
Ebd., S. 147.

133 Liessmann, Konrad Paul, ,,Zeit und Erinnerung — Gedachtnis und Geschichte®, in: Synema (Hg.), Zeit, Wien:

Synema 1999, S. 103-109, hier: S. 103.

13 Vgl. Bliimlinger, Christa, ,,Vorzukunft, in: Synema (Hg.), Zeit, S. 16-31, hier: S. 24.
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Voraussetzung ist, dass der (,fortlaufende‘) Handlungsrahmen, aus dem die einmontierte
Sequenz ausbricht, eine Gegenwart vertritt. Wenn auch das Filmbild, wie oben beschrieben,
genaugenommen nie rechtzeitig genug aufflimmert, um gegenwdrtig zu sein (es ist im
Moment seines Erscheinens bereits vergangen, weil gedacht; folglich ist es selbst nichts
weiter als eine Erinnerung), muss doch zwecks einer durchfiihrbaren Analyse von einer — wie
auch immer gearteten — Gegenwart ausgegangen werden. Die so behauptete Gegenwart des
Films mochte ich als Erzdhizeit bezeichnen. Sie soll das Handlungsgeschehen verklammern
und eine umfassende Einheit konstituieren, auf die man bauen kann, auf die wir uns dann
stiitzen konnen, wenn wir sagen: Das hier ist Jetzt; das vorhin, das war Vorher; und was
gleich kommt, ist Nachher.

Ich mochte an dieser Stelle kurz vorwegnehmen, dass wir im Analyseteil auf ,Orte‘ stoen
werden, liber die man uns zeitlich im Unklaren ldsst. Wenn eine Figur etwa anfdngt, durch
ihre eigene Vergangenheit zu spazieren, wird es uns selbst mit einer simplifizierten

Schilderungsweise schwer fallen, zu bestimmen, ob ,Vorher*, ,Nachher oder ,Mittendrin°.

2.2.6. Tonangebend

Wir haben sie im Vorhergehenden schon zur Sprache gebracht: die Bedeutung des Tons fiir
die Demonstration von Vergessen, Erinnern und Projizieren im Film. Dass der Ton, vor allem
der sprachliche, neben der Kategorie des Bildes geeignet ist, verschiedene Gedachtnis- und
somit Zeitebenen einzufithren, wurde alsbald deutlich. Das eine Mittel dem anderen
gegeniiber als vorrangig zu betrachten, halte ich fiir verfehlt, den Gedanken allein fiir miiig,
haben wir es doch hier nicht mit konkurrierenden, sondern sich wechselseitig unterstiitzenden

filmkinstlerischen MaBBinahmen zu tun:

Alles was w[i]Jr wahrnehmen, selbst die Musik, ist zugleich Sprache und Bild, linearer und
visueller Code. Das Sprechen erzeugt Bilder, umgekehrt 148t sich jedes Bild in eine Geschichte
zerlegen. Im Kino sind beide Codes présent, gleichermaflen auf materielle Weise; sie bedingen
einander so sehr, daB das Manko genau wie das UbermaB eines der beiden als schmerzhaft
empfunden wird. So entsteht ein kompliziertes Geflecht ineinander {ibergehender
Wahrnehmungen, das auf ein vollstidndiges Erfiillen des Raumes und der Zeit ausgerichtet ist,

wenn dies auch mit vielleicht einander widersprechenden Instrumenten geschieht.'*

Wenn wir das Erinnerungsbild in Form der Riickblende — unter Vorbehalt — als einen direkten
Zugang zu den als gewesen und wiedererinnert deklarierten Geschehnissen auffassten, so

kann die Sprache an sich nur indirekte Vermittlung leisten. Dies zumindest trifft fiir den Fall

135 SeeBlen, Georg, ,,Zwei Stunden in der Niemandszeit. Wie das populéire Kino Zeit konstruiert und vernichtet®,
in: Synema (Hg.), Zeit, S. 47-65, hier: S. 50f.
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zu, in dem Bild und Ton asynchron ihrer jeweils eigenen Spur folgen und getrennter Wege
gehen. So kann das projizierte Visuelle auf einer Gegenwart und deren Handlung beharren,
wihrend sich akustisch gédnzlich Anderes womdoglich anderswo, mit Sicherheit aber zu einer
anderen Zeit ereignet. Wir miissen uns stets vor Augen halten, dass dabei nie der Bereich des
Gedidchtnisses verlassen wird, dass weder das Bildhafte noch die Sprache, die Musik und die

Gerdusche Vergangenheit vergegenwdrtigen.

[...] [V]ielmehr sind wir Zeugen der Entstehung des Gedachtnisses als Funktion des Zukiinftigen,
welches sich das Sich-Ereignende behilt, um daraus den zukiinftigen Gegenstand des anderen
Gedichtnisses zu machen. '*

Dieser Sachverhalt ist — um es noch einmal zu betonen — als unumstoBliches Gesetz zu
verinnerlichen und muss als Vorzeichen der Untersuchung gelten, obzwar sich Letztere — wie
besprochen — einer praktikablen Sprache bedienen darf und soll. In jener Sprache formuliert
lautet eine These: Indem sie den Umweg iiber das visuelle Vorstellungsvermogen des
Zuschauers nimmt, ermdglicht die Figurenrede mitunter lediglich einen indirekten Zugang zu
den Erinnerungsbildern dieser Figur. Der Stimme kommt dergestalt die Funktion einer
Erzédhlerstimme zu. Das Romanhafte, das sich so in den Film integriert, ist eine eng mit dem
Gedichtnis verwobene Struktur. "’

Durch solcherart Erzéhlverhalten konnen Bilder jedoch nicht nur ,ersetzt* werden, sie konnen
iiberdies ,begleitet’ werden. Befinden wir uns visuell in einer Riickblende, muss der Ton
ndmlich nicht zwangsldufig an der illusionistischen Pridsentation von Vergangenheit
mitwirken, er kann das Geschehen auch aus dem Off kommentieren, er kann die Szene
rahmen, sie also sprachlich einfilhren und zu gegebenem Zeitpunkt wieder aus ihr
herausfiihren; die Stimme, die aus dem Nirgendwo zu klingen scheint, kann aber auch anstelle
des Tons treten, der den Bildern ,naturgemifB‘ zugehorig wire. Verleiht erst der Erzéhler den
lautlosen Bildern eine Stimme, liegt ein Sonderfall vor; fiir gewohnlich fiigt sich mit der
Riickblende das vergangene Geschehen mitsamt den dazugehorigen Figuren und ihrer

Dialoge (On-Ton) in den Rahmen ein:

Genau dies ist das theatralische Element: der Dialog zwischen den geschilderten Figuren und
manchmal schon die geschilderte Person selbst machen die Erzéhlung aus [...]. [...] Das
Wesentliche betrifft also das enge Verhiltnis zwischen dem romanhaften Element des

136 Deleuze, Gilles, S. 74.
B7Vgl. ebd., S. 72f.
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Gedichtnisses als eines Erzahlverhaltens und dem theatralischen Element der Dialoge, Worte und
Laute als des Verhaltens der Figuren.'*®

Dem Zuschauer, den Deleuze als Zeugen ,aufrief', kommt die ganz und gar nicht
unwesentliche Aufgabe zu, das romanhafte Geddchtnis und die theatralische Gegenwart
miteinander in Einklang zu bringen. 139

Wie aber verhilt es sich denn nun mit der Zukunftsprojektion? LieBe sich von ihr ein Bild
machen, indem wir ein Pendant der Riickblende anwendeten (ich mdchte es nicht Vorblende
oder Vorausblende nennen, ,folgt* das Gesehene doch nicht zwingend spiter; immerhin tragt
nicht jede Vision prophetische Ziige)? Oder reicht es aus, Zukunft anzusprechen, damit sie
mit im Raum steht (wie wir wissen, steht sie dort ohne jegliches Zutun unsererseits)? Kann
Zukunft in der Rede so breit gefiihrt werden, dass fiir die Gegenwart der Figuren kein Platz
mehr bleibt? Ist es moglich, dass sie, weil ewig hinausgezdgert und immer wieder
verschoben, gerade deshalb eine unerhorte Prasenz erlangt? Verselbsténdigt sie sich mitunter
auf geradezu gespenstische Weise, sodass die behauptete Figurenexistenz zwiefach zum
Marionettenspiel verkommt?

Der angeschlagene lyrische Ton riihrt nicht nur von der Auseinandersetzung mit
Zukiinftigem, sondern gleichfalls von jener mit dem Ton selbst. Der Ton im Film ist a priori
dazu geeignet, ja, pridestiniert, die Poesie der Welt an- und abzutasten. Diese Poesie
abzubilden, ist ein grofes Anliegen der Filmkiinstler, denen mit dem Tonfilm das Mittel an
die Hand gegeben wurde, synidsthetisch reizvolle Botschaften zu iiberbringen. Ebenso
unwillkiirlich, wie das Gedichtnis in uns Erinnerungen auslost, setzt der richtige Ton,
insbesondere in der Musik, eine Welle von Emotionen in Gang.

1930 wiirdigte Béla Balazs den Ton als vortrefflichen Beitrag zur Illusionsmaschinerie des

Kinos. Seine ,,[...] akustische Umwelt [...]<'*

, so Baldzs, habe der Mensch iiberhaupt erst
durch den Tonfilm wirklich erfahren; dem wirren, ldrmenden Klangteppich, auf dem er
dahinglitt, dahinvegetierte, ohne tatsdchliche Wahrnehmung zu iiben, sei der Tonfilm in der
Lage, Sinn zu verleihen; der Tonfilm wiirde gewissermallen die Sinne schirfen und das
Zuhéren ausbilden.'"!

Roland Barthes unterschied einst sehr eingidngig das Héren vom Zuhoren:

¥ Ebd., S. 73f.

19 ygl. ebd., S. 75. Der Zuschauer und das ihm eigene Gegenwartsgedichtnis werden das Theoriefeld im

Anschluss (2.2.7.) ohnehin noch von hinten aufrollen.

14 Balazs, Béla, ,, Tonfilm*“ (1930), in: Helmut H. Diederichs (Hg.), Geschichte der Filmtheorie.

{%msttheoretische Texte von Melies bis Arnheim, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 359-372, hier: S. 361.
Vgl. ebd.
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Héren ist ein physiologisches Phdnomen; zuhdren ein psychologischer Akt. Die physikalischen
Voraussetzungen des Horens (seine Mechanismen) lassen sich mit Hilfe der Akustik und der
Horphysiologie beschreiben; das Zuhoren jedoch 148t sich nur durch sein Objekt, oder, wenn man
das vorzieht, durch seine Ausrichtung definieren. '*

Wenn der Mensch nun erlernt hdtte, dem auf den ersten Blick (passender: auf den ersten
Lauscher, im Sinne von héren, nicht von zuhdéren) chaotisch anmutenden Klangteppich nicht
nur die herausstechendsten, schrillsten Tone zu entnehmen, sondern gleichsam all seine
Muster zu entschliisseln — und so das Chaos in Ordnung aufzuldosen —, kommen wir Barthes*
Idee von Entzifferung sehr nahe.'*

Der Filmkiinstler 14sst nicht nur seine Figuren, er ldsst auch die Natur und die Dinge sprechen
und zielt dabei auf eine Gesamtwirkung ab. Im Gegensatz zu den optischen Eindriicken, die —
wie viele von ihnen uns auch zeitgleich bestiirmen mogen — separat wahrgenommen werden
konnen, zieht eine Ansammlung unterschiedlicher Tone stets akustische Verschmelzung nach
sich. Und da die wenigsten Zuschauer/-horer liber die Fahigkeit des selektiven Horens
verfiigen, stellt es gemeinhin eine Herausforderung dar, auszumachen, wer oder was von
woher einen Klang sendet — und dies bereits ohne die Konfrontation mit den Raffinessen der

Montage. 144

Die Montage sowie die nicht zwingend parallel verlaufenden Spuren von Ton
und Bild stellen uns in diesem Zusammenhang vor ein gehoriges Rétsel, denn ,,[i]n der
Wirklichkeit gehort zu einem akustischen Vorgang sehr haufig ein optischer, in dem alles
Wesentliche des akustischen schon enthalten ist.“'*> Im Tonfilm jedoch geniigt es oftmals,
einen Gegenstand zu sehen, um zu wissen, wie er sich anhort; das Gerdusch wird dem

lautlosen Vorgang durch den Zuschauer hinzugefiigt, dieser ergénzt in gewisser Weise mit

seinem Tongedéichtnis das Bild.

Denn dem Prinzip des Tonfilms entspricht es, da nicht Bild und Ton gleichzeitig dieselbe
Aufgabe erfiillen[,] sondern[,] daB sie sich die Arbeit teilen: der Ton bringt etwas andres als das
Bild, und beides zusammen ergibt einen einheitlichen Eindruck. Das ist das Prinzip der
tonfilmischen Kontrapunktik.'*®

Selbstversténdlich hat das Prinzip der Parallelitit eine ebensolche Berechtigung; die Wahl fiir

das eine oder das andere entspringt dem iibergeordneten Zweck, Bild und Ton bestmdglich

12 Barthes, Roland, Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays I, S. 249.
' ygl. ebd., S. 249ff.

1% Vgl. Balazs, Béla, S. 362.

"> Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 235.

" Ebd.
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interagieren zu lassen.'*” Grundsitzlich gilt es, Notwendiges von Uberfliissigem zu trennen
und ausschlie8lich Ersteres laut werden zu lassen, um Sinn zu etablieren und so die
Aufmerksamkeit des Zuschauers zu steuern. Ein hehres Ziel, das schon fiir das Bild allein

schwer zu verwirklichen ist.'*®

Durch den Tonzusatz wird die Situation nun noch auBlerordentlich viel komplizierter. Nicht nur
daB man durch geschickte Einstellung vermeiden muf3, Dinge zu zeigen, von denen es geniigt,
wenn sie tonen — man mufl nun auch im Bild Dinge und Vorginge vermeiden, die iiberfliissiges
Geton mit sich bringen. Und das ergibt eine fiihlbare Beschrankung der Bildgestaltung. Wir stehen
also vor der paradoxen Situation, daf3 es eine Hauptaufgabe der Tonfilmleute ist, Klangliches zu
vermeiden. Tone konnen nur dann ein brauchbares Kunstmittel sein, wenn sie motiviert auftreten,
nicht aber in chaotischer Fiille.'*

Nur solche Gerdusche aufkommen zu lassen, die ,gebraucht’ werden, verlangt nach hoher
filmkiinstlerischer Begabung. Ein derart Begabter wird uns R&ume (ob vergangene,
gegenwirtige oder zukiinftige) auch akustisch und atmosphirisch vorfiihren, und nicht zuletzt

wird er mittels des Tonfilms die Stille als Kunstobjekt ausstellen:

Keine nur visuelle Kunst konnte die Stille darstellen, weil sie kein Zustand, sondern ein Ereignis
ist. Ein Ereignis fiir den Menschen. Eine Begegnung. Stille hat nur dort Bedeutung, wo es auch
laut sein kdnnte. Wo eine Absicht dabei ist. Wo entweder die Dinge plotzlich verstummen oder der
Mensch in die Stille eintritt wie in ein anderes Land. Dann wird sie zur groBen dramatischen
Begebenheit. Dann ist sie ein nach innen gekehrter Schrei, ein gellendes Schweigen. Nichts
weniger ist sie als neutrale Ruhe. Solche Stille ist eine negative Denotation. Verhaltener Atem.
Wie wenn im Zirkus beim Todessprung plotzlich die Musik aufhort. Aber dann mufl es vorher
noch laut gewesen sein. Darum ist die Stille nur im Tonfilm darzustellen. '*°

Wo entweder die Dinge plotzlich verstummen oder der Mensch in die Stille eintritt wie in ein
anderes Land. Dieses andere Land konnte das ferne Land der Erinnerungen sein, das mich
unvermittelt eintreten ldsst, mich verschluckt in einem Gestern, mich in Schweigen hiillt und

taub macht fiir das, was heute ist.

2.2.7. Ich sehe, was ich sehe
Indem ich sehe, was ich sehe, wenn ich einen Film sehe, vertrete ich den Standpunkt der

Kamera, nein, ich nehme ihn ein, ich sehe mich an seine Stelle gesetzt, nein, an seine Stellen,

"7 Dies wohlgemerkt ausgehend von der Absicht der Regie — sei sie nun auf Verfremdung aus oder verfolge sie
einen Realitdtsanspruch.

'8 Vgl. Arnheim, Rudolf, S. 238.

" Ebd.

1% Balazs, Béla, S. 366.
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die Kamera wechselt ihre Standpunkte; und mithilfe der Montage vollbringt sie dies in einem

derart flieBenden Ubergang, dass ich authére, Illusion zu sehen: Ich werde illusioniert.

Zunichst verleugnet die Kamera, dal es sie liberhaupt gibt (worin wir eine Metapher sehen diirfen
fiir den Begriff ihrer Objektivitdt). Sie 146t buchstéblich den ProduktionsprozeB der
Bildherstellung im Resultat des Filmbildes verschwinden: Dieses allein ist jetzt real, behauptet es
wenigstens zu sein. Der Filmprojektor wird der Kamera hierin folgen, sich in gleicher Weise
selbstverleugnend. [...] Es ist nicht falsch zu sagen, das Kinovergniigen fiir den Zuschauer
bestliinde darin, eben diese Prdsenz von Kamera, Regie, Projektor (auch wie man die Kamera
bewegte, die Tiefenschirfe verzog, ein bestimmtes Objektiv bestimmter Brennweite, d.h.
Blickwinkelgrofe, wahlte) nicht wahrzunehmen. Es ist aber auch nicht ganz richtig. [...] Es geht

nicht darum, daB} er ,,wei3, daf das ,,natiirlich Film ist* (das vergif3t er gerne), es geht darum, daf3
151

er nicht nur ein reales Etwas sieht, sondern da3 er immer zugleich sieht, wie es gesehen wurde.
Dass er diesen doppelten (Ein-)Blick, dieses Zweimal-Hinsehen beherrscht, dass er sich in der
Lage sieht, Fiktion zu durchschauen, Apparatur zu entmachten, Regie zu enthaupten,
verschafft dem Zuschauer eine gewisse Genugtuung. Eine Genugtuung, die aber im Grunde
nur dann dem Lustgewinn dienen kann, wenn der Zuschauer selbstvergessen seine
,entlarvenden® Fahigkeiten ,vergisst‘: ,, [...] im Kino wenigstens und eben geschiitzt vor dem

Einspruch der eigenen Vernunft.«'>?

,.Der Kinobesucher folgt den Bildern auf der Leinwand in einem traumartigen Zustand'*,
konstatierte Siegfried Kracauer 1960. Die Ereignisse und Objekte, die der Zuschauer zu sehen
bekommt, seien jedoch von eher zufilliger Streuung. So konne beispielsweise eine
GroBaufnahme (in Form von Deleuzes Affektbild) kontextunabhidngig duBerst subjektive
Empfindungen auslésen.'** In einem einzigen Bild ist offensichtlich Vieles aufgehoben.

155 J ..
“*>°_ Denn freilich existieren

Was ich sehe, wenn ich sehe, ist lediglich ,,[v]erfiigbare Realitét
nirgends Ganzheiten — weder im Film, noch im wirklichen Leben. Einen Menschen komplett
erfassen zu wollen, danach zu trachten, ithn durch und durch kennenzulernen, ist zum
Scheitern verurteilt. Das Bestreben findet von vorneherein keinen Ansatzpunkt, nirgendwo
liele sich andocken, um die Wahrheit {iber einen Menschen zu erfahren, da sie im nédchsten

Moment schon — anderswo — eine andere ist.'>®

Wir bleiben demnach an der Oberfliche, egal,
wie tief unser Blick gefilhrt werden mag, egal, wie detailliert das erscheint, was der

Filmkunstler uns als das Leben vorfiihrt. Doch:

! K6tz, Michael, S. 125f.

"2 Ebd., S. 126.

'3 Kracauer, Siegfried, ,,Die Errettung der physischen Realitit* (1960), in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte
zur Theorie des Films, Stuttgart: Reclam 1998, S.241-255, hier: S. 245.

1% ygl. ebd.

155 Ebd., S. 236.

13 ygl. ebd.
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Sollte uns der Film als Kunst des Sehens, so wie die Musik die Kunst des Horens ist, nicht
vielmehr zu der aus Bewegung und Leben bestehenden visuellen Idee fiihren? Zu einer Kunst des
Auges, die aus einer Inspiration der Sinne hervorgeht, sich in der Kontinuitit der Bilder entwickelt
und wie die Musik unser Denken und Fiihlen anspricht. Eine Kunst aus Wahrheit und Nuancen,
aus der das Unwégbare strahlt! [...] Nicht die Person ist am wichtigsten in einer Szene, sondern
die Beziehung der Bilder untereinander, und wie in jeder Kunst ist nicht die duBlere Tatsache
wirklich interessant, sondern die innere Emanation, eine bestimmte Bewegung von Dingen und
Menschen, wie sie durch ihren Seelenzustand hindurchscheint. Ist nicht genau das das Wesen der
siebten Kunst? "’

Germaine Dulacs Wesensbestimmung des Films fiel 1925 ausgesprochen idealistisch aus.
Nichtsdestoweniger brachten ebensolche Plddoyers die junge Kunst voran, und mit ihrer
abschlieBenden Aufforderung adressiert Dulac den Dritten im Bunde, den Zuschauer

(Nummer Eins sei die Story, Nummer Zwei die sichtbarmachende Kamera'>®

), ohne den der
Film als Kunst des Sehens iibersehen wiirde, so wie die Musik als Kunst des Hérens ohne den
Hoérer unerhort bliebe. Fiir die Manifestation einer Kunst bedarf es eines Rezipienten. ,,[...]
[W]ir brauchen Hilfe, wenn wir uns von den Fesseln befreien und den unverfdalschten Film
verwirklichen wollen“'’, schreibt Dulac stellvertretend fiir all die ambitionierten
Filmschaffenden ihrer Zeit. Und auch Pudowkin begriff Anfang der vierziger Jahre, dass an
[...] Jkollektiver Erkenntnis* [...]*'® kein fiir die Kunst gangbarer und ertragreicher Weg
vorbeifiihrt.

Nur wenn ich etwas sehe, wird etwas gesehen. Der Zuschauerblick wird zum unverzichtbaren
Bauelement jenes Geriists, das da heifit: Kino. Einerseits wird ihm mit dem Filmbild ein
bestehendes Urteil vorgehalten, andererseits befdhigt eine mediale Grundkompetenz den
Zuschauer zur selbstdndigen, unabhingigen Urteilsfindung; sein Auge gleitet skeptisch iiber
Bilder, die ihren eigenen Entstehungsprozess oftmals bis zur Perfektion zu verschleiern
verstehen. Das Auge ist wachsam, es selektiert, und es ldsst sich desto weniger durch die
Bilder manipulieren und schlafwandlerisch in ihren Bann ziehen, je mehr es die Distanz zu

ihnen wahren kann. Wie K6tz in Anlehnung an Werner Faulstichs Studie zum Film darlegt,

sind ,,[...] beinahe alle Kadragen des Films als ,demonstratio coram publico‘ angelegt

[...]<"o

157 Dulac, Germaine, ,,Das Wesen des Films: Die visuelle Idee, S. 240.
18 ygl. K6tz, Michael, S. 122ff.

' Dulac, Germaine, S. 241.

10 pydowkin, Wsewolod I., ,,Uber die Montage®, S. 83.

1! Kotz, Michael, S. 27.
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[...] [Dler Blick der Kamera [fdllt] zumeist in spitzem Winkel, sozusagen fast von der Seite
gesehen, auf die dialogisierenden Partner [...]. In der Psychologie der Wahrnehmung fiihrt das zu
einem in unserem Zusammenhang wichtigen Gesichtspunkt: Das Bild suggeriert, besagte
Demonstration vor einem imaginédren, theaterhaften Zuschauerkreis zu sein, so daf} der
»eigentliche® Blick des Zuschauers und der Kamera genuin voyeuristisch fallen kann, ndmlich
heimlich und so, als sei er exclusiv jeweils nur dem einen Zuschauersubjekt auf diese Weise
ermdglicht. So entsteht der Eindruck, die direkte Konfrontation mit den Ereignissen gelte nur fiir
,»die anderen® dort weiter rechts oder weiter links vom eigenen Standort, und einem selbst bliebe
genau das erspart, was — verhaltenspsychologisch — zur Stellungnahme, zur (im Realen unter
Umsténden lebenswichtigen) Reaktion und Aktion provoziert. Die Anteilnahme des Zuschauers
bleibt also entlastet davon, etwaige Schocks parieren zu miissen, und mit entspannter
Aufmerksamkeit und der Suggestion, jederzeit wieder sich unerkannt entziehen zu kénnen, folgt er
um so bereitwilliger der eleganten Fithrung.'®

An dieser Stelle lieBe sich ,, [...] der Begriff der ,partiellen Illusion® [.. ¢! ins Feld fiihren,
den Rudolf Arnheim in den frithen 1930er Jahren prigte. Der Kinobesucher sei ausgehend
von seiner passiven Sitzhaltung im Stande, die sprunghaften Bilder — hervorgerufen durch
wechselnde Kameraeinstellungen — als unvollstindige Wirklichkeit einzuordnen. Andernfalls
miisste den Zuschauer, der einer rasanten und uneinheitlichen Bilderflut ausgesetzt ist, ,,[...]
Unbehagen, ja Seekrankheit iiberlaufen.«'%*

Wenn ich sehe, was ich sehe, geniigt es jedoch nicht, lediglich das Objekt zu bestimmen,
konsequenterweise miissten wir beim Subjekt, bei uns selbst beginnen. Denn obzwar mir der
Blick, wie gesehen, nicht ,gehort, ich vollziehe ihn als Zuschauer hauptsiachlich nach, wird
durch mein Hinsehen etwas Neues sichtbar, etwas, das nur ich sehen kann. Meine reflektierte
Schaulust setzt in jenem Moment ein, in dem ich mir meines Abbildes und mithin meiner
selbst bewusst werde. Mit der Lacanschen Theorie des Spiegelstadiums als Bildner der
Ichfunktion, derzufolge ein Kleinkind zwischen dem sechsten und achtzehnten Lebensmonat
die Fahigkeit ausbildet, in seinem eigenen Spiegelbild sich selbst zu erkennen'®, bringt sich
eine neue Facette, ja, eine neue Ausgangspramisse in die Untersuchung ein. ,,Vielleicht also
ist die Leinwand jedesmal wieder wie jener Spiegel, in dem wir uns als Kind entdeckten?*'®®
Sich selbst wahrzunehmen bedeutet aber gleichzeitig, sich ein Bild von seiner sozialen

Umwelt zu machen, da Selbsterkenntnis ausschlielich im Zuge der Sozialisation entstehen

kann.

' Ebd., S. 271.

163 Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 40.

' Ebd., S. 39.

193 ygl. Lacan, Jacques, ,,Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion wie sie uns in der psychoanalytischen
Erfahrung erscheint®, in: Dorothee Kimmich/Rolf G. Renner/Bernd Stiegler (Hg.), Texte zur Literaturtheorie der
Gegenwart, Stuttgart: Reclam 1996, S. 175-185.

1% Ktz, Michael, S. 21.
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Und diese Uberlegung wirft einen weiteren wichtigen Punkt auf: Wenn ich sehe, was ich
sehe, so sehe ich es nicht alleine, sondern innerhalb eines gesellschaftlichen Kollektivs. Ein
Stiick weit bleibt zwar jedes Sehen ein individuelles und jedes Bild eines, das ich mir mache,
doch vor allem ist jenes Bild eines, das vor dem Hintergrund meiner gebiindelten Erfahrungen
und Erkenntnisse in Erscheinung tritt. Ob ich mir nun dessen bewusst bin oder es sich um
einen unbewussten Prozess handelt, das Bild, das in mir ablduft — ein anderes als das gezeigte
—, ist ein von der Gesellschaft genehmigtes. Auch hier bestimmt die Vergangenheit die

Zukunft.

Andererseits und zugleich: Kino als Ort der Metamorphose seiner selbst und Gelegenheit eines
Kollektivtraums vom intensiven Realen, wo die Leinwand nur die Funktion einer Maske, eines
durchldssigen Schirms hat, den Beteiligten Schutz zu geben vor dem, was sie doch zugleich
fiirchten wie begehren und weswegen sie eigentlich ins Kino gehen: vor einer anderen
Wirklichkeitserfahrung einer anderen Wirklichkeit, die es beide gibt.'®’

2.2.8. Bitte merken!

Wenn wir auf Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film zuriickblicken, scheint es geboten,
sich noch einmal den Anfang dieser Arbeit ins Geddchtnis zu rufen: Das Nirgendwo war (und
ist) unser Ausgangspunkt; wir sprachen von Nicht-Orten, ja, von unordentlichen Unorten und
hatten dabei die drei Termini Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick.
Ausgewiesenermalen galt es als anvisiert, wie diese komplexen menschlichen Mechanismen
arbeiten, wie sie sich zwischen Geddchtnisfunktion, psychischer Komponente und dufSeren
Einfliissen ausformen. Dabei sollte der (Ein-)Druck der Zeit im Fokus stehen. Wir fragten uns,
iber welche Mittel ein Film verfiigt, um Vergessen, Erinnern und Projizieren zu
versinnbildlichen und wie der Vermischung der (Zeit-)Ebenen und ihren Bedingungen
filmisch Rechnung getragen wird.'®®

Auf einen Teil der Fragen fanden (und resiimierten) wir unter 2.1. Antworten. Wir niherten
uns sogar bereits vorsichtig dem Nirgendwo, es wurde nach und nach prézisiert und schien
immer dann in Erscheinung zu treten, wenn sich Definitionsgrenzen sukzessive in Nichts
auflosten. Die Schwierigkeit einer Abgrenzung der Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und
Projizieren veranlasste uns, dort ein Nirgendwo zu behaupten, wo es zu einer derartigen
Uberlappung kam, dass wir uns partielle Ununterscheidbarkeit eingestehen mussten. Das
transitorische Moment der Zeit, das damit Hand in Hand ging, trug zu der Unsicherheit einer

Ortsbestimmung bei. Konnte dieser Ort, dieser noch nicht oder nicht mehr vorhandene, denn

167
Ebd., S. 132.
1% Die hier und im Folgenden kursiv gesetzten Passagen sind ein direkter Rekurs auf die vorhergehenden
Kapitel.
52



etwas anderes sein, als ein Nicht-Ort? In Vincent Descombes® Sinne fasst Marc Augé Orte der
Vergangenheit gleichwohl als Orte auf, da sie doch als historisch zu bezeichnen seien'®, die
Unterscheidung, die — dieser Orts — jedoch getroffen werden muss, ist jene, ob sich diese
vergangenen Orte innen oder auBlen ,aufhalten: Sind es materielle Orte, die ich in der
Vergangenheit betreten habe und an die ich heute zuriickkehre, oder handelt es sich vielmehr
um ,immaterielle’ Orte der Erinnerung, die in meinem Gedichtnis aufsteigen, ausgeldst durch
einen spezifischen Reiz, einen anderen Ort vielleicht, oder durch einen Gegenstand,
beispielsweise einen Pflasterstein? Jenseits dieser Kldrung miissen wir uns vor Augen halten,
dass hier wie dort eine Differenz aufscheint, denn beiderorts ist die Vergangenheit, so wie sie
war, nicht greitbar — einzig als eine Gegenwart der Vergangenheit (nicht zu verwechseln mit
einer gegenwirtigen Vergangenheit). Unerkldrlich, befand Gilles Deleuze in Anbetracht der
von Augustinus konstatierten Simultanitét.

Wir hatten es also schon mit reichlich Nirgendwo zu tun, als wir den Film ins Auge fassten.
Zunichst bemiihten wir uns um eine Ordnung, mit der sich den erneut aufgemischten Unorten
beikommen lieBe. Wir hatten, wie gesagt, Vergessen, Erinnern, Projizieren im Film im Blick
und setzten uns als Vorbereitung fiir die spdtere praktische Untersuchung mit
unterschiedlichen  Analysemethoden auseinander, wir durchleuchteten das formal-
hermeneutische, das ideologiekritische sowie das dekonstruktivistische Konzept. Wir sahen
uns konfrontiert mit Bellours eklatanter Analyseskepsis und wurden uns der Absenz des
,eigentlichen * Analysegegenstands (noch ein Nirgendwo) gewahr. Bei dem Versuch, seiner —
mittels der Stopptaste des Videorecorders — habhaft zu werden, trat ein weiterer Skeptizismus
ins Leben und erforderte eine gesonderte Betrachtung des Standbilds als einem eigenen
Gegenstand. Wir schlugen uns auf Roland Barthes® Seite und lasen das Fotogramm als Zitat
(und stellten mithin eine Parallelbeziechung zum schriftlichen Text her), ferner dringte sich
uns in diesem Zusammenhang abermals das Proustsche Erinnerungsbild auf sowie die
Conclusio, dass der Film an sich iiber ein gewisses Geddchtnispotential verfiige. Des
Weiteren kristallisierte sich fiir uns mehr und mehr heraus, dass wir den Film analytisch als
Einzelprodukt ins Auge nehmen wiirden und schlossen vorldufig mit der klar formulierten
Absicht, gerade das Nicht-Gegenstdndliche als Gegenstand zu behandeln, und zwar als einen
Gegenstand der Imagination. Schlieflich sollte sich die Methode der Thematik anndihern, und
Letztere stellt nichts anderes in den Mittelpunkt denn Imagination, Imagination als aus den

Tiefen des Geddchtnisses auferstandene visiondre Wahrheit.

19 Vgl. Augé, Marc, Orte und Nicht-Orte. Voriiberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, Frankfurt a.M.:
Fischer 1994, S. 92.
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Im Anschluss daran wandten wir uns der Debatte iiber den Film als Kunstwerk zu — immerhin
vertraten wir die Ansicht, bei den von uns ausgewéhlten Filmen sei der Kunstaspekt
vordringlich, ja, uniibersehbar. Wir zeichneten den steinigen Weg der jungen Kunst nach,
widerlegten das alte Vorurteil, der Film eigne sich blof zur mechanischen
Wirklichkeitsreproduktion und sei eine durch den Kameramann vermittelte Kunst. Wir legten
mit Rudolf Arnheim die grundlegende Diskrepanz zwischen Film- und Weltbild offen, stellten
die Verarbeitung des optischen Rohmaterials in den Vordergrund und relativierten gleichsam
die parteiisch geduBerten Lobpreisungen fiir den einen oder anderen am Schaffensprozess
Beteiligten zugunsten des filmschopferischen Kollektivs. Nicht zuletzt bestétigte sich die
Eingangsthese, der Film konne Kunst sein, er miisse aber nicht; der Filmschaffende konne
Filmkunst schaffen, er miisse aber nicht, indem wir uns {iber den Charakter der Kunst selbst
Gedanken machten und wiederum mit Arnheim konform gingen, als wir die Kunst als ein
sehr hartes Denkereignis reflektierten.

Die Montage wollte den Titel der ,Kunstfilmschaffenden‘ gerne fiir sich allein beanspruchen,
wir riickten die Sachverhalte in die richtige Perspektive und widmeten ihr ein eigenes Kapitel.
Dass der Film nun nicht ldnger ausschlieBlich gedreht wurde, sondern zusdtzlich gebaut
wurde, haben wir unbestritten ihr zu verdanken. Doch ebenso wie wir zuvor das menschliche
Kollektiv betont hatten, taten wir es an dieser Stelle mit den technischen Filmmitteln. Um
letztlich unserer Untersuchung dienlich zu bleiben, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die
Zeit und ihre Auswirkung auf das Geddchtnis, wie sie im Film zur Inszenierung gelangen, zu
erortern, einigten wir uns zunichst auf eine Ausgangsprdimisse: Der Montage, geboren aus
der Entwicklung der Filmkunst, liegt menschliche Erkenntnis zugrunde (zugleich zielt sie auf
menschliche Erkenntnis aufseiten der Rezeption ab); ihre Schnitte und Zusammenfiihrungen
emanzipierten die Kamera, gleichsam das ganze Filmwesen mit all seinen Geschichten und
Zeitreisen. Ausgehend hiervon listeten wir im Folgenden die Prinzipien der Montage auf, die
an der oben angesprochenen Inszenierung mitbeteiligt sind. In der Darstellung orientierten wir
uns an Arnheims dezidierter Einteilung und vertieften gemill unserem Ansinnen jene
Montagetechniken, die eine Prdsentation der Zeitverhdltnisse bewirken; insbesondere
interessierten uns solche Schnitte, die Zeitspriinge (und im Zuge dessen mitunter
Ortswechsel) herbeifiihren. Im Hinblick auf die spitere Analysearbeit merkten wir an, dass
das montierte Vorher, Nachher bzw. Friiher, Spdter gewissermallen ein Produkt imagindrer
Vorstellung sei: Ein Bild, das sich der Drehbuchautor, der Regisseur, der Filmkiinstler fiir
seine Figuren macht. Das Bild, das aufsteigt, ist Fiktion und Wahrheit, es ist Vision und

Wirklichkeit zugleich. FEine aufgefundene und eingesammelte Wirklichkeit, die in einen
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fiktionalen Rahmen gestellt wird, ja, in ihm ausgestellt wird, eine Wirklichkeit, die
transformiert wird von einer gedanklichen Vision in etwas Neues: in eine Wahrheit, die alle
angeht. Wiirde die Montage den Filmkiinstler tatsdchlich das Unmdgliche moglich machen
lassen: die Sichtbarmachung des Unsichtbaren?

Weiterhin und fortwéhrend setzten wir uns mit der Zeit auseinander. Gilles Deleuze warf mit
dem in der Riickblende zum Ausdruck gelangenden Erinnerungsbild ein vertracktes Problem
auf: Muss nicht irgendeine ,reine‘ Gegenwart vorhanden sein, damit dem von Deleuze
beschriebenen Kreislauf der Riickblende iiberhaupt erst ein festgelegter Ausgangspunkt (eine
Gegenwart) zur Verfiigung steht, von dem aus er starten kann (in eine Vergangenheit oder
Zukunft), um sich endlich wieder zu schliefen? Wir brachten alle unsere bisherigen
Erkenntnisse in eine komplexe Kausalkette ein (S. 44f.), die uns jedoch keine Praktikabilitét
eroffnete. Zwecks der (ohnehin komplizierten) Analyse von Gedéichtnisstrukturen, wie sie
sich im Film offerieren, beschlossen wir, von einer den Handlungsrahmen beschreibenden
Erzdhlzeit auszugehen; sie soll das Handlungsgeschehen verklammern und eine umfassende
Einheit konstituieren.

Die Filmsprache durfte wortwortlich gelesen werden, als wir uns danach eingehend mit dem
Ton, vor allem mit dem sprachlichen, beschiftigten. Wir brachten die Kategorien Bild und
Ton zur Sprache, artikulierten nebst ihrer wechselseitigen Bedingtheit ihr je individuelles
Ausdrucksvaleur. Wiederholt untermauerten wir die Notwendigkeit einer simplifizierten
Schilderungsweise und praktikablen Sprache. In jener Sprache formuliert lautet eine These:
Indem sie den Umweg iiber das visuelle Vorstellungsvermogen des Zuschauers nimmit,
ermoglicht die Figurenrede mitunter lediglich einen indirekten Zugang zu den
Erinnerungsbildern dieser Figur. Der Stimme kommt dergestalt die Funktion einer
Erzdhlerstimme zu. Durch solcherart Erzihlverhalten kénnen Bilder jedoch nicht nur ,ersetzt’
werden, sie konnen iiberdies aus dem Off (wie aus dem Nirgendwo) ,begleitet‘ werden.
Natiirlich fragten wir auch nach der Zukunftsprojektion und ihrer etwaigen sprachlichen
Umsetzung im Film; es waren viele offene Fragen, und vielleicht finden wir wirklich erst in
ihr (in Gestalt des Analyseteils) die richtigen Antworten. Wir kamen nicht umhin, zu
bemerken, dass der Ton im Film a priori dazu geeignet, ja, prddestiniert ist, die Poesie der
Welt an- und abzutasten. Die dergestalt durch den Filmkiinstler in syndsthetisch reizvolle
Botschaften verpackte Poesie findet beim Zuschauer Anklang. Nach Roland Barthes miisste
der Adressat richtiggehend zuhdren, um ausmachen zu kénnen, wer oder was von woher
einen Klang sendet. Verkompliziert wird dieses Sondieren freilich durch die Montage sowie

die nicht zwingend parallel verlaufenden Spuren von Ton und Bild. Indem wir schlieBlich mit
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Béla Balazs Stille mit Ton, oder besser: Stille, auf der Basis von Ton entstanden, mit eben
diesem kontrastierten, wurde eine andere Mdglichkeit laut: mit dem Wegtfall des Tons das
Aufkommen von Erinnerung einzuleiten, den Moment des Innehaltens durch Stille
herauszustellen, begleitet von einem ,Schwinden‘ und ,Verstummen* der ,Gegenwart".
Eigentlich am Ende angelangt, verwehrte es uns ein ehrgeiziges Unterfangen aufzuhoren. Wir
hatten es uns in den Kopf gesetzt, das Theoriefeld mit der Frage, was ich sehe, wenn ich sehe,
von hinten aufzurollen. Den Zuschauer einmal explizit in den Mittelpunkt zu stellen, brachte
das fehlende Puzzlestiick ins Spiel, und plétzlich fiigte sich eins zum anderen, unser Bild
wurde komplettiert und zugleich mehrfach aufgespalten: in ein Bild, das mir vorgefiihrt wird,
eine Ganzheit behauptend, die es nicht gibt; in ein Bild, das seinen Entstehungsprozess
verleugnet; dem zum Trotz ein Bild, das nur ,partielle Illusion‘ abzubilden im Stande ist; ein
Bild, das mich jedes Mal aufs Neue derart fasziniert, als erblickte ich mich gerade selbst zum
ersten Mal im Spiegel; ein Bild, das nur ich mir machen kann und zugleich eines, das ich mir
niemals alleine machen kann; ein Bild, das so wenig mir gehort, dass sogar der Blick, mit
dem ich es erfasse, nicht mehr ,der meine’ ist, ungeachtet all dessen ein Bild, das meine
Sehnsucht fiir den Moment des Sehens stillt, und sogleich eine ,Sehsucht’ entfacht, die mich
einen Mangel spiiren ldsst — solange, bis ich wieder dort sitze, im Dunkel des
Zuschauerraums.

Am Ende haben wir nicht nur die losen Enden zusammengekniipft, wir haben einen sehr
dichten ,Theorieteppich® gewebt, auf dem wir uns praktisch fortbewegen werden. Wir wollen
nicht unter diesen Teppich kehren, dass eine Frage noch im Raum steht, jene nidmlich, an
welcher Stelle durch die lIllustration von Vergessen, Erinnern, Projizieren zwischen
Riickblende und Zukunftsvision im Film ein Nirgendwo entsteht. Doch ich denke, es steht

auller Zweifel, dass wir uns davon ein Bild machen werden.

3. Die Filme und ihre Macher

Mit dem von Rudolf Arnheim erborgten Begriff des ,Filmkiinstlers® haben wir im
filmtheoretischen Untersuchungsteil nicht nur diplomatisch zwischen allen Beteiligten
vermittelt, sondern konnten dariiber hinaus eine eindeutige Stellungnahme hinsichtlich der
Frage, wer denn nun der ,eigentliche Schopfer® des Filmkunstwerks ist, umgehen.

Nun aber ist es an der Zeit Tacheles zu reden: Fiir unsere Belange mochte ich die
filmkiinstlerische Tatigkeit des Kameramanns und desjenigen, der den Schnitt vornimmt,
insofern einschrianken, als ich behaupte, sie seien — obzwar sie mit Sicherheit auch
eigeninitiativ arbeiten und kreativ wirken — in irgendeiner Weise der Regie unterstellt. Der
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Regisseur als leitendes Oberhaupt am Filmset weist ,seine Leute‘ an, auf dass sie vorrangig
seine Ideen aus- und durchfiihren. Bei einem gut eingespielten Team, das von gegenseitigem
Vertrauen und Respekt geprigt ist, wird wechselseitige Inspiration und kiinstlerische
Befruchtung an der Tagesordnung stehen. Dennoch bleibt der individuelle Freiraum dem
groBen Ganzen untergeordnet und obliegt der Einschitzung und ,Genehmigung® des
Regisseurs.

Aber sitzt nicht der kreative Kopf, der hauptsdichliche Schopfer eines Filmkunstwerks
gleichermalflen auf den Schultern des Drehbuchautors wie auf denen des Regisseurs?

Peter Méarthesheimer konstatiert den ,,[...] Widerspruch zwischen dem Selbstverstindnis des
Drehbuchautors und seinem &ffentlichen Ansehen.“'” Mirthesheimer nimmt seinen Leser
mit auf die Reise ,,[e]in[es] Mensche[n], geben wir ihm den Kiinstlernamen Schmidt [.. et
Besagter Herr Schmidt fiihlt sich berufen, dramatische Texte zu verfassen — und vollig zu
Recht, denn ob nun das Horspiel, mit dem er seine ersten Gehversuche unternimmt, oder der
Fernsehfilm und spiter das Theaterstiick, alles was er schreibend in Angriff nimmt, ist von

groflem und immer gréferem Erfolg gekront. Mit gestidrktem Selbstbewusstsein wagt er sich

schlieBlich an ein Drehbuch fiir einen Kinofilm.

Alles geht den gleichen, erfolgsgewohnten Gang wie vorher bis zu dem Tag, an dem Herr Schmidt
die Zeitung aufschlégt: dreispaltig wird seine Arbeit diesmal behandelt! — enthusiastisch gar! —
aber lange muf3 Herr Schmidt nach seinem Namen suchen, bis er ihn in einem eingeschobenen
Nebensatz findet (,,trotz eines etwas verworrenen Drehbuchs von Herrn Schmidt®), Herr Schmidt
nickt unwillkiirlich, weil er die Inszenierung seines Drehbuchs durch den Regisseur seinerseits
auch etwas verworren fand. — Herr Schmidt braucht lange, bis er begreift, daB nur jener
eingeschobene Nebensatz ihn und seine Arbeit meint, dall alle anderen Sétze und erst recht die
Hauptsdtze einen ganz anderen meinen. Unversehens, und fiir Herrn Schmidt auch unbegreiflich,
hat die Arbeit von Herrn Schmidt einen geheimnisvollen Mutationssprung erfahren und ist zur
Arbeit eines anderen geworden. '

Rudolf Arnheim bemerkte bereits Anfang der dreiBBiger Jahre: ,,Filmautor und Filmregisseur
ist ndmlich ein und derselbe Beruf. Nur in der Praxis nicht — aber ist die Praxis des
Filmbetriebs verniinftig?'”

Der Drehbuchautor als Urheber, das Drehbuch als sein geistiges Eigentum. Es entgleitet ihm,

er entgleitet. ,,Die Wahrheit iiber Herrn Schmidt ist viel schlimmer: Es geht nicht darum, daf3

70 Mirthesheimer, Peter, ,,Herr Schmidt schreibt einen Film, und keiner wei8 es. Zum Widerspruch zwischen
dem Selbstverstandnis des Drehbuchautors und seinem 6ffentlichen Ansehen. Ein Versuch, hinter der
subjektiven Larmoyanz die objektiven Strukturen zu erkennen®, in: Jochen Brunow (Hg.), Schreiben fiir den
Film. Das Drehbuch als eine andere Art des Erzihlens (1988), Miinchen: edition text + kritik, 2000, S. 10-21,
hier: S. 10.

"1 Ebd.

2 Ebd., S. 10f.

' Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 186.
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er verkannt ist, sondern da3 er stort. Und zwar genau ab dem Tag, an dem der Film

iibernimmt. ,,[...] Herr Schmidt [wurde] bis zu diesem Tag begehrt und hofiert [...], nach

diesem Tag aber [war er] nur noch iiberfliissig und stérend [...]. 175

Diese Zisur ist es, die Herrn Schmidt hétte stutzig machen sollen: weil sich in ihr ausdriickt, dal3
die Entstehungsgeschichte eines Drehbuchs und die Verwertungsgeschichte eines Drehbuchs von
grundlegend verschiedener Art sind. Die Entstehungsgeschichte des Drehbuchs hat alle Merkmale
eines kiinstlerischen Prozesses: Der Autor erzéhlt eine Geschichte; er erzahlt sie nach eigener
MaBgabe, einzig den 4&sthetischen Regeln des Genres unterworfen; er organisiert sein
Erzdhlmaterial in der ihm gemafB erscheinenden Form; das Drehbuch verdankt sich der Phantasie
und der Kreativitit einer Person. Die Verwertungsgeschichte des Drehbuchs nun spielt sich auf
einer grundsitzlich anderen Ebene ab — sie trigt alle Merkmale eines wirtschaftlichen Prozesses,
und zwar in der Form des entfremdeten Warentauschs. Im Unterschied etwa zum Horspiel oder
zum Theaterstiick, die ja auch dramatische Vorlagen sind, hat das Drehbuch sein erstes Ziel nicht
in seiner Auffiihrung, sondern in seiner Ablieferung.'”

Das Drehbuch als ein Kulturgut wird demnach in ein Wirtschaftsgut transformiert.'”” Freilich
verschwendet der Zuschauer im Kinosaal hochstens dann einen Gedanken an die
okonomischen Motive des gezeigten Films, wenn dieser nicht die gewiinschte Illusion und
Wirkung erzielt — und somit gleichzeitig den wirtschaftlichen Zweck obsolet macht. Erfiillt
werden kann der so geartete Zweck einzig, indem der Regisseur das ,,[...] materiell
verwertbare[s] Produkt [...] jenes Warencharakters wieder entkleidet und mit der Aura des
Kunstwerks [versieht] [...], erschaffen von einem omnipotenten Kiinstler.«'"™

Offenkundig ist Mérthesheimers Referat ,,[e]in Versuch, hinter der subjektiven Larmoyanz
die objektiven Strukturen zu erkennen.“'”” Ein Zugang, der fiir uns von grofem Nutzen sein
kann, ist es doch eine der vordergriindigsten Schwachstellen der filmwissenschaftlichen
Arbeit, auf Spekulationen angewiesen zu sein. Wir konnen nie den Ursprung eines Films
erfassen, wir konnen die kiinstlerische Absicht hinter dem Film — die zweifache: eine
verbleibt in der Hand des Drehbuchautors, eine wird aus dem Regiestuhl heraus kreiert — nie
begreifen. Wir sehen von Auflen und versuchen, ins Innere vorzudringen (und scheitern
vermutlich daran, dass wir Innen und Auflen als Gegensatz auffassen).

Gliicklicherweise haben wir es, was unsere beiden Filme betrifft, mit Ausnahmefillen zu tun.

(,,In der Praxis sieht es so aus, da} in ganz wenigen Ausnahmefillen der Regisseur sich sein

174 Mérthesheimer, Peter, S. 13.

'3 Ebd., S. 14. (Rudolf Arnheim, Film als Kunst, S. 188: ,,Der Manuskriptautor, der anfangen darf[,] aber nicht
beenden[,] und der dem Regisseur das Leben schwer macht, ist eine komische, bedauernswerte Figur, die
verschwinden muf.*)

176 Ebd.

"7 Vgl. ebd., S. 15.

" Ebd., S. 17.

' Ebd., S. 10.
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Manuskript selbst schreibt.*'®

) Sowohl Die Ewigkeit und ein Tag als auch Jenseits der
Wolken stammen — mit unterschiedlicher Gewichtung — aus der Feder der Regisseure: Fiir das
Drehbuch zu Die Ewigkeit und ein Tag setzte sich Theodoros Angelopoulos mit Tonino
Guerra und Petros Markaris zusammen; bei Jenseits der Wolken handelt es sich ohnehin um
eine Koproduktion von Wim Wenders und Michelangelo Antonioni, Letzterer schuf mit
seinem Erzdhlband Quel Bowling sul Tevere (Bowling am Tiber) die Vorlage, das Drehbuch
entstand in Gemeinschaftsarbeit und wiederum mit der Unterstiitzung von Tonino Guerra.
Wir werden uns im Folgenden also weitestgehend dem Dualismus von Regie und Drehbuch
entziehen und uns anhand einiger Interviews dem Inneren, dem kiinstlerischen Anliegen der
Drehbuchautoren/Regisseure ndhern konnen — oder zumindest dem, was sie davon

preisgeben. Dabei sollten wir jedoch nicht vergessen, dass manches unausgesprochen bleiben

sollte, um die Dinge nicht ihrer Unschuld zu berauben, die sie erst Kunst werden lésst.

3.1. Theo Angelopoulos und Die Ewigkeit und ein Tag
3.1.1. Theo Angelopoulos‘ Suche

Meine Ausfiihrungen iiber Theodoros Angelopoulos und seinen Film stiitzen sich in erster
Linie auf das von Giorgis Fotopoulos herausgegebene Begleitmaterial zu Die Ewigkeit und
ein Tag. Neben der Filmnovelle (fiir uns in der deutschsprachigen Ubersetzung) — die ,,[...]
die Grundlage fiir die Dreharbeiten war; das Endergebnis des Films weicht in einigen Szenen
geringfiigig davon ab“'®' — liegen uns mit diesem Buch biografische und filmografische
Notizen vor. Das einfiihrende Selbstgespriich lauft unter der Uberschrift Bilder werden auf
Reisen geboren; ein Titel, den Angelopoulos in Zusammenarbeit mit seinem Team —
diesbeziiglich sind besonders die beiden Kameraleute Giorgos Arvanitis und Andreas Sinanos
hervorzuheben — mit Die Ewigkeit und ein Tag programmatisch werden lie. Wie seine
Hauptfigur Alexandros ist auch Theo Angelopoulos ein Reisender, ein stetig Suchender.

1935 als éltestes von vier Kindern geboren, studierte er von 1953 bis 1957 Jura an der
Universitdt von Athen. Nach der Absolvierung des Wehrdienstes besuchte er in Paris
Vorlesungen an der Sorbonne und wurde schlieflich am Institut des Hautes Etudes
Cinématographiques angenommen, von dem er bereits ein Jahr spéter wieder ,,[...] wegen

182

eines Zerwiirfnisses mit einem Dozenten [...] exmatrikuliert wurde. Es folgte eine

Assistenz bei Jean Rouch am Musée de I’Homme; sein erster Film En Noir et Blanc blieb

'* Arnheim, Rudolf, Film als Kunst, S. 186.

'8 Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines
Films, Hg. von Giorgis Fotopoulos, Miinchen: edition text + kritik 2001, S. 32.

82 Ebd., S. 95.
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aufgrund Geldmangels unvollendet. In den Jahren 1964 bis 1967 arbeitete er in Athen als
Filmkritiker fiir eine Tageszeitung. 1965 iibernahm er die Regie der abendfiillenden
Musikfilmproduktion Forminx Story, ,[...] die er wegen Unstimmigkeiten mit dem

«183 VerlieB.

Produzenten [...]
Die filmische Dokumentation iiber die Dreharbeiten zu Der Staub der Zeit von 2008, auf die
ich zusétzlich zuriickgreifen kann, beginnt mit einer Nahaufnahme von Theo Angelopoulos
auf dem Regiestuhl. Die von schréig hinten herangefiihrte Kamera l4dsst uns dem Filmemacher
bei der Arbeit iiber die Schulter schauen; sein Blick ist konzentriert nach vorne gerichtet, die
Ellenbogen lagern auf den Armlehnen seines Sessels, die Hinde heben sich in Brusthhe zu
einer Geste, die halb vorwurfsvoll, ja, beinahe anklagend, halb richtungweisend ist, in jedem
Fall duBerst bestimmt. Sodann ertont seine Stimme, die in ihrer leisen Sanftheit einen
tiberraschenden Widerspruch bildet zu der energischen Korpersprache des damals
Dreiundsiebzigjdhrigen. Theo Angelopoulos ist ein Kiinstler, der weil3, was er will, aber vor
allem ist er einer, der weil}, was er nicht will: Nicht so, Ubersetzt uns der Untertitel die
Botschaft, die Angelopoulos‘ Worte und Hadnde mitteilen. Noch einmal: Nicht so. Die
Schauspieler stehen falsch. Angelopoulos zeigt es seinem Assistenten auf dem Monitor, der
scheint nicht zu begreifen. Hier ... Die Dame nicht uns zugewandt, Angelopoulos steht auf,
dreht und wendet sich: Nicht so. Sie steht so, der Kamera gegeniiber. Nein! Sie muss so
stehen. Der wendige alte Mann verlangt nicht nur seinem Assistenten, dem am Set oftmals die
Aufgabe des Ubermittlers der Regieanweisungen an die Schauspieler zukommt, einiges ab,
sondern allen Beteiligten; da wollen Winkel von Kamera und Schauspieler richtig gewéhlt
sein, da muss das Licht entsprechend positioniert werden und keinesfalls darf die Rhythmik
des szenischen Aufbaus in irgendeiner Weise gestort werden. Nein! Mamma Mia! — Von der
anderen Seite. — Nein! Behidnde springt Angelopoulos auf und marschiert Richtung
Schauspieler, sein Assistent, der den misslungenen Take zu verantworten hat, hat Miihe, ihm
zu folgen. Oft gibt es Assistenten, die nicht verstehen, klagt der Regisseur in einem
Interviewausschnitt, der aus dem Off eingespielt wird, wahrend er am Filmset nun selbst bei
den Schauspielern Hand anlegt. Die meisten Regisseure machen das nicht, rdumt
Angelopoulos ein. Aber ich schon.

Theo Angelopoulos ist Perfektionist. Er bezeichnet das Drehen als einen erotischen Akt: Alles
davor ist nur Vorspiel, das danach ist nur die Freude iiber das Entstandene, aber die
entscheidende Stunde, in der du mit Leib und Seele dabei bist, ist das Drehen. Und jetzt

diirfen wir die Ohren erst recht spitzen: Beim Drehen entsteht eine andere Wirklichkeit als die

183 Epd.
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des Drehbuchs, jetzt wird alles zum Bild, man stellt sich nichts mehr vor, man sieht es; der
Ton kommt dazu, die Stimme der Schauspieler, die Bewegung zwischen Kamera,
Schauspielern und Raum. Deshalb halte ich es zum Beispiel nicht mit René Clair, der sagt:
Drehbuch fertig — Film fertig. Ich konnte das nie. Dreharbeiten sind fiir mich keineswegs nur
Durchfiihrung, nein, sie sind Schopfung, der wichtigste Teil dessen, was man ,Ich mache
einen Film‘ nennt. Dreharbeiten, die Filmbilder schopfen, wie das Gedéchtnis
Erinnerungsbilder hervorbringt.

Angelopoulos umkreist seine Schauspieler, er ,flirtet’ mit ihnen und erreicht sie mit seiner
unnachahmlichen empathischen Art, er vermittelt ihnen Sicherheit, wenn sie sich verloren
fiihlen in den langen Plansequenzen und groB3en Totalen, fiir die der Regisseur eine Vorliebe
hegt; der Rhythmus ergibt sich hier nicht aus der Folge mehrerer Einstellungen, er ist kein
mechanischer, er ist ein im Spiel entstandener Rhythmus. Dafiir bedarf es einer gemeinsamen
,Sprache‘ zwischen Regisseur und Schauspieler, die sich im Laufe der intensiven Probenzeit
ausbildet. Von vielen Takes sieht Angelopoulos hingegen ab, da sie die Schauspieler
erschopften. Er holt sie dort ab, wo sie stehen, ldsst ihnen den eigenen Spielraum, die eigene
Methode. Er fordert sie, selbst heranzugehen und nimmt sie dann erst mit in seine
Ideenwelten. Wenn er sich einmischt, ist dies Sache der Intuition: Dein Instinkt fiihrt dich zur
richtigen Losung, in der Hoffnung auf einen Zusammenklang. Theo Angelopoulos setzt nicht
auf theoretische Erkldrungen, er appelliert an die Gefiihle seiner Schauspieler und ldsst sich
von ihnen tliberraschen: Es gibt Augenblicke, in denen der Schauspieler dir mehr gibt als das,
was du von ihm verlangt hast. In diesen Augenblicken ist der Schauspieler nicht nur Interpret,
sondern auch Mitgestalter.

Wie aber gestaltet sich die Zusammenarbeit mit dem Kameramann? Kann Angelopoulos ein
fremdes Augenpaar den Blick mitbestimmen lassen? Mittels des Monitors tiberpriift der
Regisseur den Bildausschnitt: Meine Einstellungen sind ja immer von fliefsenden Bewegungen
geprdgt. Wenn man mit Kamerafahrt, Kran und Zoom gleichzeitig arbeitet, kann man den
Bildausschnitt nicht kontrollieren. Man muss ihn sehen. Und dann und wann (und durchaus
auch héufiger) weicht dieses Sehen von dem des Kameramanns ab: Egal, wie gut ich den
Kameramann kenne, es gibt immer einen kleinen Unterschied, was den Blick betrifft. Es kann
passieren, dass etwas, was fiir ihn gut ist, fiir mich nicht gut ist.

Ich kontrolliere in der Tat alles, nicht nur das Licht, nicht nur die Kamera, sondern auch
Dekor und Kostiime. Alles geht durch meine Hdnde. Das betrifft auch die Farbgebung, alle
Farben werden von mir bestimmt. Ja, als Rezipient von Angelopoulos® Filmen darf man sich

sicher sein, dass jedes noch so winzige Detail geplant und bewusst (in Szene) gesetzt wurde.
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Mit seinen &sthetischen Ansichten stellt er eben auch an den Zuschauer hohe Anspriiche; der
Durchschnittszuschauer interessiert ihn nicht, wie er sagt, ebenso wenig wirtschaftlicher
Profit: Ich méchte immer das Beste erreichen, das ist ein tiefes inneres Bediirfnis von mir,
ohne jegliches Kalkiil. Rechenschaft schulde ich nur mir und der Zeit. Hier spricht einer, dem
nicht mehr alle Zeit der Welt bleibt, nicht nur seine berufliche Laufbahn neigt sich dem Ende
zu. Ich mache Filme, um das Vergehen der Zeit ertrdglich zu machen, verrat Angelopoulos.
Der Gang dem Ende entgegen ist unaufhorlich. Sich des Vergehens der Zeit bewusst zu
werden, ist oft schmerzhaft. Wenn du einen Film machst, ein Buch schreibst, hilft dir das, die
Zeit wiederzugewinnen. Verlorene Zeit, wohin man auch blickt, und immer ist jemand auf der

Suche nach ihr.

3.1.2. Film ab!

Jeder Film ist immer ein neuer Film, ein neuer Einsatz, eine neue Herausforderung, ein neuer
Ausdruck, ein neues Suchen, sagt Theo Angelopoulos. Und doch sind die verschiedenen Filme
,[...] Variationen und Fugen iiber dasselbe Thema.“'* Bedingt durch eine Kindheit zwischen
Triimmern ziehen sich ,,[d]ie Reise, die Grenze, das Exil[...], [d]as menschliche Schicksal*'®
wie ein roter Faden motivisch durch sein Werk. Die Verginglichkeit, das menschliche

Werden und Vergehen ist sein ewiges Thema. Im Selbstgesprdich erzahlt der Regisseur von

dem Einfluss, den der Tod Gian Maria Volontés auf ihn und Die Ewigkeit und ein Tag hatte:

Als ich ihn berithrte, wurde die Kélte des Todes zum Aufruhr, mir zur Frage nach dem
menschlichen Geschick: Was tut man, wenn man nur noch einen Tag zu leben hat ... Wie vergeht
dieser Tag ... Wie fiihlt es sich an dieser Schwelle nach dem Leben und vor dem Tod ... Vielleicht
war dies die Frage, aus der heraus der Film entstand. '

Das Drehbuch, in das er dieses sehr intime und aufwiihlende Erlebnis einflieen liel3, war fiir
ihn bereits die sechste Zusammenarbeit mit Tonino Guerra, der im Ubrigen ein langjihriger
Mitarbeiter nicht nur von Antonioni, sondern auch von Fellini war. Angelopoulos spricht von
einer Art blindem Verstehen zwischen Guerra und ihm. Die Begegnungen der beiden Ménner,
die ausgedehnten Gespriche, die sie flihren (Angelopoulos’ Redeanteile dominierend)
besitzen eine katalytische Funktion: Theo Angelopoulos beichtet, Tonino Guerra unterbricht,

notiert und hilft, den Stoff einzukreisen. Doch:

"% Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines
Films, S. 13.

185 Ebd., S. 12.

86 Ebd., S. 17.
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Die Zusammenarbeit beschrinkt sich auf das ,,Schwangergehen”. Wir schreiben nie gemeinsam.
Ich schreibe — stets. Das ist bekannt. [...] [M]ein Part: Niederschrift und dramaturgischer Aufbau
der Szenen.'”’

Angelopoulos bringt den Film alleine zur Welt. Nun, die Wehen mdchte man ihm zugestehen,
und auch die Nabelschnur hdngt geradezu untrennbar an ihm: Er ndhrt das zarte Pflinzchen
Drehbuch, er findet die passende Umgebung fiir die Niederkunft, schafft die optimalen
Rahmenbedingungen und bestimmt die Geburtshelfer. Fiir die Hauptrolle in Die Ewigkeit und
ein Tag fiel seine Wahl auf Bruno Ganz.'®®

Die Ewigkeit und ein Tag dauert 130 Minuten. 130 Minuten, in denen ein ganzer letzter Tag
erzahlt wird. 130 Minuten, die vielleicht mit der gefiihlten Zeit iibereinstimmen, mit der ein

letzter Tag erlebt wird. Nur noch die Ewigkeit liegt vor Alexandros — und ein Tag. Dieser eine

Tag.

Das Problem ist nicht allein der letzte Tag eines Menschen; es ist das Leben eines Menschen, der
in jenem auBerordentlichen Augenblick durch die ungeloste Beziehung von Gegenwart und
Vergangenheit noch einmal einen gliicklichen Tag erlebt. Es ist beinahe eine Lebensriickschau. '

Das Problem ist nicht allein der letzte Tag eines Menschen. Das Problem ist auch, dass das
Leben, auf das Alexandros zuriickblickt, eine Unvereinbarkeit von Leben und Schaffen
verkorpert. Er ist Dichter, Schriftsteller. Er hat es sich nicht ausgesucht, es hat iin

ausgesucht.'”® Ein Leben im inneren Exil:

Das Schaffensabenteuer entfernt einen allzu oft vom Leben und macht einen zum Einzelkdmpfer.
Das Dilemma derer, die sich zur fiebernden Symbiose mit dem Schaffensunterfangen entschieden
haben, tritt manchmal tiefgreifend auf: écrire ou vivre. Schaffe oder lebe. Wir taumeln zwischen
dem einen und dem anderen hin und her und lassen dabei Lebensliicken, Wortliicken zuriick. Es
bleibt der herbe Nachgeschmack des Unerfiillten. "'

Angelopoulos spricht nicht bloB fiir seine Figur, er spricht iiberdies fiir sich selbst. Die
Traumbilder, die ihn antreiben, Filme zu machen, werden nie ganz verwirklicht. Es bleiben

unerfiillte Traume; lediglich Zwischenstufen werden erreicht.

"7 Ebd., S. 18.

18 Als Angelopoulos sich gezwungen sah, fiir Marcello Mastroianni, den er urspriinglich im Sinn hatte, Ersatz
zu suchen, traf er geradezu schicksalhaft auf Bruno Ganz, der ihn schon in Wenders Filmen begeistert hatte;
dieser ersten Zusammenarbeit sollten etliche folgen.

"% Angelopoulos, Theodoros, S. 21.

"% Angelopoulos‘ Laufbahn hat nebenbei bemerkt ebenfalls mit dem Verfassen von Gedichten ihren Anfang
genommen; die poetische Begabung des Regisseurs begriindet unverkennbar jeden seiner Filme — wenngleich
Die Ewigkeit und ein Tag von 1998 der personlichste unter ihnen sein mag.

I Angelopoulos, Theodoros, S. 21.
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Dennoch gleicht Kunstschaffen fiir ihn einer Selbstaufgabe (hier im Sinne von aufgeben). Auf
der einen Seite. Auf der anderen Seite macht die symbiotische Beziehung, in die er mit dem
Kunstwerk tritt, ihn sich selbst erst spiiren. Er verliert sich in seiner Schopfung und schopft
doch sich selbst aus ihr. Ich spreche von Alexandros. Er hat sein Leben damit verbracht, die
Freien Belagerten von Dionysios Solomos zu vollenden. Ein unendliches Gedicht, das nicht
vollendet werden kann. Eine Lebensaufgabe, die iiber das Leben hinausreicht. Die Kehrseite
der Medaille ist es, sich der eigenen Familie zu entfremden, im Kreis der Lieben zu
vereinsamen.

An seinem letzten Tag kreuzt ein kleiner Junge Alexandros® Weg. Ein Exilant. Ein Einsamer.
Wie Alexandros. Alexandros steht am Ende seines Weges, der Junge noch am Anfang. Sie
tauschen sich aus. Mit Wortern. Sie iibernehmen die Worte des jeweils anderen. Sie bereiten
sich gegenseitig vor, ja, sie bereiten den Weg fiir den anderen mit eigenen Worten. Die Reise,
die sie antreten werden, flihrt ins Morgen. Zweimal Morgen, ein groler Unterschied.

Der albanische Fliichtlingsjunge hat Alexandros® letzten Tag zu einem besonderen, einem
gliicklichen werden lassen. Der alte Mann empfindet Mitleid. Mit-Leid mit einem anderen im
Hier und Jetzt. Verstrickt in die eigene Leidenschaft beging er zu oft Verrat an der
gemeinsamen Gegenwart mit seiner Familie, mit seiner inzwischen verstorbenen Frau. Sie ist
es, die er in seinem Gedéichtnis wieder herbeiruft, in seine Gegenwart holt. Sie ist es, die
auftritt, ihn in ihre Vergangenheit zieht. Vergangenheit und Gegenwart werden
ununterscheidbar. Die ungeldste Beziehung von Gegenwart und Vergangenheit, nannte es
Angelopoulos. Auf inneren und dufleren Reisen geht es in Die Ewigkeit und ein Tag. Grenzen,
die aullen {iiberschritten, aber innen nie erreicht werden. Grenzen, die innen iiberwunden

scheinen, wihrend sie aullen unverriickbar bleiben.

In meinem Verstdndnis von Zeit existiert der konventionelle Begriff der drei Zeitdimensionen
Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft nicht wirklich. Die Vergangenheit ist lediglich chronologisch
Vergangenheit. Real gesehen ist in unserem Bewusstsein Vergangenheit gegenwértig und so
genannte Zukunft nichts weiter als die traumhafte Dimension des Morgen von dem, was wir
gegenwartig erleben. In diesem Sinne, denke ich, befinde ich mich sehr nah, falls ich mich nicht
tdusche, am asiatischen Zeitverstindnis, in dem ein zeitlicher Augenblick Gegenwart und
Vergangenheit gleichzeitig umschlieBt. Wiirde ich noch weiter ausholen und einen alten
griechischen Philosophen aufgreifen, dann wiirde ich sagen, dass der Aphorismus von Parmenides

recht einleuchtend ist: Zeit existiert nicht. '*?

Ebenso wenig existiert eine Botschaft des Films:

2 Ebd., S. 26.
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Um eine Antwort zu verwenden, die einmal jemand darauf entgegnete: nur Brieftriger vermitteln
Botschaften. Kein Film vermittelt eine Botschaft. Die Filme, die den Zuschauer achten, sind voller
Fragen, die meistens unbeantwortbar sind. Der wirkliche Verlauf eines Films besteht in der
Begegnung zweier Blicke: der Blick des Regisseurs und der Blick des Zuschauers. Ohne diese
Blickbegegnung kann der Film nicht bestehen, ist er bloB Zelluloid. [...] Die Zuschauer, die ich
suche, sind wéhrend der Vorfiihrung Mitwirkende, Mitschuldige. Ich mochte hoffen, dass {iberall
in der Welt Mitschuldige sind, in allen 42 Léndern, in denen letztlich Die Ewigkeit und ein Tag
vorgefiihrt wird; die, mochte ich glauben, empfindsam sind wéhrend dieser Blickbegegnung, von
der ich weiter oben gesprochen habe. Im Idealfall ist jede Blickbegegnung eine erotische
Begegnung. 193

3.2. Michelangelo Antonioni und Wim Wenders und Jenseits der Wolken

3.2.1. Der subtile Sinn des Michelangelo Antonioni
Michelangelo Antonioni war der Mut zur Improvisation gegeben. Die Fihigkeit, Dinge auf
sich zukommen zu lassen, sich mit Unerwartetem zu arrangieren, ja, es gar fiir sich zu nutzen,
versah sein Werk mit einer Unbeschwertheit, die jener gleicht, mit der er seine Kindheit
erleben durfte. Geboren am 29. September 1912 verbrachte er diese in Ferrara. Seine Eltern

beschrieb er einst als ,,[...] autodidaktische Biirger [...]*"

, aufgrund deren einfacher
Herkunft es ihn — so vermutete er — zu Proletarierkindern hinzog. Der einzige Farbtupfer in
dieser ,,[...] recht farblose[n] Zeit [...]“'*, wie er seine Kindheit selbst nannte. Diese Zeit, die
wie ein ruhiger Fluss seine Jugendjahre begleitete, ging zunéchst iiber in einen etwas grofleren
Fluss: die Universitdt Bologna, an der er sich 1930 am technischen Institut immatrikulierte.
1935 erlangte er die Doktorwiirde in Handel und Wirtschaft und publizierte nebenbei bereits
Filmkritiken in einer Lokalzeitung. Auch seine anschlieBenden Studienjahre in Rom (1940 an
der Esposizione Universale di Roma; ein Jahr spiter an der fiihrenden italienischen
Filmschule, dem ,,Centro Sperimentale di Cinematografia““) wurden nicht entscheidend durch
den Faschismus und den Weltkrieg gestort. 1942 wurde er zur Armee eingezogen und diente
bei den Fernmeldern.

Zwar weitete sich Antonionis Interesse am Film in dieser Zeit immer mehr aus (neben dem
Besuch der Filmschule schrieb er fiir die Zeitschrift Cinema und arbeitete an Drehbiichern mit
sowie als Regieassistent), doch erst 1943 reiissierte er mit dem Dokumentarfilm Gente Del

Po.

193
Ebd., S. 27f.
1% Antonioni, Michelangelo, ,,Report About Myself*, in: Peter W. Jansen/Wolfram Schiitte (Hg.), Michelangelo
Antonioni, Miinchen ; Wien: Hanser 1984, S. 71-74, hier: S. 71.
" Ebd.
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,.Der ganze Antonioni ist aufgehoben in lingeren oder kiirzeren filmischen Ereignissen*'*®, so

Martin Schaub in dem Versuch, die Poesie des Regisseurs, seine ,Gedichte‘ greifbar zu
machen. Denn Michelangelo Antonioni wollte nie Geschichten erzdhlen, er beabsichtigte
stets, das Innere seiner Figuren nach AuBlen zu kehren, Bewusstseinszustinde, ja, auch
Gedéchtnisstrukturen, vor allem aber Sehnsiichte atmosphérisch und bildhaft darzustellen. Die
Sichtbarmachung des Unsichtbaren — eine Maxime des Kiinstlers. Nicht das Offensichtliche
zu zeigen, sondern das offensichtlich Verborgene. Nicht das Ereignis abzubilden, sondern das

Gefiihl. Schaub bemerkt vor diesem Hintergrund:

An sich miifite auch das umgekehrte Verfahren moglich sein, wenn man iiber Antonionis Filme
spricht: Aus den filmischen Kondensationen miiite auch immer auf das umfassende — gefiihlte und
gedachte — Programm (die Weltanschauung, um ein antiquiertes Wort zu gebrauchen) Antonionis
geschlossen werden konnen. Vielleicht wére dies sogar die einzige kohidrente Art, {iber dieses
Lebenswerk zu schreiben. '”’

Ich gehe noch einen Schritt weiter, indem ich sage: Nicht bloB Antonionis Weltanschauung,
nicht nur seine Sicht der Dinge werden anhand der Kondensation seiner Filme ersichtlich,
sondern ebenso — oder vielleicht zuallererst — sein Blick auf sich selbst. An den unsichtbaren
Stellen scheint in erster Linie er selbst zu stehen.

In einer eigentiimlichen Anekdote erzdhlt Michelangelo Antonioni von der Begegnung mit
einem sonderbaren Mann, der plotzlich vor ihm stehen bleibt und mit dem Finger auf etwas

Unbestimmtes zeigt:

Ich bleibe ebenfalls stehen, um der Linie seines Fingers zu folgen, sehe aber nichts Zeigenswertes.
An dem betreffenden Punkt sind keine Bdume und keine Hochspannungsmasten, wie man sie an
der Peripherie stehen sieht, keine Telegraphenmasten, Randsteine, Miillhaufen, auch keine Autos,
Trambahnen oder Fufigdnger kommen vorbei. Nichts. Der Punkt ist ein leerer Zwischenraum
zwischen zwei Héausern, leer von allem auller der Leere. Eben dies ist das Sonderbare, man hat
nicht den Eindruck, dal3 dort, wo es effektiv ja der Fall ist, die Peripherie beginnt. Man hat den
Eindruck einer Leere. Was zum Teufel will der Mann zeigen? '*®

Als schlieBlich eine Frau das Gebidude zur Linken des Zwischenraums verldsst und die

Glastiir hinter sich nicht wieder schlie3t, eroffnet sich etwas Erstaunliches:

Die Tiir pendelt ein wenig, und in dem Winkel, in dem sie stehenbleibt, umrahmt sie den Mann,
und der Finger des Mannes findet endlich sein Ziel. Findet mich. Ich bemerke es mit einem

1% Schaub, Martin, ,,Sisyphus®, in: Peter W. Jansen/Wolfram Schiitte (Hg.), Michelangelo Antonioni, Miinchen ;
Wien: Hanser 1984, S. 7-56, hier: S. 50.

“7Ebd. S. 51.

198 Antonioni, Michelangelo, ,,Report About Myself™, S. 71.
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gewissen Unmut, als wire der Finger wirklich auf mich gerichtet und wiirde nicht bloB durch die
spiegelnde Glastiir in eine andere Richtung gelenkt. [...] [D]iesmal ist etwas Neues in der Szene,
etwas Zusitzliches, der Angeklagte bin ich. Und das Schone ist, da3 sich ein vages Schuldgefiihl
auf dem Grunde meines BewuBtseins regt, ich fiihle es aufsteigen wie einen Schatten, einen
hitchcockschen Schatten von Zweifel, der auf die Konsistenz meines Lebens fallt. '

Sich selbst zu sehen als einen, der gesehen wird (sehen und gesehen werden bekommt in
diesem Zusammenhang eine ginzliche neue Bedeutung), als einen, auf den man zeigt — das ist
es, was Antonioni auch in seinen Filmen zeigt. Diese faszinierende Mischung aus Unbehagen
und (Selbst-)Erfiillung macht die existentialistische Poesie des Michelangelo Antonioni aus.
Mit dem Blick auf sich selbst (er setzt sich aus denen der anderen zusammen) und auf das
Um-ihn-herum (es spiegelt sich im eigenen Blick wider), wéhlt Antonioni die
Kameraeinstellungen aus, sodass jedes seiner Bilder Sinn stiftet.

Roland Barthes schrieb iiber Michelangelo Antonioni, nein, er schrieb an Michelangelo

Antonioni: Lieber Antonioni, schrieb er,

[...] Sie [bezeugen] ein richtiges Gefiihl fiir den Sinn: Sie zwingen ihn nicht auf, aber Sie heben
ihn auch nicht auf. Diese Dialektik gibt Thren Filmen [...] eine groBe Subtilitit: Thre Kunst besteht
darin, den Weg des Sinns immer offen zu lassen, beinahe unbestimmt, aus Skrupel. In diesem

Punkt erfiillen Sie genau die Aufgabe des Kiinstlers, den unsere Zeit braucht: weder dogmatisch

noch unbestimmt zu sein.?*

Das Vermdgen, Sinn nicht mit Wahrheit zu verwechseln, ist nicht jedem gegeben. Die
Eigenschaften, die Tugenden, die in Barthes® Augen einen Kiinstler ausmachen, vereinte
Antonioni mit der ihm eigenen Leichtigkeit in sich. ,JIch nenne sie gleich: die
Aufmerksamkeit, die Weisheit und, die widersinnigste von allen, Zerbrechlichkeit.«*"!

Mit gewohntem Feingefiihl beschreibt Barthes jenes von Antonioni; selbst ein Staunender
erkennt und benennt er den staunenden, bewundernden Blick Antonionis, der nie wertet oder
anklagt, sondern bloB3 aufdeckt — eindringlich, ohne sich je aufzudridngen. Mit ungeteilter

Aufmerksamkeit fangt er ein, doch hélt nie fest; es ist ein Blick, der begehren, aber nicht

besitzen will. Entscheidend ist, dass er sich nicht abwendet, nicht authort, hinzusehen:

Der Kiinstler [...] hdlt ein und betrachtet lange, und ich konnte mir vorstellen, daBl Sie
Filmemacher geworden sind, weil die Kamera ein Auge ist, von seiner technischen Bestimmung
her gezwungen zur Betrachtung. Was Sie dieser allen Filmemachern gemeinsamen Disposition
hinzufiigen, das ist, da} Sie die Dinge radikal und erschopfend betrachten. Einerseits betrachten

199
Ebd. S. 72f.
2% Barthes, Roland, ,,Weisheit des Kiinstlers (1980), in: Peter W. Jansen/Wolfram Schiitte (Hg.), Michelangelo
Antonioni, Miinchen ; Wien: Hanser 1984, S. 65-70, hier: S. 66f.
*' Ebd. S. 65.
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Sie Dinge lange, die zu betrachten Sie weder von der politischen Konvention [...] noch von der
erzdhlerischen Konvention [...] gebeten worden sind. Andererseits ist Ihr bevorzugter Held einer,
der betrachtet [...]. Das ist gefahrlich, denn ldnger hinzusehen als verlangt (ich bestehe auf dieser
zusitzlichen Intensitét)[,] bringt jede bestehende Ordnung durcheinander, dahingehend, daf3
normalerweise die Dauer eines Blicks von der Gesellschaft kontrolliert wird [...].2*

In dieser Festigkeit des Blicks manifestiert sich gleichzeitig — und paradoxerweise — die von
Barthes angesprochene Zerbrechlichkeit; Antonioni verlangte es nicht nur, sich selbst als
,[...] Teil einer sich verandernden Welt [...]*** zu erkliren, sondern ebenfalls, einen Teil
dieser Welt zu veridndern. Indem er dahinter und weit dariiber hinaus blickt, prasentiert er uns
,[...] das Indirekte der Wahrheit.«**

Antonioni bringt den Realismus ins Wanken durch ein bewusstes — filmtechnisch erwirktes —

Schwanken des Sinns:

Sie arbeiten den Sinn dessen, was der Mensch sagt, erzéhlt, sicht oder empfindet, subtil heraus,
und diese Subtilitit des Sinns, diese Uberzeugung, daB der Sinn sich nicht in groben Ziigen auf das
Gesagte beschréinkt, sondern immer dariiber hinaus geht, fasziniert von dem, was aufler Reichweite
des Sinns liegt, diese Uberzeugung ist, glaube ich, allen Kiinstlern gemein, deren Gegenstand nicht
diese oder jene Technik ist, sondern das seltsame Phinomen des Vibrierens. Der dargestellte
Gegenstand vibriert auf Kosten der Dogmen.**

So wie Georges Braque einst bemerkte: ,Das Bild ist fertig, wenn es die Idee getilgt hat.“*%

Roland Barthes kam dieser Vergleich in den Sinn — auch, um zu verdeutlichen, inwiefern er
Michelangelo Antonionis Werk fiir eine ,,[...] Kunst der Zwischenrdume [...]***” hilt: Braque
hatte im Angesicht eines Olivenbaums, den er zeichnete, die Erleuchtung einer neuen
Betrachtungsweise, eine, die sich auf die Zwischenrdume (zwischen den Zweigen)
konzentriert. Daran ankniipfend kam Henri Matisse der Gedanke, Leere zu malen.*”

In seinen prazisen Bildkompositionen und Sprachveristelungen hob Antonioni stets diese

Leere hervor. Auf der Suche nach Fille.

Michelangelo Antonioni starb am 30. Juli 2007.

22 Epd., S. 69.
203 Bpd., S. 68.
204 Bpd.

25 Epd., S. 671
2 Epd., S. 68.
207 Ebd.
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3.2.2. Wim Wenders geht nirgendwo hin

Wim wurde als Wilhelm geboren, am 14.08.1945 in Diisseldorf. Ab seinem vierten
Lebensjahr verbrachte Wenders seine Kindheit im nationalkonservativen Koblenz der
Nachkriegszeit; die streng katholische Erziehung drang so tief in den Jungen ein, dass er sich
als Sechzehnjdhriger mit dem ernsthaften Gedanken trug, Priester zu werden. Dieses
Jugendschicksal teilt Wim Wenders mit seinen Filmkollegen Robert Altman, Alfred
Hitchcock und Martin Scorsese.*”’

Ein Ausbruch aus dem religios und patriarchalisch gepriagten (und dadurch verarmten) Milieu
war flir den jungen Wenders nur an einem Ort denkbar: in Amerika — dem Land der
VerheiBung. So vertiefte sich der Heranwachsende in die Kriminalromane von Raymond
Chandler, und es zog ihn ins Kino — vor allem, wenn Western gespielt wurden. Er horte
heimlich Platten von Elvis Presley, Chuck Berry und Roy Orbinson. ,,Ohne diese Musik wére
er heute Anwalt, sagt Wenders.“*'° Genaugenommen sollte er Arzt werden — wie sein Vater.
Doch anstatt sich nach seinem Abitur 1963 dem Studium (in Miinchen, Freiburg und
Diisseldorf) zu widmen, horte er weiter Musik, malte und las. Er begegnete Peter Handke; die
Freundschaft der beiden Ménner entwickelte sich zur Wahlverwandtschaft, begriindet durch
eine dhnliche Kunst- und Lebensauffassung, die eine bloBe Wirklichkeitsabbildung
ablehnte.”'’ 1966 brach Wenders das Medizinstudium ab, arbeitete halbtags in der
Diisseldorfer Filiale von United Artists und kam so erstmals in direkten Kontakt mit dem
Medium Film. Eine Erfahrung allerdings, die ihn zunédchst eher abschreckte, sah er sich hier
doch mit einem sehr lieblosen, ja, gewissenlosen Umgang mit dem Kino konfrontiert.?'2

Seine Lehr- und Wanderjahre fiihrten ihn fernerhin nach Paris (er wollte an der dortigen
Filmhochschule IDHEC studieren, verzichtete aber wegen der langen Wartezeit und lernte
stattdessen Kupferstecherei) und schlieBlich nach Miinchen an die Hochschule fiir Film und
Fernsehen (1976). Doch die Karriere als Regisseur verschob sich immer wieder; das

Verfassen von Filmkritiken drangte ihn anfangs offensichtlich mehr:

Deutlich ist in jenen Filmrezensionen [...] immer wieder die persdnliche Anteilnahme spiirbar.
Wie die spiteren postmodernen Kritiker sprach auch Wenders in der ersten Person Singular.
Allerdings verfiel er nicht dem Unwesen, das eigene Ich gleich noch iiber den Film zu stellen, und

209 Vgl. Rauh, Reinhold, Wim Wenders und seine Filme, Hg. v. Bernhard Matt, Miinchen: Heyne 1990, S. 9.
Auch Altmans, Hitchcocks und Scorseses Biographien haben ihren Ausgangspunkt in einer katholischen
Kindheit.

" Ebd., S. 10.

2" Damit riickt Wim Wenders, wie wir wissen, auch in die Nhe von Michelangelo Antonioni; eine unbedingte
Voraussetzung fiir die geistige Zusammenarbeit.

12 ygl. Rauh, Reinhold, S. 11f.
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sprach ganz im Gegenteil von seinen eigenen, ungeschiitzten Empfindungen, seinem Staunen und
seiner Bewunderung.*?

Fiir Roland Barthes ist jener staunende, bewundernde Blick — den er schon bei Antonioni
bemerkte — ein sicheres Indiz fiir die Berufung zum Kiinstler (im Gegensatz zum Priester
wohlgemerkt, den Barthes innerhalb dieser Auseinandersetzung mit Abschitzung, Wertung

und Verurteilung in Verbindung bringt).*"*

Wim Wenders bewies offenkundig bereits das
richtige Gespiir fiir Film, bevor er anfing, selbst zu drehen. Seine collageartigen Rezensionen
erfassten stets den wesentlichen Kern dessen, was auf der Leinwand sein ,Unwesen* trieb; zur
Ginze ungekiinstelt und unverstellt richtete er seinen Blick auf Details, die ihm wichtig
erschienen, und reflektierte diese in duflerst prazisen Beschreibungen.

Turbulente Jahre wihrend der studentischen Unruhen, an denen sich Wenders aktiv beteiligte,
folgten. 1967 bis 1970 entstand unter seiner Regie eine Reihe von Kurzfilmen, der erste in
Spielfilmldange dann 1970 (Summer in the City (Dedicated to the Kinks)).

Geduldig und zielstrebig beschritt Wenders seinen wenig geradlinigen Weg, der dhnlich
collageartig anmutet wie seine frithen Filmkritiken. Die Schwiche, die dem Vertreter des

215 Man koénnte das

Autorenkinos hédufig nachgesagt wird, lige in seinen Geschichten.
Melancholisch-Poetische, von dem seine Filme beherrscht werden, aber auch schlicht und
einfach als die groBte Stirke des Regisseurs begreifen. Die auf diesem — seinem — Wege
zutage beforderte Wahrheit (oder zumindest das Indirekte der Wahrheit) erhidlt genau die
Vorrangstellung, die sie in Antonionis Werk besitzt. Nicht die Geschichte, sondern die Poesie

der (fernen) Welt; nicht das Ereignis, sondern das damit einhergehende Gefiihl — nicht mehr

und nicht weniger wollten die beiden Kiinstler einsammeln und neuschaffen. In ihren Filmen.

Wenn einer keine Geschichte erzdhlen, vielmehr eine Geschichte der Wahrnehmung (und
Wahrheit) kreieren mochte, und dergestalt seinen Bildern den narrativen Sinn entzieht,

bewegt ihn etwas:

Dieser Widerstand besteht in nichts anderem als der Bewegung ,selbst’: Bewegung iiber jedes
télos, liber jedes Ziel und jede Perspektive eines Stillstands hinaus; Bewegung also, die ihre
technischen Transport- und Ausdrucksmittel nicht etwa als ,Mittel* behandelt, gerade gut genug,
um den Sinn einer narrativen Botschaft zu {ibermitteln; Bewegung vielmehr, die jede
Wahrnehmung, jede Aktion und jeden Affekt mit Virtualititen durchkreuzt hat, um die Bewegung

" Ebd., S. 13.
24 Vgl. Barthes, Roland, ,,Weisheit des Kiinstlers, S. 65.
13 ygl. Wenders, Wim, Man of Plenty, Hg. v. Volker Behrens, Marburg: Schiiren Verlag 2005, S. 8.
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differieren zu lassen und den Versuch ihrer Finalisierung von innen zu zerreiflien. Nicht zuletzt
darin besteht der Spielraum, mit dem Wenders die Bilder antreten 14Bt.>'¢

Dabei nicht ausschliefslich zu denken, sondern dem asymmetrischen Verhiltnis zwischen Bild
und Erzdhlung gerecht zu werden, gerade das macht Wim Wenders fiir Gilles Deleuze derart
interessant, dass er ,,[...] die Filme Wenders*® als Zeugen fiir die Beziehung von Bewegungs-
und Wahrnehmungsbild aufruft.“*'” Wahrnehmung und Bewegung gehéren zusammen. Nicht
nur im Film. Wenders selbst ist auf Fortbewegung angewiesen; seine Kreativitit, seine innere
Bilderproduktion bleibt nur dann im Fluss, wenn er in Bewegung bleibt. Neue Orte schaffen
neue Bilder, schaffen neue Empfindungen, schaffen neues Schaffen. Die Kamera als ,,[...] ein

Aquivalent der Bewegungen [.. .]“21 8

tritt in seine FuBstapfen.

Es diirfte nicht ganz leicht sein, Wim Wenders auf den Fersen zu bleiben. In seiner
unverhohlenen Abneigung gegeniiber dem Aktionsbild des Hollywood-Kinos verwahrt er sich
dagegen, seine Filme in einer wie auch immer gearteten Situation enden zu lassen. Enden an
sich wire der falsche Schluss. Denn am Ende hélt die Bewegung nicht an, sie schreitet fort.

Uber das Ende hinaus.

Also gibt es nicht einmal ein ,Ende‘: in gewisser Hinsicht beschreiben die Filme Wenders* eine
Bewegung aus Bewegungen, die als Bewegungs-Bild iiber jedes Ziel und damit jede Narration
hinaus sind. Unabléssig stellt sich in ihnen jene offene Totalitdt her, die der Bewegung nicht etwa
als Gegebenheit oder Struktur vorgegeben ist, sondern sich in der Bewegung als Totalitit
verandert.”"’

Wenders Reisen ,,[...] gehen nirgendwo hin [...]1.**° So sagt er es, so will er es. (Ist es die
Verzweiflung iiber das eigene Land, die ihn dazu veranlasst, nirgendwo hin zu gehen?) Auf
seinen Bilderreisen werden neue Bilder gesammelt. Spiter werden sie als Erinnerungen
dienen. Dies allein konnte das Ziel seiner Reise sein. Seine Filme sind die ,,[...] Summe aus
vielen Erinnerungen.“”*' Seine Suche richtet sich somit auf Zukunft, sie setzt sich aus
verstreichenden Gegenwarten — aus Vergangenheiten — zusammen und gibt vor, nichts zu
suchen. Schritt fiir Schritt.

Wolfgang Niedecken erlebte Wenders® ,Reiselust’ hautnah (und gleichzeitig verdammt weit

weg); wihrend ihrer Zusammenarbeit ist viel passiert — zuweilen auch einfach nicht viel:

218 1 enger, Hans-Joachim, Fragen an Deleuze, Fragen an Wenders, Das Digitale, Hamburg: Material Verlag
2003, S. 36.

217 Ebd.

'S Ebd., S. 35.

> Ebd., S. 37.

>0 Ebd.

*!'Ebd., S. 44.
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Er ist immer sehr aufmerksam, aber manchmal auch einfach verschwunden. Ich sal3 anfangs oft zu
Hause und dachte: Eigentlich sind wir doch jetzt am arbeiten. Wo ist der Kerl blo. Und dann
kommt von irgendwoher (richtiger: von nirgendwoher, N.M.) — er ist ja auch wirklich dauernd
unterwegs — eine Nachricht. Man lernt, dass man nicht beunruhigt sein muss, wenn man ein paar
Tage lang mal nichts von ihm hort. Es wird schon weitergehen, und wenn man das kapiert hat, ist
alles in Ordnung,**

Ja, es diirfte ganz und gar schwierig sein, sich an Wim Wenders® Fersen zu heften. Schlielich

hat er nicht vor, irgendwo anzukommen.

3.2.3. Film ab!

Nach dem Gehdrten kann man sich eine Zusammenarbeit zwischen Michelangelo Antonioni
und Wim Wenders gut vorstellen, ja, man sehnt sie geradezu herbei. Wenders, der nicht
aufhort zu gehen, und Antonioni, der fortwidhrend bewegt. Wenders, der neugierig um sich
blickt, und Antonioni, der immer noch weiter schaut. Beide mehr mit Suchen beschéftigt als
mit Finden.

Jenseits der Wolken ist Antonionis Film. Und Wenders hat ihn gemacht. Und sich angesichts

einer sehr radikalen Schnittfassung, die Antonioni am Ende vornahm, gefragt:

Warum hatte ich mich fast zwei Jahre lang auf dieses Abenteuer mit Michelangelo eingelassen?
Damit wir beide uns jetzt als Widersacher gegeniiberstanden? War nicht mein eigener Anspruch
von Anfang an gewesen, zu helfen, da3 Michelangelo beweisen konnte, da3 er in der Lage war,
einen Film zu machen, seinen Film, seinen vielleicht letzten Film?*%

Jenseits der Wolken (1995) blieb Antonionis letzter Film (genauer: sein letzter vollendeter in
Spielfilmlénge). Der erste nach seinem Schlaganfall, der letzte vor seinem Tod. Und Wenders
hat ihn nicht gemacht. Er wollte einzig machen, dass Antonioni ihn machen kann. Obiges
Zitat lasst die zuweilen aufreibende kiinstlerische Begegnung der beiden Ménner transparent
werden, die sich unter dem Vorzeichen, ja, in der Verabredung vollzog, dass Wenders das
macht, was Antonioni nicht mehr machen kann.

Nicht nur {iber Antonionis Verfassung wihrend der Dreharbeiten und die damit
einhergehenden Verstdndigungsprobleme legt Wenders® sehr intimes Tagebuch, in dem er
seine Zeit mit Antonioni beinahe minutids festhilt, Zeugnis ab, dariiber hinaus handelt es sich

um ein aussagekréftiges filmwissenschaftliches Dokument. — Und nicht zuletzt liegt uns mit

222 Wenders, Wim, Man of Plenty, S. 42.
23 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films, Frankfurt a.M.: Verlag der Autoren 1995, S.
111.
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dieser Chronik eines Films das Gestdndnis einer groBen Wertschitzung vor, denn allen
tempordren Unstimmigkeiten zum Trotz blieb Wenders® Bewunderung fiir den Kollegen
Antonioni ungebrochen.

Im Prolog seines Tagebuchs schildert Wenders das Kennenlernen in Cannes 1982, als er im
Rahmen eines Dokumentarfilmprojekts die anwesenden Regisseure — unter ihnen auch
Fassbinder, Herzog, Godard und Spielberg — vor die Kamera bat, um sich hinsichtlich der
Zukunft des Films zu duflern. Jeder von ihnen erhielt die Gelegenheit, sich im Chambre 666
in Eigenregie der Kamera gegeniiber zu positionieren. Wenders, der das Filmmaterial
demgemal erst im Nachhinein zu sehen bekam, zeigte sich von Antonionis bemerkenswert
unaufgeregter, ja, lebenskluger Antwort in solchem Malle beeindruckt, dass er sie

ungeschnitten in den Film aufnahm.***

Beeindruckt war ich nicht nur von der Antwort selbst, sondern auch von Antonionis , Auftritt*:
seiner selbstbewuBten und doch bescheidenen Art zu sprechen, seinen Gesten, seinem Auf- und
Abgehen vor der Kamera, seinem Stehenbleiben vor dem Fenster. Dies war ein Mann, dessen
Eleganz und Distanziertheit sich in seiner Arbeit widerspiegelte, und dessen Antwort genauso
modern und radikal war wie seine Filme.?*

Die aristokratische Aura und der scharfsinnige Blick dieses ,feinen‘ Menschen, die er trotz
seines wenig spéter erlittenen Schlaganfalls nicht einbiifen musste, nahmen Wenders so flir
sich ein, dass sich ihm gar nicht die Frage stellte, ob er Antonioni ab 1993 in dessen

Vorhaben, Jenseits der Wolken zu realisieren, als Co-Autor unterstiitzen und begleiten sollte:

Ich war fest davon iiberzeugt, dall ein Regisseur wie Antonioni, trotz seines Handicaps und Alters,
die Moglichkeit bekommen sollte, zu beweisen, dafl er in der Lage war, einen Film zu machen,
den er vor seinem inneren Auge klar sehen konnte. Daf3 einer wie er keinen Film mehr machen
sollte, nur weil er nicht mehr sprechen konnte, erschien mir unangemessen und unakzeptabel. >

Antonionis Geist war wach wie eh und je; nicht nur, dass er nach wie vor alles genau
verstand, er verstand es zudem, seine eigene Lage mit geduldiger Gelassenheit und vor allem
mit Humor zu nehmen. Seine linke Hand, die er weiterhin bewegen und zum Zeichnen
benutzen konnte, diente ihm so — obwohl er eigentlich Rechtshinder war — als unerléssliches,
erstaunlich priazises Kommunikationsmittel und half ihm iiberdies, wenn er von den anderen
wieder einmal missverstanden wurde: Dann zeigte er ihnen halt einen Vogel und lachte sie

aus. Mit der Reduktion seines Sprachvermogens schwand Antonionis Fihigkeit zu

24 Ebd.,, S. 13f.
25 Ebd.,, S. 14.
226 Epd.
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buchstabieren, dennoch vermochte er, etwas Geschriebenes zu rezipieren und gegebenfalls zu
korrigieren.??” ,,Und Gott sei Dank gab es jemanden, der so schrieb, daB sich Michelangelo
schon von Anfang an verstanden fiihlte: Tonino Guerra.“**® Guerra und Antonioni kannten
sich schon seit etlichen Jahren und waren ein eingespieltes Autorenteam; dhnlich wie bei der
Zusammenarbeit mit Theo Angelopoulos verband auch diese Beiden mehr als eine Geschichte
oder ein Drehbuch, ihre Arbeit vollzog sich in einem instinktiven Verstindnis, das ohnehin
nicht vieler Worte bedurft hitte. Abgesehen davon bestand die Grundlage von Jenseits der
Wolken in vier Erzdhlungen aus Antonionis Band Bowling am Tiber (1983), einer Sammlung
impressionistischer Fragmente, nicht umgesetzter Filmideen und essayistisch anmutender
Gedankennotizen — allesamt Geschichten, die ihr Ende verweigern. Die fiir Jenseits der
Wolken ausgewdhlten sind Geschichten unmoglicher Lieben: Geschichte einer Liebe, die es
nie gab (Cronaca di un amore mai esistito), Dieser schmutzige Kérper (Questo corpo di
fango), Das Mddchen, das Verbrechen (La ragazza, il delitto) und Zwei Telegramme (Due
telegrammi bzw. zeitgemiB umgetauft in Due telefaxi).”*

Hinter der Figur des ,,Regisseurs®, dem Protagonisten in Das Mddchen, das Verbrechen,
verbirgt sich Antonioni selbst. Doch entgegen dem Vorschlag des Produzenten, waren sich
Wenders und Antonioni einig, ,,[...] daB3 diese Figur fiktiver werden und nicht so plump
,Antonioni‘ darstellen sollte [...]“**" Uneinigkeit herrschte jedoch dariiber, wie sich die
Rahmenhandlung (mittels des ,,Regisseurs®) gestalten sollte, fiir die Wenders laut eingangs

getroffener Vereinbarung zustindig war:

DaBl ich die Rahmenhandlung drehen sollte, hatte Michelangelo zwar akzeptiert, aber eher
schweren Herzens, glaube ich. Ich konnte mich jedenfalls von Anfang an des Gefiihls nicht
erwehren, daB Michelangelo meinen Beitrag immer ein biBchen als ,,notwendiges Ubel* ansah,
und daB er den Film lieber ganz alleine gedreht hétte. Das konnte ich ihm nicht veriibeln, im
Gegenteil, das verstand ich nur zu gut. Der Film war allerdings, laut den Produzenten, nicht als
reiner Episodenfilm zu finanzieren gewesen, wohl aber als ein Film von Antonioni und Wenders:
vier Episoden von Antonioni, eine Rahmenhandlung von Wenders.*'

Antonioni beharrte auf einer Abgeschlossenheit innerhalb seiner Geschichten, Wenders
Rahmenhandlung durfte diese deswegen keinesfalls in Form einer Verschachtelung

,tangieren‘, sondern lediglich Uberleitungen bilden.

27ygl. ebd., S. 14f.
28 Ebd., S. 15.

22 ygl. ebd.

20 Epd,, S. 16.

Bl Ebd,, S. 17.
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Das habe ich dann natiirlich akzeptiert, auch wenn ich selbst eine groere Verquickung der
verschiedenen Ebenen des Filmes nach wie vor fiir interessanter hielt. Ich wollte mich ja auch in
keiner Weise aufdriangen, sondern in erster Linie dafiir sorgen, da Michelangelo seinen Film
machen konnte.**

Antonionis Ehefrau Enrica, die die Dreharbeiten filmisch dokumentierte, gelang es, auf
hochst empathische Weise, ihren Michelangelo zu ,dolmetschen’. Als seine Interpretin wich
sie ihm nicht von der Seite; ihr Name, der einzige Eigenname, den er noch sprechen konnte.
Doch zeitweise verstand selbst sie ithn nicht. Dann verzog er sein zartes Gesicht und machte
seinem Unmut mit den wenigen ithm verbleibenden Alltagsvokabeln Luft: ,Niente!®, hiel3 es

da, oder ,No so!* —und ,Io!‘, ,,[...] was heillen soll: Ich muf} das selbst entscheiden, haltet

euch da raus, das ist mein Film.«**

Desweiteren erschwerten Antonionis Gedéchtnisliicken die Arbeit; was gestern galt, konnte

234

heute fiir null und nichtig erklart werden.””" Die Menschen vor und hinter der Kamera von

Jenseits der Wolken kamen ihm nahezu unerschrocken entgegen.
Wenders versuchte fernerhin, sich der Einstellungen und Szenenaufldsungen in Antonionis
Filmen zu entsinnen, um dem Freund in seiner Umsetzung gerecht zu werden. Der Dank fiir

dieses auBBerordentliche Engagement waren kleine, stille Momente:

[...] [D]ie Momente, in denen Michelangelo Trinen in den Augen hatte. Wenn eine Einstellung so
wird, wie er es sich gewiinscht hat, oder wenn er, nach einem MiBverstindnis, endlich verstanden
worden ist, ist er geriihrt. Schon in der Vorbereitungszeit waren seine feuchten Augen oft das beste
Indiz, um zu wissen, ob wir auf dem richtigen Weg waren. Diesen stolzen und ,,aristokratischen*
Mann, der sich zeit seines Lebens bestimmt keine Schwiche hat ansehen lassen, nun so
empfindlich und mitunter auch gebrochen zu sehen, ist fiir uns alle eine Erfahrung, die unsere
eigene ,,Harte™ in Frage stellt.*®

Antonioni nannte seine Arbeit als Filmemacher einst eine andauernde Suche ,,[...] nach den

]“236

Uberresten von Gefiihlen [... , welche er auszugraben trachtete: ,,Meine Arbeit ist wie

eine Ausgrabung, es ist archiologische Forschung im kargen Material unserer Zeit.*“>’
Im Sinne Walter Benjamins sucht der Grabende nicht blo nach verschiitteten Gefiihlen
(meines Erachtens zuvorderst nach den eigenen), sondern ebenso nach — mit Gefiihlen

verwobenen — Erinnerungen. Jenseits der Wolken ist Michelangelo Antonionis Gedéichtnis. In

22 Ebd.

> Ebd., S. 39.

4 ygl. ebd., S. 18.

> Ebd., S. 24.

3% Antonioni, Michelangelo, Siamtliche Filme. Die Untersuchung 1912-2007, Hg. v. Seymour Chatman/Paul
Duncan, KéIn: Taschen 2008, S. 19.

> Ebd.
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ihm stecken seine Erinnerungen. Er wollte sie eigenhdndig ausgraben. Zur Verfiigung stand
ihm eine linke Hand.
,Ich bereue es nicht, daB ich Michelangelo in diesen Jahren begleitet habe.“** Wim Wenders*

letzter Satz.

4. Nirgendwo in Die Ewigkeit und ein Tag
4.1.  Murmeln

Die Ewigkeit und ein Tag beginnt am Meer. Man hort es, sehen kann man es nicht. Man hort
es rauschen — es muss ganz nah sein —, man sieht ein helles Haus aus der Jahrhundertwende,
noch halb im Schlaf versunken ruht es auf weiflen Pfeilern, die Ldden geschlossen. Der
Morgen graut. Vogel zwitschern. Das Meer rauscht.

Und irgendwer hat dieses Haus im Visier, der Blick richtet sich konzentriert auf das Haus, die
Biaume und Biische zu den Seiten nicht einmal am Rande von Bedeutung. Wichtig ist das
Haus. Wichtig ist jemand in diesem Haus. Alexandros, eine Jungenstimme erklingt leise aus
dem Nirgendwo. Kommst du? Wir schwimmen zur Insel. Unterdriickte Aufregung liegt in der
flisternden Stimme, ein grof3es kindliches Geheimnis. Wohin?, antwortet eine noch jiingere
Stimme, die Stimme von Alexandros. Zur Insel soll es gehen, um dort zu tauchen. Nach der
versunkenen Stadt. Der Grofvater des élteren Jungen habe von ihr erzdhlt; sie sei eine
gliickliche Stadt gewesen, einem Erdbeben anheim gefallen. Seitdem schlafe sie unter dem
Meer. Jahrhunderte schon: Wenn iiberhaupt, taucht sie nur fiir einen Augenblick auf; und
zwar immer dann, wenn der Morgenstern sich nach der Erde sehnt und stehen bleibt, um sie

anzusehen ... dann bleibt alles stehen ... auch die Zeit bleibt stehen ...

Diese sagenumwobene Stadt mit ihrem eigenen Rhythmus des Auf- und Abtauchens stellt eine
Heterochronie dar, weil sie sich der gewohnlichen Zeit entzieht und ihr Erscheinen unberechenbar

ist. IThr Auftauchen unterbricht vielmehr die gewdhnliche Zeit und verweist auf etwas Utopisches,
239

das den gewohnlichen Lauf der Zeit transzendiert.
Was ist die Zeit?, fragt die helle Stimme. Mein Grofsvater sagt, Zeit ist ein Kind, das am
Strand mit Murmeln spielt, entgegnet die andere ernst.
Im Blick auf das verschlafene Haus schien die Zeit still zu stehen, doch kaum merklich hat
uns die Kamera ndher heran gefiihrt. Schleichende Zeit, deren man sich nur riickblickend

gewahr werden kann: Der Baum zur Rechten wurde weniger und zugleich grof3er, der sandige

238 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films, S. 111. )
29 Rissing, Thilo, Jenseits von Mythos und Melancholie. Philosophisch-theologische Uberlegungen im
Anschluss an das Kino von Theo Angelopoulos, Marburg: Schiiren 2008, S. 220.
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Boden mitsamt den vereinzelten Strauchern oder Grasbiischeln glitt nach und nach aus dem
Bild, bis sich dessen untere Begrenzung auf die Pfeiler des Hauses stiitzte. Leicht schrig
pirscht sich nun der Beobachter an das zweistockige Haus heran.

Wihrend wir den Jungen lauschten, vermeinten wir, etwas zu bemerken, hielten es jedoch fiir
eine optische Tduschung. Etwas irritierte uns, zog unsere Aufmerksamkeit auf sich. Uns
zugewandt besitzt das Haus, auf seine beiden Etagen verteilt, acht Fenster, verschlossen durch
sechzehn Klappldden; acht Augen, verschlossen durch sechzehn Lider; oder acht Miinder, die
Ober- und Unterlippen sacht aufeinander gelegt. Das Haus atmet regelrecht, die Fensterldden
sind unterschiedlich fest geschlossen — und gerade das verstirkt unsere Irritation. Was wir
ndmlich als reine Einbildung abtaten, ist, dass eins der oberen Fenster, das zweite von rechts,
— trotz des Facettenreichtums — aus dem Rahmen fillt: Es schien sich zu riihren. Ja, es wirkte
geradezu, als wiirde es gidhnen.

Doch selbst bei genauerem — und wiederholtem — Hinsehen ist nicht auszumachen, ob sich
seine Laden tatsidchlich wie durch Geisterhand weiter 6ffnen, oder ob blo3 die Kamerafahrt
uns diesen Eindruck vermittelt. Vielleicht sticht besagtes Fenster schlicht deshalb hervor, weil
es am wenigsten durch die mattgriinen Klappldden verdeckt ist und so am ungehindertsten
dem beginnenden Tag entgegen blinzeln kann. Vielleicht erweckt auch allein der gewdhlte
Bildausschnitt jene Fokussierung, indem er das Fenster von Anfang an anndhernd mittig
positioniert. (Und vermutlich spielt all dies gleichermalBlen eine Rolle.) Vollkommen sicher
aber interessiert uns das zweite Fenster von rechts dort oben deswegen am meisten, weil Theo
Angelopoulos es so wollte. Wir folgen seiner Absicht und halten es fiir unsere Entdeckung.
Erst als die Musik einsetzt, sich dem Rauschen und Zwitschern wie selbstverstidndlich
hinzufiigt und das Fenster gewissermallen anzieht (oder umgekehrt) und dann noch dazu die
eingeblendete weille Schrift des Vorspanns vor dem Fenster seinen Bestimmungsort gefunden
zu haben scheint, wird klar, wir begegnen mit unserem Blick nur dem des Regisseurs. Er gibt
vor, wir erwidern.

Und die Zeit ist nicht stehen geblieben. Sie ist unbestimmt. Denn der Pfiff, der nun von
drauBen ertont und in das auserwédhlte Fenster — jetzt in Nahaufnahme — eindringt, erreicht
den kleinen Alexandros — mittels eines Schnitts — noch in seinem Bett liegend. Doch
geschlafen hat er offensichtlich nicht, vielmehr gewartet auf den verabredeten Ruf. Er steigt
aus dem Bett, bereits angekleidet.

Fand das Gesprich zwischen den beiden Jungen nur in Alexandros‘ Kopf statt? Hat er es
Revue passieren lassen? Oder hat Angelopoulos, was viel wahrscheinlicher ist, in den Worten

von vorher das Nachher vorweg genommen? Und ldsst dies nicht schon vermuten, dass alles,
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was wir hier zu horen und sehen bekommen, in einer anderen Gegenwart geschieht? Nicht in
der des kleinen Jungen, sondern in irgendeiner umfassenderen Rahmenhandlung und ihrer
Gegenwart?

Das surreale Moment, das in der ersten Einstellung durch die Kontrapunktik (und unmogliche
Verschmelzung) von Bild und Ton erwirkt wird, verweist auf ein Anderswo.

Aber noch bleiben wir in Alexandros‘ Zimmer. Der Junge geht hiniiber zum Fenster, liiftet
den Vorhang, verharrt einen Augenblick, spdht nach seinem Freund, dann wendet er sich ab
und fort auf leisen barfiifigen Sohlen, in jeder Hand eine seiner Sandalen. Er duckt sich,
macht einen Katzenbuckel, hilt auf der breiten Tiirschwelle inne, lauscht, im Haus wird leise
Musik gespielt. Er schleicht weiter, durch den angrenzenden Raum. Die Kamera, die zunichst
aus relativer Ndhe, und nach links gewandt, Bett und Fenster und damit den Jungen im Blick
hatte, ist dessen Spur gefolgt, hat sich dabei langsam rechts herum gedreht und gibt
Alexandros nun Riickendeckung. Das heisere Lachen einer Frau ertont von der rechten Seite,
Alexandros hilt erneut in der Bewegung inne, dreht seinen Kopf in Richtung des Gerdusches.
Halb fasziniert, halb besorgt. SchlieB8lich gehen seine Fiile weiter, der Kopf folgt zwei
Schritte spéter. Jetzt biegt er links um die Ecke, betritt den gekachelten Flur. Lauteres Lachen,
nun in seinem Riicken, nicht mehr ldnger nur das Lachen einer Frau; ein Lachen, das sowohl
weiblich als auch minnlich ist. Einmal féhrt sein Kopf noch herum, bevor er ins offene
Treppenhaus tritt, fast schon sicheres Terrain; die Kamera muss ihn nicht mehr begleiten, sie
lasst ihn alleine die Stufen hinunter steigen und bleibt selbst oben zuriick.

Der zweite sichtbare Schnitt: Vor der Haustiir, so scheint es. Unser Blick, der des kleinen
Jungen, so scheint es. Sand zu unseren Fiilen, weiter vorne eine flache Terrasse, bestehend
aus Holzdielen, zwei Liegestiihle, weiB-blau-gestreift, wie der groBe Baldachin, das
Sonnensegel, das — gleich dem vornehmen Haus — majestétisch auf vier hohen Fiilen thront.
Dahinter das Meer und der Horizont, kurz vor Sonnenaufgang. Und zwei Gestalten. Unklar.
Mit einem Mal springt Alexandros aus dem unteren Bildrand hervor, und wir sind damit
wieder auBlen vor, wieder nur Beobachter. Indem der Junge nach vorne stiirmt und die
Kamera ihm folgt, ndhern wir uns den zwei Gestalten und dem Meer. Das Rauschen wird
lauter. Die kleinen Fiie trommeln iiber den Holzsteg — ein letzter Blick zuriick. Alexandros
kommt bei seinen Freunden zu stehen, streift sich die Sommerhose ab. Zu dritt laufen sie ins
Wasser, tauchen ein und beginnen zu kraulen. Wir bleiben an Land zuriick. Die Jungen
schwimmen dem oberen Bildrand entgegen. — Alexandros!, eine melodidse Frauenstimme
schallt von irgendwo her. Das wird Alexandros‘ Mutter sein. Sie wird vom Haus aus nach ihm

rufen. Vielleicht steht sie auf der Veranda.
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Wir werden enttduscht. Das Bild wird iiberblendet: Das rosafarbene Meer, in dem alles
moglich schien — sogar eine versunkene Stadt zu ergriinden und die Zeit zu vergessen —, wird
kiihl, niichtern blau. Der Strandabschnitt zu unseren Fiilen verschwindet. Wir verlieren den
Boden. Ein neuer Abschnitt beginnt. Ein Schiffshorn in weiter Ferne. Und dann plétzlich aus
groBBter Nahe: Sie haben hier geschlafen. Und Sie haben wieder nichts gegessen. Leichter
Vorwurf liegt in der Stimme einer Frau, in der Stimme einer anderen Frau. Keine Melodie
liegt in ihr, stattdessen sprode Klarheit. Und wir erfahren, zu wem sie gehort: Wahrend sie
spricht, 6ffnet die Frau mittleren Alters (Eleni Gerassimidou) die gldserne Verandatiir mit
Meerblick. Sie zieht den rechten Tiirfliigel nach innen, ldsst ihn aus, geht langsam in die
Hocke. Eine flieBende Bewegung; die Kamera passt sich an, zieht sich sukzessive zuriick. Die
Dunkelhaarige legt ihre helle Hand ab, auf der Armlehne eines Schaukelstuhls, der jetzt im
Bild ist. In ihm liegt ein alter Mann (Bruno Ganz), gehiillt in einen tiefblauen Mantel. Ich
habe einen Geschmack im Mund, der ist so salzig wie das Meer, sagt der Bartige und richtet
sich ein Stiick auf, neigt sich seiner Haushélterin zu, faltet verlegen seine Hande, iiberspielt
etwas. Beinahe aufmunternd lachelt er sie an und sagt ruhig: Das ist also der letzte Tag. Seine
Finger bleiben unruhig.

Der letzte Tag des Alexandros, von dem Die Ewigkeit und ein Tag erzahlt, bricht gerade erst
an. Kaum fiinf Minuten nehmen wir bislang an ihm teil, und schon hat uns Theo
Angelopoulos regelrecht iiberflutet mit einer Welle an Details. Doch die ihm eigene
Detailliertheit entfaltet sich im kargen Raum — ob drinnen oder draufen, es sind Bilder, die
ohne unnotiges Beiwerk den Blick auf das Wesentliche richten. Dies jedoch in einer Prézision
und Vollkommenheit, in der jeder Wimpernschlag (und jeder Tag) zdhlt. Angelopoulos’
Bilder zerstiickeln nicht, sie iiberbriicken nicht. Sie sind der Versuch, Zeit auszudehnen und
anzuhalten.

Als Theo Angelopoulos neun Jahre alt war, brach der Biirgerkrieg aus, sein Vater wurde
wegen seiner linken Gesinnung verhaftet, um hingerichtet zu werden. In dem Selbstgesprdch
zu Die Ewigkeit und ein Tag berichtet der Regisseur, wie der totgeglaubte Vater, dessen
Leichnam er gemeinsam mit der Mutter tagelang unter den hunderten in der Gegend

verstreuten gesucht hatte, unverhofft und korperlich unversehrt wieder auftauchte.

Wir betraten das Haus, doch die Ergriffenheit war so stark, dass niemand sprach. Wir konnten
nicht sprechen — wir schauten zum Vater ... wir schauten einander an. Wir schwiegen. Auch er
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konnte nichts sagen. Das Essen bestand aus einer Suppe, und diese Suppe hielt eine Ewigkeit
240

an
Angelopoulos® Filmbilder wirken oft wie angehaltener Atem. Und er sagt es selbst: Wéhrend
der favorisierten langen FEinstellungen, die die Kameraleute seines Vertrauens fiir ihn
ausfiihren, wagt er kaum zu atmen. Mogen sie doch in seinem Sinne gelingen! Dennoch: Was
mir hdufig passiert (und ich weif3 nicht warum): Immer wenn ich eine Nah- oder
Grofsaufnahme mache, brauche ich mehr Zeit als bei einer komplizierten Plansequenz. Die
komplizierten Einstellungen sind fiir mich einfach — einfach zu machen, meine ich —, denn die
Moglichkeit, innerhalb einer langen Plansequenz eine ganze Geschichte zu erzdihlen, die
unabhdngig von der folgenden Szene ist, ist eigentlich ein sehr schwieriges Unterfangen. Sehr
schwierig — und sehr interessant, wenn es gelingt, verrat er in der filmischen Dokumentation
zu Der Staub der Zeit.
Eine lange Einstellung war iibrigens auch der Grund dafiir, dass Angelopoulos sich damals an

der Filmhochschule in Paris mit dem Regiedozenten {iberworfen hatte.

Die Entscheidung, mit langen Einstellungen zu arbeiten, entstand nicht aus Uberlegung heraus. Ich
war stets der Ansicht, dass dies eine natiirliche Wahl war; eine Notwendigkeit des Einsatzes
natiirlicher Zeit im Raum. Die Einheit von Raum und Zeit. Raum, der zu Zeit wird. Eine
Notwendigkeit, die sogenannten ,, Totzeiten* zwischen Handlung und Handlungserwartung, die
gewohnlich von der Schere des Schnittmeisters beseitigt werden, musikalisch gleich Pausen

arbeiten zu lassen. Eine Vorstellung von der Einstellung als lebendiger Zelle, die einatmet, die
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Hauptrede hélt und ausatmet. Eine verfiihrerische und gefahrliche Wahl, die bis heute anhilt.
Diese ,,Totzeiten dehnen auch Die Ewigkeit und ein Tag aus. Sie lassen 130 Minuten wie
einen ganzen Tag erscheinen.

Hat Alexandros in der Nacht vor seinem letzten Tag geschlafen? War es ein Traum, der ihn
im Tiefschlaf in seine Kindheit zuriickbefordert hat? Man mdochte es bezweifeln. Seine letzte
Nacht wird der alte Mann nicht mit Schlafen verbracht haben: Die Bilder aus Kindertagen,
vielmehr Bilder, die er vor seinem inneren Auge ablaufen lésst, lebhaft und wach. Eine
Riickbesinnung auf eine Zeit, in der man sich noch fragte, was das liberhaupt ist — Zeit. Eine
Zeit, in der man noch {iber viel Zeit verfligte, ohne es zu wissen. Denn man spielte am Strand

mit Murmeln.

0 Angelopoulos, Theodoros, Die Ewigkeit und ein Tag. Die Filmnovelle und Gedanken zum Entstehen eines
Films, S. 8.
*'Ebd., S. 14.

80



4.2.  Suchen und Finden

Keine fiinf Minuten sind vergangen, und doch hdufen sich kleinere und groBBere
Abweichungen von der Filmnovelle. Der Leser dieser Filmvorlage erfasst es auf einen Blick:
Theo Angelopoulos® schriftstellerische Begabung steht seinem Regietalent in nichts nach.
(Dies gilt nebenbei bemerkt fiir alle drei Filmemacher, mit denen wir uns beschiftigen.)
Nichtsdestotrotz ist das Drehbuch in den seltensten Féillen mit den Dreharbeiten ident; es mag
thnen zwar zugrunde liegen, wohliiberlegt und mit Bedacht ausgebriitet worden sein, dennoch
besitzt es — wie wir wissen — eine eigene abgeschlossene Form. Selbst wenn Autor und
Regisseur in ein und derselben Person vereint sind, verfiigt das Drehen iiber eine Gegenwart,
die mit jener des Drehbuchschreibens mitunter nur noch wenig gemein hat. Angelopoulos*
Autorenfilme sind hierfiir ein Musterbeispiel; Drehen ist fiir ihn nicht mehr und nicht weniger
als ein neuer schopferischer Akt, der folglich — allein schon durch das Begehen neuer Orte —
Neues schopft. In der Anfangsszene (entgegen der schriftlich fixierten Absicht) den Umweg
iiber die Hausfassade zu nehmen und die Kinderstimmen lediglich aus dem Off zu setzen, ist
ein Kunstgriff, der nicht nur — ohne Umschweife — am zutreffendsten als ,schon‘ bezeichnet
werden kann, sondern stellt zudem ein filmisches Mittel dar, das Angelopoulos® abstraktes
Zeitverstindnis in Szene setzt. Denn wie wir zuvor konstatierten, verweisen die Stimmen
ohne sichtbare Lokalisierung auf ein Anderswo. Ferner auf ein ,Anderswann‘. Spitestens
ndmlich, als der Schnitt uns den vermeintlich in dieser Sekunde an einem Dialog beteiligten
Jungen alleine im Bett liegend présentiert, wird das Aufgehobensein der logischen Zeit
offensichtlich. (Und abgesehen davon wire dies vermutlich die unzuldnglichste, ja,
unwiirdigste — und auch unbefriedigendste — Auffassung von Zeit: ihr eine Logik zu
unterstellen.)

Fern jeder ,Logik* also begibt sich Alexandros auf seine letzte Reise; jede Erinnerung an die
Vergangenheit, die heute auftauchen wird — ob eigenméchtig und unwillkiirlich oder von
Alexandros willkiirlich heraufbeschworen —, wird nicht bloB ,Vergangenheit® sein, sie wird
weit dariiber hinaus reichen. (Zeiten kennen keine Grenzen, bei Angelopoulos schon gar nicht
— vielleicht nicht einmal am Ende.)

Die Erdrterung der ersten Minuten der letzten Reise flihre ich nicht allein deswegen so breit,
weil in ihnen bereits auBerordentlich Unordentliches (an Unorten) geschieht, sondern
gleichermallen weil die Zeit hier explizit (in all ihrer Unbestimmtheit) bestimmt wird: Mittels
des modifizierten Heraklit-Zitats wird Zeit definiert als ein Kind, das am Strand mit Murmeln
spielt. Demnach miisste es richtiger heilen: Die Definition bezieht sich auf das

Zeitempfinden. In der Begegnung zwischen dem alten Mann und dem kleinen
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Fliichtlingsjungen, die im Folgenden die Hauptrolle in der ,Realzeit® spielen wird, treffen

zwei ,Zeituniversen® aufeinander, deren Umlaufbahnen sich fiir einen Tag {iberschneiden.

Die Thematisierung von Zeit als ,,Zeitlichkeit” ist ein zentraler Bestandteil des Kino-Konzepts von
Theo Angelopoulos: Sowohl auf formaler als auch auf inhaltlicher Ebene wird in seinen Filmen
auf die Zeit und das menschliche Zeitbewusstsein reflektiert. Entsprechend bewegen sich die
Figuren nie nur im Raum, sondern sind immer auch Zeitreisende. Ihr Handeln und ihre Motive
erschlieBen sich erst vor der Folie ihrer Erinnerungen und Erwartungen. Die Zeit wird hier zu einer
existentiellen Kategorie, aufgrund derer sich das Denken, Empfinden und Handeln der Figuren
formiert. Zugleich ist die als ,,Zeitlichkeit aufgefasste Kategorie der Zeit stets subjektiv, indem
die Zeit und die Ebenen der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft je nach Alter und
Lebenssituation von den Figuren ganz unterschiedlich wahrgenommen werden. Dieser Umstand

fiihrt auf der Handlungsebene zu eigentiimlichen Bewegungen und Begegnungen in der Zeit, die
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fiir die Figuren entweder schmerzlich sind oder aber ganz neue Perspektiven erdffnen.
Wie der Fliichtlingsjunge Alexandros Zeit empfinden ldsst, soll uns an spédterer Stelle
interessieren.
Fiir den Moment verweilen wir noch daheim in Alexandros® Wohnung. Alexandros lehnt das
Angebot, die Bitte seiner Haushélterin Urania ab, ihn morgen ins Krankenhaus begleiten zu
diirfen. Sie gibt ihm die Schliissel zuriick, sie wird hier nicht mehr gebraucht werden. Er wird
ja nicht mehr da sein. Nachdem sie die Wohnung verlassen hat, geht Alexandros langsam und
bedichtig durch den Raum, als wire er zum ersten mal hier, nicht zum letzten Mal.
Straflenldrm tont dumpf herein, Alexandros‘ Hund heult zur Antwort. Der alte Mann geht
hiniiber zu seinem Schreibtisch, filhrt die von Urania bereitgestellte Tasse Kaffee an den
Mund, nimmt einen Schluck, schmeckt ihm nach, stellt die Tasse wieder ab. Dann wendet er
sich nach rechts zur offenen Balkontiir, schaltet die Musikanlage zu seiner Linken an. Die
Melodie von Eleni Karaindrou erklingt, wir kennen sie bereits aus der ersten Einstellung.
Regungslos blickt Alexandros nach drauf3en, seine Korperhaltung erwartungsvoll. Er ldsst die
Musik noch einen Moment lang weiter spielen, schaltet sie schlielich aus und tritt ndher an
die Tiirschwelle, schaut, wartet. Ein Schiffshorn durchdringt die Stille. Die Kamera, die den
Protagonisten bis hierher aus einiger Distanz beobachtet hat, fahrt nun leicht schrig von
hinten an ihn heran und gesellt sich zu ihm, stellt sich neben ihn und teilt dergestalt seinen
Blick, ohne ihn direkt einzunehmen, an seine Stelle zu treten. Inzwischen hat die Musik
wieder eingesetzt, doch diesmal ertont sie von driiben. Die Kamera zoomt das
gegeniiberliegende verhangene Fenster heran. Und Alexandros® bzw. Bruno Ganz® Stimme

aus dem Off erkléart, was es mit dem Echo auf sich hat: In letzter Zeit ist der Fremde von

2 Rissing, Thilo, S. 203.
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gegeniiber, der mir mit derselben Musik antwortet, meine einzige Verbindung zur Welt. Wer
ist er? Wie ist er?

Im Gegensatz zu dem (ungeldsten) Rétsel, wem diese fremde ,Stimme* zugehdrig ist, wissen
wir sehr genau, dass die Erzdhlerstimme Alexandros gehort. Obzwar sie aus dem Off
eingespielt wird, besteht fiir den Zuschauer kein Zweifel daran, dass er soeben Zeuge von
Alexandros® Gedanken wird. Die Stimme erschallt nicht aus dem Nirgendwo, sie hat einen
festen Sitz in der Hauptfigur. (Nur wiére sie unter normalen — nichtfilmischen — Umstdnden
fiir einen AuBenstehenden nicht horbar; sie bliebe flir diesen gewissermaBlen sehr wohl
Nirgendwo, weil nicht zugénglich, mehr noch — oder vielmehr weniger — : nicht existent.)
Auch jetzt noch, nach dem vierten sichtbaren Schnitt (der, obwohl er die Zeitdifferenz
leugnet, nicht als Einschnitt empfunden wird), als Alexandros in Begleitung seines Hundes
die ansonsten menschenleere Promenade entlang spaziert; der Gang beginnt mit den inneren

Worten: Eines Morgens machte ich mich auf, um ihn zu suchen ... aber dann lief3 ich es sein.

Es braucht nicht viel Zeit, bis man als Rezipient eines Angelopoulos-Films ein umfassendes
Verstindnis fiir die Arbeits- und Denkweise dieses Regisseurs entwickelt: Neben seinem
offenkundigen Perfektionsanspruch, der nicht nur Bild und Ton in poetischen Einklang und
dabei jedes Detail zur Geltung bringt, vermag es Angelopoulos, Einsamkeit auszustellen und
Suche, aber vor allem die Angst vorm Finden, bildhaft zum Ereignis werden zu lassen.
Insbesondere Die Ewigkeit und ein Tag verleitet den Schauenden dazu, seinen Blick zu
vertiefen und gleichsam zu reflektieren. Denn was Angelopoulos hier Bild fiir Bild und Ton
fiir Ton meisterhaft inszeniert, ist Wichtigkeit, ja, Bedeutsamkeit. Am letzten Tag hat Alltag
keinen Platz. Der Filmemacher fiihrt uns bewusst vor Augen, dass ein Mensch, der sich dem
Ende nahe sieht, eben anders sieht, schmeckt, hort, riecht, fiihlt (und sich dadurch ein ewiges
Gedichtnis zu schaffen versucht). Diese Relevanz iibertrdgt sich auf den Zuschauer; er misst
jeder Kleinigkeit, jeder Bewegung und jedem Wort Bedeutung bei.

Umso schwerer fillt es daher, sich von der minutiosen Betrachtungsweise zu verabschieden
und der festgelegten Filmanalyse Folge zu leisten. Wir sind auf Selektion angewiesen, miissen
uns auf die vorab getroffene Auswahl zuriickbesinnen. Das Herausgreifen einzelner
pragnanter Szenen soll aber moglichst organisch vonstatten gehen, vertriagt doch Die Ewigkeit
und ein Tag keine sprunghafte Handhabung.

Zunichst konnen wir noch die ruhigen, irritierend gleichmifBigen Schritte von Alexandros
entlang dem Ufer begleiten. Den Hund hat er von der Leine gelassen, der innere Monolog hat

sich fortgesetzt, das Erahnen und endliche Erkennen seiner Krankheit resiimierend. Ein Mann
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kommt an ihm vorbei, geht in die entgegengesetzte Richtung, seinem Tagesgeschéft nach.
Nahezu zeitgleich passiert ein Auto die angrenzende Stralle, fahrt ebenfalls in die Richtung,
aus der Alexandros kommt. Dessen Gang versinnbildlicht das unaufhaltsame Aus-dem-
Leben-Treten, denn wéhrend sich in dieser Einstellung Bewegung, die sich nach links
orientiert, dem Leben zuzustromen scheint, driftet der rechte Weg gewissermallen aus ihm
heraus. Der Winkel, aus dem jetzt gefilmt wird, verbreitert die asphaltierte Promenade zur
linken Seite hin, rechts ldsst sie den Grund spitz zulaufen, er verschmaélert sich. Wie viel Weg
bleibt noch? Kirchenglocken. Und erstmals adressiert Alexandros in seinem stummen
Selbstgesprach seine verstorbene Frau Anna: Das Einzige, Anna, was mir Leid tut — ist es
wirklich das Einzige? —: fast nichts beendet zu haben. Das Meiste ist nur Entwurf geblieben.
Hier und da ein paar verstreute Worter. Anna antwortet nicht. Noch nicht.

Der Gang ist beendet. Und geht weiter: Alexandros ldsst seinen Hund in den Kofferraum
seines Wagens steigen, fahrt mit ihm fort. Mehrere Fliichtlingsjungen passen vorbeifahrende
Autos ab, wenn sie an der groBen Kreuzung zum Stehen kommen; sie wischen die
Windschutzscheiben in der Hoffnung auf eine kleine Spende. Der Junge (Achilleas Skevis),
der sich an Alexandros® Autofenster zu schaffen macht, ist jener, der fiir den einsamen Mann
spéter zur schicksalhaften Begegnung werden soll. Sirenen ertonen, weiter hinten sicht man
die Kinder vor den Polizisten weglaufen. Sie kommen nédher. Alexandros fordert den Jungen
auf, in sein Auto zu steigen. Er bringt ihn in (vermeintliche) Sicherheit. Die Wege trennen

sich vorerst.

4.3.  Annas Schrei

Alexandros sucht seine Tochter (Iris Chatziantoniou) auf, um den Hund fiir ,,einige Zeit* (die
Tochter ahnt nichts von der Erkrankung ihres Vaters) in ihre Obhut zu geben. Des Weiteren
hat er ihr Briefe mitgebracht — alte Briefe von Anna. Die Tochter beginnt laut zu lesen: 20.
September 1966 — das war mein Tag! Mutter hat mir oft von diesem Tag erzdhlt ... — Du
schliefst noch, als ich erwachte. Ich schaute Dir beim Atmen zu. Hast Du getrdumt,
Alexandros? Die Kamera ist parallel zu diesen Worten von der auf dem Sofa sitzenden
Tochter zum Vater gewandert. Zu Beginn der Auseinandersetzung mit dem Brief hatte sie
noch beide Personen im Bild, jetzt ist bloB noch Alexandros auf dem Sessel zu sehen. Hast du
getrdaumt, Alexandros?, wiederholt eine ferne Frauenstimme, die vorgelesenen Worte. Deine
Hand bewegte sich, als suchte sie nach mir. Eine Spur versetzt erklingen nun beide
Frauenstimmen, die Stimmen von Tochter und Mutter. Die eine Stimme liest ab, gibt wieder,

die andere Stimme richtet sich direkt an Alexandros, meint den Inhalt der Worte, die sie
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spricht. Noch ist die erste Stimme nah, die zweite fern. Doch dann ist die Erste nicht mehr zu
horen, das Nahe ist fern geworden, das Ferne jetzt ausschlieBlich nah. In Alexandros® Kopf ist
nur noch Annas Stimme. Sie spricht zu ihm (und zu uns). Er erhebt sich, suchend, erinnernd,
geht hiniiber zur offenen Verandatiir. Draulen, hinter dem Vorhang, ist eine Gestalt
auszumachen. Ich lief auf die Veranda und weinte. Dieser Satz von Anna aus dem Off gibt
Alexandros das Stichwort. Er schiebt den weiflen, durchscheinenden Stoff zur Seite — noch
hat er die Kamera im Riicken — Guten Morgen, Anna. Mit dem Aussprechen ihres Namens
tritt ein neues Bild in Erscheinung: Von vorne sehen wir nun Alexandros auf die Veranda
kommen, ein freudiges Lacheln im Gesicht. Er wendet sich an die junge Anna (Isabelle
Renauld) — er, als alter Mann, der gerade seinen letzten Tag erlebt. Ich habe seltsame Trdume
in letzter Zeit, sagt er, ganz in der damaligen Situation. Meeresrauschen. Die beiden stellen
sich an das schmiedeeiserne Geldnder, die Kamera riickt ein Stiick ab und der Zuschauer
erkennt das Haus: Es ist das helle Sommerhaus mit den griinen Klapplidden.

Was Theo Angelopoulos hier zum Einsatz bringt, um die Erinnerung einer Figur abzubilden,
entspricht keineswegs der konventionellen Herangehensweise, fiihrt doch fiir Gewohnlich ein
Schnitt dazu, die ,vergangenen‘ Szenen im Sinne eines Flashbacks einzumontieren — meist
nachdem das Gesicht der betreffenden Figur, auf dem sich der -einsetzende
Erinnerungsvorgang widerspiegelt, in GroB- oder Nahaufnahme gezeigt wurde. Bei
Angelopoulos hingegen vollzieht sich der Prozess des Erinnerns — ausgeldst durch Annas
Briefe — als ein flieBender und paradoxerweise ganz natiirlich anmutender Ubergang von der
,gegenwirtigen® in die ,vergangene‘ Szene. Mehr noch: Erstere wird in Letztere
transformiert, und Letztere wird durch Erstere modifiziert. Alexandros tritt aktiv in die
Erinnerung und den Ort der Erinnerung ein, beschreitet diesen mittels eines ,unsichtbar*
eingefiihrten Ortwechsels. Indem Angelopoulos Bruno Ganz in Rolle und Gestalt des alten
Alexandros in eine frithere Situation aus dessen Leben versetzt, vermischen sich Gegenwart

und Vergangenheit auf surreale Weise.

Es ist ein Spezifikum des Kino-Konzepts von Angelopoulos, dass im Unterschied zu Riickblenden,
bei denen innerhalb des linearen Filmablaufs in eine klar markierte, zuriickliegende Zeit
gesprungen wird, iberwiegend Erinnerungsbilder inszeniert werden, in denen Gegenwértiges und
Vergangenes sich im Innern der Figuren miteinander verschranken und unmerklich ineinander
iibergehen. So wird deutlich, dass die gezeigten Erinnerungen ein noch immer lebendiger Teil des
subjektiven Gedéchtnisses und damit auch der subjektiven Gegenwart der jeweiligen
Protagonisten sind. Die Zeit als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft besteht nicht objektiv,
sondern wird von den Protagonisten hervorgebracht. Daraus ergeben sich Sensibilitdt und
Unwillkiirlichkeit, zugleich wird aber auch deutlich, dass mangelndes Zeitbewusstsein mit
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Identitdts- und Orientierungsverlust und iibersteigertes Geschichtsbewusstsein mit Melancholie
243

und Entfremdung einhergeht.
Alexandros scheint, so wie er heute ist, durch seine Vergangenheit zu spazieren. Um sie
nachzuvollziehen, um zu begreifen, welche Fehler er begangen hat.
Denn Anna hat geweint. Wegen ihm. Die Szene zeigt es. Und sie zeigt ebenso Alexandros®
einstige Handlungsunféhigkeit. Er versucht, Anna nahe zu sein, weif} aber nicht wie. (Bildhaft
verdeutlicht: Er lehnt oben am Geladnder, sie ist bereits die Treppe hinunter gegangen und
steht unten.) Du denkst nur noch an dein Buch, wirft sie ihm vor. Mittlerweile sind die beiden
auf dem Holzweg, der zum Strand fiihrt. Er hilt sie. Ach, konnte ich doch diesen Augenblick
einfangen! Einfangen wie einen Schmetterling, damit er nicht vergehe. Annas Wunsch vor
langer Zeit. Die Stimme aus dem Off.
Doch schon werden sie wieder unterbrochen; der Besuch der GroBfamilie kiindigt sich
lautstark vor dem Haus an. Minutenlang wird uns der 20. September 1966 vor Augen gefiihrt,
so wie er sich in Annas und Alexandros‘ Familie ereignet hat, nein, so wie Alexandros sich an
ihn erinnert. Auf den ersten Blick scheint es namlich, als ob sich die gezeigten Bilder im
Inneren des alten Mannes abspielten, und fiir die erste Szene trifft dies zweifelsohne zu; allein
sein ,Erscheinen‘ in der Vergangenheit in neuer — besser: heutiger, aktueller (denn eigentlich
alter) — Gestalt ist als sicheres Indiz dafiir zu werten, dass die Erinnerung von ihm gesteuert
wird, sich wenigstens in ihm abspielt. Die Worte seiner verstorbenen Frau fiihren in die Szene
hinein und aus ihr heraus — zwar handelt es sich weiterhin um jenen Sommertag, an dem
Annas Brief entstand, doch wir befinden uns jetzt nicht blo3 wegen der eintreffenden Familie
in einer neuen Situation, viel ausschlaggebender ist, dass sich die Perspektive dndert, die
Erzdhlperspektive, der Blickwinkel. Bislang folgte das Geschehen Alexandros® subjektiver
Empfindung, nun versetzt man uns an Annas Stelle. Jetzt ist es Annas Erinnerung. Thr Brief
nicht ldnger AnstoB fiir Alexandros® Riickbesinnung, ihre Worte veranlassen Alexandros nun,
ihre Sicht der Dinge nachzuvollziehen.
Theo Angelopoulos bewirkt diesen Effekt, indem er Alexandros im weiteren szenischen
Verlauf nicht auftauchen lisst; die Géaste fragen nach ihm, er hat sich wieder einmal in seine
Arbeit vergraben — fiir die Familie nichts Neues. Anna macht gute Miene zum bdsen Spiel,
stellt den Familienmitgliedern drauflen auf der Terrasse die neugeborene Tochter vor. Einzig
die aus dem Off eingespielten Sdtze geben Auskunft tiber die Gefiihle der Figur und legen den

vergangenen Konflikt frei, unter dem der Protagonist in der Gegenwart leidet. Er war nicht

23 Ebd., S. 231.
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anwesend, als die kleine Tochter ihre grof3e Familie kennenlernte. Wie so oft. Und Anna war
es, die darunter litt. Sie entfernt sich ein Stiick von den Anderen. Ihr Blick aufs Meer ein
Symbol ihrer stummen Sehnsucht: Ich wagte es nicht zu trdumen, dass Du von mir trdumst.
Ach, Alexandros! Hdtte ich es einen Augenblick geglaubt, ich hdtte mich in einen Schrei
aufgelost ...

Schnitt. Nahaufnahme Bruno Ganz von vorne. Alexandros steht in der Wohnung seiner
Tochter, blickt nach drauBlen, stand dort die ganze Zeit. Hast du was gesagt, Vater? Die
Tochter holt ihn in die Gegenwart zuriick. Alexandros geht ein paar Schritte riickwérts, wie
betdubt, wendet sich im Gehen, kehrt der Vergangenheit den Riicken. Und doch ldsst sie ihn
nicht los. Willst du schon gehen?, fragt die besorgte Tochter. Ich habe, setzt der alte Mann an.
Ich habe es einfach nicht verstanden. Er ist fassungslos.

Angelopoulos fiihrt uns seinen einsamen Helden vor, der anfiangt zu begreifen. Er lebte im
inneren Exil, die Existenz als Schriftsteller hatte Vorrang vor der Rolle des Familienvaters.
Zwei unvereinbare Welten. Es sind verpasste Gelegenheiten, unrevidierbar verloren, die
Alexandros an seinem letzten Tag heimsuchen. Angelopoulos setzt dem fritheren Nicht-

Sehen, dem Nicht-Verstehen spite Erkenntnis und Einsicht entgegen.

4.4.  Grenzenlos

Indem wir Vergessen, Erinnern und Projizieren in den Blick nahmen, konnten wir in
Erfahrung bringen, dass Vergessen und Erinnern (und im weitesten Sinne Projizieren)
Gegenwart ermdglichen, ja, bedingen. Und wéhrend einige Erlebnisse unwiderruflich im
Gedidchtnis verschiittet bleiben, bereitet das Erinnern von relevanter Vergangenheit den
Boden fiir die Zukunft. Nicht umsonst beschéftigt Angelopoulos® Hauptfigur am letzten Tag
das Vergangene als Gegenwirtiges. Die Vergangenheit zu erkunden, aus ihr
Richtungweisendes abzuleiten — und sei das Ende noch so nah —, scheint ein elementares
menschliches Bediirfnis zu sein. Angelopoulos‘ Movens bestand in der Frage, was ein
Mensch macht, wenn er noch einen Tag zu leben hat, wenn er weif3, dass dieser Tag der letzte
ist. Seine Antwort lautet: Ordnung schaffen. Blinde Flecken klar zu sehen, sich Versdumnisse
einzugestehen, Fehler zu bedauern — darum zeigt sich der Protagonist bemiiht. Ungliickliches
neben Gliicklichem einzureihen, einzusortieren, in alle Ecken zu schauen und nicht
zuriickzuschrecken. Nicht blof3 in der Hoffnung auf ein friedvolles Hiniibertreten, auch in der
noch lebendigen Sehnsucht nach Etwas. Hier und heute.

Der Hund darf nicht bleiben, Alexandros nimmt ihn mit zuriick. An der Kreuzung sieht er den

kleinen Fliichtling mit der gelben Jacke wieder. Er und ein anderer Junge werden von zwei
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Mainnern in ein Auto geschafft, sie fahren ab. Alexandros folgt ihnen. In einem verlassenen
Gebdude wird er — so wie Theo Angelopoulos einst — Zeuge eines Menschenhandels; die
Kinder werden potentiellen Adoptiveltern angeboten. Alexandros kauft den Kleinen frei, will
ihm helfen, in die Heimat zuriickzugelangen, wo angeblich seine GroBmutter lebt.

Er bringt ihn zur Grenze. Sie steigen aus. Schnee zu den Seiten, Matsch zu ihren FiiBen. Ein
Sinnbild der Verlorenheit, der Trostlosigkeit. Der Junge erzdhlt. Seine Erinnerungen. Seine
Flucht. Sprachlosigkeit in Worte gekleidet. Dann verstummt er. Wie ein dumpfes Drohnen
begleitet die einsetzende Musik die folgende Kamerafahrt. Diese erklimmt den eisigen Hang,
verliert die zwei Einsamen aus dem Blick, fingt gerade noch ein, wie der alte Mann dem
Jungen seine Hand auf die Schulter legt. Unheilvoll zieht sich die Kamera tiber den Hiigel,
Himmel und Erde sind kaum voneinander zu unterscheiden. Unwirklich, farblos, grenzenlos.
Der Schnee schluckt alles. Gleich schattenhaften Geistern héngen Leichen an einem
Gitterzaun. Mehr, immer mehr. Todesstreifen. In einem Bogen schreitet das Bild die Szenerie
ab, das Unfassbare nur als Ahnung erfassend. Herannahende Schritte auf schlammigem
Grund. Alexandros und der Junge treten als eine Einheit in das Bild, bleiben stehen. Hinten
offnet sich die Grenze, ein Wiachter kommt auf sie zu. Ich habe niemanden, sagt der kleine
Junge. Ich habe gelogen. — Ich hab‘ dir gesagt, dass ich morgen abreisen muss, entgegnet
Alexandros ungehalten. Sie rennen gemeinsam aus dem Bild. Hier hat Leben keinen Ort. Wir
hoéren, wie das Auto davonfahrt.

An diesem Ort, der kein Ort ist, wird der Schrecken ,eingeschneit‘, und somit passiert etwas
génzlich anderes, als das, was Roland Barthes den Frostschock nennt; besagter Schock wird
durch das Ausstellen von Schreckensszenarien hervorgebracht, bewirkt mithin eine innere
Distanz beim Rezipienten. Doch anstatt das Grauen in seinem vollen Ausmal} zu zeigen,
aufzuzeigen, auf es hinzuzeigen, verhiillt das irreale Licht, das der Schnee ausstrahlt,
gleichzeitig Leben und Tod. Nicht nur kein Ort zum Leben, auch kein Ort zum Sterben. Der
Schnee dimmt Farben und Formen ein, absorbiert Laute, ldsst nur Schatten und Spuren
durchscheinen, macht das Erahnte dadurch umso grauenvoller; es wird im Kopf des
Betrachters vervollstindigt. Gleichsam gilt dies fiir die Erinnerungen des Jungen: Sein
Erfahrungsbericht, ausgelost durch die Wiederkehr an den Ort seines Traumas, hilt Worte
bereit, um Jenes zu schildern, und Leerstellen, um Dieses zu verschweigen, wiewohl nur noch
lauter sprechen zu lassen. Erinnerung findet hier im genauen Gegensatz zu der vorherigen,
den Protagonisten betreffenden, Sequenz statt: Da wurden Erinnerungen zum sichtbaren Bild
— wenngleich innerhalb surrealer Vermischung der Zeitebenen —, dort vollziehen sie sich im

Inneren, entduBert lediglich durch Worte. Da kam der Ortswechsel ,in Gedanken® zu Stande,
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dort ereignet sich das Begehen des vergangenen Ortes, indem sich diesem Ort noch einmal
realiter gendhert wird.

An der Grenze werden nicht bloB Erinnerungen wach, es geschieht etwas, das Thilo Rissing
als grenzwertig bezeichnet.”** In Anlehnung an Jacques Derrida begreift er den Grenzraum als
,das Dazwischen‘ — zwischen Leben und Tod —, als eine Schwelle des Lernens — ein Lernen,

fiir das weder allein diesseitig noch allein jenseitig die ndtige Durchlédssigkeit besteht:

In Konfrontation mit der gespenstischen Grenze des Todes wird in Alexander die Sehnsucht und
Suche nach einem anderen, besseren Leben virulent. Er erkennt, dass er sich vor den Geistern
seiner Erinnerung — seiner Frau Anna, seiner Mutter und den iibrigen anwesenden Abwesenden —
fiir die eigene Existenz, so wie sie sich ihm im Riickblick darstellt, nicht rechtfertigen kann. An
der Landesgrenze, die zugleich seine innere Befindlichkeit visualisiert, wird ihm daher nunmehr
bewusst, dass die Begegnung mit dem kleinen Albanerjungen die Chance erdffnet, endlich einmal

fiir andere da zu sein und stellvertretend fiir in der Vergangenheit Verfehltes Wiedergutmachung
245

zu leisten.
Angelopoulos sieht seinen Helden an der Grenze vom Danteschen Inferno geleitet, das ihn
dazu bewegt, den Jungen nicht seinem Schicksal zu iiberlassen. Er nimmt sich seiner an und
trifft dergestalt eine Entscheidung, die seinem Leben am Ende einen Sinn verleiht. Wihrend
er zeitlebens um sich selbst kreiste, die Kreise in dem Versuch, die richtigen Worte fiir sein
Werk zu finden, immer enger zog und so unversehens seine Familie ausgrenzte, bezieht er
nun einen hilfsbediirftigen kleinen Menschen in sein verbleibendes Leben ein. Er breitet seine
Fittiche {iber ihm aus und findet in dem Schutz, den er spendet, eine neue Bestimmung.
Es ist nie zu spédt. Keine Botschaft oder Lehre. Schlicht eine Erkenntnis.
Die Reisen in Die Ewigkeit und ein Tag, die bis an die Grenze(n) gehen, werden innerlich und
duBerlich begangen. AuBere Reisen fiihren zu neuen inneren Orten. Und Alexandros bringen
sie zu sich selbst zuriick. Die Reise, die er fiir einen anderen unternimmt, befoérdert ihn an ein
Ziel seiner selbst. ,,Indem Angelopoulos Leben und Reise derart miteinander identifiziert,
schreibt er sich einer langen griechischen Tradition ein, in welcher Welterkenntnis und
Selbsterkenntnis eine Einheit bilden[...].“**® Auf inneren und ciuferen Reisen geht es in ,Die
Ewigkeit und ein Tag‘. So habe ich es weiter oben geschrieben, so habe ich es gemeint.
(Nicht: Auf innere und duBlere Reisen geht es in Die Ewigkeit und ein Tag — obwohl dies
selbstverstiandlich ebenso zutreffen wiirde.) Denn auf diesen Reisen wird ein Weg beschritten,

der in Die Ewigkeit und ein Tag miindet, nein, der Weg selbst ist nichts Geringeres als Die

* ygl. ebd., S. 268.
25 Ebd., S. 268f.
26 Ebd., S. 244f.
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Ewigkeit und ein Tag, da in jedem einzelnen Schritt bereits Die Ewigkeit und ein Tag
enthalten ist.

Die Ewigkeit und ein Tag — schon vor langer Zeit war das die Antwort seiner Frau auf
Alexandros® Frage, wie lange das Morgen dauern wiirde. Der letzte Tag ist auf das Morgen

ausgerichtet, indem er Vergangenheit ,berichtigt’.

Angesichts dessen wird deutlich, dass die Gegenwart auch in diesem Fall keinen in sich
abgeschlossenen Zeitraum bildet, sondern ein Geflecht aus Erinnertem und Erwartetem: Die
Geister der Vergangenheit und Zukunft spuken umher, ohne sich leichthin vertreiben zu lassen. Sie

bilden Instanzen, vor denen sich die Lebenden fiir ihr Handeln verantworten miissen, die sie aber
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auch zu einem Neuanfang bewegen konnen.
In der Begegnung mit dem Jungen iiberwindet der alte Mann neben seiner Selbstisolation
gleichsam den Irrglauben, Leben und Schaffen schlossen einander aus. Trotz des grofB3en
Altersunterschiedes haben sich die beiden viel zu ,sagen‘: Das traumwandlerische
gegenseitige Verstehen, das auf &dhnlich tiefgreifenden Erfahrungen basiert, etabliert eine
Ebene, die Alexandros® dichterischem Dasein ungeahnte Wesensziige eroffnet. Nicht nur
Alexandros selbst, auch sein Werk durchlduft durch den Jungen und seine Worte eine

andauernde Metamorphose.

4.5. Verdichtete Zeit

Nach der gemeinsamen ,Grenzerfahrung* halten sie an einem Kiosk, um dem Jungen eine
Starkung zu kaufen. Der breite Fluss, an dessen Ufer der fahrbare Imbiss seinen Standort hat,
wird in der ndchsten Sequenz zur Metapher einer Zeitreise. Die beiden Verbiindeten spazieren
am Fluss entlang — und zwar entgegen seiner Stromung. Das flieBende Wasser
versinnbildlicht nach Heraklit das Vergehen von Zeit; und indem die Figuren gegen den
Verlauf des Wassers gehen, gehen sie folglich gegen den natiirlichen Lauf der Zeit.>*® Riick-
gingig gewissermallen. Wiederum montage- und bruchlos (allenfalls in Form innerer
Montage®*) lisst Angelopoulos seine Protagonisten eine Reise in die Vergangenheit antreten.
Alexandros erzdhlt seinem kleinen Freund von dem griechischen Dichter Solomos, der im 19.
Jahrhundert in Italien lebte und ob des damaligen Aufbegehrens der Griechen gegeniiber den
Osmanen wieder an seine Heimat und Kindheit auf der Insel erinnert wurde. In seinen

Trdumen erschien ihm seine immer noch in Griechenland lebende Mutter. Die ihn zu sich rief.

*7Ebd., S. 272.
¥ ygl. ebd., S. 218.
* ygl. ebd., S. 229.
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Mit diesen Worten von Bruno Ganz, die flieBend in Opernmusik iibergehen, setzt die
Heterochronie ein.*’ Die beiden Protagonisten bleiben links am Bildrand stehen, schauen
erwartungsvoll nach vorne, die Kamera fahrt gleichméaBig nach rechts, hat nun nur noch den
Fluss im Blick, der die Zeit sozusagen riickwirts flieBen ldsst. Das Ende der ruhigen
Kamerafahrt ist der Anfang einer neuen alten Epoche: Mit Frack und Zylinder gekleidet wie
ein Adliger des beginnenden 19. Jahrhunderts, steht dort am Ufer der Dichter Solomos. Das
Bild fingt ihn zentral ein, begleitet sein unruhiges Umhergehen, das den Eindruck erweckt,
als sei er im Begriff, sich {iber etwas Klarheit zu verschaffen, einer Sache nachzuspiiren. Aus
dem Off ist sein ,Selbstgesprich® in italienischer Sprache zu horen. Er hilt fiir einen Moment
inne, richtet seinen Kopf auf, nimmt eine kerzengerade Haltung ein, die verrét, dass er —
motiviert durch seine Vergangenheit, seine Herkunft — einen Entschluss fiir die Zukunft
gefasst hat. Eiligen Schrittes geht er — die Kamera im Riicken — auf die Kutsche zu, die am
Rande des Ufers auf ihn gewartet hat; er steigt ein, die Kutsche setzt sich in Bewegung, die
Kamera verfolgt ihr Davonfahren aus einiger Distanz.

Der Schnitt flihrt ein neues Bild ein, die vergangene Epoche bleibt bestehen: Eine Frau in
einem Ruderboot liberquert gemichlich das Wasser, die Idylle der Romantik symbolisierend.
Alexandros® Worte aus dem Off begleiten das Bild, das ldngst die Geschichte aufgegriffen
hat, in sie eingetaucht ist. Der alte Mann erzdhlt dem Jungen von dem Vorhaben des Dichters,
der in seine Heimat zuriickgekehrt war, um die Revolution zu besingen. Da er jedoch seiner
eigenen Muttersprache nicht méchtig war, war er auf fremde Hilfe angewiesen; er begann,

Worter, die er horte, zu sammeln und anderen abzukaufen.

Die Geschichte vom Kauf der Worter ist meine eigene Hinzufligung. Natiirlich als Metaphorik.
Inzwischen weil} ich, dass wir fiir alles, was wir tun; fir alles, was wir ans Licht holen; fiir alles

Vergessene, das wir aus der Dunkelheit emporziehen, bezahlen, auf die eine oder andere Weise —
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teuer bezahlen.
Fiir das Geschenk der Erinnerung ,zu bezahlen®, meint in diesem Sinne auch, keine ,Kosten*
und Miihen zu scheuen, um mit der eigenen Identitdt in Kontakt zu treten; Angelopoulos hélt
sich an Heidegger, indem er diese mit der Muttersprache gleichsetzt.”>> Der
Kausalzusammenhang von in Worte iibersetzter Erinnerung und Identititsbildung, den wir

unter 2.1. eingehend in den Blick nahmen, gelangt hier buchstdiblich zur Inszenierung.

»0ygl. ebd., S. 218.
1 Angelopoulos, Theodoros, S. 23.
2 ygl. ebd., S. 22.
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Mittlerweile sehen wir den Dichter Solomos in einer Ruine seiner Arbeit nachgehen. Er
murmelt die Worter, die ihm fremd geworden sind, versucht, sie sich wieder zu Eigen zu
machen. Die junge Frau aus dem Ruderboot betritt die Szene, bietet ihm ein Wort zum Kauf
an, geht wieder. Der Dichter setzt sich nieder, schreibt. So schrieb er die Hymne an die
Freiheit. Bruno Ganz‘ Stimme aus dem Off. Sodann erscheinen im Hintergrund Alexandros
und der Junge. Sie durchwandeln die Ruine, begutachten den Dichter wie ein museales
Objekt. Sie spazieren durch dessen Vergangenheit, ohne dass er etwas davon mitbekommt.
Eine Uberschreitung der Grenzen des Realistischen, nennt es Theo Angelopoulos im

Filminterview zu Die Ewigkeit und ein Tag. Thilo Rissing hierzu:

Diese eigentiimliche Gleichzeitigkeit zweier ungleichzeitiger Epochen, die mittels Tiefenschérfe in
ein Bild umgesetzt wird, verdeutlicht die wesentliche Gegenwirtigkeit des Dichters Solomos und
seines poetischen Projekts fiir das Leben Alexanders. Ebenso wird aber auch die Diskrepanz
zwischen der Zeit des Dichters und der Gegenwart Alexanders offenkundig, denn wihrend der
aristokratisch wirkende Solomos Leute empfangt, die ihn in seiner Arbeit unterstiitzen, verkorpert
Alexander den inzwischen nur noch wenig anerkannten und in der Abgeschiedenheit vom Leben
arbeitenden Dichter, der an sich und dem Erfolg seiner Poesie zweifelt. Dieser Zusammenhang

wird jedoch nicht explizit benannt, sondern muss vom Zuschauer aus dem zeitlich komplex
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gestalteten Bild erschlossen werden.
Dennoch bewirkt jene Sequenz, die abermals das {ibliche Verfahren einer Riickblende auf3er
Acht ldsst und so Vergangenheit und Gegenwart wie aus einem Guss offeriert, nicht blof,
dass der Zuschauer das Dilemma des Protagonisten besser nachvollziehen kann, zudem
impliziert sie einen Ausweg: Denn Alexandros ist nicht ldnger in seiner Selbstisolation
gefangen, er hat den Jungen an seiner Seite. Gemeinsam gehen sie aus dem Bild, verlassen
den Schauplatz der Vergangenheit.
Erst jetzt erfolgt der Schnitt.

4.6.  Der Anker wird im Hafen gelichtet

Nachdem der Hund in Uranias Obhut gegeben wurde und nun wenigstens einer der drei
Heimatlosen eine Bleibe gefunden hat, fiihrt ihre Reise Alexandros und den Jungen an den
Hafen. ,,Im barocken Bild des ,Lebenshafens® symbolisiert der Hafen den Tod.“*** Tod
bedeutet Ende, aber immer auch Anfang. Einige Schiffe laufen in den Hafen ein und legen an,
wihrend andere zu einer neuen Reise aufbrechen — und sollten sie wiederkehren, so nicht

mehr als dieselben; sie werden sich verdndert haben dort drauflen auf dem Meer. Es ist ein

3 Rissing, Thilo, S. 345.
24 Ebd., S. 259.
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stetes Kommen und Gehen; die, die gehen, machen Platz fiir jene, die kommen. Im Hafen
wird Abschied genommen und gleichzeitig Neues begriifit. Der Junge bemerkt Alexandros*
Traurigkeit. Dann strahlt er. Soll ich dir Worter bringen?, fragt er den grolen Freund und
steuert eine Gruppe von Menschen an. Sie werden dann vielleicht teuer, sagt er noch
verschmitzt iiber die Schulter hinweg. Mit einer riickhaltlosen Begeisterungsfiahigkeit, die in
ihrer Unschuld nur Kindern gegeben ist, macht sich der Kleine ans Werk: Er greift die Worter
der Umherstehenden auf, trigt sie zusammen und liefert sie bei Alexandros ab. Doch das

spontane, neugierige Agieren des Kindes ist zusdtzlich von grof3ter Ernsthaftigkeit gepragt:

Unordentliches Kind. Jeder Stein, den es findet, jede gepfliickte Blume und jeder gefangene
Schmetterling ist ihm schon Anfang einer Sammlung, und alles, was es iiberhaupt besitzt, macht
ihm eine einzige Sammlung aus. An ihm zeigt diese Leidenschaft ihr wahres Gesicht, den strengen
indianischen Blick, der in den Antiquaren, Forschern, Biichernarren nur noch getriibt und manisch
weiterbrennt. Kaum tritt es ins Leben, so ist es Jiger. Es jagt die Geister, deren Spur es in den

Dingen wittert; zwischen Geistern und Dingen verstreichen ihm Jahre, in denen sein Gesichtsfeld
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frei von Menschen bleibt.
Das Werk des Dichters wird durch das kindliche Zutun produktiv ergénzt. Die Worter, die
Alexandros durch den Jungen zugetragen werden, sind zwar aus ihrem urspriinglichen
Kontext herausgeldst, dennoch haftet ihnen eine Spur ihrer ,heimatlichen* Umgebung an, sie
treten als Erinnerungstrdger in Erscheinung, die, in einen anderen — poetischen —
Zusammenhang gestellt, ungekannte Mdglichkeiten er6ffnen, mitunter gar Magie. Da wir mit
ihnen Erinnerung anhdufen, spricht Walter Benjamin den gesammelten Objekten eine
schicksalsstillende Funktion zu.>® Wie wir bereits von Jan und Aleida Assmann unterrichtet
wurden, schaffen die Dinge ein Gedéchtnis, und die Worter, die hier in ihrer
Gegenstindlichkeit behandelt werden, verweisen durch das gegenwértige Aussprechen auf
eine Vergangenheit, die man fraglos als kollektiv und kulturell betiteln darf. (Dariiber hinaus
tritt der Protagonist in seinem Vorhaben, Dionysios Solomos‘ unvollendetes Gedicht

weiterzufiihren, ein geistig-kulturelles Erbe an.*”’

) Dank der ,neuerworbenen‘ Worter wird
eine neue Ordnung geschaffen; die Wege, die diese bereitet, filhren zu neuen Orten. Die
unordentlichen Unorte der Vergangenheit scheinen sich durch das heilsame Hinzufiigen

fehlender Puzzleteile als ,Sammlerstiicke‘ zu einem stimmigen Bild umzugestalten.

3 Vgl. ebd., S. 362, Text in: Benjamin,Walter, Abhandlungen. Gesammelte Schriften IV/1, Hg. v. Rolf
Tiedemann/ Hermann Schweppenhéduser, Mitw. Theodor W. Adorno/Gershom Scholem, Frankfurt a.M.:
Suhrkamp 1997, S. 115.

26 y/g]. Rissing, Thilo, S. 357.

»Tygl. ebd., S. 272.

93



Im Filminterview gibt Angelopoulos Auskunft iiber seine Intentionen diese Szene betreffend:
Der Fremde war der Kleine. Aber der, der sich fremd fiihite, war er, der Einheimische. Er
fiihlte sich fremder als der Junge, der ein Neuankémmling war. Denn der Junge kannte die
Wérter, er kannte sie nicht. Und er sendet sie ihm, um eine Briicke zu bauen zwischen ihm
und einer Art Jenseits. Er und seine verstorbene Frau, das ist die Briicke. Diese Worte dienen
als Briicke, um die Grenze zu tiberqueren.

Wihrend der Junge weiter eifrig Worter jagt, bewegt sich Alexandros wie ferngesteuert auf
das Meer zu. Wohin?, fragt er sich selbst — und doch auch wieder nicht sich selbst: Auf die
Insel, Anna? Was ihn und seine Erinnerung anzieht, sind die Akkordeon-Musik und der
Gesang, die von irgendwo her am Hafen tonen. Die Musik verleitet den Protagonisten an
dieser Stelle gewissermalBlen dazu, seinen Ful3 auf die Briicke zu setzten, die in Gestalt der
Worte mitten im ,Raum‘ steht. Die Musik wird lauter, rhythmisches Klatschen und
jauchzende Stimmen begleiten sie.

Die folgende Erinnerungssequenz ist mittels Montage ins Bild gesetzt; der Schnitt fiihrt uns
eine Szene aus Alexandros‘ Vergangenheit vor Augen: Auf einem weilen Segelboot, das liber
das offene Meer gleitet, tummelt sich eine ausgelassene Gesellschaft, es wird getanzt und
musiziert, die Sonne strahlt vom Himmel. Zwischen den Feiernden entdecken wir Anna und
Alexandros. Doch selbst in dieser Erinnerungssequenz, die auf den ersten Blick wie eine
konventionelle Riickblende wirkt, fiithrt Angelopoulos einen Bruch herbei, der der
(gleichzeitigen) Existenz verschiedener zeitlicher Relationen Ausdruck verleiht: Die sich
erinnernde Hauptfigur, die im ,Normalfall® in ihrer gegenwirtigen Erscheinung am Ufer
zuriickgeblieben wire und blof in Gedanken (und in damaliger Gestalt) das Meer besegelt
hitte, mischt sich unter die Akteure der Vergangenheit und nimmt noch einmal teil an jenem
Sommertag. Ebenso wie das helle Licht bildet die helle Sommerkleidung der anwesenden
Abwesenden einen starken Kontrast zu Alexandros, der sich, in seinen dunklen Mantel
gehtillt, nicht frei machen kann von der Zeit, die inzwischen vergangen ist. In der heutigen
Gegenwart ist der Himmel bedeckt.

Im Gegensatz zu der Erinnerungssequenz, die Alexandros in der Wohnung seiner Tochter
eine Reise in die Vergangenheit hat unternehmen lassen, wird hier in Form des Schnitts per
definitionem ein weniger flieBender Ubergang geschaffen. (Nichtsdestotrotz bleibt allein
aufgrund des wiederkehrenden Motivs des Wassers”® alles im Fluss; ein Element im Ubrigen,
das sich wie ein roter Faden durch Angelopoulos-Filme zieht; ob nun als Meer, See, Regen

oder Schnee: Wasser macht, dass in mir alles flief3t, verrit der Regisseur im Filminterview.)

¥ ygl. ebd., S. 234.
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Doch hier wie dort vollzieht sich die Zeitreise bemerkenswerterweise von einem bestimmten
Tag in einen anderen besonderen Tag; zwei bedeutsame Tage stehen sich gegeniiber, zwei
unterschiedliche Zeiten, deren Verbindungsstiick der Protagonist ist.

Dariiberhinaus inszeniert Angelopoulos pragnant, wie sich Erinnerungsprozesse im Inneren
eines Menschen in Gang setzen. Alexandros betreffend lieBe sich vor dem Hintergrund
unseres Vorwissens behaupten: Selbst wenn sich eine Person bewusst mit der eigenen
Vergangenheit beschéftigt, sich diese ins Gedichtnis zu rufen sucht, ist das Moment des
unwillkiirlichen Eingedenkens ausschlaggebend fiir eine emotional tiefergehende
Auseinandersetzung mit vergangenen — und zumeist vorher vergessenen — Geschehnissen und
Erlebnissen. In der ersten Szene dient der Brief der verstorbenen Frau als Reizausloser, indem
die Tochter die stummen Worte laut werden lésst; in der Hafenszene scheint die Musik in
grofser Tiefe den Anker zu lichten, wie Proust so schon — und in diesem Zusammenhang
duBerst zutreffend — sagen wiirde.

Inhaltlich veranlasst diese Erinnerung die Hauptfigur erneut zu einer luzideren Einsicht in
eigenes Fehlverhalten: Nicht nur der Umstand, dass Alexandros seine Mutter (Despina
Bebedeli) allein gelassen hat, als der Vater starb, wird hier klar benannt, auch Annas Gefiihl
der Vernachlissigung kommt explizit zum Ausdruck: Verrdter, schimpft sie ihn, als er auf der
Insel wieder einmal im Alleingang unterwegs ist. (Kaum sind sie an Land, entgleitet er ihr
schon.) Die Insel, der Inbegriff der Vollkommenheit, bringt alles Unvollkommene (wieder) an
die Oberflédche.

Das Motorengerdusch eines vorbeifliegenden Flugzeugs holt den alten Mann in die

Gegenwart zuriick.

4.7.  Immer, wenn es regnet ...

Die vorhergehende (und zuriickgehende) Erinnerung hat in Alexandros womoglich den
nichsten Schritt ausgelost: Er besucht seine Mutter im Krankenhaus. In einer weiteren
Variation wird dasselbe Thema eingespielt, das schon die Grenzerfahrung und die Hafenszene
musikalisch untermalte. Denn auch das Hospital verkdrpert einen Ubergangsort, eine
Schwellensituation. Eine Kirchturmglocke schldgt sieben Mal. Alexandros nutzt seine letzte
Chance, der Mutter Lebewohl zu sagen. Die geistig verwirrte Frau erhebt sich von ihrer
Rubhestitte, geht schleppend hiniiber zum Fenster, lichtet mit einer Hand den Vorhang (und
gleichhin wiederum den Anker), als wolle sie dort drauBlen einen Blick auf ihren Jungen
erhaschen, der aber an ihrem Bett sitzt. Alexandros, Alexandros, ihre Stimme erklingt in der

gleichen melodiosen Weise wie damals, nur briichiger, schwécher ist sie geworden.
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Kinderlachen, Meeresrauschen — dort drauflen (richtiger: dort drinnen) tobt das vergangene
Leben. Die Kamera riickt von der alten Dame ab, ndhert sich dem Spiegel, der rechts neben
dem zugezogenen Fenster hédngt; in ihm sehen wir Alexandros, der sich von seinem Platz
erhebt: Ich komme, ich komme.

Schnitt. Bruno Ganz kommt einen Abhang hinuntergelaufen. Wir befinden uns in der
,Fortsetzung® der Erinnerungssequenz, die in der Hafenszene eingefiihrt wurde. Neben dem
uns mittlerweile bekannten Verfremdungseffekt, den Angelopoulos dadurch erreicht, dass er
die Figur des Alexandros in aktueller Gestalt in die zwischen Tagtraum und Erinnerung
changierende Szenerie (rlick-)versetzt, kommt es an dieser Stelle zu einer weiteren
Eigentiimlichkeit: Als die auf der Insel Versammelten vor dem plotzlich einsetzenden
Gewitter Zuflucht suchen, bringt Alexandros zunichst seine Mutter in Sicherheit, dann kehrt
er zuriick in das Bild, aus dem inzwischen alle verschwunden sind. Ich suche Anna, sagt er
zwar in die Richtung gewandt, in der die Anderen davonliefen, dennoch spricht er wie zu sich
selbst. Ich suche Anna, dieser Satz, der zu leise gesprochen wird, als dass er flir andere Ohren
bestimmt sein konnte denn fiir die eigenen — zumal das Prasseln des heftigen Regens ohnehin
jedes tibrige Gerdusch ddmpft —, wirkt wie eine Regieanweisung, die sich die Figur selbst
erteilt. Doch das beschriebene Innehalten hebt nicht nur das irreale Moment des tatséchlichen
Eintretens in die eigene Vergangenheit hervor, indem es eine ,Rest-Distanz® betont, zudem

bezweckt die Verzogerung Reflektion aufseiten der Zuschauer:

In expliziter Anlehnung an Berthold Brechts Konzeption des ,epischen Theaters™ verfolgt
Angelopoulos einen verfremdenden und entdramatisierenden Abstand zwischen Zuschauer und
Leinwandgeschehen. Anstelle einer schnellen Abfolge von Aktions- und Affektbildern, die das
Publikum emotional in die Filmhandlung involvieren, wird dem Zuschauer durch Verzégerungen
und Verfremdungen seine Rolle als Beobachter einer Inszenierung selbstreflexiv vor Augen

gefiihrt. Dadurch zielt er auf eine mitdenkende, zur Stellungnahme auffordernde
259

Rezeptionshaltung jenseits des bloen Konsums der Bilder [...]
Anna und Alexandros finden sich vor unseren Augen, der jetzt vorgenommene Schnitt aber
besagt, dass es die Augen der Mutter waren, die das vergangene Geschehen erfassten. Sie
wendet ihren Blick vom Fenster ab. Thr Blick hat die Erinnerungssequenz — obzwar diese die
Erinnerungen von Alexandros zum Thema hat — eingeleitet und sodann wieder aus ihr
herausgefiihrt.

Zum siebten Mal an diesem Tag nimmt Alexandros Abschied.

29 Ebd., S. 321.
96



Wenig spiter trennt er sich auch von dem Jungen. Ein unvermeidbarer Abschied. Thre
Richtungen sind zu verschieden. Wenngleich sie beide ins Ungewisse gehen.

Alexandros féhrt allein durch die verregnete Nacht. An der Kreuzung, an der er dem kleinen
Albaner das erste Mal begegnete, hilt er seinen Wagen an und tut es damit den anderen
Autofahrern gleich. Die Ampel steht auf Rot. SchlieBlich fahren die Autos wieder an, auf den
Spuren links und rechts von ihm Fortbewegung, er selbst regungslos. Das einzige
,Lebenszeichen® sind die Scheibenwischer, die rthythmisch vor Alexandros® Augen hin- und
hergleiten, seine Erinnerung an den Jungen symbolisierend. Zu seinen Seiten rauscht der
Verkehr. Zieht an ihm vorbei, wie der Lauf der Zeit, dem er sich widersetzt. Kein wildes
Hupen oder Gestikulieren, keine Beschwerde dariiber, dass das Auto des Protagonisten den
mittleren Fahrstreifen blockiert; wie selbstverstindlich wechseln die Anderen die Spur, und
wihrend sie das Hindernis umfahren, wirkt es paradoxerweise gleichsam, als sei es gar nicht
vorhanden. Abermals eine Schwellensituation, die als Sinnbild fungiert fiir die Heterochronie
der Zeit, fiir das Wissen um die eigene Vergéinglichkeit, fiir das langsame Unsichtbarwerden
im Diesseits, das sukzessive mit dem Jenseits die Plitze tauscht.

Aber ist Alexandros‘ Zeit wirklich schon gekommen? Oder bleibt ihm noch etwas — Zeit?

4.8.  Morgen

Der nichste Tag graut bereits. Das Morgen setzt ein. Zum wiederholten Male springt die
Ampel auf Rot, ein Auto kommt neben seinem zu stehen, Alexandros hingegen fahrt los. Die
irdischen Gesetze verlieren irgendwann ihre Bedeutung.

Mithin 16sen sich die Definitionen von Zeit auf. Der Protagonist betritt das Sommerhaus, das
ehemals im Besitz seiner Familie war, den Schauplatz seiner Kindheit, den Ort, an dem er
neben Anna weilte. Das Haus steht leer, kein Mobelstiick, kein personlicher Gegenstand,
lediglich nackte Wénde, von denen der Putz abblittert, als hétte er inzwischen vergessen, was
ihn hier hélt. Die Kamera durchstreift die Raume, identifiziert sich jedoch nicht mit der
Hauptfigur, die im Entree stehen bleibt, vielmehr erweckt es den Anschein, als gehore der
Blick jemand anderem, jemandem, der auf Alexandros gewartet hat, um ihm etwas
Bestimmtes vor Augen zu fithren. Annas Stimme liest aus einem der Briefe. Ihre Worte
scheinen denselben Ursprung zu haben wie dieser geisterhafte Blick, der sich mittlerweile in
gerader Linie auf Alexandros richtet. Wenn du zuriickkommst, irgendwann eines Tages,
erinnere dich, bittet die Stimme aus dem Nirgendwo, zieht Alexandros an. Bruno Ganz ist auf

die Kamera zugegangen, schaut direkt in sie hinein.
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Schnitt. Das Bild der Kamera ist nun jenes, das sich der Protagonist macht. Die Klappldden
Offnen sich, 6ffnen das Tor zur Erinnerung: auf dem Balkon sitzt seine Mutter, sanft schaukelt
sie den Kinderwagen mit Alexandros‘ neugeborener Tochter — wie einst an jenem
Sommertag. Am Strand sehen wir die restliche Familie, ihr Musizieren mischt sich unter das
Rauschen des Meeres. Und was sich nun ereignet, heillit Theo Angelopoulos im Filminterview
einen magischen Effekt. Die Kamera, die jetzt die Hauptfigur personifiziert, ,schwebt® aus
dem ersten Stock hinab auf den Holzsteg, der zum Meer fiihrt. Ich kam auf eine Lésung, teilt
Angelopoulos ohne falsche Bescheidenheit mit, auf die man oft im Theater zuriickgreift: Das
Zimmer, von dem aus der Protagonist in seine Vergangenheit eintaucht, wurde fiir den Dreh
so nachgebaut, dass sich die Kopie vom Original nur darin unterschied, dass sie aus zwei
zusammengesetzten Hélften bestand. Jene auf einem Geriist positionierten Hélften konnten
dergestalt durch den Kran, der sich auf Schienen fortbewegen lieB3, ,geteilt® werden. Das
gefilmte Bild vermag auf diese Weise nicht nur eine Offnung wie durch Zauberhand
vorzugaukeln, das surreale Moment weitet sich ferner auf die Uberwindung des
Hohenunterschieds aus — indem man den Kran langsam absenkte. Diese aufwendige, bis ins
Detail durchdachte und durchkomponierte Arbeit, hinterldsst beim Zuschauer den Eindruck
grofiter Leichtigkeit.

Von ebensolcher Leichtigkeit ist die letzte Erinnerungssequenz geprégt, und mehr noch als in
den behandelten, vergleichbaren Szenen wird hier die Vermischung der verschiedenen Zeit-
und Bewusstseinsebenen in Szene gesetzt: Mitsamt seinen jiingst gewonnenen Erkenntnissen
tritt Alexandros noch einmal mit seiner Vergangenheit und ihren wichtigen Menschen in
Kontakt, um sich mit ihnen auszusdhnen. In der (realen) Vergangenheit zog sich Anna
enttduscht zuriick. ,,Diesmal lduft Anna jedoch nicht von ihm fort, sondern kommt zu ihm,
indem sie ihn zum Tanzen auffordert. Die Auss6hnung zwischen ihnen und mit der
Vergangenheit wird im Tanz sinnfillig zum Ausdruck gebracht[...].“**

Endlich kann er loslassen. Neue Hoffnung ist in ihm erwacht: Es findet sich doch immer
einer, der mir Worter verkaufft.

Die Worter, die ihm der Junge zugetragen hatte, schickt er nun iiber das offene Meer hinaus.
Dem Morgen entgegen.

Ende offen.

20 Epbd., S. 222.
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5. Nirgendwo in Jenseits der Wolken

5.1. Gedichtnis als Vermdchtnis
An dieser Stelle gilt es, sich zundchst noch einmal kurz einige der Ausgangspridmissen,
getroffenen Vorannahmen und gesteckten Ziele dieser Abhandlung ins Gedachtnis zu rufen.
Das Anliegen der Untersuchung wurde eingangs klar formuliert: Sowohl der theoretische
Vorbau als auch das filmanalytische Herzstiick sollten eine addquate Behandlung des durch
Vergessen, Erinnern und Projizieren entstandenen Nirgendwo befordern.
Nachdem wir anhand Theo Angelopoulos‘ Die Ewigkeit und ein Tag eine Analyse unter dem
Gesichtspunkt der regieintendierten Anwendung (oder Nicht-Anwendung) filmtechnischer
Mittel vornahmen, wobei in jeder der exemplarischen Szenen eine Verquickung mit dem
inhaltlichen Aspekt als angezeigt galt, soll das Nirgendwo in der folgenden
Auseinandersetzung mit Michelangelo Antonionis und Wim Wenders® Co-Produktion
Jenseits der Wolken auf einer tieferliegenden Ebene beleuchtet werden — auf jener des
Schaffensprozesses. Zwar war dieser Blickwinkel ebenfalls hinsichtlich Die Ewigkeit und ein
Tag von bemerkenswertem Interesse, dennoch fokussierten wir die filmische Umsetzung
menschlicher Gedachtnisstrukturen, als wir Angelopoulos® Arbeit unter die Lupe nahmen.
Wenngleich uns der Regisseur in seiner Gepflogenheit, Zeitdefinitionen und -grenzen
aufzulosen und dergestalt in abstraktere Bewusstseinsschichten vorzudringen, mit Die
Ewigkeit und ein Tag bereits ein Analyseprodukt zur Verfiigung stellte, das weit iiber alle
Konventionen und jedwede plakative Handhabung von Vergessen, Erinnern und Projizieren
hinausging, kann dieserorts eine zusitzliche innere Verklammerung angesetzt werden.
Wenn wir Antonionis letzten Spielfilm, den er mithilfe des Kollegen Wenders zu drehen im
Stande war, in Augenschein nehmen, bekommen wir es in mehrfacher Hinsicht mit
Gedéchtnis zu tun: Erstens — wie in den Vorbemerkungen zu Jenseits der Wolken unter 3.2.3
angeklungen — beinhaltet diese letzte grofle ,Ausgrabung des Regisseurs nichts Geringeres
als seine eigenen Erinnerungen; zweitens schafft der Film derart nicht blof ein Gedéchtnis
von Antonioni, er hinterldsst (im Sinne von Hinterlassenschaft) ein Gedichtnis an Antonioni;
drittens sind die Episoden, die im Film mittels der Rahmenhandlung eingefiihrt werden,
allesamt Geschichten unerfiillter, unerfiillbarer Lieben, die in der Projektion ungelebter
Zukunft verharren; viertens verkorpert die Figur des ,,Regisseurs® den Meister Antonioni
selbst (und obgleich Antonioni und Wenders — wie wir wissen — von einer allzu
offensichtlichen Personalunion zwischen den beiden ,Regisseuren‘ absahen, liegt der fiktiven
Figur doch ,,[...] ein schier unerschopfliches Reservoir von Notizen, Aphorismen und
Gedanken [...] [zugrunde], die er (Antonioni, N.M.) im Laufe der Jahre niedergeschrieben
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hatte*®"); fiinftens muten die vier fiir Jenseits der Wolken ausgewihlten fragmentarischen
Geschichten aus seinem Erzdhlband Bowling am Tiber wie Denkanstofe an, die den
Rezipienten unwillkiirlich — jenseits der Zeit — seiner persdnlichen Erlebnisse gedenken
lassen, gleichzeitig ,beweisen‘ sie die Existenz des Autors als eines solchen, der Echos und

Schatten wahrnimmt und aufnimmt, sich selbst verleugnend:

Wenn Antonionis Zeitvorstellung nach auflen sich verldngern soll, muf eine Vergegenwértigung
von Zeit eintreten. Der Autor geht ihr an die Gurgel, indem er den von ihm vorgeschlagenen
Zeitduktus verlangsamt. So bilden sich im zerrissenen Raum gedrosselte Bewegungen aus. Ein
Schauspiel der Indirektheit, in dem Bilder als Schatten und Worter als Echo voriibergleiten, als
seien sie die Erinnerung an einen Film von gestern. An einer Stelle bezichtigt sich der Autor als
,uberfliissigen Zeugen®. In der Verleugnung liegt etwas Charakteristisches, das ablenkt vom
Entscheidenden. Ein Zeuge schafft, was es ohne ihn nicht gébe, Evidenz. Was nur ihm
gegenwirtig wurde, mull er bezeugen. So wird aus Antonioni, dem Augenzeugen, ein fliissiger
Autor, und aus seinen Skizzen eine moralische Beglaubigung.*®*

Es lieBe sich noch ein Sechstens hinzufiigen: Gedichtnis wird in Wenders® Tagebuch {iber die
Zeit mit Antonioni in seiner ganzen Fragilitit demonstriert; da Antonioni — wie bereits
erwahnt — mit (krankheitsbedingten) Gedéchtnisliicken zu kdmpfen hatte, verlegte sich das
Filmteam auf einen chronologischen Drehplan. Etwaige Erinnerungsschwichen
auszugleichen, fiel dem nach wie vor akribisch Arbeitenden leichter, wenn die einzelnen
Episoden in strenger Chronologie abgedreht wurden.*®’

Wim Wenders® Niederschrift dieser aufsergewohnlichen Erfahrung, die er an Michelangelo
Antonionis Seite machen durfte, ist nicht nur als Zeugnis einer Wahlverwandtschaft zu lesen,
gleichsam liegt uns mit Wenders® Zeilen — um es ein weiteres Mal zu betonen — ein
aussagekriftiges filmkiinstlerisches Dokument vor, das aus nichster Nihe detaillierte
Einblicke in Antonionis Denk- und Arbeitsweise verschafft. Trotz seines Handicaps
vermochte es der Regisseur, seine Vorstellungen hinsichtlich technischer Einzelheiten wie
Kamerapositionierung, Beleuchtung und Objektivwahl zu vermitteln und umzusetzen.

Ferner bestritt er die Motivsuche weitestgehend selbst, sein ,gutes Auge‘, das stets die
passenden Schaupldtze zu seinen Geschichten gefunden hatte, liel ihn auch auf der letzten
Suche nicht im Stich. Ebenso nahm er mit Unterstiitzung seiner Frau Enrica selbstindig die

Besetzung des Films vor: Das ihm vertraute Ensemble der Protagonisten hinter der Kamera

1 Wenders, Wim, Die Zeit mit Antonioni. Chronik eines Films. Tagebuch einer aufiergewéhnlichen Erfahrung,
S. 17.

262 Antonioni, Michelangelo, Bowling am Tiber. Erzihlungen. Mit einem Nachwort von Karsten Witte (1983),
Miinchen: Dtv 1992, S. 128.

263 Vgl. Wenders, Wim, S. 18.
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erginzte Kollege Wenders lediglich durch zwei ,seiner Mitarbeiter.”®* Vor der Kamera
versammelte Antonioni fiir Jenseits der Wolken ein wahres Staraufgebot an Schauspielern, die
Wahl des Akteurs fiir sein ,Alter Ego‘ fiel auf John Malkovich. In der Rolle des ,,Regisseurs*
verklammert er die Segmente der vier Kurzfilme, diese Kompilation wurde jedoch nicht — wie
Wenders es vorschwebte — mittels einer sinnhaften Verschachtelung der Episoden erreicht,
sondern Antonionis Wunsch entsprechend auf einer abstrakteren Ebene, die dhnlich viele

Leerstellen ldsst wie die fragmentarischen schriftlichen Vorlagen.

5.2.  In Wolken

Der ,,Regisseur* streift durch Ferrara (Antonionis Heimatstadt), Portofino, Paris und Aix-en-
Provence, wie Antonioni (und Wenders — und Angelopoulos) ist er auf der Suche nach
Inspiration, nach diesen neuen inneren Orten, die auf duBBeren Reisen Gestalt annehmen. Die
erste Einstellung zeigt ihn im Flugzeug — jenseits der Wolken. Das Flugzeug als
Zwischenraum zwischen den Dingen (oder Welten), das den Menschen mittels seiner
Technologie in Hohen befordert, die ihm naturgemilBl an sich nicht zuginglich wiren. Mit
dem Blick auf die Wolkendecke fingt er wieder ganz oben an, beginnt von vorne, der innere
Monolog besagt es: In der grofien Miidigkeit nach Beendigung eines Films beginne ich schon
an den ndchsten zu denken. Diese Worte schrieb Antonioni einst nieder, sie fiillen die Figur
mit Leben und werden in dieser wiederum konserviert. Den Film vor dem inneren Auge
entstehen zu lassen, ihn aus dem Nichts heraus Formen annehmen zu lassen — dies ist
Antonionis Arbeitsweise, im ,,Regisseur entduBert. In diesem Zusammenhang wird die
Schwierigkeit angesprochen, sich im filmkiinstlerischen Herantasten jeglicher Ablenkung zu
entziehen; die absolute Unbedingtheit der Konzentration, welche nur in Stille und Leere
entstechen kann, wird benannt, wahrend das Bild im Nebel versinkt. Das Standbild halt fest:
Nichts als Grau; diffuses Dickicht, das sich aus Nichts zusammensetzt; als Masse wirkt und
doch ohne feste Substanz ist. Stille und Leere ist hier im Bild gebannt, das Herantasten an
neue Filmideen und -bilder ist im Nebel buchstiblich zu lesen und auszufiihren. Wére da nur
nicht diese Miidigkeit, die der Nebel hinter seinem Schleier zum Sinnbild werden lésst: ,,Der
Nebel schléfert den Korper ein, macht ihn trunken, betdubt ihn; die Haut bemiiht sich, Stelle
fir Stelle dem Druck zu widerstehen, aber der Druck 146t die Eindriicke schwécher
werden“’®, schreibt Michel Serres. Dennoch kann der Gedanke trotz temporirem

Orientierungsverlust nicht eingeddmmt werden, er bahnt sich unaufhaltsam seinen Weg und

264
Vgl. ebd.
263 Serres, Michel, Die fiinf Sinne (1985), iibers. v. Michael Bischoff, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, S. 85.
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kriecht gleich Nebelschwaden seinem noch unsichtbaren Ziel entgegen: dem neuen Film. Der
Regisseur Wenders bringt dem Zuschauer in jener bildhaften Stille und Leere den einsamen,
partiell ungewissen Schaffensprozess nahe, den Antonioni offenkundig in jeder Anfangsphase
durchlebte; doch mit dem FEinsatz von Nebel wird das Auf-Sich-Gestellt-Sein nicht blof
indirekt abgebildet:

Wer einmal durch eine Nebelbank hindurchmufte, die so dicht war, dal man seinen Nebenmann
verliert, obwohl man ihn doch mit dem Ellbogen beriihrt, der wei3, dal man dort sogar das
Zutrauen zu den verldBlichsten Instrumenten verliert. Es ist schon vorgekommen, dafl Flugzeuge
auf dem Riicken flogen, als sie wieder aus den Wolken hervorkamen [...].%

Es ist abermals die Sichtbarmachung des Unsichtbaren, die hier das Nirgendwo im Film
bestreitet; das (vergangene) Gefiihl Antonionis wird in die Figur des ,,Regisseurs* transferiert,

wird zur technisch reproduzierbaren

— daher beliebig oft gegenwirtigen, und per
definitionem ,zukiinftigen® — situativen Wahrheit, die dariiber hinaus nicht schlicht von aulen
abgebildet wird, sondern mittels des Nebels als inneres Bild von Befindlichkeit fungiert.

Das Nebelbild vom ,Kopf in den Wolken® geht nahtlos iiber in eine verschleierte
Straflenszene, aus der sich nur einzelne Personen und Fahrzeuge im Bildvordergrund abheben.
In seinem Tagebuch beschreibt Wim Wenders den Drehtag, an dem das nebuldse Spektakel
,in den Kasten® gebracht wurde; prizise datiert handelt es sich um den 16.3.95, einen
Donnerstag, den vierundfiinfzigsten Drehtag (bzw. vierten — notiert Wenders, und verleiht
damit der Rahmenhandlung unter seiner Regie eine eigene Zeitrechnung). Die
Tagebucheintragung gibt Auskunft iiber die Herausforderungen, die der Nebel an das
Filmteam stellte, bevor er liberhaupt in Erscheinung trat; um den Unwigbarkeiten der Natur,
die schlieflich auBlerhalb des menschlichen Handlungsbereiches liegen — ein ungestiimer
Wind hitte beispielsweise alles eine falsche Richtung einschlagen lassen konnen —, dennoch
so gut wie moglich vorzubeugen, hatte man ,,[...] sehr enge und geschlossene Gassen fiir
diese Szene gesucht und schlieBlich ein ideales Motiv gefunden.“**® Ein weiteres Problem
warf die Nebelmaschine des Special-Effects-Teams aus Marseille auf, die im ersten
Testdurchlauf einfach zu viel Nebel erzeugte (,,,Soviel Nebel wollten wir auch wieder

<269

nicht. ) und dariiber hinaus das Atmen erheblich erschwerte (,,Alle husten, hecheln und

keuchen sich durch den Rauch. Ob dieses Olzeug wirklich ungiftig ist, wie unsere Marseiller

> Ebd., S. 85.

267 ygl. Benjamin, Walter, ,,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit* (1936/1939), in:
ders.: Mediendisthetische Schriften, S. 351-383.

268 Wenders, Wim, S. 93.
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Spezialisten beteuern, wage ich zu bezweifeln.“*’%). Doch der Nebel war unverzichtbarer
Bestandteil der Szene, von ihm hing es ab, ob sich Wenders‘ Vorstellungen filmisch

verwirklichen lief3en:

Meine Idee, da3 die ersten schemenhaften Figuren, die da im Nebel auftauchen, nicht genau einer
Epoche zuzuordnen seien, und da3 man fiir eine Weile nicht wiiite, ob man sich am Anfang oder
am Ende des Jahrhunderts befinde, steht oder fillt mit der Qualitit dieses Nebels.*”!

Das Nirgendwo, das mit Wenders* gegliicktem Vorhaben im Nebel Gestalt annimmt, bezieht
sich demnach nicht nur auf ein Zwischen-Den-Projekten-Stehen oder Zwischen-Den-Stiihlen-
Sitzen, sondern gleichsam auf das Zwischen-Den-Epochen-Herumgeistern. Und indem der
Nebel Anfang und Ende eines Zeitabschnitts unkenntlich macht — mehrnoch: Abschnitte
jeglicher Art ihres Daseins beraubt (Materie und Zeit werden grenzenlos, flieen

ununterscheidbar zusammen), existiert dort im Nirgendwo keine Zeit mehr.

5.3.  Der Beobachter

Der ,,Regisseur* streift mit seinem Fotoapparat durch Comacchio, nahe Ferrara, macht immer
wieder Fotos, um durch sie die Wirklichkeit zu erkennen. Im inneren Monolog heil3t es: Die
Wirklichkeit habe ich erst entdeckt, als ich anfing zu fotografieren. Durch die Fotografie
wurde die Oberfldche der Dinge um mich herum durchlissig, und ich versuchte zu entdecken,
was hinter ihnen stand. Ich habe in meiner Laufbahn nichts anderes getan.

Wiéhrend Wenders® Protagonist seines Frameworks (wie er seine Arbeit selbst betitelt) durch
das Objektiv des Fotoapparats etwas anvisiert, greift die ,innere Stimme* aus dem Off kaum
modifiziert den Text der Chronik einer Liebe, die es nie gab auf, jener Geschichte aus
Bowling am Tiber, die der Filmepisode zugrunde liegt. Das ,Etwas‘, das der ,,Regisseur im
Blick hat, ist eine merkwiirdige Begebenheit, die sich hier an diesem Ort ereignet haben soll
und die allein ihn hergefiihrt hat. Die Kamera wechselt mittels eines Schnitts kurz die
Perspektive, zeigt gewissermallen fiir eine Sekunde das, was die Hauptfigur durch die Linse
erfasst — einen langen Arkadengang —, dann ist wieder der ,,Regisseur zu sehen. Er ldsst
seinen Apparat sinken, tritt ein paar Schritte riickwirts, zieht sich sukzessive aus dem Bild, als
habe er hier nichts mehr verloren, ja, als konne er sie ohnehin nicht begreifen, diese

merkwlirdige Geschichte einer Liebe, die es nie gab — merkwiirdig ist diese Geschichte

20 Ebd.
21 Ebd.
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vielleicht auch nur fiir jemanden, der nicht aus dieser Stadt kommt, so wie ich, sinniert der
»Regisseur* noch, wihrend das Bild schon iiberblendet in eine andere Zeit.

Antonionis ,erste* Episode setzt ein, Wenders tritt in den Hintergrund; seine
Rahmenhandlung, die zwar erst geschaffen wurde, nachdem Antonionis Episoden komplett
abgedreht waren, scheint hier — bewirkt durch die Technik der Uberblendung — wahrhaft Platz
zu machen fiir Antonionis Film. Am 14.11.94, dem neunten Drehtag begannen dessen
Dreharbeiten mit Inés Sastre und Kim Rossi-Stuart, den beiden Hauptdarstellern in Chronik
einer Liebe, die es nie gab. Und wie das versammelte Filmteam schien sich auch das Wetter
Antonionis Willen zu beugen; wohingegen Wenders spiter mit der Nebelmaschine zu
kdmpfen haben sollte (s.0.), fiigte sich der Himmel dem Drehbuch des ,,Maestro®“ und
verpasste dem Set das richtige Gewand.

Wenders beschreibt minutids, wie sich die erste Begegnung zwischen den Hauptfiguren
Carmen und Silvano unter den Arkaden ereignete und dass Antonioni keinen einzigen Schnitt
benoétigte. Die erste Kamera lief3 er statisch, sodass sie die Szene vom Standpunkt unter den
Arkaden abfilmte; die zweite wollte er nah auf Carmen gerichtet haben.’”> Entgegen
Wenders* jeglichen Erfahrungswerten, die ihn selbst dazu veranlasst hitten, eine dhnlich nahe
Einstellung auch vom minnlichen Protagonisten aufzuzeichnen, um dann im Schnittraum mit
dem wechselnden Blick spielen zu kdnnen, beharrte Antonioni auf dieser einen Nahen, keine
weitere durfte aufgenommen werden (,,,Basta.® Er braucht die Nahe von Silvano nicht, will
sie auch nicht drehen. In fiinf Minuten wére das zu machen gewesen, aber nein, er will partout
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nicht.“""”). Doch das kategorische ,Nein‘ zum Blick auf den Mann kam nicht von ungefahr,

wie Wenders anfing zu begreifen: ,,Der Mann interessiert ihn nicht, die Nahe gilt nur fiir die

Frau. Ich begreife allmdhlich: Der Mann kommt im Film vor, weil seine Augen die Frau

. . . . . 274
sehen, aber die Kamera zeigt eben darum nicht ihn, sondern die Frau. Basta.*

Bereits vom ersten Drehtag an hatte Wim Wenders seine liebe Not, sich fiir die

Eigentiimlichkeit seines Kollegen, stets mit zwei Kameras parallel zu drehen, zu erwirmen:

Was sich schon in den Produktionsbesprechungen angedeutet hatte, bewahrheitete sich jetzt: Er ist
es gewohnt, so zu drehen, mit zwei Kameras gleichzeitig. Es kommt ihm gar nicht in den Sinn,
zwel getrennte Set-ups zu inszenieren. Ich bin hin- und hergerissen. Die beiden Kameras stehen
sich im Weg, das ist ganz offensichtlich: Beide kdnnen nicht ideal kadrieren, der Schnitt, der sich
zwangsweise ergeben wird, wird ,,ruckeln® ... 4ber: Wenn Michelangelo immer so gearbeitet hat,

22 ygl. ebd., S. 37.
3 Ebd.
27 Ebd.
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ist es jetzt zweifellos miiBlig, ihm etwas anders vorzuschlagen, schlieflich hat er mit dieser
Methode groBartige Filme gemacht.*’

,Ruckeln“ hin oder her — was Wenders in erster Linie an Antonionis ,zweifacher*
Anndherung befremdete, war der Umstand, dass sich die Kameras im Duett eben alles andere
als anndherten, vielmehr gingen sie auf grotmdogliche Distanz zu den gefilmten Objekten.
Sie nahmen hier nicht — wie man vermuten konnte — die Blickwinkel der beiden Protagonisten
(Sophie Marceau und John Malkovich) ein, nein, sie dienten der Blickverkorperung eines

Dritten:

Das ist einzig und allein die Perspektive Michelangelos, und der steht neben den Personen und
identifiziert sich nicht mit ihnen, im Gegenteil. Kein Wunder, denke ich schlieBlich, nachdem ich
das Problem mit Donata analysiert habe, daf3 ich an diesen beiden Kameras zu knacken habe: Ich
habe mich immer in meine Protagonisten ,, hineinbegeben. Michelangelos Blick ist wesentlich
distanzierter, was aber wahrscheinlich nicht unbedingt ,,unbeteiligter” heilen muB3. Das, was seine
Kameras sehen, ist sozusagen durch niemandes Auge geschaut, sondern als eine ,,0bjektive
Betrachtung® erzzhlt.*"

Bar jeder Wertung wird das Geschehen vorgefiihrt, und dieser unsichtbare, beobachtende
Dritte, den Wenders als niemanden bezeichnet, ist kein Geringerer als der ,,Regisseur®,
folglich Michelangelo Antonioni selbst. Denn obzwar der ,,Regisseur” in der Episode Das
Mcdidchen, das Verbrechen nicht wie zuvor blof die Rahmenhandlung bestreitet und sodann
den ,Kurzfilm* narrativ einfiihrt (wéhrend er sich selbst zuriickzieht), scheint die distanzierte
Kamerafiihrung doch seinen professionellen Blick darzustellen. Einen Blick, der analytisch
vorgeht, sich nahezu detektivisch auf Spurensuche begibt und Geschichten wittert, die einst
waren oder noch nicht sind. Dieser Blick ist nicht abzustellen, er ist fotografisch, auch ohne
Apparatur, er scannt, er speichert, ja, er zoomt sich seine Objekte sogar heran. Insbesondere
Letzteres legt die Vermutung (so wie das Motiv) nahe, es handele sich beim Auge hinter der
Kamera um den Filmemacher Antonioni, stellvertreten durch den ,,Regisseur”. Antonionis
duBerst freimiitiger Umgang mit dem Zoomobjektiv, von dem sdmtliche seiner Filme geprigt

sind, stellte fiir Wenders eine erhebliche Herausforderung dar:

Dieses Gerit ist ja nun wirklich ein rotes Tuch fiir mich, eben weil es nicht das Sehen des
menschlichen Auges iibersetzt, sondern ein technisches Sehen darstellt. Ein Mensch muf} dicht an
etwas herantreten, um etwas von nahem zu sehen, und das kann eine Kamera, indem sie an ihren
Gegenstand heranfdhrt. Kein Mensch kann mit seinem Auge etwas ,heranzoomen®. Aber

25 Ebd.,, S. 20.
276 Ebd.
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Michelangelo hat da keine Skrupel. Ich halte mich aus der &sthetischen Diskussion heraus.
SchlieBlich drehen wir seinen Film, nicht meinen.?”

Und sein Film konnte freilich nur so gemacht werden, wie er, der groe Bilderarchitekt,
zeitlebens Filme gemacht hatte. Vielleicht zeigt Jenseits der Wolken als sein letzter Film mehr
noch denn alle Vorgénger die filmkiinstlerische Arbeitsweise des Regisseurs auf; indem er
John Malkovich an seine Stelle setzt, ihn seine Gedanken und Blicke denken und blicken I4sst
und indem er dariiber hinaus den suchenden Forscherblick sich mittels der beiden Kameras
verselbstindigen lésst, so als stiinde der ,,Regisseur* gleichzeitig hier und dort — gleichzeitig

im Bild und nebenbei ein neues Bild schaffend. Fiir einen neuen Film.

5.4. Gefundener Film, oder: Auf der Suche nach dem verlorenen Film

Der Beobachter, der vorgeblich Mitbeteiligter an der Situation ist, am Aus-Tausch beteiligt,
der agiert, reagiert, funktioniert, sodass er fiir sein Gegeniiber selbst ein Gegeniiber zu sein
scheint, steht — unserer Beobachtung zufolge — auflen vor. Er ist vor den Dingen, nein,
zwischen den Dingen, er blickt aus zwei Blickwinkeln, die beide nicht seinem natiirlichen
entsprechen. Er agiert natiirlich, aber dieses Agieren ist bloer Vorwand zur Beobachtung, er
wiegt den Betrachteten in der Sicherheit der Normalitét, wihrend er ihn schon durchdringt, in
ithn hineinblickt, durch seine Hiille hindurch in das Dahinter, das eine Geschichte zu
verbergen sucht. Der subtile Sinn des Michelangelo Antonioni, der in dieser
Beobachtungsschirfe liegt, deckt das Verborgene wie nebenbei auf, mit einer Prézision und
Detailgenauigkeit, die deutlich schwerer wiegt als das Interesse an endlichen Geschichten.
Nicht verwunderlich also, dass Antonionis Geschichten aus Bowling am Tiber in einer
aullerordentlichen Form auf ihr Ende verzichten, derart ndmlich, als hétten sie es nie im Sinn
gehabt, nein, als wire es ihnen schlicht nicht in den Sinn gekommen, dass es ein Ende geben
konnte. Ja, er ist anderswo zu suchen, dieser Sinn, im Subtilen, unter der Oberfliche,
zwischen den Zeilen, zwischen den Blicken, dort, wo eigentlich niemand steht.

Antonioni stand offensichtlich immer dort, mit freiem Blick auf die Gefiihle in den Menschen.
Das Mddchen, das Verbrechen (so nicht nur der Titel der Episode, deren Dreharbeiten mit
dem ersten Tag begannen) erschlieBen sich ,John“, dem ,Regisseur”, in der pittoresken
Hafenstadt Portofino. Das Médchen ist eine Verkéuferin (Sophie Marceau), das Verbrechen
der Mord an ihrem Vater — den sie selbst beging. In einem Modegeschift in dem verlassenen
Ferienort spiirt der ,,Regisseur* sie auf. Er wolle sich nur umschauen, sagt er zu der Besitzerin

des Ladens (Enrica Antonioni), eine Aussage, die fiir sich spricht, weil man doch inzwischen
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um die Eigentiimlichkeit des ,Sich-Umschauens® dieses Mannes Bescheid. Wohingegen im
Film das Motiv des ,,Regisseurs® im Dunkeln liegt — er hiillt sich nicht bloB3 in Schweigen
(und eine unformige Jacke), auch die eingesetzte Musik verbreitet eine undurchschaubare

Aura —, gibt der Text explizit Auskunft iiber seine Intentionen:

Was mich beim Eintreten am meisten beeindruckt, sind die Augen. [...] Die Augen sind hell, der
Blick dagegen dunkel, einer von denen, die innen aufprallen und dort bleiben. Ich kann nicht
umhin, mir die Augen auf der Leinwand in Grofaufnahme vorzustellen. Es ist eine banale
Einstellung, aber die Banalitét ist kein Hinderungsgrund, sondern hilft mir weiterzukommen, sie
ist eine Hypothese, die Popularitit betreffend. [...] Ich versuche, mir vorzustellen, wie fotogen
dieses Gesicht ist. [...] Ich versuche direkt, sie im Geiste zu synchronisieren, indem ich ihre
Lippenbewegungen einem Satz aus dem Drehbuch [...] anpasse[.] [...] Dieses Méadchen spielt
bereits; man wird ihr nahegelegt haben, im Laden eine distanzierte, statische Haltung einzunechmen
und jede Bewegung zu vermeiden, die die Aufmerksamkeit des Kunden von den
Verkaufsgegenstinden ablenken konnte. Die ideale Verkduferin wirkt so, als gehoére sie zur
iiblichen Ordnung der sie umgebenden Dinge, dergestalt, daf3 sie nicht das Interesse auf sich lenkt,
das jenen Gegenstinden gelten soll. Dal} sie mein Interesse anzieht, ist nicht gegen die Regel, denn
es gehdrt zu meinem Beruf, die Menschen im Zusammenhang ihrer jeweiligen Situation zu
beobachten. Ich kann mich daher mit dem Madchen beschéftigen, ohne ihre Rolle zu

beeintrichtigen und Argwohn zu erregen.?’

Im Gegensatz zur Buchvorlage ist sich das Médchen im Film des fremden Blickes durchaus
bewusst, und mit ihrem Blick ldsst sie ihren Beobachter dies wissen; wenig liberraschend
mutet es deshalb an, als das Méddchen spéter wie selbstverstdndlich an den Fremden herantritt,
der mittlerweile am Hafen vor einem Caf¢ sitzt. Er hatte sie sich zurechtgelegt, wie sie dort
stand in dem Geschéft in der Rolle der Verkéuferin, er hatte ihr Worte in den Mund gelegt, in
ihr ,,[...] [eine] trdge Vitalitdt [...] [,] die Eigentiimlichkeit der Person in meinem Drehbuch
[...]“*” geschen. Doch das Midchen, das dem ,Regisseur® bis hierher als reine
Projektionsfliche diente, macht den Mund auf und mithin dem Filmemacher einen Strich
durch die Rechnung. Abermals liegt das Entscheidende im Detail: Nicht die Tatsache, wie sie
ihm jetzt eigenartig unverbliimt mitteilt, dass sie ihren Vater getdtet hat, vielmehr die Anzahl

der Messerstiche, mit denen sie zu Werke ging, scheint von Bedeutung zu sein:

Ich war an jenen Ort gekommen (angezogen von einem Foto in einer Modezeitschrift) auf der
Suche nach einer Person und gefunden hatte ich eine Geschichte. Und jetzt lieB mich diese
Geschichte an nichts anderes mehr denken, auch nicht an meine eigene. Zwolf Messerstiche.
Wenn es weniger gewesen wiren, zwei oder drei, fragte ich mich, wire dann der Abstand
zwischen diesem realen Ereignis und dem erfundenen geringer gewesen? Aber das war nicht die

278 Antonioni, Michelangelo, S. 61f.
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Antwort, die ich suchte. Das Beunruhigende war etwas anderes, nimlich, dal mir die zwolf
Messerstiche viel vertrauter vorkamen als zwei oder drei.?*

Viel zu beunruhigend diese Geschichte, die dem ,,Regisseur* erheblich zu nahe geht. Das
Maidchen ist ihm zu nahe getreten mit seinem Verbrechen; nachdem sie sich geliebt, vereint
haben, reist er ab. Mit Miidigkeit und Verdrgerung im Gepéack: ,,So, als hétte ich gerade die
Szene mit den Messerstichen abgedreht und entschieden, daf statt der zwolf drei geniigten.
Aus MiBigung.«**!

Antonioni, der mit dieser Geschichte und ihrer filmischen Umsetzung die Unmoglichkeit
eines Filmes thematisiert, hdlt dem Zuschauer die unsichtbaren Grenzen vor Augen, die sich
ein Filmschaffender auf seiner Suche einzuhalten gezwungen sieht, teils undefinierte Regeln,
derer man sich bewusst wird, wenn man versucht, gegen sie zu verstoBBen. Dass einen eine
bestimmte Idee an einen bestimmten Ort zu fithren vermag, wo sie schlieBlich abgewiesen
wird und sich verliert, ist eine Erfahrung, die der Regisseur Antonioni gemacht hat und hier
gewissermallen protokolliert, dokumentiert. Das, was gemeinhin nicht zu sehen wére, der
Stoff ndmlich, der sich nicht zur Verfilmung eignet, wird dieserorts zum Film gemacht, das
Nicht-Finden auf der Suche wird zu einer gefundenen Geschichte. Es ist nicht der geschaffene
Film (oder der nicht geschaffene Film), sondern das Filmschaffen, das dieserart von
gesteigertem Interesse ist. Der als Ideensammlung deklarierte Band Bowling am Tiber liefert
mit vier seiner nichtzuendeerzidhlten Geschichten die Grundlage fiir einen Film, der sich
hauptsdchlich mit der Stoffsuche beschiftigt. Das ist nicht nur konsequent, das ist auch
weitreichend. Es ist die Konstatierung des Unerwarteten, mit dem sich jedes Regieprinzip —
vor und wihrend der Dreharbeiten — auseinanderzusetzen hat. Michelangelo Antonionis Genie

bestand darin, auf das Unerwartete zu warten und es sich zu Nutze zu machen.

5.5. Das Unerwartete 1

Ohne Unterlass stellte der Meister Antonioni sein Jenseits der Wolken-Team vor vollig

unerwartete Situationen. Noch am Vorabend des Drehbeginns schlugen die Wellen hoch, als

Sophie Marceau ihre Figur in Das Mddchen, das Verbrechen ernsthaft gefihrdet sah, weil

Antonioni bei der letzten Revision des Drehbuchs sowohl Sophies ersten als auch den letzten
«282

Satz umschrieb — ,,[...] und zwischen diesen beiden Sdtzen war ihre ganze Rolle definiert™*",

befindet Wenders. Da sich Antonioni jedoch nicht von Wenders und Guerra umstimmen liel3,

20 Epd., S. 66.
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musste Marceau umgestimmt und zum Bleiben iiberredet werden. Insbesondere mit der
Eliminierung des Schlusssatzes, der im Original (in der deutschen Ubersetzung) ,,Ich erinnere
mich nicht“*® lautet, hatte der Autor eine gravierende und fiir alle Beteiligten schwer
nachvollziehbare Anderung herbeigefiihrt.

Der nichste Morgen sollte dann gleichermallen turbulent beginnen: ,,Zunichst einmal helle
Aufregung, vor allem bei den Produzenten: Michelangelo hat am Morgen bei der Ankunft am

284

Set alles umgestellt.“”™" Nachdem sich die erste Aufregung schlieBlich gelegt hatte, revidierte

Wenders: ,,Aber bei ndherer Betrachtung ist die Umstellung logisch und einleuchtend.«**

Am zweiten Tag, an dem die Szene in der Modeboutique gedreht wurde, versetzte der Chef
seine Mitarbeiter nicht nur mit dem verstirkten und zur Génze unkaschierten Einsatz des
Zoomobjektivs in Erstaunen (,,Gleichzeitig inszeniert Michelangelo den weiteren Verlauf der
Szene mit Hilfe dieses Zooms dann so fliissig und auch {iberraschend, daBl mir meine
,asthetischen Bedenken® unangemessen erscheinen. Er hat es einfach im Blut, so

286

aufzulosen.“”™), ferner kam es zu einem wirklichen Eklat, als Uneinigkeit beziiglich der

Einstellungsanschliisse, der Continuity, herrschte:

Michelangelo wird einmal bdse mit uns allen [...], als wir ihn Giberzeugen wollen, da3 John von
links ins Bild treten muB. Er will ihn von rechts kommen lassen, weil es in dieser Einstellung
besser aussieht. Aber der vorige Schnitt horte mit John auf, wie er rechts aus dem Bild ging. Wie
will er also schneiden, wenn John jetzt von rechts kommt? Michelangelo ist dickkopfig und
besteht auf dem von ihm gewiinschten Auftritt von rechts. Von dem Achsensprung, der sich nach
unserer Meinung daraus ergibt, will er nichts horen. Auch bei einer anderen Gelegenheit besteht er
darauf, daB3 Sophie rechts an der Kamera vorbeischaut zu John, der seinerseits auch rechts
geschaut hat. Die beiden werden also im Schnitt aneinander vorbeischauen.**’

Obschon Wenders einrdumt, dass Antonioni, der die Aufnahmen auf dem Monitor (,,Ohne
den Fernsehmonitor, auf dem Michelangelo jede Kameraposition und jede Aktion verifizieren

«28%) verfolgte, teilweise sogar Recht hatte — denn John

kann, wiren wir aufgeschmissen.
Malkovichs Silberblick setzt den Standardverlauf der Blickachsen auBler Kraft —, blieb es doch
eine komplizierte Angelegenheit, Kompromiss-Einstellungen zu finden.

Wenders resiimiert vorlaufig:

8 Antonioni, Michelangelo, S. 66.
284 Wenders, Wim, S. 19.
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Er hat die ganze Szene bis jetzt als einen Master geprobt und eingerichtet, also in einem durch,
ohne Schnitt. Ich frage mich wieder, ob er die nédchste Einstellung schon im Hinterkopf hat. Ob er
Close-ups machen wird? [...] Ich habe nicht den Eindruck, da er in der Mechanik von
verschiedenen Einstellungen denkt, die hintereinander gemacht werden sollen. Daher eben auch
die beiden Kameras, dann entstehen die Schnitte aus einem Nebeneinander. Michelangelo denkt
nicht in Schnitten, das wird mir allméhlich deutlich. Er denkt innerhalb der jeweiligen Einstellung
bzw. den jeweiligen Einstellungen, wenn er mit mehreren Kameras gleichzeitig dreht. Und dann
entscheidet er sich nach Ablauf der Zeiteinheit, die gerade behandelt wird, wie er die néchste
Zeiteinheit aufnehmen und einteilen wird. [...] Nachtriglich fallt mir auch wieder auf, wie wenig
Schnitt/Gegenschnitt-Sequenzen es in seinen Filmen gibt, und wie sehr Michelangelo uns immer
in langen, komplizierten Kamerabewegungen durch seine Geschichten gefiihrt hat.*

Beim Nachlesen seiner Zeilen kommen ihm aber schlie8lich Zweifel, ob seine Darstellung
Antonionis Arbeitsweise zutreffend beschreibt: ,,Vielleicht ,sieht* Michelangelo seine Szenen
ja doch schon vorher und hat einen genauen Begriff von ihnen, auch iiber die jeweilige
Einstellung hinaus, nur daB er uns davon nichts mitteilen kann.«**

Die Konfrontation mit dem Unerwarteten aufseiten des Teams um Michelangelo Antonioni
zieht sich wie ein roter Faden durch die Tagebuchaufzeichnungen von Wim Wenders — noch
bis zu seiner radikalen Schnittfassung ganz am Schluss hielt Antonionis wiederkehrendes
,Uberraschungsmoment‘ an. Luzid erfasst Wenders jedoch schon gleich zu Anfang den
Umstand, dem die fiir alle Mitwirkenden wie aus dem Nichts erscheinenden Eingriffe immer

wieder geschuldet sind: die aus den Verstindigungsproblemen resultierenden

Missverstdandnisse.

Oft genug war es mir schon in den Vorbesprechungen so vorgekommen, als ob es ihm zu
zeitraubend und miihselig gewesen sei, uns alle seine Anliegen und Vorstellungen verstidndlich zu
machen, so dafl er uns manchmal in einer falschen Annahme gelassen hatte, wohl wissend, daf3 der
Augenblick der Wahrheit sich spitestens beim Drehen von selbst einstellen wiirde.>"

Diese Augenblicke der Wahrheit ereigneten sich letztlich genau so oft, hiuften sich genau so
lange, wie es dauerte, damit sich Jenseits der Wolken Antonionis Film nennen konnte. Und
auch Wenders muss am sechsten Tag feststellen: ,,Manchmal steht der Aufwand an
MiBverstindnissen und Problemen in umgekehrtem Verhéltnis zum Ergebnis: Je mehr wir
gegen Michelangelos Sprachlosigkeit ankdmpfen miissen und je groBer die Hindernisse sind,

. 292
desto besser werden dann die Szenen.**’
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5.6. Das Unerwartete I1

In seinen Geschichten, die er mehr andeutet als erzdhlt, ldsst Antonioni das Unerwartete
Programm werden. Die Chronik einer Liebe, die es nie gab wird vom Regisseur (wie vom
»Regisseur®) sogar explizit als eine seltsame ausgewiesen — bekanntermafen allerdings mit
dem Zusatz: ,,Seltsam fiir den, der nicht in dieser Stadt geboren ist.“?”® Diese Stadt ist Ferrara,
Michelangelo Antonioni wurde hier geboren, er weill, wovon er spricht: ,,Mich reizte vor
allem der Gedanke, Ferrara nach einer imaginiren Chronologie zu behandeln, in der die
Ereignisse einer Epoche sich mit denen einer anderen vermischen sollten. Denn das macht fiir

mich Ferrara aus.“***

Wim Wenders bringt dieses Empfinden in seinen einfithrenden
Nebelbildern unterstiitzend zum Ausdruck. Und wie bereits unter 5.2. erldutert, ereignet sich
bei den Arkaden ein irrealer Ubergang in eine andere Zeit; indem der ,,Regisseur* mit dem
Blick durch seinen Fotoapparat sozusagen das vergangene Geschehen, diese Geschichte, die
ihn hierhergefiihrt hat, in die Gegenwart ,hervorholt®, ,herauslockt‘, wird das Unsichtbare —
da real nicht mehr Existente — sichtbar. An der Stelle, die sein Blick fixiert, erscheinen
Carmen und Silvano; wir werden gegenwirtige Zeugen einer ersten Begegnung zweier
Menschen, die in der Vergangenheit gelebt haben. Antonioni inszeniert diese Begegnung als
eine schicksalhafte; es ist die Geschichte ,,[...] eine[r] Beziehung [...], die elf Jahre dauerte,
ohne daB es sie je gegeben hitte.“*> Und obwohl der ,Regisseur” dies dem Zuschauer
mitteilt, verfilhren Antonionis ruhige, lange Einstellungen, die seinen Bildern eine Art
,sproden Reichtum® Verleihen296, dazu, in erwartungsvoller Sehnsucht zu verharren. Gebannt
verfolgen wir (mit dem ,,Regisseur®) die Irrwege der beiden Suchenden und hoffen bis zum
Episodenende, dass sie sich finden, dass es diese Liebe doch noch geben konnte. Das Ganze
spitzt sich zu, als Antonioni den ménnlichen Protagonisten nach der unerwarteten
Wiederbegegnung im Anschluss an einen Kinobesuch (Silvano: Was fiir ein Zufall, dass wir
uns hier begegnen!; Carmen: Es gibt keine Zufdlle.) mit Carmen in ihre Wohnung gehen lésst,
nur um sie bald darauf wieder fluchtartig zu verlassen. Antonionis Raffinesse zeigt sich im
Folgenden: Er erfiillt die Erwartungshaltung des Zuschauers, indem er Silvano, noch bevor er
drauBen auf die Strafe tritt, um- und zu Carmen zuriickkehren lisst; dann der Umschlag auf

dem Hohepunkt: ,,Alles scheint darauf zu deuten, dass ihre unterbrochene Liebe nun

23 Antonioni, Michelangelo, S. 37.

**Ebd., S. 39.

**Ebd., S. 37.

% Wenders, Wim, S. 28: , Letzten Endes erzihlt Michelangelo alles, was er erzihlen will, sehr knapp und
6konomisch. [...] Ohne viele Schnitte und Perspektivwechsel 6ffnen sich Raum und Zeit, erkléren sich die Orte
sowie die Charaktere.*
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«27 Als er geht,

vollzogen wird. Doch der Mann hélt pl6tzlich inne, zieht sich an und geht.
fiihlt er sich wie ein Schauspieler, der eine Rolle spielt, die ihm aufgezwungen wurde®, heil3t
es in der Buchvorlage, und die Notwendigkeit, die jener Rolle zugrunde liegt, besteht dem
Autor zufolge in einem eklatanten Mangel an Phantasie, genauer: in der Unmoglichkeit, ein

Begehren auszuleben (und somit zu verlieren), das zum Lebensinhalt geworden ist:

Ihre Geschichte, die von so vielen vergeblichen Stunden geprégt ist, ist gegenwértig, ob sie sich
dessen bewult sind oder nicht. Die Stunde, die sie gerade durchleben, zu nutzen, das wiirde eine
Phantasie erfordern, die keiner von beiden hat: die Phantasie, nacheinander alle diese Minuten, die
Gesten, die Worte und die Farben der Winde und der Baume drauflen vor dem Fenster und der
Ziegel in der Fassade gegeniiber zu erfinden.?”®

Carmen blickt Silvano aus dem Fenster hinterher, der ,,Regisseur ,beobachtet® beide. Die
Stimme aus dem Off rahmt die Episode am Ende wieder ein, schlief3t sie ab. Der ,,Regisseur*
hat das Gewesene lediglich nach-verfolgt, das Ende der Geschichte bleibt unabinderlich
bestehen; eine Erkldrung sieht er in der sanften Verriicktheit, die diese Stadt Ferrara
auszeichnet. Das Bild, mit dem Antonioni schlieBlich die Gegenwart wieder einldutet, zeigt
den ,,Regisseur, wie er auf dem Balkon iiber ,Carmens Fenster‘ neue alte Bilder knipst.

Um das Nirgendwo, das im vorhergehenden Teil dieses Unterkapitels implizit angesprochen
wird, hier noch einmal explizit am Beispiel zu belegen, ist zunichst darauf hinzuweisen, dass
wir es — dhnlich wie bei Theo Angelopoulos — mit einer unkonventionellen Form der
Riickblende zu tun haben; indem sich der ,,Regisseur* unter den Arkaden aus dem Bild zieht
und damit die vergangene Situation einsetzt, wirkt das Erzdhlte bezeichnenderweise, als fande
es auferhalb der Person statt, in deren Vorstellung es sich aber ereignet. Nicht nur, dass mit
diesem Kunstgriff das Erzeugen von Bildern mittels der Apparatur (hier: der Fotoapparat, mit
dem die Episode gewissermallen eingefiihrt sowie abgeschlossen wird) versinnbildlicht wird,
des Weiteren scheint in jener Szene das Unsichtbare wie durch Zauberhand sichtbar zu
werden; der ,Regisseur” ,beobachtet’, wie sich die Gegenwart in Vergangenheit
,zurtickverwandelt‘, nichtsdestoweniger bleibt faktisch bestehen, dass die Riickblende der
Imaginationskraft des Filmemachers entspringt. Sie ist und bleibt ein gegenwirtiges (und
zukiinftiges) Nirgendwo, das sich tatsidchlich nur im Inneren ausbildet und lediglich durch die
Moglichkeiten des Films, die Antonioni und Wenders gekonnt ausschopfen, zu einem Bild

wird, das von Auflen betrachtet werden kann.

27 Antonioni, Michelangelo, Samtliche Filme. Die Untersuchung, S. 172f.
%% Antonioni, Michelangelo, Bowling am Tiber. Erzihlungen, S. 43f.

112



Und wie gesagt, ist ,Riickblende‘ strenggenommen schon zu viel gesagt, denn selbst im
Rahmen der Fiktion handelt es sich bei der Chronik einer Liebe, die es nie gab um eine Art
Sage, um einen Mythos der Stadt Ferrara. Die Liebenden sollen sich an diesem Ort nicht
gefunden haben. ,,Alle in der Stadt kannten und verfolgten den Verlauf ihrer seltsamen
Geschichte und sprachen dariiber.“>”> Antonioni macht somit offenkundig eine Geschichte
zum Gegenstand, die in der oralen Tradition steht, die miindlich iiberliefert wurde. Das Bild,
das der ,,Regisseur ,hervorbringt‘, ist folglich seine Ubersetzung einer bereits vorhandenen

Ubersetzung, basierend auf einem kollektiven Gedichtnis.

5.7. Das Unerwartete 111

Die néchste und letzte Episode, die ich exemplarisch behandeln mochte, trigt den Titel Dieser
schmutzige Kérper und untermauert die These vom Geschichten erzeugenden Apparat: Der
»Regisseur tritt nach drauflen, bleibt vor dem Eingang seines Hotels stehen, die Kamera hat
John Malkovich dabei von vorne im Bild, gibt jedem seiner Schritte {iber den Hotelflur bei
gleichbleibender Distanz riickwirts nach. In GroBaufnahme zeigt sie den ,,Regisseur®, als er
seinen Fotoapparat einstellt und zur folgenden Aufhahme durch ihn hindurch blickt, er driickt
ab und ldsst die Kamera danach auf dieselbe Art wieder ein Stiick sinken, wie wir es zuvor in
der Chronik einer Liebe, die es nie gab an ihm beobachten konnten. Seine Augen scheinen
dem nachzuspiiren, was er soeben festgehalten hat — einen in dieser Sekunde schon wieder
vergangenen Augenblick —, gleichzeitig zeichnet sich ein erwartungsvoller Ausdruck in ihnen
ab, so, als wolle er als nichstes sehen, was seine Momentaufnahme im Nachhinein ausgelost
hat. Denn dass er mit seiner — vergangenen — Aktion eine — zukiinftige — Reaktion ausgelost
hat, daran scheint fiir ihn kein Zweifel zu bestehen; gleichermallen selbstverstindlich ist es
Antonionis langjéhrige Erfahrung als Filmemacher, die hier mit dem Blick des ,,Regisseurs*
stellvertretend erzihlt wird.

Der Schnitt wechselt die Perspektive, die gegeniiberliegende Stralenseite gerdt ins Blickfeld,
der menschenleere Biirgersteig in der ruhigen Gasse, ein hdlzernes Haustor. Bis auf entferntes
Vogelgezwitscher absolute Stille — erwartungsvolle Stille. P16tzlich wird die Tiir gedffnet, ein
Mann, der dem ,,Regisseur* kurz vorher schon an der Hotelrezeption begegnet war (Vincent
Perez), kommt zum Vorschein. Er ist gerade im Begriff, die Tiir wieder ins Schloss fallen zu
lassen, als sich im Treppenhaus eine junge Frau (Iréne Jacob) ndhert; der Mann hélt ihr die
Tiir auf. Die szenische Umsetzung dieser schicksalhaften Begegnung bleibt sehr nah am

Original:

2% Ebd., S. 37.
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Das Midchen geht hinaus und marschiert den Biirgersteig entlang. Sie trdgt einen Regenmantel,
der die Formen ihres Korpers nicht verrét, vielleicht ist sie gut gebaut. Sie geht mit langen,
gleichmiBigen Schritten, entfernt sich gerduschlos wie in einem Stummfilm. Wahrend sie an ihm
vorbeiging, hatte der junge Mann versucht, ihren Blick aufzufangen, aber es war ihm nicht
gelungen. Er kann nicht behaupten, daBl sie es vermieden habe, ihn anzusehen. Thr Blick ging
einfach in eine andere Richtung. Mit der gleichen Natiirlichkeit akzeptiert sie, daB3 er sie einholt.
Sie beschleunigt ihren Schritt nicht, macht keine drgerliche Geste. Auch dann nicht, als der junge
Mann sie anspricht und an ihrer Seite bleibt. Wenn sie ihn fiir aufdringlich hielte, wiirde ein Blick
geniigen, um es ihm zu verstehen zu geben. Aber der Blick bleibt aus. Das ist das Merkwiirdige,
sie sicht ihn nie an. Sie hat es nicht notig, sich seines Aussehens zu vergewissern. Sicherheit
braucht sie nicht, dieses seltsame Médchen. Eine Ruhe, die an Gleichgiiltigkeit grenzt, scheint sie

ganz und gar zu erfiillen, eine Gelassenheit, die sich in der Luft um sie herum und in der Straf3e
300

verbreitet.
Der Mann beginnt ein Gespriach. Antonionis Thema in Dieser schmutzige Korper ist die
Religion. Das Méadchen verrit, dass es auf dem Weg zur Messe ist, ,,[d]er junge Mann ist kein
praktizierender Glaubiger.“*®' Wihrend sie von Erfiillung durch disziplinierten Verzicht
spricht, reflektiert er unprétentids: Aber ich verzichte doch dauernd. Denken Sie an all die
vielen unerfiillten Wiinsche am Ende eines jeden Tages. Antonioni bezieht dazu in der
Buchvorlage dezidiert Stellung: ,,Ich habe keinerlei Interesse an Askese. Aber ich interessiere
mich fiir Irrationalitidt. Ich glaube, dal die Vernunft allein nicht im Stande wire, die
Wirklichkeit zu erkldren.*** Mit seiner durchaus kritischen Haltung der Kirche, insbesondere
der Ordensregel gegeniiber, ,,[...] die von so erstickender Strenge ist, da3 es ans Absurde

grenzt3%

, ist der Blickpunkt des Regisseurs in der méinnlichen Hauptfigur anzusiedeln —
abermals buchstéblich, denn der Mann beobachtet die junge Frau schlielich beim Gebet.
Dieserart bestitigt sich, was Wenders bereits bei den Dreharbeiten zu Chronik einer Liebe, die
es nie gab und Das Mddchen, das Verbrechen konstatierte: Dass Antonioni an der Frau
interessiert ist, richtiger: am Blick des Mannes auf die Frau (ohne den man(n) sie gar nicht
sehen konnte). Der ménnliche Blick als Michelangelo Antonionis eigener Blick ist folglich
nicht nur jener beobachtende des ,Regisseurs, sondern auch der des jeweiligen
Protagonisten, der sein Begehren auf die Frau richtet, ein Begehren, das sich eben nicht im
filmkiinstlerischen Interesse erschopft.

Der junge Mann ist derart fasziniert von der fremden Gléubigen, dass er sie — obwohl er ihre

Zufriedenheit als gliickliche Verliebtheit (fehl-)deutet — nach der Messe nach Hause

zurlickbegleitet. Wie zwischen Silvano und Carmen spielt auch hier die Wohnungstiir der

30 Epd., S. 33.
T Ebd.,, S. 34.
32 Epd., S. 29.
3% Epbd.,, S. 30.
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Frau eine wesentliche Rolle. Sie steht im Tiirrahmen, sieht ihn an. Er hat ihr eine Frage
gestellt: Darf ich Sie morgen wiedersehen? — Ich trete morgen ins Kloster ein, lautet ihre
Antwort.

,Was fiir ein hinreiBender Filmanfang. Aber fiir mich endet der Film hier.«**

Die Tiir schlieBt sich.

5.8.  Das Dahinter

Vincent Perez tritt ins Freie, geht in den dunklen, verregneten Abend hinaus. Die
melancholische Musik, die den unabwendbaren Abschied im Treppenhaus untermalt hat, setzt
aus, nur noch das Prasseln des Regens ist horbar. Die zweite Tir hat sich geschlossen. Wie
aus dem Nichts erklingt die Erzdhlerstimme: Der Beruf des Regisseurs ist ein eigentiimlicher.
Wir bemiihen uns stindig darum, neue Empfindungen aufzunehmen und neue Sehweisen zu
erlernen. Der ,,Regisseur ist wieder im Bild, er steht im Regen und blickt dem ungliicklichen
Mann hinterher. Durch seine Augen hindurch hat sich diese Geschichte fiir unsere Augen
,abgespielt‘, wieder eine Geschichte einer Liebe, die es nicht geben konnte. Der Eindruck von
surrealer Vermischung der Ebenen, von auktorialer Blickweite, wird versinnbildlicht in der
Einstellung von John Malkovich drauflen vor dem Haus — wéhrend sich doch der Handlungs-
bzw. Beobachtungsspielraum seiner Figur vermeintlich auf das Innere erstreckte — und
manifestiert sich in der Aussage aus dem Off: Dabei leben wir nicht mehr in unserem Film,
wir sind ausgewiesen worden. Heimatlos. Den staunenden Blicken, den Verddichtigungen und
dem Spott aller ausgesetzt, ohne dass wir irgend jemandem unser eigenes Abenteuer mitteilen
kénnten, das weder im Film noch im Drehbuch vorkommt. Eine schemenhafte Erinnerung,
eine Vorahnung, die ein Film dann nur unvollstindig modifizieren kann. Den vollstindigen
Bericht liefert uns unser Bewusstsein erst, wenn wir weiterziehen von einem Ort zum anderen,
um zu sehen, um Fragen zu stellen und Dingen nachzutrdumen, die sich doch immer wieder
verfliichtigen. Im Angesicht des néichsten Films.

Die Kamera hat den ,,Regisseur” und seinen inneren Monolog iiber die regennasse Stral3e
begleitet, hat ihn beobachtet, als er ins Hotel eingetreten ist, und ,klettert® jetzt die Fassade
des Hauses hinauf. Wir sehen eine Frau hinter einem unverhangenen Fenster. Der Blick
schwenkt nach rechts, wir sehen ein Liebespaar, das bei geéffnetem Fenster zueinander findet.
Der Blick wandert nach oben, Musik setzt ein, wir sehen eine Frau, die rauchend auf dem
Balkon steht. Wessen Blick ist das, durch den wir zum Voyeur werden? Der verselbstindigte

Blick des ,,Regisseurs”“? Also Antonionis Blick? Oder leitet dieser Blick uns als Zuschauer

3% Epbd.,, S. 35.
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dazu an, zu sehen und Fragen zu stellen? Uns ein eigenes Bild zu machen von schemenhaften
Erinnerungen und Vorahnungen?

Die Kamera zieht nach links, der ,,Regisseur* blickt aus dem Fenster: Aber wir wissen, dass
hinter jedem Bild, das wir aufdecken und zeigen, ein anderes steckt, das der Wirklichkeit noch
ndher kommt, und dass dahinter noch eines verborgen ist und hinter diesem wieder eins und
so weiter. Bis zu dem wahrhaftigen Bild jener absoluten, rdtselhaften Wirklichkeit, die nie
jemand erblicken wird.

Ende offen.

6. Resiimee, oder: Was sich finden lief3

Finden dauert ldnger als Suchen hat Peter Handke einst geschrieben. Und Marcel Proust hat
mit der Suche mehr als 4000 Seiten verbracht. Gefunden hat er dabei selbstverstandlich auch.
Ganz unwillkiirlich.

Proust zum Movens einer wissenschaftlichen Arbeit zu ernennen, bedeutet daher nicht nur,
sich ein Ziel zu setzen, das es zu erreichen gilt, sondern mithin, sich auf den Weg zu diesem
Ziel einzulassen. Eben nicht bloB das Finden im Auge zu haben, sondern folgerichtig und vor
allem auch das Suchen. Duktus der vorliegenden Arbeit ist ein suchender; ich habe ihn mit
den Worten Walter Benjamins in Analogie zu dem Ausgraben von Erinnerungen betrachtet:
Wenn Benjamin in diesem Zusammenhang Suchen zwar als geplantes Vorgehen beschreibt,
seine Definition aber gleichwohl das vergebliche Suchen miteinschlieB3t, ja, einplant, und
Sprache nicht als Instrument, vielmehr als Schauplatz des Suchens bzw. Findens gehandelt
wird, scheint jene Darstellung sowohl mit der Verfahrensweise meiner Abhandlung als auch
mit deren Thematik iibereinzustimmen.

Zu finden, auszugraben trachtete ich ein Nirgendwo, das sich meiner Vorstellung nach aus
Vergessen, Erinnern und Projizieren zusammensetzen sollte, das sich ansiedeln liele an der
Schnittstelle, an der die drei Termini sowie — im Zuge dessen — die drei Zeitebenen
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft aufgrund ihrer partiellen Ununterscheidbarkeit
zusammenflieBen. Bereits eingangs stellte sich also heraus, dass eine Auseinandersetzung mit
Gedichtnis (im Film) gleichsam eine Fokussierung der Zeitdimension erfordern und zudem
mit der Problematik von flieBenden Definitionsgrenzen zu rechnen haben wiirde.

Wie unter 2.1.8. restimiert, bemiihte ich mich im ersten Theorieteil zunéchst, die
Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern, Projizieren im Blick, um eine moglichst schliissige
[lustration der Termini mittels abwechselnder Stellungnahmen der Positionen aus
Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur sowie aus Medizin- und
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Kulturwissenschaften. Ich erlduterte die wechselseitige Bedingtheit von Vergessen, Erinnern
und Projizieren, stellte einen Kausalzusammenhang her, untersuchte ihre jeweiligen
Auspriagungen und Erscheinungsformen, brachte mit Maurice Halbwachs, Jan und Aleida
Assmann das kollektive Moment ins Spiel und stiitzte mich schlieBlich insbesondere auf
Marcel Proust, als ich Uberlegungen zur Theorie der unwillkiirlichen Erinnerung anstellte; im
Sinne einer umfassenden Rundschau und um der Meinungsvielfalt Raum zu geben,
kontrastierte ich Prousts Auffassung mit jener von Henri Bergson. Im Zuge dessen
thematisierte ich die iibersetzende Funktion der Sprache, welche Erinnerungen, zumal diese
lediglich als eine Wahrheit der Zeit in Erscheinung treten, als modifiziertes vergangenes
Geschehen artikuliert; ferner war in der Gegeniiberstellung von Bergson und Proust Aleida
Assmanns Unterscheidung zwischen Ich- und Mich-Geddchtnis von gesteigertem Interesse.
Als richtungweisend fiir den weiteren Arbeitsverlauf behaupteten sich die Darlegungen unter
2.1. allesamt. Jede meiner Erdrterungen geschah unter der Prdmisse, das Kernstiick der
geplanten Untersuchung zu befordern, diesem das notige Fundament zu bereiten. Das in der
Einleitung protokollierte Vorhaben bestand in einer Filmanalyse (Kapitel 4 und 5), die
demgemdll vor dem Hintergrund der theoretischen Erkenntnisse vonstatten gehen sollte,
gleichzeitig aber bildete die Analyse selbst jenen Hintergrund, vor dem sich die einzelnen
Untersuchungsschritte im Hinblick auf ihre Plausibilitit rechtfertigen kdnnen sollten. Mit ihr
— der Analyseabsicht — im Hinterkopf vollzog sich die gesamte Suche; dabei spielte
zweifelsohne die getroffene Filmauswahl eine entscheidende Rolle: Mit Die Ewigkeit und ein
Tag von Theo Angelopoulos und Jenseits der Wolken von Michelangelo Antonioni und Wim
Wenders lagen mir zwei Kunstwerke vor, die allein schon ihrer Namen wegen pradestiniert
schienen, ins Nirgendwo zu fiihren. Nicht nur, dass die drei Filmemacher sich selbst
erklartermallen als ,ewig Reisende® betrachteten (Wenders formulierte das Ziel seiner Reise
sogar als Nirgendwo), iiberdies strebte ein jeder von ihnen eine starke Korrespondenz von
Form und Inhalt in den Werken an — was in diesem Fall als gleichbedeutend mit
,allgegenwirtiger Poesie‘ zu verstehen ist —, und endlich war allen Dreien gemein, dass sie
unentwegt die Blickbegegnung zwischen Regisseur und Zuschauer als das Moment betonten,
das Zelluloid zum Film erst werden lésst.

Demzufolge setzte ich meinen Blickwinkel unter 2.2. wie unter 2.1. gewissermal3en als ,auf
die Zukunft gerichtet’ an — stets in dem Versuch, wenngleich als Verfasserin einer
wissenschaftlichen Arbeit, dem Ausdrucksvaleur der beiden Filme sowohl formal als auch
sprachlich anndhernd adidquat zu begegnen. In Kapitel 2.2. dringte sich zunéchst eine

Bestandsaufnahme verschiedener Analysemethoden auf, die auf ihre Brauchbarkeit
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hinsichtlich der ausgewéhlten Filmbeispiele gepriift wurden. Ich geriet in Auseinandersetzung
mit Raymond Bellours Analyseskepsis und dem Standbild, das nach Roland Barthes als Zitat
zu lesen ist. Des weiteren kristallisierte sich fiir mich die Notwendigkeit heraus, den Film als
Einzelprodukt ins Auge zu nehmen und gerade das Nicht-Gegenstdndliche als Gegenstand zu
behandeln, genauer: In Kapitel 4 und 5 wiirden wir es mit einer Sichtbarmachung des
Unsichtbaren zu tun bekommen, dann ndmlich, wenn der Film seine illusionistischen (und
verfremdenden) Mittel ausschdpfen wiirde, um komplexe Gedachtnisstrukturen aufzudecken,
die sich naturgemif im Inneren eines Menschen ereignen. Folglich nahm ich neben der
Debatte iiber den Film als Kunstwerk die Prinzipien der Montage, mithin die Kategorien Bild
und Ton unter die Lupe. Dariliber hinaus suchte ich nach einer praktikablen Sprache, mit der
sich die anschlieBenden Beobachtungen (unmiss-)verstindlich schildern lassen wiirden. Als
Ausgangspunkt flir die Analyse von Die Ewigkeit und ein Tag und Jenseits der Wolken
demonstrierte ich die konventionellen Verfahren der Riickblende — wohl wissend, dass diese
zumeist im Kontrast stehen wiirden zu der unkonventionellen Arbeitsweise der drei Kiinstler.
Zu guter Letzt erfiillte ich deren Forderung nach der Blickbegegnung, indem ich den
Zuschauer explizit in den Mittelpunkt stellte und so das Bild komplettierte.

Gleiches musste fraglos fiir die Analysearbeit selbst gelten; nur wenn ich als Zuschauer bzw.
wir als Zuschauer (die erste Person Plural kommt in meiner Abhandlung nicht von ungefahr)
den Blick des Regisseurs erwiderten, konnte sich der Gegenstand offenbaren. Zusitzlich zur
objektiven Belegung einzelner Filmtechniken am Beispiel wiirde und sollte demnach die
subjektive Perspektive im Sinne einer Interaktion Beachtung finden. Als Analytikerin und
Interpretin zugleich machte ich mich also (nach einer komprimierten Auseinandersetzung mit
den Filmen und ihren Machern unter 3.) an die Arbeit — allerdings unter variierenden
Gesichtspunkten: Wihrend Angelopoulos® Die Ewigkeit und ein Tag unter dem Aspekt der
regieintendierten Anwendung (oder Nicht-Anwendung) filmischer Mittel beleuchtet werden
sollte, stand in Bezug auf Antonionis und Wenders® Co-Produktion Jenseits der Wolken die
Frage im Fokus, inwiefern dieser Film, der Antonionis letzter Film war, selbst als
,Geddchtnis® zu gelten habe.

Das Nirgendwo in Die Ewigkeit und ein Tag etablierte sich fern jeder plakativen Handhabung
von ,Vergessen, Erinnern und Projizieren. Im Gegenteil: Theo Angelopoulos spielte derart
virtuos mit den verschiedenen Zeit-, Realitdts- und Bewusstseinschichten, dass die
Durchdringung des Themas auf einer weitaus komplexeren Ebene erfolgen konnte. Seine
facettenreiche Anndherung an ,Bilder?, die nicht (mehr) sind, und nichtsdestoweniger fiir

seine Figuren alles andere als ,verblichen® und nicht-existent sind, 14sst die Sichtbarmachung
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des Unsichtbaren programmatisch werden. Thilo Rissings fundierte Aufnahme von
Angelopoulos-Filmen diente mir als hilfreiche Erginzung zu meinen Uberlegungen; sein
Begriff der Heterochronie bringt pointiert zum Ausdruck, in welcher Weise Angelopoulos die
verschiedenen Zeiten und Epochen vermischt. Zu wahren Zeitreisen lisst der Regisseur nicht
nur seine Figuren aufbrechen, sondern ebenso seine Zuschauer. Der Protagonist in Die
Ewigkeit und ein Tag erlebt seinen vermeintlich letzten Tag in vollem Bewusstsein; wéhrend
er mit Vergangenheitsaufarbeitung beschiftigt ist (die in Form unkonventioneller, mit
Verfremdung einhergehender Riickblende ausgefiihrt wird) verdndert er unmerklich seine
Zukunft. Die enge Verkettung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, ihre
Auswirkungen aufeinander, ja, ihre eigentiimliche Koexistenz versinnbildlicht Theo
Angelopoulos in seinen langen Einstellungen mit dem FEinsatz von Bild und
(kontrapunktischem) Ton; Basis seiner Arbeit — das wird flir den Rezipienten ersichtlich — ist
die Auffassung, dass Zeit im Grunde nicht existiert. Gleichzeitig stellt er seinen Zuschauer
mit Die Ewigkeit und ein Tag in eine gedankliche Auseinandersetzung mit der Frage, ,Was
tite ich, wenn ich nur noch einen Tag zu leben hitte? So ist Die Ewigkeit und ein Tag nicht
nur in Bezug auf den Protagonisten auf Zukunft ausgerichtet. Als ein (iiber-)
lebensnotwendiges (und damit Zukunft ermoglichendes) Mittel handelt der Filmemacher das
Wort; Worter symbolisieren hier, indem sie gesammelt und angehéuft werden, Erinnerungen
(sowie das kulturelle Gedédchtnis) — obschon der Regisseur mit ihrer ,Kauflichkeit® abermals
verfremdend vorgeht und gleichsam eine Metapher dafiir schopft, dass alles auf Erden seinen
Preis hat. Auch die Zukunft. Die es ohne die Vergangenheit nicht geben konnte.

Fiir die Analyse von Jenseits der Wolken stand mir das filmbegleitende Tagebuch von Wim
Wenders zur Verfiigung, in dem er seine Zeit mit Antonioni festhielt. Da ich mit dem
Gemeinschaftswerk der beiden Filmemacher eine innere Verklammerung des Themas
anzusetzen beabsichtigte, die sich auf den Film als Gedéchtnistrager konzentrieren sollte,
stellten Wenders® Zeilen eine gleichwertige Quelle zum Film dar. Das filmwissenschaftliche
Dokument gibt detailliert Auskunft iiber die Begegnung der beiden Kiinstler, die
Vorbereitungsphase zu Jenseits der Wolken sowie iiber etliche Komplikationen vor und
wihrend der Dreharbeiten, bedingt durch Antonionis schlechten Gesundheitszustand. Vor
allem aber vermitteln Wenders® Aufzeichnungen prazise Vorstellungen von der Denk- und
Arbeitsweise des Regisseurs Antonioni — angefangen von dessen Eigentlimlichkeit, mit zwei
Kameras gleichzeitig zu drehen, iiber die langen Einstellungen (die auch mit jenen Theo
Angelopoulos® korrespondieren), bis hin zum Spiel mit dem Unerwarteten. In der Figur des

»Regisseurs® gelangen Antonionis Notizen, die er im Laufe der Jahre angefertigt hatte, zu
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Gehor; seine Auffassung des Regieberufs, seine Sicht der Dinge, die seinen stark visuell
gepragten Stil begriinden, werden dem Zuschauer in Gestalt des Protagonisten vorgefiihrt.
Indem dariiber hinaus Antonionis Erzdhlband Bowling am Tiber mit vier seiner Geschichten
die Filmvorlage liefert, ist Jenseits der Wolken tatsdchlich durch und durch als ,Ged4chtnis’
von Michelangelo Antonioni einzuordnen; Wenders, der diesen mit seiner Co-Regie und
schriftlichen Dokumentation unterstiitzte, darf ebenso als Mitwirkender an dem Gedéchtnis an
Antonioni bezeichnet werden wie sdmtliche an der Produktion beteiligten Personen — vor und
hinter der Kamera. Abgesehen davon erwies sich Jenseits der Wolken partiell auf der Ebene
des filmtechnisch umgesetzten Gedéchtnisses als genauso ergiebig; auch hier wurde auf
unkonventionelle Formen der Riickblende zuriickgegriffen, um vergangene Zeiten
einzufithren — diese jedoch erweckten stets den Anschein, als seien sie durch die Augen des
»Regisseurs hindurch sichtbar gemacht. Antonionis beobachtender Blick, der dieserart
vertreten wird, zeigt dem Zuschauer Bilder und Geschichten, die noch nicht oder nicht mehr
zu sehen sind. Sie sind hinter dem, was eigentlich zu sehen wire, was aber unsichtbar wird,
um das Unsichtbare sichtbar zu machen.

Das Unsichtbare ist nicht nirgendwo. Es ist Nirgendwo im Film.
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Zusammenfassung

Die vorliegende Diplomarbeit setzt sich geméB ihrem Titel ,,Nirgendwo im Film* mit filmisch
umgesetzten ,Nicht-Orten‘ auseinander, bewegt sich hierbei aber innerhalb festgelegter
Grenzen. Indem die Abhandlung Gedéchtnisstrukturen in den Fokus riickt, treten Orte jeweils
dann als Nicht-Orte in Erscheinung, sobald sie auf Erinnerungsprozesse zuriickzufiihren sind.
Mittels der angewandten Termini Vergessen, Erinnern und Projizieren wird dabei jedoch
ersichtlich, dass die Beschiftigung mit Gedachtnis immer verschiedene Zeitebenen zugleich
umfasst, und daher per definitionem mit Ununterscheidbarkeit konfrontiert ist. (Sodass von
klar abgesteckten Grenzen im Grunde nicht mehr die Rede sein kann.) Ausgehend von
Augustinus® Darlegung der Sukzession der Gegenwarten werden die dazugehdrigen Orte
folglich als ,unordentliche Unorte‘ deklariert.

Der erste Theorieteil (2.1.) nimmt die Begrifflichkeiten Vergessen, Erinnern und Projizieren
aus den Perspektiven von Psychoanalyse, Philosophie, Sozialpsychologie, Literatur, Medizin-
und Kulturwissenschaften in den Blick. Im Zuge dessen findet eine Schwerpunktlegung auf
die enge Verkniipfung von Erinnerung und Projektion statt, auf die Frage, wie Vergangenheit
interpretiert und Erinnerung in Sprache iibersetzt wird. Als Ergebnis von ,Wahrheitssuche*
prisentiert Marcel Proust in diesem Zusammenhang eine Wahrheit der Zeit; die Suche nach
der verlorenen Zeit ist somit auf die Zukunft gerichtet.

Unter 2.2. geraten Vergessen, Erinnern und Projizieren im Film in den Blick. Die Betrachtung
unterschiedlicher Analysemethoden, Montageprinzipien, Bild- und Toneinsatzmdglichkeiten
sowie der ganz eigenen Zeitdimension des Films bereitet das Fundament fiir die
anschlieBende Untersuchung am konkreten Beispiel.

Mit Die Ewigkeit und ein Tag von Theo Angelopoulos und Jenseits der Wolken von
Michelangelo Antonioni und Wim Wenders fiel die Wahl nicht nur auf zwei Filme, die sich
durch hochst unkonventionelle Verwendung zeitillustrierender Mittel auszeichnen; dariiber
hinaus fiihrt Jenseits der Wolken als Antonionis letzter Spielfilm den Aspekt ,Gedé4chtnis als
Vermichtnis‘, Film als Erinnerungstriger, ein. Indem die Regisseure ihre Figuren innerhalb
nichtexistenter Zeitgrenzen nicht(mehr)existente Orte betreten lassen, fordern sie surreale
Erinnerungsbilder zu Tage, die das (heute) Unsichtbare sichtbar machen. Bilder eben, die

nicht ldnger nirgendwo sind, sondern Nirgendwo im Film.
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