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Premessa

L’attentato del 28 giugno 1914*, che costo la vita al principe ereditario dell’Impero
asburgico, l'arciduca Francesco Ferdinando, mentre, in compagnia della moglie,
percorreva in carrozza le vie di Sarajevo, costitui la scintilla che fece scoppiare in

Europa la prima guerra mondiale.

Una rigida diplomazia e radicali posizioni militari fecero del conflitto l'unica
soluzione possibile ai contrasti politici, economici ed etnici esistenti da tempo tra le
diverse nazioni europee: I'Austria presento alla Serbia un ultimatum in sostanza
impossibile da accettare in tutti i suoi singoli punti e, ad un mese esatto
dall'attentato, le dichiaro0 guerra. La Russia reagi mobilitandosi in difesa della
Serbia e la risposta della Germania fu la dichiarazione di guerra alla Russia e alla
Francia. L'invasione tedesca del Belgio neutrale, mossa tattica necessaria alla
Germania per sferrare un rapido attacco alla Francia prima che la Russia potesse
arrivare in suo soccorso, spinse I'Inghilterra a dichiarare a sua volta la guerra agli
Imperi centrali, mentre il Giappone decise di prendere parte al conflitto
schierandosi al fianco dell'Intesa. Negli anni successivi la guerra assunse una
portata mondiale, con il coinvolgimento nel 1915 della Turchia, dell’ltalia e infine
nel 1917 degli Stati Uniti.

Quella che avrebbe dovuto essere una guerra lampo, si trasformo, gia durante il
primo anno, in un tremendo conflitto di posizione in cui la capacita di resistere al
logoramento della trincea e alle immense perdite umane divenne decisiva per

oftenere la vittoria.

! Per un approfondimento della tematica del conflitto:

Fabi Lucio, Andreoletti Arturo, Uomini, armi e campi di battaglia della Grande Guerra. Fronte
italiano 1915-1918, Milano, Mursia, 1995.

Keegan John, Der Erste Weltkrieg. Eine europdische Tragddie, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt
Taschenbuch Verlag, 2001.

Gilbert Martin, La grande storia della prima guerra mondiale, Milano, Mondadori, 2006.

Per l'incidente di Sarajevo e la questione dell'irredentismo italiano:

Schettini Mario, La prima guerra mondiale, Firenze, Sansoni Editore,1965, pp. 29-68.



Per le sue effettive dimensioni la Grande Guerra fu una guerra cosi grande che

non era possibile pensarla nella sua reale portata prima che fosse accaduta®.

Ma la Grande Guerra fu anche una carneficina assurda in cui centinaia di migliaia

di uomini furono sacrificati in battaglie spesso inutili e disumane.

In questa estenuante guerra di posizione anche agli occhi di quei combattenti che
erano giunti al fronte animati da nobili ideali, primo fra tutti 'amore per la patria, o
ispirati da sogni di eroismo, il conflitto si riveld ben presto in tutta la sua terribile
realta fatta di fango, fatica, sangue, paura e morte. Per quattro lunghi anni, gli
eserciti avversari si affrontarono in un logorante susseguirsi di attacchi e
contrattacchi in cui un avanzamento di poche centinaia di metri comportava

perdite di vite umane enormi.

La Grande Guerra segno la rottura con il passato, fu per cosi dire una guerra
nuova e moderna in cui per la prima volta si assistette all’industrializzazione del
massacro: il progresso non veniva piu adoperato per migliorare la qualita della
vita, bensi per costruire macchine belliche portatrici di morte. La modernita di
guesta guerra si riveld a milioni di soldati coinvolti nel conflitto attraverso l'uso di
una serie di nuovi marchingegni creati dall'industria non piu solo per uccidere,
bensi per sterminare. Cid che questi uomini videro, sentirono e soprattutto
sopportarono, fu, per crudelta e drammaticita, cosi nuovo da risultare addirittura

inimmaginabile.®

Contrariamente a quanto forse potrebbe far presumere I'utilizzo di mezzi moderni,
se non addirittura futuristici, come gli aerei e i carri armati, la prima guerra
mondiale non fu un conflitto ricco di effetti speciali, bensi un’estenuante guerra di

trincea e stallo in cui prevalse il logoramento fisico e psichico.*

? Gibelli Antonio, L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 4.

% Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra. Scrittori in grigioverde, Milano, Mursia, 1999 pp. 194-
195.

* Crivelli Fiammetta, La cognizione della guerra. L'esperienza della prima guerra mondiale in
Gadda: la perdita di sé e la sconfitta della memoria, Roma, Aracne, 2007, p. 25.



Nel maggio del 1915, cedendo alle pressioni della piazza dove gli interventisti,
sostenuti dal re e dal Governo, chiedevano a gran voce la guerra, ['ltalia
abbandono la posizione neutrale scelta allo scoppio del conflitto® e lungo circa
seicento chilometri di fronte, I'esercito italiano spieg0, contro le truppe austriache,
un milione e mezzo di uomini, concentrando le attivita belliche soprattutto sul tratto
dell'lsonzo e in Trentino.® Seicentocinquantamila furono gli italiani che, tra il 1915
e il 1918, sacrificarono la propria vita indossando 'uniforme, ma la guerra costo
anche la vita ad un numero, piu difficile da quantificare, ma comunque

terribilmente elevato di civili.”

La decisione di affrontare in questa tesi il tema dell’esperienza bellica sul fronte
italo-austriaco negli anni della Grande Guerra € nata alcuni anni fa dalla lettura del
libro di Giani Stuparich Guerra del ‘15, scoperto su una bancarella di Miramare

durante un mio breve soggiorno a Trieste.

Grazie ai preziosi suggerimenti della Professoressa Renate Lunzer, docente
presso l'lstituto di Romanistica dell’'Universita di Vienna e autrice di pubblicazioni
riguardanti la produzione letteraria triestina e friulana del periodo bellico e
postbellico, questo mio interesse per I'esperienza dei soldati italiani al fronte ha

potuto concretarsi in un progetto reale e ben definito.

Il mio intento non e quello di soffermarmi in queste pagine sul’andamento del
conflitto con le sue singole battaglie, né quello di analizzare gli sviluppi storico-
politici della situazione italiana tra il 1915 e il 1918: il tema centrale dei capitoli
seguenti e bensi I'esperienza individuale e collettiva del soldato italiano al fronte,

cosi come essa ci viene testimoniata nelle pagine della memorialistica di guerra.

Quale strumento di lavoro ho scelto, all'interno di un vasto panorama bibliografico
del conflitto, la forma letteraria del diario in quanto piu di altri presenta, a mio
giudizio, le caratteristiche di un ricordo personale, di un documento piu psicologico

che storico, in cui la guerra € riproposta cosi come fu vissuta.

® Fabi Lucio, Andreoletti Arturo, Uomini, armi e campi di battaglia della Grande Guerra, cit., pp. 13-
14.

® Stevenson David, 1914-918. Der erste Weltkrieg, Diisseldorf, Artemis & Winkler, 2006, p. 239.

’ Fabi Lucio, Andreoletti Arturo, Uomini, armi e campi di battaglia della Grande Guerra, cit., p. 5.



Nell’ampio quadro della produzione diaristica ho preso in esame, accanto al testo
gia citato di Stuparich, anche Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, Giorni di
guerra di Giovanni Comisso e Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio
Gadda, restringendo cosi il mio ambito d’indagine a quattro testi i cui denominatori
comuni sono la loro tarda pubblicazione, avvenuta tra gli anni '30 e '50, e il
carattere, secondo I'analisi di Maria Bartoletti®, di testi non-occasionali, nati cioé

dalla penna di autori noti alla letteratura italiana.

Questo mio lavoro si suddivide in una prima parta, piu introduttiva, che ha per
argomento la scrittura di memoria e piu in particolare la produzione memorialistica
legata alla Grande Guerra, e una seconda parte, che definirei “empirica”, in cui i
quattro testi memorialistici vengono sezionati per estrarne quegli elementi che
descrivono e ricreano per il lettore di oggi la realta del combattente durante il

primo conflitto mondiale.

L'analisi dell'esperienza al fronte degli autori scelti si snoda attraverso diversi
capitoli ispirati alla vita di trincea e ai temi che, come la figura del nemico o la
guotidianita della morte, piu la caratterizzano. Prospettive per alcuni aspetti assai
differenti, basti pensare alla condizione piu agevolata di un Gadda ufficiale rispetto
alla vita piu dura del soldato Stuparich, contribuiscono qui a fornire, come pezzi di
un unico puzzle, unimmagine della realtd del conflitto conosciuta solo dai

combattenti e che sovente manca nelle pagine dei testi di storia.

| temi d’analisi da me scelti sono ispirati in gran parte al lavoro di Paul Fussell La
Grande Guerra e la memoria moderna. Per quanto riguarda gli studi italiani sono
stati in particolare Il mito della grande guerra di Mario Isneghi, con I'analisi della
condizione degli ufficiali e della truppa e, con il capitolo La guerra farmaco, dei
singoli autori, e il lavoro di Maria Bartoletti sulla memorialistica di guerra, ad
essermi stati di grande aiuto per avvicinarmi ad alcuni aspetti dell’esperienza del
fronte attraverso le annotazioni e i ricordi di chi, con spirito e motivazioni assai

diversi, visse la Grande Guerra in prima persona.

® Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, In: Storia letteraria d'ltalia. || Novecento, a cura di Luti
Giorgio, Vol. I, Milano, Editrice Vallardi, 1989, p. 225.
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1. Scritture di memoria

1.1. Il diario

Il diario, come l'autobiografia, costituisce una forma letteraria che lo scrittore

utilizza per raccontare se stesso e la propria esperienza personale.

Mentre l'autobiografia, concepita come progetto chiuso, volge lo sguardo al
passato, ripercorrendo cosi la vita gia trascorsa, il diario, senza preoccuparsi di

quali saranno gli esiti futuri, registra la vita di chi scrive nel suo divenire.®

Il diario rappresenta una forma di studio che I'autore compie di se stesso, nella
guale al flusso narrativo, riscontrabile ad esempio nell’autobiografia, si sostituisce
il ritmo delle date. La scansione cronologica € infatti I'elemento determinante che
accomuna in questa forma di scrittura testi assai diversi per contenuto, stile e

finalita.

Secondo l'etimologia del termine diario, dal latino diarius = giornaliero,
I'annotazione degli avvenimenti dovrebbe avvenire di giorno in giorno™. Il ritmo
delle annotazioni non e pero sempre cosi regolare. Alcuni testi presentano infatti
una scansione cronologica occasionale, come vedremo essere il caso della
diaristica di guerra, con annotazioni apportate ogni qualvolta ve ne sia il tempo o si

verifichi un evento importante, degno di essere menzionato.

Facendo riferimento alla successione temporale, Stefano Colangelo identifica nel
diario una forma metodologica, piu che sistematica, in cui il tempo scandito dalle
date non viene percepito dallautore come limite bensi come caratteristica

intrinseca di questa forma letteraria.**

® Betri Maria Luisa, Maldini Chiarito Daniela, Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari,
memorie tra Settecento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 12.

1% Grande Dizionario enciclopedico UTET, Vol. VI 1990 Torino p. 574.

' Colangelo Stefano, Il diario come forma. In: Bollettino’900, Electronic Newsletter of ‘900 Italian
Literature, 2001 n.1 http://www2.unibo.it/boll900/numeri/2001-i/W-bol/Colangelo/Colanbelo.html
17.01.2008.
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Le destinazioni che 'autore puo attribuire al diario sono molteplici. Il fruitore puo
essere infatti una terza persona, come ad esempio un figlio o il coniuge, o l'autore
stesso. In quest’ultimo caso possiamo distinguere diari nati per celare un segreto
o voluti al fine di preservare il ricordo dei singoli dettagli di un periodo o di un
evento particolarmente significativo per chi scrive. L’'autore inoltre puo destinare il
proprio diario anche alla lettura di molti, prevedendo gia alla nascita del progetto

una sua possibile pubblicazione.

Indipendentemente da tipologia, ritmo o intento, sia che si tratti di diari scritti
durante tutta una vita o di annotazioni che si riferiscono ad un breve periodo di
eccezionalita, nei testi che rientrano in questa forma letteraria si puo riscontrare la
particolare rilevanza che l'io narratore attribuisce alla propria persona, riportando
non tanto gli eventi in quanto tali, ma nella misura in cui tali eventi hanno avuto

importanza e significato per I'autore.*

Se, come abbiamo visto in precedenza, le date non costituiscono un limite di
guesta forma letteraria, piu problematica si pone la questione della verita del
contenuto. Mentre indubbiamente si puo affermare che il diario come forma
letteraria non nasce dalla pura invenzione, altrettanto indubbio resta il fatto che |l
contenuto delle sue pagine non sempre corrisponde al vero™®. Nel diario o
narratore condivide con il lettore il suo quotidiano rapporto con gli eventi esterni ed
e libero di scegliere fino a che punto egli vorra essere sincero nei confronti di chi

legge le sue annotazioni.

Accanto alla precisa scelta dell’autore di non menzionare alcuni aspetti di una
situazione, tralasciando ad esempio, nel tentativo di proteggere la propria
persona, particolari per cosi dire scomodi, un altro elemento che compromette la
veridicita del contenuto di un diario e la soggettivita che, come un filtro, trasforma

gli eventi in vissuto.

Questa impronta soggettiva propria dello stile diaristico & tuttavia un fenomeno
legato all’epoca moderna. Il diario nasce, infatti, nell’antichita come registro di

12 Betri Luisa Maria, Maldini Chiarito Daniela, Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari,
memorie tra Settecento e Novecento, cit., p. 13.
'3 Ibidem, p. 17.
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annotazioni quotidiane con finalita pratiche e I'uso strumentale ad esso associato
si riscontra ancora oggi, ad esempio, nei diari scolastici. L’aspetto autobiografico e
quindi soggettivo diventa carattere peculiare della scrittura diaristica solo nel
Seicento, in particolar modo nella ricca produzione letteraria inglese. Sara pero il
Romanticismo ottocentesco a conferire a questa forma di narrazione una forte
impronta di individualita, lasciando emergere, tra le annotazioni del quotidiano,

anche I'anima dell’'io narratore.**

Questa esplicita soggettivita che accomuna tutti i testi della letteratura a contenuto
autobiografico, non ne impedisce tuttavia l'utilizzo storico quali testimoni di

situazioni ma anche di usi, costumi e pensiero di epoche passate.’

Di fronte al fenomeno del “diario pubblico” costituito dai moderni quotidiani, la
funzione storiografica del diario sembrerebbe passare in secondo piano. La
cronaca dei giornali tuttavia non e in grado di fornire quegli elementi piu inerenti
all'aspetto umano dell’evento, che stanno al di la del puro fatto storico e che

emergono invece dalle annotazioni del diario.*®

Nella vasta produzione diaristica nata dalla dolorosa esperienza dei soldati al
fronte durante il primo conflitto mondiale trovano spazio sia l'aspetto umano
quanto il racconto degli eventi con testi a carattere piu intimistico, introspettivo, e
altri con una valenza piu cronachistica. La loro funzione testimoniale ci permette di
porre lo sguardo, attraverso un’ottica diversa da quella dei libri di storia e dei
documenti ufficiali, su un’esperienza umana unica per la sua drammaticita e

inimmaginabile per chi non I'abbia vissuta in prima persona.

4 Grande Dizionario enciclopedico UTET, Vol. VI, p. 575.

!> Betri Luisa Maria, Maldini Chiarito Daniela, Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari,
memorie tra Settecento e Novecento, cit., p. 17.

'® Grande Dizionario enciclopedico UTET Vol. VI, p. 576.
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1.2. Le memorie

Anche nella forma letteraria delle memorie I'autore assume il duplice ruolo di
protagonista e testimone. L'evento degno di memoria € generalmente un evento

eccezionale che si distingue, ad esempio, per la sua drammaticita.

La straordinarieta di un evento puo essere vissuta sul piano della collettivita dando
origini a memorie che riguardano catastrofi climatiche, epidemie o guerre e rivolte,
ma puo altresi essere una straordinarieta che riguarda esclusivamente la persona
che si accinge a fissare i propri ricordi. Accanto alle memorie risorgimentali e a
guelle delle Grande Guerra o del periodo fascista si collocano cosi le memorie-

riflessioni di tutta una vita o le memorie d’'infanzia e di gioventu. *’

Mentre il diario & caratterizzato dall'immediatezza dell’annotazione, le memorie
presuppongono un momento di riflessione, piu 0 meno lungo, che determina, nella

stesura di quest’ultime, un filtraggio piu consapevole e voluto degli eventi riportati.

Questa selezione dei ricordi avviene sia per necessita compositiva, per ottenere
un buon risultato a livello narrativo, ma talvolta anche per una necessita
psicologica, per proteggere se stessi 0 altre persone coinvolte negli avvenimenti.
L’autore mette ordine nei ricordi, dipana il groviglio delle sue memorie per la
realizzazione di un progetto di scrittura chiuso, in cui, sin dall’inizio, percorso
narrativo e conclusione sono prefissati. Le memorie possono essere quindi viste
come una “letterarizzazione” postuma della scrittura di getto, avvenuta sul posto e

priva di mediazione temporale®®.

Accanto a questo carattere distintivo proprio del’andamento cronologico interno
del testo, con una stesura immediata, “a caldo“, nei diari e una stesura piu filtrata,
“a freddo” delle memorie, e all’elemento dell’annotazione giornaliera, essenziale
solo per la forma del diario, Maria Bartoletti identifica un’ulteriore distinzione,

guesta volta sul piano narrativo, tra stesura diaristica e le memorie. Nel diario,

" Brioschi Franco, Di Girolamo Costanzo, Manuale di letteratura italiana. Dall'Unita d'Italia alla fine
del Novecento, Vol. IV, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 735.
'8 Beer Marina, Memoria cronaca e storia, In: Storia generale della letteratura italiana, Vol. XI Le
forme del realismo, Milano, Federico Motta editore,1999, p. 605.
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infatti, sarebbe identificabile un solo piano narrativo sul quale, grazie allimmediata
annotazione dei dati, azione e narrazione coesistono, mentre nelle memorie
I'esistenza di diversi piani narrativi permetterebbe di far muovere la materia nel

prima e nel poi.*

La rielaborazione mediata delle memorie consente a questa forma narrativa di
essere non solo scritto di testimonianza e quindi strumento di condivisione di
un’'esperienza eccezionale con chi non era presente, ma sovente anche
elaborazione del trauma provocato, in chi scrive, dalla brutalita o drammaticita

dell'esperienza stessa®.

Nella loro funzione di testimonianza le memorie si avvicinano molto al genere delle
cronache storiche, anch’esse raccolta cronologica di eventi di cui pero I'autore non

& stato direttamente partecipe?’.

Per la loro struttura di progetto chiuso, che nasce dal desiderio di rievocare
determinati eventi di cui I'autore e stato protagonista, le memorie inoltre sono una
forma letteraria molto vicina all'autobiografia, da cui pero si distinguono per la
minore centralita attribuita della figura dellio personaggio e una maggior

importanza attribuita agli eventi esterni 2.

19 Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., pp. 630-631.

% Beer Marina, Memoria cronaca e storia, cit., pp. 597-602.

! La Grande Encycolpédie, Inventaire raisonné des sciences, des letters et des atrs per une
societe de savants et de gens de letters, Paris, Societe anonyme de la Grande Encyclopédie, pp.
40-41.

?? La nuova enciclopedia della letteratura Garzanti, Milano, Garzanti, 1991, p. 608.
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2. La memorialistica della Grande Guerra

| diari e le memorie, come tutta la produzione letteraria scaturita dalla prima guerra
mondiale, presentano come oggetto dei propri contenuti la storia o, piu
precisamente, un periodo di quest’ultima con limiti spazio-temporali ben precisi,

dettati dall’'evolversi degli eventi bellici.

Teatro degli avvenimenti annotati € il fronte italo-austriaco: il Carso, la Bainsizza,

I'’Altopiano di Asiago, e piu in generale la trincea, i ricoveri, le retrovie.

L'arco di tempo in cui la produzione memorialistica si sviluppa parte dall’entrata in
guerra del Paese e si prolunga fino alla fine agli anni Sessanta, momento in cui la
ricorrenza del cinquantenario della vittoria genera un’ultima occasione di interesse

generale per le testimonianze degli ex-combattenti.?

| protagonisti di queste pagine di memoria sono soprattutto i soldati semplici e i
loro ufficiali, ma anche la guerra stessa, talvolta patriottica, piu sovente
drammatica ed assurda, frutto dell’inadeguatezza, dell'incapacita di molti generali

e dell'indifferenza di questi ultimi verso il valore della vita del singolo soldato.

Il numero dei testi nati dalla Grande Guerra é assai elevato e, per la molteplicita
della natura e la diversita del livello linguistico dei generi attribuibili alla letteratura

di guerra, difficile da quantificare con esattezza.

In Pagine della Grande Guerra. Scrittori in grigioverde Todero inserisce tutti i testi
del primo conflitto mondiale nell’ambito della letteratura dell’eta di massa, perché
provenienti dai piu diversi strati sociali, e schizza, nell’'ultimo capitolo di questo suo
libro®*, uno schema a grandi linee dei diversi generi della produzione scritta nata,
se cosi si puo dire, a causa del conflitto. | testi presi in considerazione da Todero
spaziano dalla corrispondenza giornalistica degli inviati di guerra ai repertori delle

% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 626-628. Maria Bartoletti propone una

suddivisione del fenomeno editoriale della diaristica di guerra in tre periodi storico-politici: il
quindicennio 1915-1930 comprendente i diari piu contemporanei al conflitto, il periodo fascista
1930-1945 e un ultimo periodo di revival dal 1945 al 1968 ed oltre.

?* Todero Fabio, Letteratura e Grande Guerra: problemi e prospettive di ricerca. In: Pagine della
Grande Guerra, cit., pp. 194-210.

16



canzoni dei soldati in trincea, dagli interventi propagandistici alla letteratura
militare ufficiale, prendendo in considerazione tanto la produzione di giovani
intellettuali quanto quella piu popolare, come ad esempio le lettere alla famiglia di
soldati poco pratici nell'uso della lingua italiana standard e piu vicine alla lingua
orale, dando ad entrambe la dignita di materiale letterario. Volendo usare le parole
di Musil: Il poeta vede le cose come fosse la prima volta: ogni soldato che si renda

imparzialmente conto di quanto vede, diventa poeta®.

Piu inerenti a questo lavoro sono tuttavia solo quei testi che rientrano nel genere
della memorialistica o diaristica della Grande Guerra: essi, piu di ogni sottogenere
schematizzato da Todero, forniscono, a mio giudizio, gli elementi determinanti per

ricostruire la devastante esperienza umana del fronte.

Nei manuali di letteratura i termini memorialistica e diaristica di guerra vengono
spesso utilizzati come sinonimi per indicare un insieme di testi che comprende
memorie, diari e forme per cosi dire ibride.?® In realta sarebbe la memorialistica il
genere letterario che, per definizione, comprende tanto memorie quanto diari cosi
come autobiografie e testi simili, mentre il termine diaristica indicherebbe il genere

letterario a cui appartiene solo il diario.?’

Mentre il successo editoriale della diaristica nel periodo immediatamente
successivo al conflitto trova spiegazione nella facilita del genere e nella vicinanza
dei contenuti alle realta vissuta da tanti ex-combattenti, il successo editoriale della
letteratura di guerra negli anni Trenta e dovuto in particolar modo al tentativo, da
parte della cultura ufficiale, di creare una memoria collettiva diffondendo

un'immagine uniformizzata della Grande Guerra.?®

All'elevato numero di testi pubblicati non corrisponde pero un altrettanto elevato
interesse da parte del pubblico. Gia negli anni immediatamente successivi al

conflitto la recezione da parte del pubblico si mantenne alquanto contenuta. Pochi

%> Musil Robert. In: Gibelli Antonio, Officina della guerra, cit., p. 6.

%6 Du Pont Koenraad, Leuven K.U., La memorialistica della Grande Guerra. Uno sguardo dal basso
sulla letteratura italiana, Note fondo pagina n.1, In: www.kuleuven.be/vir/991.htm 17.01.2008.

* Lo Zingarelli 2008. Vocabolario della lingua italiana, Milano, Zanichelli, 2007, p. 659, p. 1352.

%8 Du Pont Koenraad, Leuven K.U., La memorialistica della Grande Guerra. Uno sguardo dal basso
sulla letteratura italiana, In: www.kuleuven.be/vir/991.htm 17.01.2008.
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furono i libri che ebbero allora grande successo e ancor meno sono quelli noti

ancora oggi al grande pubblico.®

Negli studi sulla storia della letteratura italiana poco spazio viene dedicato al
fenomeno della produzione memorialistica della Grande Guerra, individuando
soprattutto nell’epoca risorgimentale il periodo piu caratteristico per “la letteratura

delle memorie”.%°

L'occasione da cui scaturiscono diari e memorie di guerra, vale a dire la
partecipazione in prima persona al conflitto, € I'elemento che riunisce questi testi
in un unico genere letterario. Condividere la stessa tematica non significa pero
essere similari o addirittura presentare una ripetitiva monocroma rappresentazione
di un unico evento. Per tipologia e finalita la diaristica e la memorialistica della
Grande Guerra presentano un’eterogeneita tale da rendere piu produttiva e
interessante un’analisi di questi testi per differenze, piuttosto che cercare caratteri

comuni che sottolineino I'unita dei testi appartenenti a questo genere letterario.*!

Per quanto riguarda la differenziazione tra diario e memorie, gia evidenziata nelle
pagine precedenti, con una stesura “a caldo “ per i primi e una piu riflettuta per le
seconde, [l'eccezionalita che caratterizza la produzione letteraria nata
dall'esperienza bellica rende, a mio giudizio, questa rigida dicotomia difficile da
applicare, lasciando spazio a testi che definirei ibridi. Un esempio ne sono le
pagine di Emilio Lussu, scritte fra il 1936 e il 1937, presentate al pubblico
dall’autore come ricordi personali, nate esclusivamente dalla memoria, definite
tuttavia diario da Maria Bartoletti®*?, gia citata come sostenitrice della bipartizione

diario-memorie, e inserite da Todero nella categoria del romanzo autobiografico®.

Un’altra bipartizione dei testi memorialistici della Grande Guerra é legata alla

"occasionalitd” della stesura. | taccuini, gli appunti, i diari, frutto di un bisogno di

29 Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 627.

% Cosi chiama Giuseppe Petronio la letteratura memorialistica di impronta patriottica legata agli
avvenimenti risorgimentali. In: Petronio Giuseppe, L'attivita letteraria in Italia. Storia della
letteratura italiana, Firenze, Palumbo Editore, 1991, p. 585.

31 Du Pont Koenraad, Leuven K.U., La memorialistica della Grande Guerra. Uno sguardo dal basso
sulla letteratura italiana, In: www.kuleuven.be/vir/991.htm 17.01.2008.

% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 627.

% Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., p. 198.
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fissare l'eccezionalita del momento, di testimoniare lincredibile orrore o di
rimanere presenti a se stessi, come se nel pericolo la dimensione temporale del
quotidiano fosse l'unica possibile, furono in gran parte testi “occasionali” di
combattenti che né prima né dopo il conflitto ebbero a che fare con il mondo della
letteratura. La presenza al fronte di molti intellettuali convinti interventisti
determino inoltre la nascita di testi “non-occasionali”, di una produzione
memorialistica frutto di scrittori di mestiere, i quali in parte gia prevedevano la

pubblicazione dei loro lavori.

Quando, in ambito della critica letteraria italiana, si parla di letteratura di guerra,
s’intende esclusivamente l'insieme dei testi di autori riconosciuti come letterati e
quindi “non-occasionali”. Questa scelta, criticata come limitante da Maria
Bartoletti®®, focalizza I'attenzione sul binomio guerra-letteratura, piuttosto che
porre l'accento sul carattere occasionale che sta alla base di questo genere
letterario, indipendentemente dalla notorieta dei suoi autori, perché nata
dall’eccezionalita dell’esperienza al fronte, senza la quale il fenomeno della
diaristica e della memorialistica della Grande Guerra non si sarebbe potuto

verificare .

Diari e memorie possono essere intesi come una testimonianza di eventi sentiti da
chi scrive come particolarmente importanti o come libro dellanima, scavo
nell'interiorita. Cid si rispecchia nella produzione letteraria di guerra la cui
eterogeneita si ripropone anche nelle finalita che i combattenti attribuiscono ai
propri testi. Due sono quindi i generi in cui, secondo il criterio della finalita
narrativa, le pagine scaturite dal primo conflitto mondiale possono essere

suddivise: il genere cronachistico e il genere intimistico.**

Le annotazioni e i ricordi del primo genere si concentrano sui particolari piu
oggettivi e quotidiani della vita del soldato: le condizioni in trincea, gli assalti, il
rancio, i cambi. | fatti nella loro successione temporale e la guerra nel suo aspetto

di avvenimento bellico sono posti al centro della narrazione. Al contrario dei diari

% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., pp. 625-626.
% |bidem, pp. 631-644.
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storico-militari®®, documenti ufficiali che prevedono I'esclusiva annotazione degli
avvenimenti bellici e della vita in guerra, con i suoi ordini, provvedimenti e
comandi, il genere cronachistico non e una forma di scrittura in cui gli eventi sono
I'unico protagonista. Il diario cronachistico resta, infatti, in tutte le sue variazioni,
uno scritto autobiografico e non un elenco oggettivo di avvenimenti bellici. L'io
narratore si propone in veste di osservatore-attore®” degli eventi, ed & attraverso i
suoi occhi che il lettore si immerge nella realta del fronte e piu in generale della
vita di guerra, per quel segmento di storia, limitato sia da un punto di vista

geografico che temporale, di cui chi scrive e stato testimone.

Mentre nel genere cronachistico € la guerra quindi, nella sua concretezza, il fulcro
intorno al quale ruota tutta la narrazione, il genere intimistico si distingue per
I'importanza assunta, all'interno della narrazione, dall'autore-soldato e dall'insieme
di sentimenti ed emozioni scaturiti dall’esperienza della guerra. Non sono piu gli
eventi, i fatti, ma gli stati d’'animo, le inquietudini, le riflessioni interiori che si
susseguono nelle annotazioni dei diari o vengono rievocati dal ricordo nelle
memorie. La guerra funge da sfondo per un’operazione di introspezione che l'io
narratore compie confrontandosi con gli stati d’animo propri dell’eccezionalita della
vita al fronte. Tali stati d’'animo dipendono, da una parte, dalla drammaticita della
situazione bellica con cui I'io narratore ha dovuto confrontarsi e, dall'altra, dalla

personalita di chi scrive e sono di conseguenza assai diversi e unici.

Una differenza quindi dei contenuti, che presentano la guerra come evento da una
parte e come esperienza spirituale dall’altra, e una differenza delle finalita
narrative, dove alla rappresentazione cronachistica dell’evento militare si
contrappone la ricostruzione dello stato emotivo generato nel soldato-autore

dall’'esperienza della guerra.

% Grande Dizionario enciclopedico UTET, Volume VI, p. 576.

37 Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 632. Distinto dalla posizione di osservatore,
Maria Bartoletti identifica anche un atteggiamento di speaker che I'autore del diario pud assumere,
scomparendo completamente come co-protagonista e offrendo cosi una rappresentazione
totalmente oggettivata della vita di guerra. Anche qualora I'autore fosse solo, come afferma Maria
Bartoletti, la mano che guida la macchina da presa, la scelta degli eventi su cui soffermarsi e |l
ruolo pil 0 meno centrale che a questi eventi & attribuito, lascerebbero a mio giudizio comunque
emergere la persona dell'autore e la sua soggettivita, facendo di chi scrive anche in questo caso
un osservatore della realta che lo circonda.
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La memorialistica cronachistica, inoltre, si distingue da quella intimistica anche per
i caratteri tipici della narrazione: precisa cronologia, attenzione per i particolari
geografici, descrizioni militari, livello linguistico vicino al parlato e una sintassi
generalmente semplice sono i caratteri che si contrappongono ad una scrittura piu

lirica, pensata e ad un linguaggio pitl elevato tipici della tipologia intimistica.*®

All'interno della produzione letteraria legata alla Grande Guerra, il genere

cronachistico é quello che conta il maggior numero di testi, siano questi a
carattere “occasionale” o I'opera di scrittori di professione.®

Una delle caratteristiche che accomunano i diari e le memorie della Grande
Guerra e la difficolta, presente in tutta la letteratura di guerra e definita da
Todero®® un topos dei testi nati durante il conflitto, di descrivere, come se
mancassero le parole adatte, un orrore, una tragedia umana dalle dimensioni

completamente nuove, inimmaginabili prima di allora.

Come per la forma letteraria del diario piu in generale, la scansione del tempo
determinata dalla cesura delle date costituisce uno degli elementi caratteristici
anche della memorialistica di guerra. Nell'impossibilita di raccontare tutta la guerra
nel suo insieme, l'autore ne offre alcuni frammenti soffermandosi su una
particolare operazione militare o riportando episodi legati a situazioni belliche

differenti.**

L’autore di un diario di guerra € contemporaneamente personaggio protagonista e
narratore dell’esperienza al fronte. Lo spazio di tempo che intercorre tra I'episodio
vissuto e la stesura del ricordo di quest'ultimo € uno dei fattori che puod
determinare un maggiore o minore distacco tra I'io protagonista e I'io narratore.

Quest'ultimo, infatti, pud identificarsi completamente con il modo di agire e

% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., pp. 644-648.

* |bidem, p. 632.

% Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., 195.

“! Du Pont Koenraad, Leuven K.U., La memorialistica della Grande Guerra. Uno sguardo dal basso
sulla letteratura italiana, In: www.kuleuven.be/vir/991.htm 17.01.2008.
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pensare del protagonista o distanziarsene in modo critico, giungendo persino ad

ironizzare sull’eroismo che la guerra chiede ai suoi soldati. *2

Nelle sue piu diverse tipologie il diario, meglio di ogni altra forma di scrittura nata
dall'esperienza bellica, si propone al lettore di oggi nella sua duplice funzione di
testimonianza del passato e insegnamento per il futuro. Diario—testimonianza
perché, come ricorda Gadda, per avere un’idea di quella che é stata la vita nostra
di guerra, il futuro Livio non avra molto a sua disposizione: anche le lettere dei
combattenti, nobilissime e sacre cose sono fonte in diverso modo viziata: (p. e.
dalla preoccupazione di tacere il pericolo alla mamma). Meglio il diario, il diario di
chi con vividezza [...] revocatrice ci da la luce, il suono, I'odore, il giorno e la notte
della guerra e della battaglia®. Diario-insegnamento perché a testi come quelli
presentati in questo lavoro si dovra necessariamente attingere per [...] una
valutazione morale dello stato d’animo del combattente, per una comprensione
militare degli eventi. Inoltre il quadro di guerra [...] € cosa di estrema importanza e
di estrema necessita educativa, in senso tecnico e in senso morale: quando
beninteso, sia sgombro dal sozzo carotame delle preoccupazioni retorico-

patriottarde®”.

Riferendosi al testo di Emilio Lussu, Un anno sull’Altipiano, Mario Rigoni Stern
sottolinea I'importanza di queste pagine in quanto i giovani di oggi, per i quali la
Grande Guerra € piu lontana della luna, in questo libro trovano quello che i testi
scolastici non dicono, quello che i professori non insegnano, quello che la
televisione non propone®. Le parole di Stern possono valere, a mio giudizio, per

tutti i testi analizzati nelle pagine seguenti.

“2 Du Pont Koenraad, Leuven K.U., La memorialistica della Grande Guerra. Uno sguardo dal basso
sulla letteratura italiana, In: www.kuleuven.be/vir/991.htm 17.01.2008.

3 Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, In: Opere di Carlo Emilio Gadda: 3.
Saggi giornali favole e altri scritti I, Milano, Garzanti, 1998, pp. 746-747.

** Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, cit., p. 748.

*® Rigoni Stern Mario, Introduzione. In: Lussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, Torino, Einaudi, 2005,
p. 3.
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3. Testi scelti

Come gia accennato all'inizio di questa tesi il criteri di scelta, che mi hanno portato
a selezionare questi quattro autori tra i moltissimi che si possono trovare nel
settore della produzione legata alla Grande Guerra, sono essenzialmente quelli
del tardo periodo di pubblicazione e la notorieta nel mondo letterario italiano di chi
scrisse questi testi. Per motivi che vedremo essere talvolta simili, questi autori
hanno infatti proposto al pubblico la rievocazione della propria esperienza bellica
solo a partire dagli anni Trenta dando vita non solo ad una preziosa testimonianza

di un periodo della storia italiana ma anche ad un vero e proprio prodotto artistico.

3.1. Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu

Il testo di Emilio Lussu, scritto tra il 1936 e il 1937, venne pubblicato in Italia solo
nel 1945. La pausa di quasi vent’anni che intercorse tra I'esperienza di guerra e la
stesura delle memorie, non dipese solo da una mancanza di tempo, dovuta
all'impegno politico che Lussu pose al primo posto fra le priorita della propria vita
postbellica, ma anche dalla difficoltd di volgere lo sguardo al passato e rivivere
attraverso la narrazione quell’esperienza contraddittoria che fu, per l'interventista

democratico Lussu, la Grande Guerra®®.

Il periodo narrato va dalla fine del maggio 1916 al luglio del 1917, uno dei quattro
anni trascorsi dall’autore al fronte. Quello narrato e il periodo in cui, lasciato il
Carso, egli venne trasferito con la Brigata Sassari sull’Altipiano di Asiago dove

resto fino all’inizio dell'offensiva sull’Altipiano della Bainsizza.

Era il 1936 quando Lussu decise di rievocare la propria esperienza di combattente

al fronte. Egli si trovava allora in un sanatorio in Svizzera*’ per riprendersi da un

“® Isnenghi Mario, Il mito della grande guerra, Bologna, Il Mulino,1997, p. 207.
*" Piu precisamente in un sanatorio di Clavadel sopra Davos. In: Lussu Emilio, Un anno
sull’Altipiano, cit., p. 7.
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intervento chirurgico resosi necessario dall'aggravarsi della malattia ai polmoni
contratta in carcere. A quel tempo Lussu era un fuoriuscito evaso dal confino e
come tale non era un autore proponibile in Italia: Un anno sull’Altipiano venne
pertanto pubblicato nel 1938 a Parigi e solo nel 1945, dopo la liberazione di Roma
e la “rinascita” della casa editrice Einaudi, anche in Italia. Rimasto in un primo
tempo quasi sconosciuto al pubblico, il testo di Lussu riscosse maggiore successo

fra lettori e critici con la ristampa del 1960.%

Un anno sull’Altipiano non rientra nel genere propriamente diaristico, mancando in
esso la scansione delle date e I'annotazione immediata dell’evento, tuttavia questo
testo non rispetta neppure il carattere di stesura “a freddo” delle memorie, in
guanto l'autore non interpone, fra se e la guerra, il filtro della propria esperienza
personale e politica maturata negli anni successivi al conflitto. Egli vuole rievocare
la guerra, con i suoi avvenimenti militari, gli incontri con altri combattenti e gli stati
d’animo in trincea, cosi come l'aveva vissuta tra il giugno del 1916 e il luglio del
1917, quando, inconsapevole di come si sarebbero conclusi gli eventi,
condivideva, sia pure da ufficiale, la vita al fronte dei fanti della celebre Brigata

Sassari. 4°

Questa produzione si puo definire non-occasionale in quanto nata, grazie alle
insistenze dell'amico Gaetano Salvemini, per essere pubblicata ed essendo
guesta l'opera di un autore gia noto al mondo letterario per una precedente

pubblicazione, Marcia su Roma e dintorni del 1933.°°

Privo di quell'ottica tutta interiore attraverso la quale I'io narratore del genere
intimistico punta lo sguardo sull’esperienza bellica, Un anno sull’Altipiano presenta
la guerra come un’esperienza reale, concreta: attraverso il racconto dell’io
protagonista il lettore puo rivivere la condizione dei soldati in trincea e le diverse
azioni militari al fronte, dalla posa dei tubi di gelatina lungo i reticolati nemici al

susseguirsi di ordini e contrordini, attacchi e contrattacchi. Sono soprattutto gli

“8 Rigoni Stern Mario, Introduzione. In: Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 3.

“9 lo mi sono spogliato anche della mia esperienza successiva e ho rievocato la guerra cosi come
noi I'abbiamo realmente vissuta, con le idee e i sentimenti d'allora. In: Lussu Emilio, Un anno
sull’Altipiano, cit., p. 9.

* || libro fu pubblicato nel 1933 a Parigi mentre in Italia fu edito da Einaudi solo nel 1945,
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avvenimenti legati all'andamento del conflitto I'elemento chiave su cui si basa la
narrazione e il testo puo essere considerato appartenente al genere cronachistico
pur presentando caratteri atipici a questa categoria.®® Gli eventi non si
susseguono, infatti, come sovrapposti, seguendo solo il principio della loro
successione cronologica: nella stesura di Lussu la segmentazione della
narrazione, tipica del genere cronachistico, lascia il posto ad uno stile piu fluido e

mediato, che avvicina Un anno sull’Altipiano al romanzo autobiografico.>?

Il lettore non trovera, in questo libro, né il romanzo, né la storia. Sono ricordi
personali®®. Nella prefazione al testo & Lussu stesso a fornire la giusta chiave di
lettura per affrontare queste pagine di memoria che, se lette come un romanzo,
perderebbero quella carica “eversiva” che solo i ricordi autentici degli avvenimenti

possono garantire®”.

Mentre in un diario, come vedremo essere il caso di Gadda, sono riportati
avvenimenti grandi e piccoli, decisivi 0 meno, affinché col tempo non vengano
dimenticati, nella narrazione di Lussu, che gia risente dell’azione “corrosiva” del
tempo, trovano spazio solo quegli eventi che rimasero piu impressi nella memoria
dell'io protagonista. lo non racconto e non rivedo che cido che maggiormente e
rimasto impresso in me®, mentre i mesi di stallo, privi d’azione, non lasciarono

pressoché alcun ricordo.>®

Questa rievocazione selettiva dell’esperienza del fronte, basata su un susseguirsi
di vicende e priva delle lunghe pause peraltro tipiche della vita in trincea, crea un
certo ritmo narrativo che permette all'autore di proporre al pubblico non tanto una

raccolta di annotazioni quanto un prodotto letterario.

Da una parte quindi I'affermazione di Lussu di aver rievocato proprio quegli

episodi perché tutto il resto, poco degno di memoria, € stato dimenticato, dall’altra

* Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 643.

*2 Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., p. 198.

*% Lussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 9.

> pozzato Paolo, Nicolli Giovanni, 1916-1917 mito e antimito. Un anno sull'altipiano con Emilio
Lussu e la Brigata Sassari, Bassano del Grappa, Ghedina & Tassotti, 1991, p. 15.

** Lussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 202.

*® Ibidem, p. 139.
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I'impressione di una cernita voluta e consapevole di episodi che catturino il lettore

e rendano la rievocazione dell’esperienza bellica “bella da leggere”.

In ogni caso questi singoli episodi riescono a comunicare gli aspetti piu forti e
drammatici della realta del fronte, della vita militare. Da esempio non vengono
raccontati tutti gli ordini dati da un superiore o tutti gli incontri con un certo
generale, ma solo quelli che, con piu intensita, ribadiscono l'assurdita di certe
azioni belliche o I'incapacita di molti ufficiali pagata a prezzo di molte vite umane.
E questa cernita postuma e consapevole degli elementi che piu si prestano a
sottolineare 'idea della realta bellica, cosi come l'autore desiderava venisse colta
dal lettore, che, a mio giudizio, piu di ogni altro carattere, distingue il lavoro di
Lussu, non solo edito ma anche scritto anni dopo la conclusione del conflitto, dai
veri e propri diari, le cui annotazioni avvengono secondo l'importanza data agli
eventi nel momento in cui accadono e non secondo un piano o fine narrativo

prestabilito.

La guerra che emerge dalle pagine di Lussu e la guerra dei soldati semplici, di chi
non si identificava con i fini del conflitto®’; & la guerra combattuta dai poveri, una
guerra assurda e crudele, condotta in maniera dissennata da generali incapaci e
carrieristi, aristocraticamente indifferenti alla sorte di decine di migliaia di uomini, i
loro uomini®®. Accanto allio narratore emergono cosi le figure di altri
coprotagonisti, come il generale Leone, personificazione dell'incapacita delle alte
gerarchie e delluso insensato della disciplina ferrea, o il tenente socialista
Ottolenghi®® portavoce del malcontento dei soldati, personaggi che con le loro
caratteristiche individuali permettono a Lussu di fornire un quadro generale
dell'esperienza della prima linea, della situazione al fronte durante la Grande

Guerra.

La narrazione di Lussu e quasi priva di retorica e nelle situazioni in cui essa

emerge l'autore la colloca in un contesto tanto grottesco da farla risultare ridicola:

> |snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., pp. 206-207.

*8 Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., p. 207.

> Ottolenghi & in realta il sottotenente Nicola Ottaviani, marchigiano e, in quanto socialista, rarita
assoluta tra gli ufficiali della <<Sassari>>. In: Fiori Giuseppe, |l cavaliere dei Rossomori. Vita di
Emilio Lussu, Torino, Einaudi, 1985, p. 36.
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- Noi vinceremo, perché cio e scritto nel libro del destino ... Dove fosse quel libro,
certo, nessuno di noi, compreso il sindaco lo sapeva. E ancora mano che cosa
fosse scritto in quel libro irreperibile®. Ed ancora: la guerra ha le sue belle
attrattive [....] — Belle e sublimi attrattive. Infelice colui che non le sente! Perché, o
signori, si, bello € morire per la patria... Quest’accenno non piacque a nessuno
[...]. Capi il sindaco il nostro stato d’animo? E probabile, perché s’affrettd a
concludere, inneggiando al re. Egli disse, precisamente: - Viva il nostro glorioso re
di stirpe guerriera! Il tenente di cavalleria era il piu vicino ad una grande tavola
coperta di coppe di spumante. Rapidamente, ne afferrdo una ancora piena, la levo

in alto e grido: - Viva il re di coppe!®’.

L’elemento umoristico caratterizza molte delle vicende rievocate, ma non si tratta
mai di pura e spensierata ilaritd. La tragicita della guerra e la comicita di certe
situazioni si fondono dando origine a momenti grotteschi, assurdi, in cui lo humour
si tinge di profonda amarezza e tristezza®®. Due qui gli episodi in rappresentanza
di molteplici situazioni in cui questo umorismo senza Sorriso riesce a sottolineare
con forza ancora maggiore la tragedia della realta quotidiana del fronte. Il primo si
riferisce alla visita agli uomini in trincea del generale Piccolomini, arrivato a
sostituire il generale Leone: - Attenzione, signor generale, si curvi. Qui tirano. — E
lasci che tirino! — mi rispose sdegnato. [...] Un colpo di fucile ci avverti che era
necessario essere piu prudenti. Si fermo e disse: - Voglio rispondere un po’
anch’io a quella gente. Fermo un soldato che passava con una corvée e si fece
dare il fucile. Fece qualche passo avanti e si arresto alla feritoia piu vicina [...] Il
generale guardo lungamente, rovescio I'alzo e puntd con competenza. Con calma,
scarico, una dopo l'altra tutte le sei cartucce del caricatore. | soldati della corvée
s’erano fermati, rispettosi, e guardavano. Il generale si rivolse loro: - Ho voluto
dare, personalmente, una piccola lezione a quei facinorosi. Dite pure ai vostri
compagni che il vostro generale non ha paura d'impugnare il fucile come uno dei
suoi soldati. Egli era soddisfatto e anche un po’ commosso. | soldati sapevano

bene che quella non era una feritoia contro le trincee nemiche. lo non ritenni

% | ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 17
®! |bidem, pp. 17-18.
%2 Bocelli A., L'Altipiano di Lussu. In: Isnenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 251.
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necessario fargli osservare ch’egli aveva sparato per terra e sui nostri reticolati®®.
Continuando l'ispezione, il generale Piccolomini vuole assicurarsi che tutti i soldati
abbiano un coltello poiché La baionetta non basta. Nel corpo a corpo, specie nei
combattimenti notturni, ci vuole il coltello. Un coltello ben affilato, bene, bene ... mi
comprende? — Si, signor generale. — Quanti coltelli vi sono nella sua compagnia?
lo non ne avevo un’idea neppure approssimativa. [...] — | suoi soldati li adoperano
spesso? — Signor si. [...] — Per quale uso? [...] — Per tagliare il pane... Il generale
apri gli occhi tondi, tondi, tondi. lo non potevo ritornare in dietro. - ... la carne... il
formaggio... Il generale mi divorava con gli occhi. lo continuai: - ... per sbucciare
le arance... - No, no, - disse il generale, con gesto d’'uomo inorridito. — Ma, mi
dica, in combattimento? [...] In combattimento! Non eravamo riusciti a toccare gli
austriaci con i fucili, immaginiamoci con i coltelli!®. La critica di Lussu verso gli alti
ufficiali e la loro estraneita alla realta della prima linea si manifesta sovente in
situazioni narrative in cui tali personaggi si coprono di ridicolo: - Per esempio ...
Che & quello scavo? E necessario averlo costruito per sapere che cosa sia? No, o
signori, non € necessario. Non occorre chiederlo. Basta vederlo. Si presenta da
sé. Si intuisce. Che cos'@? E un’appostazione di mitragliatrice. [...] — Permette,
signor generale? — Dica pure, - rispose il generale. — Per la verita, signor generale,
non e un’appostazione di mitragliatrice. — E che cos’é? — Una latrina da campo. Fu

un brutto momento per tutti®.

Tra le pagine di Un anno sull’Altipiano il lettore non trovera né un’ideologia politica
legittimante, né una guerra avventura, festa o occasione di riscatto personale.®® In
un tono come abbiamo visto spesso tragicomico Lussu propone una realta che
non offre alternativa ai soldati in balia dell'inettitudine, dell’autoritarismo e
arroganza delle alte gerarchie, una realta a cui si puo far fronte solo adeguandosi,
senza illusioni, ma non rassegnandosi®’. Nella critica rievocazione della propria
esperienza in trincea Lussu spoglia il primo conflitto mondiale da ogni parvenza di

mito e la presenta cosi come una necessita, da affrontare, una dura necessita,

%3 Lussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 142.

* Ibidem, pp. 145-146.

® |bidem, pp. 147-148.

®® |snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 208.
*7 Ibidem, p. 208.
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terribile certo, ma alla quale obbedire, come ad una delle tante necessita, ingrate

ma inevitabili, della vita®.

3.2. Giorni di guerra di Giovanni Comisso

Il giovane soldato semplice Comisso, costretto, suo malgrado, a frequentare un
corso per allievi ufficiali® e a diventare cosi sottotenente, racconta in questo testo
la propria esperienza bellica, quasi con spensieratezza goliardica, concentrandosi
durante la narrazione sul proprio vissuto, senza particolari ideologie, patriottismi o
riflessioni, lasciando comunque trapelare tra le annotazioni la guerra “vera”, come

una realta si esistente e a lui conscia ma ugualmente esterna.

Il diario di Comisso € la testimonianza della partecipazione al conflitto di un uomo
non ispirato ad alcun ideale politico, ma semplicemente desideroso di vivere la
guerra come un’avventura giovanile irripetibile, come spazio autonomo sottratto

alle certezze e alle norme, immerso nel fascino dell'inusitato e del provvisorio ™.

La guerra testimoniata nel diario di Comisso come stagione di giovinezza,
avventura individuale™, non ha mai avuto nulla di eroico o di glorioso’.
Un’avventura senza eroi dunque, in cui la visione antieroica si concretizza in
immagini a volte grottesche, diseroicizzanti, di soldati che durante la ritirata,
abbandonate le armi, continuano a tenere in mano il telefono per non essere
scambiati per fanti in caso qualcuno li fermasse’ o dei soldati durante il ripiego
sul Montello: Vedevo in quei soldati [...] tutta una espressione di fierezza data
dalle spalle e dalla testa tenute diritte. Invece poi mi accorsi che tale espressione

era determinata dal loro passo sul terreno in discesa, per essere obbligati a fare

%8 |Lussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 137.

% Tali corsi erano obbligatori per chi aveva un titolo di studio. In: Comisso Giovanni, Giorni di
guerra, In: Comisso Giovanni. Opere, a cura di Damiani Rolando, Naldini Nico, Milano, Mondadori,
2003, p. 372.

"% |snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 191.

™ |bidem, p. 191.

2 Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1995, p. 13.
® Comisso Giovani, Giorni di guerra, cit., p. 416.
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da freno con il peso del corpo e trattenere i pezzi che minacciavano di andare

sulle gambe dei cavalli’®.

Quest’'opera apparve per la prima volta al pubblico nel 1930 e nella versione
definitiva solo negli anni Sessanta.” Gia nel 1919, durante un soggiorno a Roma,
Comisso aveva iniziato a raccogliere i primi ricordi per la realizzazione del libro®
che, per I'accavallarsi di diversi lavori e un viaggio in Medio Oriente, continud a
procedere molto lentamente.”” Nonostante questo lungo intermezzo tra
I'esperienza bellica e la sua pubblicazione, non si tratta di un testo in cui I'autore-
protagonista volge lo sguardo al passato e, con I'esperienza di vita accumulata
negli anni ormai trascorsi, rielabora gli avvenimenti bellici vissuti da ragazzo. Cosi
Si espresse in proposito Pancrazi in un articolo apparso sul Corriere della sera
allindomani della pubblicazione dell'opera: A dispetto del calendario, Comisso ha
continuato ad avere veni anni. Giunto all'eta in cui altri si armano di teorie, o fan
leva sulle retoriche, o si richiamano in principi, o riordinano la libreria, Comisso a
qguesti passi ha detto no, s'e rifiutato. S'e tutto raccomandato all'istinto; s'é

impegnato a restare nella prima grazia’®.

In Giorni di guerra manca una parte introduttiva in cui I'autore si soffermi a chiarire
esplicitamente gli intenti, le motivazioni che I'hnanno portato a presentare al
pubblico i propri ricordi e le circostanze che hanno determinato un intervallo di
guasi quindici anni dalla conclusione del conflitto alla pubblicazione dell’'opera.

In un’intervista rilasciata quando ormai Comisso aveva pubblicato gia diversi
lavori, lI'autore, ricordando i primi passi della propria carriera letteraria, cosi
racconta la necessita prima che lo spinse alla stesura di quei ricordi: Non avevo
ancora finito il liceo che mi ero trovato a vivere con tutta la mia giovinezza nella

guerra, che poteva anche passare per avventurosa. Ritornato alla vita borghese

* Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., pp. 540-451.

® In una breve Avvertenza che precede la pubblicazione di Giorni di guerra nel 1961, Comisso
dichiara questa come l'edizione definitiva. Nella riedizione del 1965 il testo verra nuovamente
ritoccato. L'edizione proposta nel 1980 da Mondadori con un’introduzione a cura di Mario Isnenghi
si rifa al testo del 1965. In: Giovanni Comisso. Opere, cit., p. 1654.

’® Accame Bobbio Aurelia, Giovanni Comisso, Milano, Mursia, 1973, p. 32.

" Giovanni Comisso. Opere, a cura di Rolando Damiani, Nico Naldini, pp. 1647-1648.

’® Ibidem, p. 1649.
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nella piccola citta, sofferente di ogni strettoia, passavo le giornate estive su di una
terrazza della mia casa a bruciarmi al sole e sentivo disperatamente il passaggio
del tempo e la liberta umana degli anni passati nelle vicende eccezionali della
guerra. Quasi un rimpianto mi assaliva nel riapparire di quei giorni oramai passati
e incominciai a scrivere il libro abbandonandomi nella creazione del mio stile al
ritmo stesso dei fatti vissuti, su di un tono edere e leggero, quasi a una cadenza di

marcia. Veramente ho lavorato pochissimo di fantasia’®.

Giorni di guerra quindi come un testo “occasionale”, nato dal bisogno di un ex
combattente, fino a quel momento estraneo al mondo della letteratura, di rievocare
guei momenti unici vissuti in guerra, ma allo stesso tempo scrittura intenzionale,
perché nasce dal progetto di scrivere un libro, il primo, cui Comisso si sentiva «piu
affezionato», perché precedeva nella stesura tutti gli altri e lo aveva «determinato»

a diventare scrittore®.

Il fatto di non aver vissuto il dramma della prima linea a cui si era avvicinato solo
per assicurare le comunicazioni telefoniche®® o per sbaglio®, e, come gia
menzionato, un atteggiamento quasi spavaldo verso la guerra, sentita soprattutto
come un’esperienza tutta da vivere, rendono la testimonianza di Comisso unica,
perché frutto di un’ottica diversa, e quindi difficilmente paragonabile ad altri diari o

memorie.

Giorni di Guerra si apre verso la fine del 1914 quando il giovane Comisso, in
vacanza presso un amico di famiglia a Onigo di Piave, viene richiamato a Treviso

da un telegramma del padre: era stato infatti destinato ad un reggimento del Genio

 Giovanni Comisso. Opere, a cura di Rolando Damiani, Nico Naldini, p. 1647.

% |bidem, p. 1647.

81 “A un Garibaldi non potevo contraddire che la prima linea non era di mia competenza, arrivando
il mio servizio fino ai comandi di reggimento, dovetti invece rispondere che stava bene ... Chiamo
un maggiore e gli diede ordine di accompagnarmi in linea ... Alla prima fermata mi accorsi che
anche quel maggiore non aveva alcuna voglia di farsi mitragliare ... Infine egli trovo perfettamente
inutile si andasse in prima linea come voleva il generale Garibaldi ... e, rivoltata la carrozzella,
ritornammo felicemente indietro, come ragazzi fuggiti di scuola.”. In: Comisso Giovanni, Giorni di
guerra, cit., pp. 442-443.

82 « . distesi per terra come per riposarsi tutto lungo la siepe, stavano soldati di fanteria, uno
accanto all'altro con il fucile tra le mani. Ci guardavano come seccati. ... Era la nostra prima linea.
Voltammo la macchina a braccia. Il maggiore sali lesto, fece un cenno affettuoso di saluto e
approfittando della discesa partimmo a motore spento.” In: Comisso Giovanni, Giorni di Guerra,
cit., pp. 453-454.
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e avrebbe dovuto presentarsi nei giorni successivi alla caserma di Firenze.?®
Bocciato alla maturita classica, egli aveva infatti deciso di arruolarsi volontario e,
una volta assolto I'obbligo della leva militare, ripetere nel giro di un anno gli esami.
L’intervento dell’ltalia nel conflitto prolungd invece la sua esperienza militare a piu
di sei anni.®* La guerra raccontata da Comisso inizia nel maggio del 1915 con il
trasferimento in Friuli e successivamente a Cormos sul confine austriaco con
I'incarico di stendere i fili telegrafici nelle zone da poco occupate. Nel 1916 viene
trasferito a San Giovanni di Manzano per assumere il comando di un centralino
telefonico e qui rimane fino alla primavera del 1917, quando riceve l'ordine di
rientrare nella compagnia stazionata nei pressi di Cormos: Lasciai i compagni che
mi erano diventati cari e [...] mi sentivo commuovere come se mi distaccassi da
un'epoca felice della mia vita®. Superato il corso per allievi ufficiali I'aspirante
Comisso raggiunge la sua nuova Divisione sull’Alto Isonzo: Lassu la guerra si
sentiva appena. Le belle montagne [...] convincevano piuttosto di essere in
villeggiatura®. Qui, come un anno prima sotto il Podgora, nel riparare e stendere
fili telefonici egli si trova talvolta in situazioni anche pericolose che tuttavia, sempre
animato da quel forte spirito di avventura tutto giovanile, affronta [...] con molta
ebbrezza e senza nessun timore®’. Scampato nellautunno del 1918
all'accerchiamento, e quindi alla prigionia, dopo la disfatta di Caporetto egli
trascorse l'ultimo anno di guerra tra il Grappa, Riese sul Piave e Montello. Con
I'arrivo del telegramma che annuncia la fine del conflitto si conclude anche I'opera
di Comisso e il suono delle campane, dopo tanti anni di silenzio, sostituendo
nell’aria il rumore della guerra segnera simbolicamente il ritorno alla vita di prima

e la fine della grande avventura comissiana.

Nellopera di Comisso manca il carattere di annotazione puntuale tipica della
scrittura diaristica. Le annotazioni non iniziano quasi mai con una data precisa.
Mentre infatti I'indicazione dell’anno appare all’inizio di ognuno dei capitoli in cui il

diario e suddiviso, lindicazione dei giorni e dei mesi € molto piu irregolare e

¥ Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 323.

# Album Comisso, a cura di Naldini Nico.Boccazzi Cino, cit., p. 42.
¥ Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 375.

¥ |bidem, p. 382.

¥ Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino, cit., p. 46.
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generica. Sovente risulta l'utilizzo di termini come: una mattina, una notte, un

giorno,verso i primi di maggio, ai primi d’agosto.%®

Non e facile, a mio giudizio, collocare Giorni di guerra in una delle due categorie,
secondo le finalita narrative di un diario, suggerite da Maria Bartoletti®® e cioé la
categoria dei testi intimistici e quella dei testi cronachistici. Secondo la definizione
delle due tipologie proposta della stessa Bartoletti il testo di Comisso € intimistico
in quanto il vero protagonista e l'io narratore e la sua voglia di vivere la guerra
come momento straordinario e irripetibile della vita di un uomo. Cido che pero
manca alle pagine di Comisso per essere considerate intimistiche e I'analisi degli
stati d’animo e dello stato psicologico, manca per cosi dire il processo di
interiorizzazione. Quella presentata € si un’esperienza umana eccezionale per |l
giovane Comisso, ma non lo &€ da un punto di vista spirituale, bensi fisico. | ricordi
di Comisso sono fortemente legati alla quotidianita, agli eventi e per questo piu
cronachistici. Anche Maria Bartoletti cita Giorni di guerra fra i testi appartenenti a
questa categoria.®® A mio giudizio & perd necessario aggiungere che, pur
riportando fatti reali, 'autore non vuole tuttavia raccontare “la guerra” o la Grande
Guerra, ma piuttosto se stesso, la propria avventura, una curiosa avventura tra

domestica e discordata da qualsiasi rapporto con la realta®*.

Lo stile di Giorni di guerra riflette lo spirito di vita avventurosa e maschia, la
freschezza giovanile dell'esperienza bellica®, e l'autore con un linguaggio

schietto, sciolto e diretto sembra immergersi completamente negli eventi narrati.

Di questo testo Isnenghi elogia la chiarezza e latitudine di penetrazione®®, caratteri
che forse potrebbero sorprendere in pagine che colpiscono per il loro approccio
apparentemente cosi disimpegnato® nei confronti di episodi come Caporetto e,

piu in generale, della guerra.

8 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., pp. 341, 350, 344, 351, 366, 369.
% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., pp. 630-644.

% |bidem, p. 641.

L Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino, cit., p. 11.

%2 Accame Bobbio Aurelia, Giovanni Comisso, cit., p. 32.

% |snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 192.

* |bidem, p. 192.
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Difficile, a mio parere, valutare fino a che punto I'atteggiamento di Comisso fosse
solo apparentemente disimpegnato e quindi distaccato, lontano, estraneo alle
bruttezze, alle atrocita, alle sofferenze del fronte. Carlo Bo, nell'introduzione
all’'opera Album Comisso, afferma come il giovane soldato trevigiano non avesse il
senso del tragico, e quelle volte che lo vediamo ricordare un dolore o0 una persona
sentiamo che non mette in discussione le ragioni piu alte della vita® e al massimo
lo vediamo cedere a dei fugacissimi momenti di ripensamento, [...] ma si sente
che tutto questo non lo tocca realmente®. Dello stesso parere sembra essere
anche Giuseppe De Roheins: In guerra Comisso e sopra tutto un giovane. Pericoli
o fatti grandi, vi si ritrova subito a suo agio; e quando li narrera, fara come si fa per
le cose passate che si riaffacciano nuove alla memoria; senza il piu piccolo cenno
di cosa patita, come fosse d‘altri®. Di diverso parere Aurelia Accame Bobbio
accusa invece la critica letteraria di non aver rilevato a sufficienza quanto le
pagine di Comisso presentino anche una pensosa sofferenza del mondo atroce
della guerra in cui gli elementi di gioiosa avventura verso l'ignoto e di sofferenza
s'intrecciano con un equilibrio®® rilevato peraltro anche da Carlo Bo*®, il quale pero
proprio in questa armonia, per cui i lutti e le gioie si equilibrano, individua
I'estraneita dell'autore al senso del lutto, anche quando i fatti lo richiederebbero, e

del tragico.

Se lIsnenghi, come abbiamo visto, apprezza lo stile comissiano, chiaro e
penetrante, soprattutto nei ricordi riguardanti la fuga dopo la disfatta di Caporetto,
fu proprio questa “irriverente” descrizione di un momento tanto tragico della storia
dell’esercito italiano, descrizione quasi fisiologica in cui, in una sequenza di
immagini di polli, conigli, maiali, vino, e liquori emerge la spasmodica ricerca [...]
di soddisfare gli istinti primari come la fame , la sete e la lotta frenetica dell’'uomo
contro 'uomo per l'originario spirito di conservazione'®, a causare una serie di
critiche all’autore allindomani della pubblicazione del testo. Il rimprovero fatto a
Comisso non riguardava soltanto il fatto di aver descritto certi episodi poco

% Album Comisso, a cura di Naldini Nico.Boccazzi Cino, cit., p. 13.

% |bidem, p. 12.

%" Giovanni Comisso. Opere, a cura di Rolando Damiani, Nico Naldini, p. 1649.
% Accame Bobbio Aurelia, Giovanni Comisso, cit., p. 36

% Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino, cit., p. 13.

1% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 642.
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consolanti della ritirata di Caporetto, ma di averli narrati pur essendo stato, al

fronte, un semplice telefonista del Genio anziché un fante o un alpino®®*.

Indossata la divisa non ancora ventenne, senza aver mai partecipato prima del
conflitto ad alcun tipo di dibattito politico culturale, come invece avevano fatto molti
giovani universitari, Comisso ci propone, con le pagine di quest’opera, una guerra-
avventura, caratterizzata da una forza tutta giovanile volta alla vita e alla curiosita
per un’esperienza nuova e irripetibile, in cui gli eventi storici e quindi la cronaca,
sono presenti ma solo di riflesso. Un diario allora che, per la sua ottica particolare
e per la mancanza di retorica e grandi ideali, ci offre aspetti della guerra che

sfuggono o non vengono di proposito menzionati da altri scrittori combattenti.

3.3. Guerradel '15 di Giani Stuparich

Le pagine del diario di Giani Stuparich nascono dalle annotazioni tenute dal
volontario triestino nei settanta giorni strascorsi sul fronte di Monfalcone.'®
L’autore era stato assegnato al 1° Reggimento Granatieri e condivise I'esperienza
della guerra al fianco del fratello Carlo che non volle lasciare neppure quando,
ferito ad una spalla, avrebbe potuto trascorrere un periodo di riposo al di la
dell'lsonzo: Lontano da qui, in un letto tranquillo d’ospedale, con la biancheria
pulita [...] Ma € un attimo [...] ecco mi si presentano due occhi, e il sangue mi
rifluisce dal cervello nel cuore: gli occhi di Carlo, [...] - Vorrei restare a
Monfalcone, mi fard0 medicare all'infermeria -. L'infermiere, terminando di

fasciarmi, mi bisbiglia: - Stupido! —*%.

L’autore non pubblico il proprio diario negli anni immediatamente successivi alla
conclusione del conflitto. Al ritorno dalla prigionia, in cui era caduto nel maggio del

1916, Giani Stuparich diede infatti prioritd assoluta alla pubblicazione degli scritti

101

10 Giovanni Comisso. Opere, a cura di Damiano Rolando, Naldini Nico, p. 1648.

Isnenghi Mario. In: Giovanni Comisso. Opere, a cura di Damiano Rolando, Naldini Nico,
. 1653.

%3 Stuparich Giani, Trieste nei miei ricordi, Trieste, || Ramo d’Oro Editore, 2004, p. 135.

1%% Stuparich Giani, Guerra del 15, p. 122.
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del fratello Carlo e dell'amico Slataper, partiti volontari insieme a lui per la guerra
ma deceduti entrambi al fronte.'® Solo dopo aver compiuto questo ultimo dovere

nei confronti di chi non era tornato, egli volse I'attenzione ai propri scritti.**®

Per circa quindici anni aveva lasciato in un cassetto il taccuino tutto sporco di
rosso terriccio del Carso, ammaccato dalle punte dei sassi, son una macchia
rugginosa penetrata attraverso la pagine: il sangue colato nella tasca quando fui
ferito'®’. Sono le annotazioni fatte dal 2 all'8 agosto 1915, durante la permanenza
dei due fratelli triestini nelle trincee di Monfalcone fino alla nomina ad ufficiali e il

trasferimento sull’altipiano di Asiago.

Il desiderio di veder pubblicati i lavori del fratello e dell'amico Slataper non basta
da solo a giustificare questo intervallo di quindici anni. La ragione piu forte che
spinse Stuparich a lasciare i propri ricordi chiusi in un cassetto furono, come egli
stesso ammette, la pena e il dolore che il rievocare quei momenti ancora gli
procurava. Come non discorrevo volentieri con nessuno della guerra passata,
neppure coi miei amici piu intimi, anzi ogni volta che se ne parlava, rifuggivo
dall’'argomento ancora dolorante in me, cosi non mi sentivo di riprendere in mano
guelle memorie troppo crude. ... Per quindici anni avevo dimenticato quel

quaderno, al modo di chi dimentica le cose che vuol*®® dimenticare®.

Solo il passare degli anni restitusce all’autore triestino il distacco e la calma
interiori necessari a riconfrontarsi con la propria esperienza in trincea e nel
momento in cui i particolari di quei giorni cominciano ad assumere contorni diffusi
Stuparich si tranquillizza sapendo che non andranno persi perché fissati per

sempre nel suo taccuino.**

195 )| fratello Carlo si uccise il 30 maggio 1916 per non essere cadere prigioniero in mano agli
austriaci alla fine di un’azione presso il Monte Cengio mentre I'amico Slataper era gia deceduto il 3
dicembre 1915 sul Podgora. In; Lunzer Renate, Triest. Eine italienisch-osterreichische Dialektik,
Klagenfurt, Wieder, 2002, pp. 176, 178.

19 unzer Renate, Triest. Eine italienisch-6sterreichische Dialektik, cit., p. 183.

197 stuparich Giani, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 135.

198 Nel testo originale qui citato la parola vuol & stata stampata in corsivo. La sottolineatura & stata
da me apportata per continuare a mettere in evidenza la parola in una frase ora tutta in corsivo.

199 stuparich Giani, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 135-136.

19 |bidem, p. 136.
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Nel blocchetto quadrettato che Stuparich aveva portato sempre con sé si
susseguono annotazioni scheletriche e in certi momenti quasi affannose fissate in
fretta nel diario con le guance ancora infocate da quella febbre che conoscono i
combattenti di trincea!. Ed egli vi annota il nome dei compagni morti o feriti, le
parole scambiate con Carlo ma anche le giornate di combattimento, di sangue, di

stanchezza invincibile*?

. Sono annotazioni stenografiche a cui l'autore lascia,
nella trascrizione edita quindici anni dopo, lo stesso carattere di immediatezza,
come se fatte in quel momento, senza intento di riflessione o rielaborazione. In
questa scelta Gadda riconosce I'impegno dell’autore a voler mantenere intatta la
veridicita delle note prese sui foglietti del taccuino: un diario e fatto cosi, non c’é
tempo di integrare, non c’é tempo di elucubrare, tanto meno di recar giudizi su
eventi e su cose sconosciute™*. Proprio perché rimasto intatto nella sua edizione,
il diario di guerra offre ancora tutta I'obbiettivita di Stuparich nei confronti di eventi,
oggetti, emozioni e stati d'animo in quanto Non c’e tempo per la pesca spiraloide
delle sensazioni e per il complicato gioco di pettine con cui il bello finisce di

agghindarsi***.

La cronaca bellica non trova largo spazio nelle pagine di Guerra del '15 ma é
tuttavia presente nella misura in cui, vissuta, era diventata esperienza personale.
La guerra e, piu in particolare, la drammatica e snervate esperienza della guerra di
stallo, della vita in trincea, del sacrificio di cosi tante vite umane giungono al lettore
perché passate attraverso il volontario triestino. Questo diario allora si propone
non come cronaca della Grande Guerra, ma come ricordo di cio che la realta del
fronte ha significato per Stuparich uomo, fratello, interventista e triestino e come
testimonianza delle indelebili tracce che quest'esperienza ha lasciato nell’animo

dell’autore.

L'opera di Stuparich si inserisce tra i testi memorialistici che Maria Bartoletti
definisce come nati con finalita narrative intimistiche.**®> Sono le emozioni del

combattente, gli stati d’animo che derivano dalle situazioni al fronte e dalle

1 Stuparich Giani, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 135.

12 pidem, p. 135.

1% Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, cit., p. 746.
1% |bidem, p. 745.

1% Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 361.
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riflessioni sulla vita in trincea, i protagonisti primi delle pagine del volontario
triestino. Tuttavia il testo di Stuparich risponde per certi aspetti anche alle
prerogative attribuite dalla stessa Bartoletti al settore cronachistico: la realta della
trincea e dei suoi combattenti, infatti non si annulla completamente
nell’interiorizzazione dell’esperienza bellica e il succedersi dei giorni viene
documentato con precisione attraverso la specificazione di data e luogo prima di
ogni annotazione.**® Non negando I'esistenza di questi elementi Maria Bartoletti fa
comunque osservare che non sono comunque le date a scandire il ritmo della
narrazione: il diario segue soprattutto un ritmo interiore, nel sovrapporsi incalzante

degli stati d’animo e del’emotivita psicologica dello scrivente*’.

Per quanto
riguarda inoltre gli elementi di realta bellica presenti nelle annotazioni, il
procedimento di scrittura di Stuparich li trascende e li annulla, creando un tipo di

narrazione tutta interiore*®.

Uno degli aspetti che piu fortemente distingue il diario di Stuparich dagli altri testi
presi qui in considerazione e che lo rende, credo, unico nel panorama della
memorialistica di guerra € il punto di vista da cui I'autore ci permette di guardare la
Grande Guerra. Stuparich, infatti, non solo é triestino, volontario e interventista

democratico®®

ma €& anche un intellettuale che si trova su uno dei fronti piu
cruenti, quello del Carso, come soldato semplice a condividere le sofferenze, le
paure, il pericolo costante ma anche il degrado della trincea insieme a tanti altri
soldati di estrazione molto piu semplice. Stuparich assomma nel suo taccuino una
serie di riflessioni sulla drammatica condizione del soldato in trincea, sottoposto
continuamente ai maltrattamenti dei superiori, alla paura, al disagio estremo del
dover vivere a stretto contatto con la morte ... allumiliante situazione igienica, a
un bombardamento di suoni, luci, sensazioni che non aveva precedenti*?’. E se
Todero sottolinea cosi gli aspetti per cosi dire piu fisici della vita in prima linea che

Stuparich come uomo dovette sopportare, Isnenghi pone invece l'accento

16 per quanto riguarda la difficolta di inserire testi come quello di Stuparich in categorie con criteri

troppo rigidi si veda: Lunzer Renate, Triest. Eine italienisch-6sterreichische Dialektik, cit., p. 184.
17 Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 634.

18 1pidem, p. 634.

% Giani Stuparich & uno dei rari esponenti, tra gli scrittori, dell'interventismo democratico. In
Insneghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 198.

120 Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit.,p. 98.
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soprattutto sulla frustrazione per cosi dire mentale di Stuparich come intellettuale
borghese e figlio di famiglia, scaraventato sul fondo d’'una puzzolente trincea alla
pari con proletari ignari e piccoli borghesi cinici, da cui socialmente e

culturalmente si sente quant’@ possibile differente e separato™?*.

Alle pagine di Guerra del '15 Stuparich affida la propria condanna universale alla

guerra'?

nei suoi piu drammatici e dolorosi aspetti: il disagio dei soldati nelle
trincee, la condotta delle operazioni belliche secondo strategie spesso
contraddittorie e causa prima di inutili stragi, I'atteggiamento irrispettoso degli
ufficiali verso il valore della vita dei combattenti, la sofferenza della popolazione

civile.

La critica di Stuparich non & pero urlata ne’ egli utilizza un linguaggio aspro e
provocante o immagini crude e scioccanti. L'orrore, il dolore e la tragedia della
guerra emergono dalle immagini che Stuparich propone al lettore in un tono
pacato che riesce perdo a dar voce a quella che Todero descrive come la
rassegnata disperazione nella quale si trovavano i nostri soldati*?®. Anche Gadda
coglie questa pacatezza nella narrazione di Guerra del '15 e da uomo piu
propenso alle recriminazioni e alle ingiurie si sentirebbe in un primo tempo portato
a considerarla causa di rimprovero: avrei detto che lo Stuparich doveva reagire piu
appassionato e violento alla guerra, ma poi ho compreso che questo sguardo cosi
<<calmo e profondo>> € lo sguardo virile dell'italiano vero sopra il dramma del suo

destino®?*.

Il diario di Stuparich, privo di qualsiasi traccia di retorica, si differenzia da tanti altri
scritti memorialistici proprio per lo stile delle annotazioni cosi preciso e stringato,

125 ‘uno stile spoglio e paratattico’?®: Si fa

fatto di descrizioni ridotte all'essenziale
buio. Piove sempre, ma meno forte. Dal mio buco odo il quarto plotone che si

prepara: un sommesso bisbiglio, il rumore secco degli otturatori: li provano perché

121

1 Isnenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 201.

Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., p. 105.

123 |bidem, p. 101.

124 Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, cit., p. 747.

2% Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., p. 94.

6 Es sind knappe, in einem schmucklosen parataktischen Stil verfalte Beobachtungen und
Uberlegungen. In: Lunzer Renate, Triest. Eine italienisch-osterreichische Dialektik, cit., p. 184.
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il fango potrebbe averli inceppati, lo stropiccio dei piedi, il soffregamento dei
tascapani contro le anche, lo scricchiolio delle assi. Il plotone passa oltre la
trincea, s'allontana?’. Anche Gadda apprezza [lefficacia racchiusa
nellessenzialita dello stile narrativo di Stuparich: Ferma, contenuta, umana, la

128 ’annotazione

nota afferra la cosa rappresentata con potenza incancellabile
datata 9 giugno e uno degli esempi piu forti di questa capacita espressiva: Grave
silenzio, rotto solo dall’ansare dei petti, in quella catena d’'uomini rannicchiati sotto
il riparo, addossati uno all’altro, le teste, timorose, cercano di coprirsi dal pericolo
delle schegge. Ad ogni nuovo sibilo che s’avvicina, i corpi si raggricciano ancora di
piu, le teste si ritirano dentro le spalle, sotto lo zaino, cercano riparo tra i corpi dei
compagni, frugano nel terreno come per entrarvi; vi € una sospensione che toglie

il respiro: senza difesa, ogni schiena sente piombarsi addosso le granata®.

Per Gadda, Stuparich ci regala, in una rievocazione di quei due mesi di fronte tutta
impregnata di materiale obbiettivita, un diario che va oltre la semplice annotazione
per raggiunge valore artistico. E arte perché la rievocazione bella e vera d’'uno
degli attimi in cui visse e fuggi la nostra vita di popolo, traverso la risonanza d’'una

cosi anima, mi trascina e m'incanta a rivivere®°,

3.4. Giornale di guerra e di prigionia
di Carlo Emilio Gadda

Le pagine del diario di Carlo Emilio Gadda furono scritte tra il 1915 e il 1919,
periodo che I'autore trascorse come tenente®*! degli alpini dapprima nelle retrovie
per passare poi al fronte ed essere infine fatto prigioniero durante la ritirata di

Caporetto. L’autore inoltre continuo le proprie puntuali annotazioni anche nel

127 stuparich Giani, Guerra del 15, Torino, Einaudi, 1980, p. 76.

128 Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, cit., p. 747.

129 stuparich Giani, Guerra del '15, cit., p. 26.

130 Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, cit., pp. 747-748.

131 || 5 agosto 1915 Gadda fu nominato sottotenente nella milizia territoriale, arma di fanteria, con
destinazione Edolo in Valcamonica e ricevette la notizia della promozione a tenente poco prima
della disfatta di Caporetto. In: Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, Con il “Diario di
Caporetto”, Milano, Garzanti, 2002, pp. 9, 266.
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successivo periodo di deportazione nel campo di concentramento tedesco di
Rastatt e piu tardi nel lager di Celle, dove rimase fino alla conclusione del conflitto,

e durante il suo rientro in ltalia.

La prima edizione del diario, in cui vennero pubblicati peraltro solo tre di sei
taccuini, risale al 19552, Fino ad allora Gadda aveva ritenuto il contenuto delle
proprie annotazioni troppo critico nei confronti del sistema militare e delle guerra
stessa e quindi inadatto ad essere reso pubblico™*3. Anche la notevole censura a
cui I'autore sottopose il testo della seconda edizione del Giornale nel 1965, a cui,
rispetto all’edizione precedente, si era ora aggiunto il Giornale di Campagna,
testimonia quanto l'autore temesse che i giudizi espressi nelle annotazioni

potessero suscitare critiche od offendere qualcuno.*®

Il taccuino riguardante la disfatta di Caporetto e il successivo periodo di prigionia
fu affidato, per lo stesso motivo, da Gadda alllamico Alessandro Bonsanti con la
richiesta di mantenerne segreta l'esistenza. | malumori creatisi, come temuto
dall’autore, dopo la pubblicazione del Giornale tra alcune delle persone citate,
avevano accresciuto i timori di Gadda riguardo le possibili polemiche che la
pubblicazione di un taccuino, il cui contenuto raccontava un momento
particolarmente delicato della storia del paese e del suo esercito, avrebbe potuto

provocare.**

Nelle pagine introduttive al testo vengono chiaramente esposte le motivazione
che, secondo i figli Bonsanti, spinsero Gadda a desiderare il segreto per il proprio
dettagliato racconto delle ore della disfatta: Finché visse, Gadda non volle che
questo taccuino venisse alla luce. In esso erano fissati ora per ora, i momenti della
tragedia nazionale che egli continuo a sentire come propria. E certo egli sapeva, e
temeva, che la descrizione della tragedia stessa, col ricordo ancora vivissimo e
preciso (non uno scritto fondato su ricordi ripensati e valutati, ma un diario tutto

immediato), avrebbe potuto rinverdire le polemiche sulle responsabilita della

32| a prima edizione edita da Sansoni comprendeva: Giornale di guerra per I'anno 1916, Diario di

%rsigionia, Vita notata. Storia. In: Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 437.
Pecoraro A.. In: Crivelli Fiammetta, La cognizione della guerra, cit., p. 5.

13 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 437.

%% Gadda Carlo Emilio, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917 — aprile

1918), a cura di Sandra e Giorgio Bonsanti, Milano, Garzanti, 1991, p. 10.
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disfatta, sul grado di conoscenza da parte dei Comandi del disastro cui le nostre

truppe andavano incontro, sul comportamento di questa o quella unita nelle prime,

decisive fasi dell'inevitabile ritirata®®.

Nel libro Il castello di Udine uscito nel 1961, Gadda definisce il proprio diario di

137

guerra una cosa impossibile Nei quaderni, infatti, egli aveva annotato le

giornaliere miserie, le piu banali, come il ritrovamento di un po’ d’acqua per un
pediluvio ristoratore durante le tragiche giornate dell’'ottobre del '17: Come potrei
scrivere queste cose imbecilli in un diario di guerra? Un diario di guerra richiede

che uno sia un tipo un po’ intelligente™*®,

Il tenente Gadda inoltre non ha taciuto nei propri taccuini, accanto alla gioia e
I'orgoglio per ogni dimostrazione di superiorita da parte dell’esercito italiano di
fronte al nemico, anche la mortificante visione delle nostre artiglierie imbavagliate

[...] proprio ai di del pericolo®*°. E proprio per lo stato particolare, non comune, del

0

suo sistema celebro-spinale durante la guerra®®® e per i giudizi critici contenuti

nelle annotazioni di quegli anni*** che Gadda si sente di affermare: il mio diario di

guerra & una cosa impossibile**.

La pubblicazione dell'ultimo quaderno, quello piu scottante, avvenne solo nel
1991'* dopo la morte dell’autore e quella, avvenuta dieci anni pit tardi, dell’amico
a cui lo aveva affidato. | settant’anni trascorsi dai drammatici momenti di Caporetto

avevano smorzato gli animi e le polemiche: gli italiani erano, a giudizio dei curatori

dell’edizione, pronti per le verita di Gadda'**, veritd strane ed orride: e

5 145
a

ciononostante verita.”™ Il titolo della pubblicazione, Taccuino di guerra, sottolinea

1% Gadda Carlo Emilio, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia, cit., p. 7.
137 Gadda Carlo Emilio, Il castello di Udine, Torino, Einaudi, 1971, p. 31.

138 |bidem, p. 32.

139 |bidem, p. 31.

199 |bidem, p. 31.

L \bidem, p. 37.

12 pidem, p. 31.

% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 438.

1% Gadda Carlo Emilio, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia, cit., p. 8.
!*® Gadda Carlo Emilio, Il castello di Udine, cit., p. 30.
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il carattere di diario-cronaca del testo e il lavoro di pura trascrizione del block-

notes originale compiuta da Marcella Bonsanti.**®

147 & composto da tutti i cinque quaderni

Il diario utilizzato per questo lavoro
“sopravvissuti”: il sesto, relativo al periodo trascorso a Torino, sul Carso e a Clodig
tra I'ottobre 1916 e il 1917, rimase con altri oggetti personali di Gadda sul Krasij

durante la ritirata di Caporetto e and® irrimediabilmente perso.'*®

Il primo giornale si apre con I'annotazione del 24 agosto 1915 in cui Gadda ricorda
la nomina, dietro sua richiesta, a sottotenente nella milizia territoriale, arma
fanteria, destinazione 5° Alpini**’; I'ultimo taccuino che copre il periodo dal 1918
fino alla fine del diario si conclude con I'annotazione del 31 dicembre 1919: Qui
finiscono le note autobiografiche del periodo post-bellico; e non ne incominciano

altre né qui né altrove®®.

Nel testo di Gadda si ritrovano i caratteri tipici del diario: da una parte la cesura
delle date, arricchite dall'indicazione del luogo e talvolta anche dall’annotazione
dell'ora in cui gli appunti vennero scritti, dall'altra 'immediatezza della stesura,
priva di qualsiasi filtro derivante da una pausa di riflessione: Le note che prendo a
redigere sono stese addirittura in buona copia, come vien viene, con quei mezzi
lessigrafici e grammaticali e stilistici che mi avanzeranno dopo la sveglia

antelucana, le istruzioni, le marce, i pasti copiosi, il vino e il caffé*>*,

Giornale di guerra e di prigionia si inserisce nella memorialistica a carattere
cronachistico in cui lautore non testimonia solo la propria vicenda, quale
esperienza intima e spirituale, ma lascia assurgere gli eventi bellici e gli aspetti
qguotidiani della vita di guerra, spesso minuziosamente descritti, al ruolo di

coprotagonista.

4% Moglie dello scrittore Alessandro Bonsanti affidatario del taccuino.

T Edizione Garzanti 2002.

48 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 288.
19 |bidem, p. 10.

%9 |hidem, p. 435.

31 |bidem, p. 11.
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Lo stile narrativo del diario di Gadda é caratteristico di tutta la memorialistica
estemporanea e immediata: descrizione fortemente realistica, sintassi scarna ed
essenziale, precisione cronologica e geografica nell'esposizione dei fatti e

attenzione anche per i dettagli militari'*2.

Sulla strada fra Trasché Conca e
Campiello, a Nord-Est di Belmonte. Giorno 6 luglio 1916. — Ore 10 antim.® — Verso
la sera del giorno 4, mi arrivd addosso, mentre stavo mangiando, il nuovo
generale di Brigata che ispezionava la fronte. Volle vedere la mia macchina e mi

rivolse alcune domande di carattere tecnico®®S.

Azione e narrazione coincidono: le annotazioni si susseguono senza un piano
narrativo prestabilito, ma secondo il succedersi degli eventi. Un’eccezione a tale
struttura costituisce il memoriale della battaglia dell’'lsonzo, scritto “pro-memoria” e
la cui redazione ebbe inizio solo dieci giorni dopo, a battaglia conclusa, quando

ormai I'autore era gia prigioniero nel campo di concentramento di Rastatt.™*

Per le sue caratteristiche peculiari di stallo e logoramento la Grande Guerra non
forni molti spunti per annotazioni eroiche. La monotonia del quotidiano € la realta
che emerge dalle pagine del diario, un susseguirsi di episodi minimi, legati spesso
allaspetto piul fisico dellesperienza di guerra.’® Sto abbastanza bene di corpo,
per quanto il troppo cibo preso ieri alla mensa e l'uso che vi si fa di vino e di caffée,
a cui non ho I'abitudine, mi lasciano un senso di odiosa sazieta'*®. Stasera dopo
pranzo il mal di pancia torno: ne sono veramente tormentato [...] Data la vita
piuttosto sedentaria, la pioggia e la temperatura gia invernale, mi espongo troppo
al freddo e all'umidita, e questi mi fregano™’. Le tematiche delle annotazioni si
ripetono cosi come monotoni si ripetono gli avvenimenti nella realta dell’autore-
combattente: il cibo, i disturbi intestinali,le notti insonni per I'umidita, ma anche i

sentimenti come la noia, l'irrequietezza, la nostalgia: Giorni di noia, di asfissia per

152
153
154

Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 639.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 130.

Gadda Carlo Emilio, Taccuino di Caporetto, Diario di guerra e di prigionia, cit., p. 7.
155 Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 641-642.

1% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 11.

7 |bidem, p. 190.
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la reclusione a cui siamo costretti: in certi momenti abbattimento, paralisi della

volonta®®®,

Il linguaggio generalmente non letterario, quasi colloquiale, sottolinea l'idea di
immediatezza. L'annotazione e istantanea, non c'€ tempo né necessita di
rielaborare il ricordo in uno stile piu elevato o enfatico. Le descrizioni ambientali
sono realistiche e concise: Il treno filo abbastanza rapido [...] nella pianura di
campi, poi d’acquitrini, poi di foreste e di brughiere. Pianura desolata, spettacolo
opprimente. Anche la descrizione di un attacco notturno, con un fuoco di fucileria,
e lucida e lineare: Crepitio di fucili, in aumento, razzi verdi nella pineta, qualche
razzo rosso nostro, fuoco di mitragliatrice intermittente, sibilo di shrapnel<s> che
di notte scoppiano con un bagliore rosso-livido, qualche fragore di bomba a mano:

aumento, maximum, decrescenza®®®.

Disarmante risulta I'attenzione per il dettaglio, soprattutto negli appunti riguardanti
la vita militare: Le lezioni sono due, di un’ora ciascuna, dalle 8v2 alle 9v2, impatrtite
ad entrambi i corsi: De Luca fa tattica e topografia, De Jean organica e
fortificazioni. Dalle 7% alle 8% [lufficiale di servizio fa poi istruzione sul
regolamento, alla sua sola truppa. Sveglia alle 6 %2, rancio di carne alle 7, adunata
alla chiesuola alle 7%; caffé alle 11*°.

Anche in situazioni piu pericolose, quando lasciate le sicure retrovie, dove si
tenevano i corsi d’istruzione, I'azione si sposta piu vicino alla prima linea, Gadda

non rinuncia alla precisione descrittiva.

[...] nelle praterie a Nord-Ovest del paese, in modo da formare il vertice
dell'angolo retto di un triangolo rettangolo, che abbia per vertici la stazione
ferroviaria, [...] e il nostro sito, siamo accampati. [...] Le tre sezioni sono ora cosi

distribuite: 1.2 col 1° battaglione del 41.° fanteria; 2.2, la mia, col 2.° battaglione; 3.%

%8 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 137.

139 |bidem, p. 121
199 |hidem, p. 60.

45



col 3.°~ Presentemente si trova il battaglione 3.°, e quindi la 3.2 sezione, in prima

linea: il 2.° batt. in seconda linea, il 1.° in terza *®*

Quando le parole non bastano a riprodurre con sufficiente esattezza I'immagine
che l'autore ha di fronte a sé, ecco che allora egli ricorre anche all’utilizzo di uno
schizzo. lo sono con la mia sezione [...] in una specie di pozza [...]. Le dimensioni
della piccola conca sono di circa 200 metri quadrati: (14 x 14 circa, giudicando a
occhio; forse 12 x 16)... il salto di roccia nel punto piu profondo sara di circa otto

metri, ma un altro salto di due vi & piu sopra:*®?

| '7

Da notare la co-esistenza durante la narrazione di diversi registri linguistici:
accanto a citazioni latine, Prospexi lItaliam summa sublimis ab unda'®, e
annotazioni in tedesco®®®, non mancano le volgaritd: quella puttana porca
sfondatissima stroiazzata vacca d'una moglie del fotografo, cagna asinesca e

bubbonica'®®

La notorieta di Gadda nel mondo della letteratura italiana € un fenomeno

posteriore all'esperienza al fronte: le prime opere pubblicate risalgono, infatti, agli

167

anni Trenta™". Il diario si puo considerare I'opera di uno scrivente occasionale,

161

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 120-121.

182 1hidem, p. 212.

183 profilo (spaccato) (Aspetto molto mal riuscito della parete, in A il mio abituro).

'** Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 223.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 181 prima della prigionia, p. 324-
325 durante la prigionia a Rastatt.

' |bidem, p. 183.

'’ Le sue prime opere narrative furono La madonna dei Filosofi (1931) e Il castello di Udine (1934).

165

46



destinato, anche grazie al successo editoriale di questo testo, a diventare solo piu

tardi un autore canonico del Novecento letterario italiano®®.

Se, come si pud dedurre dalla segretezza con cui avvolse i propri appunti, non
una futura pubblicazione quale fu il motore primo che spinse il sottotenente Gadda
ad iniziare 'annotazione delle proprie esperienze legate alla guerra?

Nelle pagine dei taccuini € l'autore stesso a fornire le motivazioni, i perché di
guesto diario. Emerge cosi la necessita di tenersi intellettualmente occupato in un
periodo in cui prevalgono la noia e linattivita: desidererei vivamente di poter
leggere o studiare, ma non ho un libro: percid mi sfogo a scrivere®®. Molto forte &
sentito anche il bisogno di testimoniare, in caso di accusa'’®, di aver fatto sempre
il proprio dovere, accompagnato pero anche dal desiderio di non dimenticare, di
non perdere col tempo i ricordi di questa esperienza. Sono salito in camera a finire
qguesto giornale con queste quattro notizie insulse: ma mi preme che sia fermato
sulla carta, per potermene sempre ricordare, se vivrd, questo finale del 1915*"*,
Anche l'annotazione di fatti “banali”, tutt'altro che eroici, trova una sua
giustificazione in questo desiderio di non perdere neppure il dettaglio di
un’esperienza unica per la sua eccezionalita: Perché ho voluto narrare cosi
minutamente queste sciocchezze? Perché saranno interessanti di qui a
trent'anni.’’? In questo libro, scritto tutto di prima mano [...] sono contenute molte

notizie di piccole cose, tanto pitl importanti in quanto sfuggiranno alla Storia®"®.

Il diario perde la sua ragione di esistere nel momento in cui, finita la guerra, con il
rientro in patria e la notizia della morte del fratello, per Gadda si conclude quel
periodo di vita degno di essere ricordato: Non notero piu nulla, poiché nulla di me
e degno di ricordo anche davanti a me solo. Finisco cosi questo libro di note.-

Milano, 31 dicembre 1919. Ore 22. In casa.-*"*
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Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra, cit., p. 632-633.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 12.
7% |pidem, p. 265.

" |bidem, p. 85.

2 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 145.
7% |bidem, p. 218.

'"* Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 435.
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La guerra narrata nei taccuini di Gadda, non e solo il tragico fenomeno collettivo
della Grande Guerra, ma anche la lotta personale contro i propri limiti e le proprie
frustrazioni da cui nella guerra I'autore aveva sperato invano di trovare riscatto’.
| taccuini diventano allora non solo documento di memoria ma anche diario
personale in cui, accanto alle annotazioni a carattere bellico militare, trovano
spazio sfoghi di rabbia d’'un povero soldato italiano, pieno di manchevolezze,
come uomo, pieno di amarezze per motivi intimi, familiari, patriottici, etnici, ma

forse non pessimo come soldato*’®.

Il Giornale quindi come memoria degli eventi, testimonianza di una sconfitta
personale, difesa del proprio operato e, nei momenti piu critici, anche atto di

accusa verso i soldati, i comandi e il modo di condurre la guerra®’’.

175
176
177

Crivelli Flammetta, La cognizione della guerra, cit., p. 31.
Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 218.
Crivelli Fliammetta, La cognizione della guerra, cit., pp. 36, 40, 42.
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4. Aspetti della vita di guerra

4.1. Disincanto

Due erano state le concezioni della guerra che avevano dominato il XIX secolo:
quella positivistica e evoluzionista, che considerava la pace come conseguenza
inevitabile dei mutamenti portati dalla rivoluzione industriale nelle societa militari, e
quella romantica che proponeva la guerra come male apparente 0 necessario,
attraverso il quale, anche se coloro che ne erano direttamente coinvolti non
potevano sul momento rendersene conto, si sarebbe raggiunta la pace. Negli anni
precedenti I'entrata in guerra dell'ltalia il pacifismo passivo aveva lasciato il posto
a quello attivo che sentiva il raggiungimento del bene comune possibile solo

attraverso lo sforzo doloroso ma necessario della guerra.*’®

A grandi linee tre furono i raggruppamenti a favore della guerra: i nazionalisti,
sostenitori della guerra in se stessa per il suo carattere di positivita e necessita per
I'elevamento morale e il progresso socio-economico del paese, gli interventisti
democratici in generale non bellicisti ma pronti a sostenere la guerra giusta, quale
doloroso ma necessario strumento nel momento in cui non ve ne siano altri per
ristabilire la pace, e i socialisti rivoluzionari per i quali la pace era il fine ultimo da
raggiungere anche attraverso la guerra se necessario, ma una guerra con valore
etico che avrebbe dovuto trasformarsi, per essere rivoluzionaria, in una guerra

civile. 1°

Il Risorgimento aveva portato unita e indipendenza all’ltalia lasciando tuttavia agli
italiani un senso di frustrazione, se non di delusione, che neppure un’esaltazione
etico-politica degli avvenimenti militari risorgimentali o la mitizzazione delle

imprese garibaldine, erano riusciti a rimuovere.'®

% Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, In: Storia della letteratura Italiana. |l

Novecento, diretta da Cecchi Emilio, Sapegno Natalino, Milano, Garzanti, 1987, pp. 86-87.

79 |bidem, pp. 90-93.

1% Galasso Giuseppe, Gli intellettuali e la guerra alla vigilia del 1914, In: Gli intellettuali e la Grande
Guerra, a cura di Cali Vincenzo, Corni Gustavo, Ferrandi Giuseppe, Bologna, Il Mulino, 2000, pp.
19-21.
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| giovani intellettuali, educati secondo i valori e la tradizione del Risorgimento,
trasmessi loro dalla scuola e dall’'universita, spingevano e sollecitavano 'opinione
pubblica verso [lintervento, sentendo la Grande Guerra come l'auspicabile
conclusione del processo di unificazione nazionale, come la “Quarta guerra di

1181

indipendenza”~"", l'ultima guerra per raggiungere l'indipendenza della patria e la

liberta di tutti.*®?

Accanto alla via piu strettamente istituzionale del mondo scolastico, Giuseppe
Galasso individua una seconda strada attraverso la quale intellettuali, non
necessariamente di tradizione risorgimentale, come ad esempio i futuristi,
poterono all’epoca dar voce alle proprie idee: quella del giornalismo politico. Qui
ideologie anche opposte tra loro, dal nazionalismo all’antiparlamentarismo, dal
revisionismo marxista al pacifismo umanitario, trovarono il loro denominatore
comune nella critica e nella manifestazione di insoddisfazione nei confronti del

governo e i valori su cui questi si basava.'®

Gli intellettuali italiani furono tra coloro che con piu forza sostennero la necessita
dellintervento bellico del paese'®, anche se in realtd le loro opinioni non
influenzarono che marginalmente I'opinione nazionale, generalmente contraria alla
guerra, tanto meno la decisione della classe politica di partecipare attivamente al
conflitto, decisione condizionata molto di piu dalla volonta di centri e gruppi di

potere legati al’economia e alla finanza italiana.*®®

Secondo Mario Isnenghi, la guerra voluta dagli uomini di lettere era un qualcosa di
grande per cui vale la pena di spendersi, prima nell'attesa e poi nel viver, nel
buttarsi dentro, una guerra che quindi, usando la sua stessa definizione, & “mito”
ma allo stesso tempo anche “farmaco”, cioé cura, rimedio per i mali privati e

sociali®®,
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Galasso Giuseppe, Gli intellettuali e la guerra alla vigilia del 1914, cit., p. 28.

Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, cit., p. 92.

Galasso Giuseppe, Gli intellettuali e la guerra alla vigilia del 1914, cit., p. 27-33.

Isnenghi Mario, Il caso italiano: tra incanti e disincanti, In: Gli intellettuali e la Grande Guerra, a
cura di Cali Vincenzo, Corni Gustavo, Ferrandi Giuseppe, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 247.

1% Galasso Giuseppe, Gli intellettuali italiani e la guerra alla vigilia del 1914, cit., p. 38-39.

18 Mario Isnenghi, Il caso italiano: tra incanti e disincanti, cit., p. 248.
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La guerra era per l'intellettuale la drammatica esperienza attraverso la quale si
poteva giungere alla redenzione, al miglioramento, ad una vita nuova, e l'attesa
che cid si sarebbe realizzato costituiva il momento dellincanto.’®” Nei mesi
antecedenti I'entrata in guerra gli intellettuali italiani vissero un periodo di
protagonismo, in cui si sentirono coinvolti in prima persona nel dibattito politico
accesosi tra chi voleva trascinare il paese nel conflitto e chi no. Gli uomini di
lettere si espressero con riviste come La Voce di Firenze o la Critica a Napoli, e
per la prima volta essi scesero anche in piazza, secondo I'uso piu proprio alla
sinistra dei comizi. In questa fase, in cui la parola parlata prese il sopravvento su
quella scritta, furono soprattutto gli studenti universitari, quelli che Isnenghi
definisce i micro-intellettuali in formazione, i veri protagonisti, i bellicisti che

conquistarono le piazze.*®

Se il periodo di preparazione che precede l'intervento si era caratterizzato come
un momento ricco di illusioni e incanti, I'inizio del conflitto, con la cruda esperienza
del fronte, determino, in chi vedeva la guerra come mito e farmaco, il momento del
disincanto. Quanto tempo ci voleva poi, al fronte, si chiede Fulvio Senardi, per
guarire dall'infatuazione bellicista? Difficile a dirsi; per quanto, e stato spesso
osservato, l'esperienza di guerra propiziava non soltanto decisive prese di
coscienza morali e ideali, ma poteva addirittura provocare drastiche modificazioni

del carattere, rendendo in certi casi il combattente «estraneo a se stesso» .

L’entusiasmo di chi fortemente aveva voluto l'intervento dell'ltalia nel conflitto
mondiale subi un primo colpo d’arresto di fronte all’atteggiamento di insofferenza
riscontrato nei comandi dell'esercito verso i soldati intelligenti, fossero essi
intellettuali, volontari o interventisti. Meglio, per cosi dire, un soldato obbligato al
fronte che uno politicamente motivato. Le “baionette intelligenti” non erano
apprezzate dai comandi, ma neppure ben viste dalla massa dei soldati semplici,
soprattutto contadini, che guardavano con diffidenza coloro che avevano voluto in

modo consapevole la guerra.

87 Mario Isnenghi, Il caso italiano: tra incanti e disincanti, cit., p. 249.

%8 |bidem, p. 252.
% senardi Fulvio, Il giovane Stuparich. Trieste, Praga, Firenze, le trincee del Carso, Trieste, |l
Ramo d’Oro Editore, 2007, p. 211.
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Alla dolorosa presa di coscienza di questa ostilita dall’alto e dal basso si aggiunse,
come freno al protagonismo degli intellettuali, il carattere particolare che
caratterizza il primo conflitto mondiale: la modernita di questa guerra di macchine
e di massa in cui il singolo e la sua consapevole partecipazione vengono travolti e
annullati dal dramma collettivo'®. Non c’é spazio in trincea per il singolo attore
che con il proprio agire generi un mutamento percepibile a favore dellandamento
bellico o addirittura della patria. Il fronte della Grande Guerra non é l'io singolo, ma
il gruppo, sia esso il battaglione, la compagnia o la divisione, l'unitd prima e la
guerra di massa spersonalizza l'individuo rendendolo sostituibile e anonimo. A
guesto proposito Isnenghi cita il diario di Stuparich in cui l'autore definisce tipico
per chi si trovi a combattere al fronte quel processo in cui la personalita viene

distrutta, e tutti precipitano nell’anonimato, nel <<non io>>**,

Nelle pagine di Guerra del '15 accanto all’annullamento del singolo Stuparich
testimonia al lettore quel sentimento di frustrazione che deriva dalla volonta di
agire legata e imbavagliata dallandamento bellico su cui l'interventista volontario
non ha alcun controllo: l'artiglieria ha sparato sui nostri e [...] per causa di
qguell’errore si dovette sospendere l'avanzata: altrimenti, nel primo impeto
avremmo raggiunto [...] tutte quelle quote che ora ci stanno dirimpetto e dove gli
austriaci si fortificano. [...] Ho voglia di piangere, vorrei trovare un cantone dove
poter piangere senza essere veduto. Trieste tanto vicina prima, che pareva di
poterci arrivare in un balzo gioioso [...] E ora invece, tanto lontana !** Di fronte
alle fatiche e alle sofferenze che questa guerra genera senza portarlo alla meta
tanto anelata, Due mesi di pene, sempre cosi vicini, e non poterla raggiungere!*%,
lo sconforto aumenta mentre la speranza e il desiderio [...] urtano contro la pigra

ottusita degli eventi*®*.

Anche nelle pagine di Comisso troviamo il disappunto di non poter arrivare ad una
meta tanto vicina, ma non e l'autore a disperarsi bensi un ufficiale: <<Santo Dio>>

diceva. <<Guardala la, Gorizia, a due passi dalla nostra linea e non si sia capaci di

199 1snenghi Mario, Il caso italiano: tra incanti e disincanti, cit., p. 254.

91 pbidem, p. 261.

192 styparich Giani, Guerra del '15, cit., pp. 30-31.

198 |bidem, p. 136.

1% Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>, cit., p. 745.
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prenderla.>>%°. Sjamo nel 1915 e I'anno successivo Comisso annota huovamente
una situazione in cui le aspettative di vedere trasformata in azione vittoriosa tanta
sofferenza patita al fronte, subiscono nuovamente una cocente delusione. Al
contrario di Stuparich, che vive un disincanto tutto personale, Comisso trasmette
attraverso le proprie annotazioni un disincanto soprattutto corale: Ai primi d’agosto
incomincio la battaglia [...] tutti eravamo felici, ormai la terribile linea, che per un
anno ci aveva trattenuto, era rotta, eravamo sicuri che in pochi giorni si sarebbe
arrivati a Trieste e che la guerra sarebbe finita. [...] Ma il giorno dopo, dalle
telefonate, si comincio a capire che se non si sarebbe piu sentito parlare del
Podgora, subito gli si era sostituito un altro monte insidioso: il San Daniele. [...] Le
notizie si facevano ogni giorno piu tristi, rientravamo nel corso solito della guerra

senza piul alcuna illusione di fine%.

Di fronte all'impossibilita di compiere grandi azioni in cui essere protagonista attivo
e alla condanna ad una vita di stallo e di inutile sofferenza nella trincea, Stuparich
si lascia prendere dallo sconforto e nelle annotazione del diario compaiono allora i
primi dubbi riguardo la decisione presa di offrirsi volontario e soprattutto riguardo
la necessita di questa guerra da lui voluta. Quando ci si abbandona cosi ai
sentimenti, ci si pente di tutto e si vorrebbe essere lontani, liberati da una
situazione che ci pesa addosso come un incubo; si vorrebbe sottrarsi a questa vita
di sacrifici **’. La nostalgia di casa, della famiglia di cui ha cosi poche notizie, lo fa
soffrire, ma cio che piu lo tormenta €, come gia accennato prima, I'impossibilita di
agire, di trasformare in azione tutto I'entusiasmo con cui € arrivato al fronte, per
dare un senso al sacrificio che questa guerra chiede ai suoi soldati: piu umiliante
ancora , un senso disperato d’inerzia. La coscienza s'oscura nel dubbio, se
abbiamo fatto bene a voler la guerra. Questo € il tormento piu grave di tutti. [...]
L’animo si ribella a questa debolezza. No, nessun’altra via era possibile, se non
questa che abbiamo scelto. Cirrigidiamo in una volonta senza presa, in un

desiderio vano di agire'®. La vivace aspettazione che ci aveva elettrizzati [...], va

19 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 348.

1% |bidem, pp. 369-370.
97 Stuparich Giani, Guerra del '15, cit., pp. 61-62.
1% Stuparich Giani, Guerra del '15, cit., p. 31.
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affievolendosi. Siamo ripresi dal solito cupo senso di fatale passivita*®®. Con quale
pena e forte senso di disillusione ricorda se stesso entusiasta ed ingenuo nei
giorni in cui si era presentato a Roma per arruolarsi volontario insieme al fratello
Carlo e all'amico Scipio. C’era in noi, in quei giorni, qualche cosa di fanciullesco,
d'estremamente serio e ingenuo nello stesso tempo: dovevamo essere
commoventi e ridicoli insieme®®. Non sono trascorsi che alcuni mesi dall'inizio del
conflitto e gia 'amaro risveglio di fronte alla realta della guerra li ha fatti crescere,
maturare e forse anche invecchiare, se & proprio della tarda eta il momento in cui
le speranze e le illusioni lasciano il posto alle certezze e al disincanto. Quanto
sono lontani quei giorni, come ci siamo cambiati, di colore, di spirito, d’eta! Si,
anche d’'eta: se guardo Carlo ch’era allora proprio un fanciullo, lo vedo diventato

un uomo?°*.

Anche in Un anno sull’Altipiano di un Lussu interventista, che non si sente di poter

2

dire di amare o prediligere la guerra®® ma di sentirla comungue come una

necessita?>*, compare il motivo del disincanto di fronte alla mancanza d’azione.
Non si tratta perd, come per Stuparich, di un’azione che avrebbe portato
soprattutto al raggiungimento del fine ultimo per cui si era voluta la guerra, ma di
un’azione che avrebbe reso l'essere al fronte piu sopportabile che avrebbe
finalmente potuto mettere la parola fine al combattimento. Ricordando, nelle prime
pagine del diario, il fronte del Carso, Lussu descrive la straziante monotonia
dellandamento bellico: Ogni palmo di terra ci ricordava un combattimento o la
tomba di un compagno caduto [...] la situazione era sempre la stessa. Presa la
trincea, bisognava conquistarne un‘altra®®*. Trasferito con la sua brigata alle falde
dell’Altipiano di Asiago per contrastare una nuova offensiva austriaca, egli ricorda i
propri soldati affaticati da una marcia particolarmente dura dopo mesi d’immobilita
in trincea ma estremamente motivati dall'idea di andare in montagna: Era finita la
vita di trincea: ora si sarebbe contrattaccato, manovrato, ci avevano detto. [...] Fra

di noi si era sempre parlato della guerra in montagna, come di un riposo

199 |bidem., p. 109.

29 |pidem, p. 82.

201 stuparich Giani, Guerra del '15, cit., p. 82.

292 | yssu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 51.
293 |pidem, p. 137.

2% |_Lussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 13.
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privilegiato. [...] E ci saremmo, finalmente, liberati da quella miserabile vita,
vissuta a cinquanta o a dieci metri dalla trincea nemica [...] avremmo finito
d’ucciderci I'un I'altro, ogni giorno senza odio. La manovra sarebbe stata un’altra
cosa [...] senza quella spaventosa carneficina generale, ma solo per un geniale
aggiramento strategico. E chi sa, forse si sarebbe potuto vincere e finirla per
sempre con la guerra®®. E il 5 giugno del 1916 quando Lussu arriva sull’Altipiano
motivato da tali speranze ed illusioni. Gia poche settimane piu tardi, alla fine di un
combattimento che era costato la vita a quasi tutti gli ufficiali e aveva dimezzato le
compagnie, disilluso e demoralizzato egli annota: La guerra di posizione
ricominciava. | sogni di manovra e di vittoria fulminea svanivano. Bisognava

ricominciare daccapo, come prima, sul Carso?®.

Il disincanto di Lussu pero va ben oltre la perdita dell'illusione e della speranza di
poter condurre tra le montagne una guerra meno “disumana” che sul Carso. Piu in
generale si puo dire infatti che, giunto al fronte, Lussu sembri rendersi conto di
come l'ideologia politica, che da studente lo aveva portato in piazza a sostenere
I'intervento, non trovi spazio nel quotidiano della guerra e sentendosi vicino al
dramma della massa di soldati contadini sardi estranei a qualsiasi ideologia, mette
da parte, senza rinnegarlo, linterventismo di partenza per assumere un
atteggiamento dissacrante e fortemente critico nei confronti delle gerarchie militari
e della conduzione della guerra. Come sostiene Isneghi I'erosione subita
dall'interventismo di partenza non giunge al rovesciamento ideologico delle

207 & nonostante il disincanto di fronte

premesse [...] L'apriori interventismo resiste
alla realta della trincea , la condanna di Lussu si ferma ai gruppi di potere, ai
generali Leone, e all'atteggiamento di questi verso la classi sociali piu deboli
costrette a sacrificarsi in prima linea, riproponendo pero, attraverso le parole di un
comandante, la necessita di questa guerra: E la democrazia? E la liberta? [...]
per esse che molti di noi sono stati per I'intervento, hanno preso le armi, affrontato

tutti i sacrifici e si fanno uccidere. [...] Certo noi siamo tutti stanchi [...] Cio é

2% |pidem., pp. 19-20.
2% Ipidem, p. 76.
27 1snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 250.
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umano [...] Quello della stanchezza e degli orrori non € un argomento valido a

condannare la guerra 2%.

Accanto al disincanto per I'impossibilita di essere protagonista, di agire per il bene
della famiglia, di Trieste e piu in generale della patria o per portare sollievo alla
situazione di stallo della trincea, il disincanto a mio parere piu doloroso e quello
che awvviene soprattutto sul piano personale, individuale, molto forte
nell’esperienza del volontario triestino. Stuparich, mettendo in pericolo la propria
vita, aveva infatti, oltrepassato il confine per combattere al fianco dei soldati italiani
in quanto italiano egli stesso. Al fronte, amara e dolorosa € la costatazione che
sono gli altri a non considerarlo italiano come loro. | triestini erano sudditi dello
stato nemico, spiega Fulvio Senardi, di quell’Austria da cui il soldato comune, che
spesso vestiva controvoglia l'uniforme grigioverde, poco sapeva distinguerli. E
portavano, fra quei contadini strappati alla terra per sacrificarli a una guerra che
non capivano e non avevano Vvoluto, la "fiamma bella" della loro fede

risorgimentale®®®

. | fratelli Stuparich potevano addirittura apparire agli occhi dei
soldati italiani come disertori dell’esercito austro ungarico e nessuno poteva
garantire che chi aveva gia tradito una volta non lo facesse una seconda. La
diffidenza, il sospetto verso lo Stuparich triestino, volontario e irredento sono
sentimenti chiaramente percepibili di fronte ai quali I'incanto s’infrange: - Sei qua?
Il capitano stava in pensiero. [...] dal tono con cui Brembilla ha pronunciato quella
frase, sembra che egli intendesse soggiungere: <<tu sei triestino e non si sa
mai...>> Un’atroce tristezza mi serra la gola. [...] Carlo mi conferma il sospetto: ha
inteso gli altri mormorare che il capitano aveva troppa fiducia in noi; non I'ho mai
visto cosi agitato e addolorato. — Ma cosa dobbiamo fare ancora, - mi dice con
voce tremante di sdegno, - per convincerli che siamo italiani? Come loro, come

loro!?1°,

L’atteggiamento spesso ostile nei confronti dei volontari, dovuto probabilmente al
contrasto tra il dichiarato desiderio di fare la guerra di questi e il tentativo di

esporsi il meno possibile per salvare la propria vita da parte color che erano stati

2%8 | ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 181.
299 Senardi Fulvio, Il giovane Stuparich, cit., p. 221.
*'% Stuparich Giani, Guerra del "15, cit., p. 111.
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costretti ad andare al fronte, trova doloroso riscontro anche nelle pagine di Un
anno sull’Altipiano. | volontari, fra cui vi sono degli eroi che affrontarono senza
allenamento le fatiche e le sofferenze dell’alta montagna, sono odiati e maltrattati:
questo mi dissero tutti i volontari con cui parlai: e vidi io coi miei propri occhi
alcuni®*. Con la stessa amarezza e delusione Gadda riporta anche
I'atteggiamento dei soldati durante la prigionia nei confronti degli interventisti:
Protesta mia contro colleghi che trattavano di farabutti gli interventisti, col senno di
poi. La paura che la guerra prolunghi le loro sofferenze fisiche, li rende

ferocemente egoisti**?.

Il disincanto riferito alla propria persona e al ruolo che questa pu0 giocare
all'interno del conflitto € particolarmente sentito da Gadda, che sovente annota nel
proprio diario i tristi momenti in cui sogni, speranze ed illusioni legati all’esperienza
della guerra non trovano soddisfazione nella realta del fronte e della prigionia.
Gadda, infatti, aveva dato all'esperienza bellica il significato di esperienza
redentrice per essere un uomo migliore, per dimostrare di valere qualcosa. Allo
stesso tempo, nel fare il proprio dovere al fronte, Gadda voleva dimostrare, a mio
giudizio, soprattutto a se stesso di essere un figlio degno della propria patria.
L’incapacita di essere un buon ufficiale, I'impossibilita di agire da protagonista in
prima linea se non al momento della disfatta di Caporetto, la successiva prigionia
che lo allontana definitivamente dal teatro degli eventi bellici togliendogli ogni
possibilita di servire la patria ed infine la morte del fratello, costituiscono gli
elementi chiave del disincanto e della frustrazione gaddiana. La mia patria mi e
lontana; la vita pantanosa della caserma [...] annega in me le gioie e dli
entusiasmi [...] mi fa scordare le speranze, mi prostra, mi attutisce il desiderio di
sagrificio; [...] Se qualche cosa di eroico sorgesse in me! Non mi manca il
desiderio di combattere, il senso del sacrificio, ma questo si ottunde nei
disappunti, nelle controversie, nel veleno della vita fangosa di questi giorni®*3.
Cosi egli descrive il proprio stato d’animo nelle annotazioni fatte durante la sua

permanenza ad Edolo nel settembre del 1915. La guerra avrebbe dovuto

1 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 40.

212 bidem, p. 241.
#13 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit, pp. 38-39.
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riscattarlo come individuo, strappandolo a quel sentimento di inadeguatezza che
gli era proprio, ma questa guerra quindi soprattutto personale per Gadda sembra
concludersi gia con la prigionia e lasciando all’autore un forte senso di sconfitta :
gli slanci del sogno, I'amore della patria e del rischio, la passione della guerra mi
hanno condotto a una sofferenza mostruosa [...] Sentii in quel momento [...]
I'orribile vuoto della mia vita, la sua brevita, la sua fine. Che cosa avro fatto per gl
uomini, che cosa per il mio paese? Niente, niente?*. L'immagine che, a mio
giudizio, meglio riassume questo immenso disincanto gaddiano e la consegna al
suo rientro in Italia della medaglia di bronzo, che egli s’infila in tasca senza alcun
cerimoniale, seguita dalla sua assegnazione all’Ufficio pacchi: Cosi € finito il mio

sogno di gloria militare. In questo ufficio non vi & da far nulla®*®

. [...] tralascio i tristi
pensieri, I'orribile stato d’animo di questa mia fine di guerra, dopo tanti sogni, dopo

tante speranze?'®.

Tra gli interventisti al fronte non troviamo pero solo testimonianze di disincanto,
soprattutto se il motivo per cui questi ultimi avevano voluto la guerra non era stato
strettamente politico. Il diario di Comisso é indubbiamente, tra le testimonianze da
me scelte, quello che qui meglio si presta a presentare una categoria di
combattenti che vissero la guerra non come inevitabile esperienza per giungere ad
un miglioramento, personale o di tutto il paese, ma come momento fine a se
stesso. La guerra quindi come momento irripetibile, da vivere alla pari di una
grande occasione in cui buttarsi come in un’avventura. La guerra € per Comisso

" ma, nel momento in cui diventa

un evento non preparato, tanto meno atteso?
possibile,fortemente desiderato: per la caserma mi comincia a crescere un po’ la
noia, spero nella guerra, che ci potra dare un po’ di distrazione®®. E le aspettative
del giovane telegrafista di trovare nella guerra I'avventura irripetibile non verranno
deluse. Se non pensassi a voi, confida in una lettera alla famiglia, griderei ancora

piu forte che la guerra e bella, perché racchiude tante e tante emozioni e

21 |bidem, p. 385.

215 |bidem, p. 422.

215 |bidem, p. 421.

217 Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino, cit., p. 11.

218 Cosi scrive Comisso in una lettera ai genitori durante la permanenza nella caserma del Genio
telegrafisti a Firenze agli inizi del 1915, In: Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino,
cit., p. 42.
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spettacoli che cent’anni di vita in pace non li offre, & tutta movimento, energia,

219 In Comisso

rumore, giovinezza, € insomma la radice quadrata della vita
'incanto perdura quindi per tutto il tempo in cui egli avra la possibilita di
partecipare, anche se sempre ad una certa distanza dalla prima linea, al conflitto e
solo la conclusione della guerra segnera la fine di quell'incanto: Neri, come di
fumo, sporchi, stracciati, con fasciature spicciative alle mani o alla testa, sfiniti nel
volto, ma accesi di sangue alle labbra e di vita negli occhi, cercai imprimerli nella
memoria, perché ormai ero certo che aspetti simili non sarebbe stato possibile

rivedere pit?®°.

La conclusione del conflitto avvertita come limite che segna la fine di
un’esperienza unica in cui ci si pud sentire, come non mai, veri uomini ed eroi,
trova riscontro anche in un breve appunto di Gadda nell’'ottobre del 1917: La fine
della guerra, che si dice prossima, mi fa grigie queste ore, con il pensiero che la

parte eroica della mia vita & ultimata®*.

Al contrario di quanto forse ci si potrebbe aspettare, I'incanto, caratteristico, come
gia detto, della fase prebellica, non viene definitivamente sostituito dal disincanto
legato alla realta del fronte: negli anni del conflitto infatti i due momenti si
alternano, perché anche la guerra stessa e fonte di incanti ed illusioni. A questo
proposito Mario Isnenghi definisce la guerra come un fenomeno che non solo
chiude il periodo che lo precede condannandolo come errato e rompendo
I'incanto, ma come un fenomeno che, dopo la caduta, apre nuovi orizzonti e nuovi
incanti.??? Gli intellettuali favorevoli all'intervento e desiderosi di svolgere un ruolo
da protagonisti avevano visto, come gia detto in precedenza, tutte le loro grandi
illusioni infrangersi contro la dura realta di una guerra moderna e di massa. Il
disincanto non e pero definitivo: nel momento in cui la guerra, nel suo andamento
bellico, raggiunge un punto critico, gli intellettuali interventisti assumono per |l
nuovo comando che succedeva a Cadorna un ruolo determinante per infondere

vigore al morale delle truppe e dare nuova legittimazione al conflitto.

219
220
221

Album Comisso, a cura di Naldini Nico, Boccazzi Cino, cit., p. 43.
Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 469.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 225.

222 Mario Isnenghi, Il caso italiano: tra incanti e disincanti, cit., p. 249.

59



Pur riferendosi ad un periodo precedente la ritirata di Caporetto®®, anche

Stuparich annota un episodio in cui emerge chiaramente questa
strumentalizzazione compiuta dai comandi nei confronti dei volontari al fronte al
fine di motivare gli altri combattenti anche attraverso la “materializzazione”, nelle
figure dei due triestini, degli scopi di tante sofferenze e sacrifici: Il colonnello [...]
mettera i nostri nomi all'ordine del giorno, ci distribuira per le compagnie, perché il
nostro compito & di tener alto il morale dei compagni®®*. E ancora: Mentre gli
austriaci tuonano con piu furia la loro rabbia, vi presento questi due giovani, nati di
guella terra che noi ci siamo giurati di rivendicare alla nostra patria. Sono venuti
volontari ed onorano la quarta compagnia. Siate loro degni compagni. Non ancora
intera, I'ltalia deve completarsi e, come é ferma la volonta di questi due giovani,

cosi dev'essere la nostra di conquistare Trieste®?°.

4.2.  Ufficiali e generali

Allo scoppio del conflitto mondiale il corpo degli ufficiali italiani era costituito
almeno per la meta da borghesi e di questi la maggior parte proveniva da citta di
provincia del Sud d’ltalia. Questo fenomeno trovava una spiegazione
nell’economia stagnante e nella crisi agricola di questa parte del paese, fattori che
limitavano le possibilita di carriera in campo civile, spingendo molti giovani verso
guella militare. Molto piu difficile si presentava invece il reclutamento di ufficiali al
Nord, dove lo sviluppo industriale sottraeva all’esercito un gran numero di giovani

brillanti e di talento.??°

Tra gli ufficiali, piu che la differenza di provenienza, particolarmente sentita era la
rivalita tra i diversi corpi di appartenenza. Un certo atteggiamento di superiorita
vantavano infatti gli ufficiali di cavalleria, seguiti da artiglieria e genio, mentre la

fanteria, fatta eccezione per i granatieri, Bersaglieri e Alpini, non godeva di grande

223

ot Le annotazioni di Stuparich si riferiscono al 7 giugno del 1915.

Stuparich Giani, Guerra del '15, cit., p. 19.

22 |pidem, p. 21.

226 Whittam John, The politics of the Italian army 1861-1918, London, Croom Helm, 1977, pp. 151-
152.
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prestigio. Lussu riporta un episodio in cui, per dimostrare il valore del proprio
corpo, un tenente del reggimento “Piemonte Reale” perse inutiimente la vita: —
Credo che voi di fanteria siate troppo prudenti. La guerra non si vince con la
prudenza. [...] — E che noi, - dissi per ritorsione, - dobbiamo solo contare sulle
nostre gambe. In un momento difficile, a un fante possono tremare le ginocchia.
Se le ginocchia tremano, non si fa un passo avanti. Voi siete piu fortunati. Voi
potete anche morire di paura e le gambe dei cavalli vi trascinano avanti
egualmente. [...] Passammo difronte alla feritoia n. 14. — Questa, - spiegai, - € la
piu bella feritoia del settore, ma serve solo di notte [...]. Di giorno, & proibito
guardare. Parecchi ufficiali e soldati vi sono stati uccisi e feriti.[...] — A un ufficiale
del <<Piemonte Reale>> tremano le gambe meno che al suo cavallo. Un colpo di
fucile segui alle sue parole. Mi voltai. Il tenente era alla feritoia n.14 e stramazzo al

227

suolo Gli ufficiali di stato maggiore invece, godevano fama di burocrati e |l

228 anche se ¢ da ricordare

resto dell’esercito ne invidiava la posizione privilegiata
come, in guerra, e piu in generale nel momento di pericolo, ,chi € un metro avanti

considera gli altri al sicuro®®.

Oltre agli ufficiali per cosi dire di mestiere, che arrivavano al fronte direttamente
dall’Accademia militare, in guerra era presente anche un folto gruppo di ufficiali di
complemento, provenienti dal ceto medio e biccolo-borghese, ai quali era affidato
il ruolo di mediatori del consenso tra i vertici dell’esercito e le masse proletarie dei

soldati.?*°

Accanto all'inadeguatezza del materiale bellico, il problema piu grave cui Cadorna
non era riuscito a porre rimedio prima dell'inizio dei combattimenti, era la
mancanza di un numero sufficiente di ufficiali. Inoltre, una volta iniziati i
combattimenti, la richiesta di nuovi ufficiali che occupassero il posto di quelli feriti o

deceduti al fronte era continua.?**

227 ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., pp. 117-118.

228 \Whittam John ,The politics of the Italian army 1861-1918, cit., p. 152.
229 ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 158.

2% |snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 261.

21 Whittam John, The politics of the Italian army 1861-1918, cit., p. 194.
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Si cercarono allora soluzioni per occupare velocemente i posti rimasti scoperti. E
la primavera del 1917 quando Comisso ricevette una circolare del Comando
Supremo che obbligava tutti i militari con titoli di studio a fare un corso per allievi

ufficiali®2.

Dalle annotazioni di Stuparich emerge come tali corsi, gia esistenti nel
'15, fossero tenuti anche in prima linea, nella confusione della guerra. Questa
precarieta andava certamente a discapito della qualita del corso, ma tale
situazione era tuttavia inevitabile a causa del numero drammatico di perdite che

rendeva impossibile I'allontanamento degli allievi ufficiali dal fronte.?**

Tutta questa teoria € noiosa e ci pare assai lontana dalla pratica che gia
conosciamo e dai compiti che avremo domani, se diventeremo ufficiali®**: difficile
credere che queste poche lezioni fossero sufficienti a preparare in modo adeguato
i nuovi ufficiali alla posizione di responsabilita che avrebbero presto assunto.
L'idea di trasformarmi anch’io fra alcune settimane in ufficiale, mi riempie di
pensieri e di timori. [...] La responsabilita di un ufficiale & assai piu grave di quella
che abbiamo avuto finora come semplici granatieri. Ripenso ai piu difficili momenti
passati e mi chiedo che cosa avrei fatto io, se fossi stato al comando d’'un plotone
o addirittura d'una compagnia®®. Anche Isnenghi si sofferma sull'assurda
speranza di poter trasformare con brevi corsi di preparazione semplici soldati in
ufficiali  responsabili, molto spesso in maniera illimitata, della Vvita,
dell’organizzazione, della tenuta, del morale, della coscienza, soprattutto della
coscienza di decine e centinaia di uomini, in gran parte socialmente lontani e
come tali mai prima conosciuti direttamente®*®. Data I'obbligatorieta del corso,
inoltre, tutti i partecipanti, idonei o meno, sarebbero diventati ufficiali, compresi
coloro che, come Comisso, non ne avevano alcuna voglia pensando che cosi
sarebbe finita la vita tranquilla da soldato semplice nelle retrovie: Trasalii per

linquietudine %%,
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s Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 374.

Stuparich Giani, Guerra del “15, cit., p. 92.

2% |bidem, p. 93.

2% |bidem, pp. 87-89.

2% |snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., pp. 273-274.
237 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 372.
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Se con la reggimentazione repressiva e la coazione ideologica®® si poteva fare di
un contadino un soldato, qual era stato I'elemento chiave su cui far perno per
legare gli ufficiali dei ceti medi all'esercito? La diaristica di guerra e, per quel che
riguarda questo lavoro, le rievocazioni dell'esperienza bellica di Lussu, Comisso,
Stuparich e Gadda, possono aiutare a dare una risposta a questo interrogativo,
anche se, come sottolinea Isnenghi, offrono un’ottica troppo particolare perché si

vada al di 1a [...] d’'una indagine di massima?*.

Da una parte troviamo, per esempio in Guerra del '15, valori e parole d'ordine
come la patria, l'irredentismo, la quarta e ultima guerra risorgimentale, dall’altra
moventi di guerra come l'avventurismo di Comisso che, pur non rientrando nella
legittimazione democratica del conflitto ovvero nell'interpretazione liberale o

democratica del concetto di “nazione” 2

241

, hon devono essere ignorati per non

falsare la realta dei fatti.

L’esercito impegnato nella Grande Guerra rispecchiava, nella sua struttura, quella
della societa italiana. La separazione, la contrapposizione e I'incomprensione tra
le classi sociali si estendeva anche alla realta del conflitto: il proletariato, che
combatteva e soffriva in prima linea, e le gerarchie militari, lontane dalla trincea ,

accusate spesso di aver commesso gravi errori nella gestione del conflitto.

Lo stesso Giolitti aveva sostenuto quanto fosse difficile riporre fiducia nei generali.
Gli ufficiali regolari non sono inferiori a nessuno per valore, e sono anche colti e
preparati tecnicamente, e specie i piu giovani; ma i generali valgono poco; sono
usciti dai ranghi quando si mandavano nell’esercito i figli di famiglia piu stupidi, dei

quali non si sapeva cosa fare?*?.

Lo stesso Cadorna ammetteva che questa faccenda delle promozioni andava
molto male in tempo di pace; per non avere fastidi si dichiaravano idonei tutti

senza tenere conto dell’articolo 10 del regolamento. lo I'ho rimesso in pieno

23 1snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 261.

239 |bidem, p. 261.

249 |bidem, p. 265.

1 |bidem, pp. 262-266.

242 Malagodi Olindo, Conversazione della guerra 1914-1919, Tomo |, Da Sarajevo a Caporetto, a
cura di Vigezzi Brunello, Milano/Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1960, p. 58.

63



vigore; dando ordine di attenersi al criterio dell'idoneita, eliminando spietatamente

gli incapaci®®.

Il 18 agosto 1916, dopo la presa di Gorizia, il ministro Leonida Bissolati, cosi
esprimeva la propria impressione nata da una visita al fronte: le cose vanno
abbastanza bene; andrebbero meglio se non ci fossero i generali e specie il

Comando supremo?*.

Posti tra i generali e i soldati, gli ufficiali piu vicini alle truppe, nel loro compito di
mediazione, potevano tenere atteggiamenti diversi. C'era infatti chi, mostrandosi
anche critico nei confronti dei vertici, istaurava, come nella testimonianza di Lussu,
un rapporto con i soldati che metteva da parte la mera disciplina da caserma e
lasciava spazio anche alla comprensione. Piu duro invece I'atteggiamento di chi
sosteneva, come fece Gadda, il diritto- dovere degli uni a dirigere [...] e degli altri

ad eseguire disciplinatamente?*®.

4.3. Soldati in trincea

Quello italiano era un esercito fatto soprattutto di contadini costretti, come fa
notare Procacci®*®, ad abbandonare i propri campi per essere mandati in trincea.
Abituati alla fatica quotidiana del duro lavoro agricolo, i contadini si erano rivelati
buoni soldati, pronti a sopportare rassegnati le privazioni e le fatiche della vita al
fronte. Nel suo Giornale Gadda ha per loro parole di elogio: gli uomini gelano, si
ammalano e pure non si lamentano: sono eroi?*’. Poveri e santi uomini! Non uno
che si lamentasse?*®. Contemporaneamente perd Gadda riconosce anche i limiti

di questi uomini che hanno poca abilita alla meccanica: sono per la maggior parte

243 Malagodi Olindo, Conversazione della guerra 1914-1919, Tomo |, cit., p. 132.

%4 |bidem, p. 91.

245 1snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 282.

2% procacci Giuliano, Storia degli italiani, Roma/Bari, Universale Laterza, 1991, p. 488.
**" Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 40.

8 |bidem, p. 51.
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contadini: imparano adagio e balbettano molto. Cancellerini, il caporale del primo

pezzo, e il mio attendente sono forse tra i piti svegli**°.

Tenendo conto dell’inadeguatezza della preparazione, dellinsufficienza degli
armamenti e lincapacita di molti ufficiali, Procacci non pud perd che rendere

omaggio alla tenacia e all'abnegazione del soldato italiano®>°.

Molti di questi combattenti erano uomini semplici, la cui vita sino allora si era
svolta all’interno del proprio piccolo paese, e ai quali ora, attraverso I'esperienza
drammatica della guerra, per la prima volta lo Stato chiedeva di sentirsi patriottici,

nazionalisti, italiani.?>*

Gran parte della popolazione urbana delle grandi citta del nord industrializzato era
esente dalla chiamata alle armi. In piu gli operai impegnati nella produzione di

armamenti erano ben pagati.

C’e del risentimento per la diversa condizione fra contadini, tutti richiamati, e
cittadini, esentati pel munizionamento, che superano il mezzo milione, sono fuori
di pericolo e guadagnano molto, anzi troppo. [...] non c’e ragione perché una parte
degli esentati, semplici manovali, non siano mandati alla loro volta in trincea,

sostituendoli con soldati che vi hanno gia passato due anni®?.

Alla notizia delle dimostrazioni e degli scioperi a Torino nellagosto del 1917 i
soldati che si sottomettono a tanti sacrifizi, € rimangono alle volte delle giornate
senza rancio, erano furiosi a sentire che i fortunati che non corrono nessun
pericolo e guadagnano salari enormi alle loro spalle, facessero una rivolta per un
po’ di scarsita di pane. Se fossero condotti contro i rivoltosi ne farebbero

macello®3.

249

e Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 103.
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Indossando la divisa ogni individuo era stato spogliato dei segni esteriori
caratteristici della classe sociale d’appartenenza con l'intento di dare origine ad
una massa uniforme non piu di cittadini ma di soldati. Questo essere
esteriormente tutti uguali e la condivisione della realta della guerra non erano pero
sufficienti a dar vita a quel senso di cameratismo di cui Stuparich, unico fra gli
autori scelti a vivere I'esperienza di guerra raccontata nel diario come soldato
semplice, sente la dolorosa mancanza. Non erano infatti solo il vestito o un titolo
sociale a distinguere un intellettuale, un borghese da un semplice contadino.
Perché potesse istaurarsi fra i combattenti il senso di cameratismo era necessario
che quest'ultimi si spogliassero anche di quello che Leed chiama lo status
individuale®®* fatto di segni non visibile ma presenti come il comportamento, il
bagaglio culturale, il modo di parlare, per immergersi in una stato che Isnenghi
definisce di momentanea proletarizzazione®®. Il problema del cameratismo o
meglio della sua assenza & sentito in particolar modo da Stuparich®*® perché, in
generale tutti i volontari venivano visti come diversi a causa del loro eccessivo
entusiasmo per la guerra, della loro istruzione superiore, e dei loro modi raffinati.
Di ritorno dal corso allievi ufficiali ci accolgono, racconta Stuparich, con dei motti
ironici: - Ecco gli allievi! Ecco glintelligenti! — Sara un’impresa assai difficile rizzare
qui le tende. Dove? | posti migliori sono occupati; del terreno che rimane non c’é
un metro che non sia un guazzo. Ci buttano due balle di paglia: - Qua,
arrangiatevi! — Non ci resta che stendere la paglia sul fango e costruirvi sopra, o
bene o male, le tende. [...] | nostri compagni hanno ragione di dubitare delle
nostre qualita pratiche e quando ci chiamano <<gl'intelligenti>>, sanno ben loro
guel che vogliono dire. Ma ora ci mettiamo d’'impegno e vogliamo dimostrare che
lintelligenza, con la buona volonta. Pud alle volte sostituire anche I'esperienza®’.

8

Non la sperata fraterna collaborazione®® ma egoismo e soprattutto diffidenza

caratterizzano i rapporti tra i soldati italiani e i fratelli Stuparich, dando origine ad

24 | eed Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra

mondiale, Bologna, Il Mulino,1985, p. 38.
2% 1snenghi Mario, Il mito della grande guerra, cit., p. 202.
2% sj veda a proposito anche Lunzer Renate, Triest. Eine italienisch-osterreichische Dialektik, cit.,
%7187 e Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra, cit., p. 97.
Stuparich Giani, Guerra del "15, cit., p. 105.
2%% |bidem, p. 31.
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una delle cause di quel processo di disincanto che verra trattato in modo piu

approfondito nelle pagine seguenti®*°.

La trincea ideale viene descritta da Fussell come profonda dai sei otto piedi e
larga quattro e cinque. Il lato che guardava verso il nemico era munito di un
parapetto di terra o di sacchetti di sabbia, che sporgevano di tre o quattro piedi.
[...] Una buona trincea non doveva essere rettilinea per un lungo tratto: sarebbe
stato come un invito a nozze per un fuoco d'infilata. [...] Il pavimento, sempre in
una trincea ben fatta, era coperto da un tavolato di legno, lungo i quali correvano
canaletti profondi cinque piedi per raccogliere l'acqua. Le pareti, che si
sgretolavano di continuo, erano rafforzate da sacchetti di sabbia, lamiere di ferro
ondulato oppure fascine, paglia o pali*®. Le trincee del Lisert visitate da Stuparich
sembrano proprio rispondere a questi criteri: non pensavo fossero cosi solide e
comode; queste si, sono veramente trincee. [...] Materasse, sacconi a molla,
tavolini, seggiole [...] Ma, ahimé, ben presto la trincea s'impoverisce, il parapetto
di cemento si trasforma in un parapetto di assi e cestoni, il fosso si restringe. La
sorpresa si cambia in delusione, cessa il mormorio; ognuno ha capito che quel
breve pezzo di trincea di lusso non &€ che un modello eccezionale e che averlo in

sorte & un privilegio di pochissimi 2°*,

La realta & ben diversa e le trincee italiane sembrano esser soprattutto deboli,
fangose, non curate®®?. Lussu descrive cosi le trincee scavate in fretta durante la
notte in prima linea a Monte Fior: Le trincee erano [...] improvvisate, sul terreno
nudo, senza scavi profondi, senza sacchetti di terra, senza parapetti. Piu che
trincee, avevamo trovato scavi individuali, non continui, che ciascuno aveva
cercato di approfondire, se non proprio con i denti, certo in gran parte con le

unghie®®. Anche Stuparich riporta un episodio in cui la trincea venne improvvisata
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con mani e picconcini: L'erba & sconvolta e una lunga striscia bruna e sorta

improvvisa sotto il fitto gesticolar delle braccia e il volteggiar degli arnesi®®*.

Nelle trincee, nascosti fra le viscere della terra, in fondo si viveva, sostiene Lussu,
una vita non molto peggiore di quella di milioni di minatori nei grandi bacini
minerari d’Europa®®. Stuparich, forse perché da soldato semplice aveva vissuto la
stessa esperienza in modo piu drammatico, ricorda le sofferenze patita nella

trincea come il momento pitl brutto della sua vita®®®

e, con toni molto piu forti di
quelli di Lussu, descrive la vita in trincea come una penosa vita da talpa: non si
vede nulla se non i compagni piu vicini, il tetto sopra di noi e un piccolo tratto di
campagna dietro di noi [...] siamo cosi pigiati che non ci si pud muovere. [...] Si
cuoce nell'afa?®’. Anche Gadda definisce le trincee come vere e proprie cave da
animali sotterranei®®® e la vita nelle buche e nelle trincee & tanto tetra e snervante
che i soldati preferiscono mettere in pericolo la propria vita mostrandosi al nemico

pur di godere qualche raggio di sole®®.

Caratteristiche proprie della vita in trincea erano I'elemento della contaminazione e
270

dell'invisibilita“".

Sporcizia, condizioni igieniche drammatiche, topi e pidocchi, odori sgradevoli:
sono questi gli elementi che piu spesso ricorrono nella rievocazione della
situazione al fronte. Il sole infocava i ricoveri. Nell'aria stagna una puzza
nauseante di marciume [...]. Nuvoli d’'insetti, di mosche noiose, che pungono
peggio delle zanzare da cui non si sa come liberarsi. E piu avvilente di tutti il caldo

prurito dei pidocchi®’

. Anche nelle situazioni piu difficili, quando non esiste
comodita per nessuno, la sofferenza dei soldati & sempre maggiore di quella degli

ufficiali: Pioggia torrenziale [...]. 1o ho fatto erigere la mia tenda, in un luogo di
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sassi, in modo da nasconderla un po’: i nostri soldati sono addossati alle rocce,

coperti alla meglio con teli da tenda messi come si puo, in tutti i modi 2"2.

Ma la contaminazione viene sentita anche nella mancanza di privacy, dal costante
contatto, corpo a corpo, con gli altri soldati inevitabile nelle strette e anguste buche
scavate nella terra ma presente anche in altre situazioni soprattutto di notte:
Lasciamo — annota Stuparich — la trincea costruita e ritorniamo ai nostri zaini. [...]
La cuccia preparata nella terra calda non serve per noi della seconda compagnia,
noi dobbiamo dormire dietro il muro d'un cimitero vicino. [...] Lo spazio dove
dobbiamo dormire, e stretto tanto che, testa al muro, i piedi non arrivano a
bagnarsi nel pantano. [...] Nella notte € un confuso intrecciarsi, sbracciare e
chinarsi d’'ombre; poi tutti s’Taddormentano, fra il telo da tenda e la coperta, stivati,

corpo aderente a corpo, nell'umidita®”>.

All’arrivo in trincea questa situazione di vita, cosi contraria e tutto cio che fino a
guel momento era stato considerato normale, provoca un senso di ribellione nel
soldato che sente di perdere parte della propria dignita. Si cerca allora di togliersi i
parassiti di dosso, di cercare un posto meno insozzato per stendersi a dormire o
semplicemente un angolo piu separato per sottrarsi al contatto con altri uomini. Da
qualche giorno Carlo ed io ci siamo vicendevolmente palesati d’essere pieni di
pidocchi. Era stata la nostra grande paura dei primi giorni e, non so come,
eravamo riusciti, cambiandoci spesso la camicia e frugando nelle cuciture interne
della giubba, a non averne per qualche tempo: ma poi non ci fu piu possibile
tenerli del tutto lontani [...] Ci siamo abituati alla sporcizia, a tenere le scarpe ai
piedi per pit giorni di seguito, ci abitueremo forse anche ai pidocchi [...]*"*. La
guerra sfiniva gli uomini ai quali cercare di mantenere pulito il proprio corpo e uno
spazio personale doveva apparire ben presto una lotta senza possibilita di
successo, cosi che, con il passare del tempo, subentrava un processo di

adattamento ad una situazione non piu nuova e gli uomini acquistavano
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un’inconfondibile espressione, un misto di sarcasmo, disgusto e rassegnazione?’®.
Ci accantonammo in questa villa, — ricorda Comisso — da poco la fanteria era
uscita e il giardini ne era stato insozzato come una latrina. Ci buttammo a dormire
in un lungo granaio sulla paglia pigiata e sporca, ma il sonno non tardo a

distenderci immobili?®.

Sporcizia e parassiti sono sinonimi del fronte ed emblematica e la conclusione del
diario di Stuparich in cui la doccia calda in un bagno pubblico di Udine e i fagottini

di biancheria “viva” buttati nel canale?’’

, Segnano, come un rito di purificazione e
liberazione, la fine della esperienza in trincea dei due fratelli triestini come soldati

semplici.

Accanto alla contaminazione [l'altro elemento -caratteristico della trincea €
I'invisibilita. La Grande Guerra, dopo un iniziale momento di azione, si era ben
presto trasformata in una guerra di stallo e la lunga permanenza dei soldati nelle
trincee era diventata una delle caratteristiche peculiari di questo conflitto.
Inghiottito dalla terra nell'impossibilita di agire il soldato non poteva dare sfogo alla
spinta aggressiva verso il nemico reso anch’egli invisibile dal proprio sistema di
trincee. Ecco che allora, come sostiene Leed rifacendosi a William Maxell?’®, il
soldato rivolgeva la propria ostilita verso “nemici impropri” come gli ufficiali e le
alte gerarchie militari. — All'erta! Passa il vostro generale, il vostro generale non
dorme. All'ertal [...] — Meglio un generale morto, che un generale sveglio [...]. — E
nessuno tirera una fucilata su quel macellaio? [...] - lo gliela tiro certamente.

Certamente io gliela tiro [...]*"°.

Questo concetto di invisibilita del nemico come causa di ostilita verso i generali e
lo stato maggiore potrebbe a mio giudizio essere allargato anche a quell’

invisibilita che nasce dall’estraneita del semplice soldato, contadino e proletario,

"5 L eed Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra

mondiale, cit., p. 30.

2% Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 335.

2" stuparich Giani, Guerra del 15, cit., pp. 148-149.

2’8 Maxell M. William, A Psychological Retrospect of the Great War, London, 1923, p. 85. In: Leed
Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale, cit.,
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spesso povero e analfabeta, costretto alla guerra e preoccupato per famiglia che
ha lasciato a casa, lontano dalle ideologie politico-intellettuali che avrebbero
potuto giustificare la situazione in cui egli si trovava. Il nemico, infatti, non si
vedeva non solo perché nascosto come il soldato stesso in una trincea, ma non si
vedeva perché, per l'esperienza di vita fatta dal soldato medio italiano, quel
nemico non esisteva. Il soldato semplice, che proveniva ad esempio da un paese
nel sud dell’ltalia, non sapeva nulla, o poco gliene importava, dall'lmpero austro-
ungarico e probabilmente non sapeva neppure bene dove si trovasse Trieste, la
cui liberazione non avrebbe inciso sul lavoro nei campi tanto quanto il fatto di

averli abbandonati.

Come pretendere allora dalle classi rurali, arrivate al fronte senza quelle che
Arrigo Serpieri chiama le molle spirituali potenti®®, che nonostante le dure
battaglie sul campo e le sofferenze nelle trincea, continuassero pazienti a
combattere? Il generale Leone grida ai suoi uomini: Avanti! Soldati della mia
gloriosa divisione. Avanti! Avanti, contro il nemico!®®! E se qualcuno osa fermarsi
egli non esita a farlo fucilare per istituire un esempio ammonitore per tutti gli

altri®®?,

Chi e stato in trincea ne porta i segni in viso e si chiude in un silenzio, che nasce
dall'impossibilita di trovare le parole per descrivere questa esperienza e per
condividerla con chi non c’é stato??: trovai un mio compagno di scuola — narra
Comisso - ci si ritrovava per la prima volta dopo lasciato il liceo, era molto mutato,
si era fatto serio [...]. Era stato di servizio sul Sabotino, aveva visto i morti

accatastati fuori dalle trincee, arsi dai lanciafiamme e palava poco®*.

La dura vita della trincea generalmente spaventava chi aveva la fortuna di trovarsi

nelle retrovie e sotto a una costante minaccia di mandarli in prima linea tutti

80 Serpieri Arrigo, La guerra e le classi rurali italiane, Bari, Giuseppe Laterza & Figli Editore, 1930,

. 39.
b Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 108.
%82 |bidem, pp. 58-60.
?83 Gli uomini che escono dal nero baratro della guerra sono generalmente definiti <<silenziosi>>, e
questo silenzio potrebbe essere una maschera per nascondere amarezza, oppure <<segreti>>
incomunicabili. In; Leed Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella
E)Brjma guerra mondiale, cit., pp. 41-42.
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stavano occupati a fare qualcosa [...] e ognuno con tale cura come per dimostrare
di essere i soli capaci®®. Diverso invece I'atteggiamento di Gadda che “soffriva”
per i fatto di non essere ancora riuscito ad arrivare in prima linea: mi rammaricavo,
piacendomi sopratutto la vita di trincea per quel suo senso di difficolta e durezza
speciale che essa offre. Ma Gadda e un ufficiale e al fronte e arrivato dietro sua

richiesta?®®.

4.4. La morte

Nell’esperienza di vita precedente alla guerra, i combattenti avevano conosciuto la
morte come un breve momento, come l'attimo in cui si smette di vivere. Giunti al
fronte essi furono costretti ad affrontare una nuova dimensione della morte che da

repentino passaggio alla non vita si era trasformata in uno stato permanente?®’.

Il soldato era messo continuamente a confronto con la morte sia attraverso il
pericolo di poter essere ucciso in qualsiasi momento, sia attraverso la presenza
costante di cadaveri a cui non si poteva sottrarre. Condotto dal comandante del
corso per allievi ufficiali sulla cima del San Michele affinché prendesse familiarita
con le linee avanzate, Comisso rimase colpito dall'’odore di cimitero che saliva tra
guella terra smossa e quelle rocce franate nel primaverile verdeggiare del

Carso?®8,

Chi combatte al fronte pud venire ucciso ma pud anche uccidere. Nelle
rievocazioni della memorialistica di guerra il tema della morte appare, di
conseguenza, sotto due aspetti, quello, piu sovente, della propria morte e quello

della morte portata.

Le occasioni in cui si potrebbe venire uccisi sono annotate nelle pagine di tutti e

guattro i testi qui presentati, anche se in forma assai diversa.
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Nel racconto di Lussu compare sovente la morte che definirei annunciata perché
conseguenza inevitabile di un ordine assurdo: chi lascia il riparo della trincea sa
che non fara ritorno. Tale situazione si verifica ad esempio nel capitolo XlI: dopo
un primo tentativo fallito di tagliare il filo spinato dei nemici con pinze che non
funzionavano, fu deciso di ritentare I'azione mandando il tenente Santini sotto
reticolati austriaci. Non ci voleva molta a capire che si mandava Santini a morire
inutilmente. [...] — Lei si offre volontario? — chiese il tenente colonnello. — Signor
no. —Ebbene, io le ordino, dico le ordino, di uscire egualmente, e subito. [...] —
Signor si, - rispose Santini. — Se lei mi da un ordine, i0 hon posso che eseguirlo.
[...] Santini prese le pinze. Si slaccio dal cinturone un pugnale viennese dal corno
di cervo, trofeo di guerra, e me l'offerse. — Tienilo per mio ricordo, - mi disse. Era
pallido. Estrasse la pistola e scavalco la trincea. [...] Santini rimise la pistola nella
fondina e avanzo con in mano le sole pinze [...] si inginocchio accanto ai reticolati
e, con le pinze, inizio il taglio dei fili. [...] Fu allora che, dalla trincea nemica, parti

un colpo?®.

La morte pud arrivare perd0 anche improvvisa, in un momento in cui non la si
aspetta perché ci si sente lontani dal pericolo dell'attacco. Quando cio avviene,
come nell’episodio seguente narrato da Lussu, € molto piu difficile farsene una
ragione perché questa morte non ha neppure quel carattere di sacrificio per la
patria, per un ideale, per i compagni che potrebbe giustificarla. Avevamo finito un
giro d’osservazione lungo la linea e ci eravamo messi a sedere, dietro la trincea
del mio battaglione. [...] lo ho dimenticato molte cose della guerra, ma non
dimentichero mai quel momento. Guardavo il mio amico sorridere, fra una boccata
di fumo e l'altra. Dalla trincea nemica, parti un colpo isolato. Egli piego la testa, la
sigaretta fra le labbra e, da una macchia rossa, formatasi sulla fronte, sgorgo un
filo di sangue. Lentamente, egli piegd su se stesso, e cadde sui miei piedi. lo lo

raccolsi morto?%,

Vita e morte coesistono al fronte, una accanto all’altra e cio che fa la differenza é

un attimo, un caso, una fatalita, qualcosa che non si puo prevedere ne spiegare.

289 | ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., pp. 87-90.
2% |bidem, pp. 77-79.
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Stuparich racconta come il tenente Sampietro fosse rimasto illeso per miracolo
guando durante la distribuzione del rancio uno shrapnel era esploso a pochi

291

centimetri dalla sua testa”™~ : qualche centimetro piu in la, sarebbe stato crivellato

dalle schegge. Cosi avviene spesso, e nessuno piu se ne meraviglia; io penso al

limite cosi fragile e incerto che divide la morte dalla vita®®

. Quando sara una
fatalita a decidere del suo destino, Stuparich sara pronto a individuare nello
scampato pericolo la conferma che la madre pensa a loro e come una Madonna
non li abbandona in questo drammatico momento: Nell' argine c’era un enorme
buca, come un bacino, e dentro zaini e fucili e brandelli di stoffa ; confusi con
guesti ci sono anche dei granatieri: uno e disteso bocconi con lo zaino sulla
schiena, le braccia allargate, la testa abbandonata sulla terra; un altro giace sul
flanco con le mani rattrappite intorno alle ginocchia e la testa rovesciata [...] Ci
saremmo rimasti anche noi in quella buca, se non ci avessero cambiato di

compagnia. Nostra madre ci protegge?®.

Attorno al tema della morte Stuparich discorre anche con il fratello,
tranquillamente, nei momenti di riposo sdraiati sotto un cespuglio, perché la morte
€ un pensiero che occupa continuamente le loro menti, cosi come la mamma e la

famiglia®®*

. Il pensiero di poter o di dover morire non lo turba: Penso, con calma,
che bisognera morire. Con calma, ma non senza commozione. In fondo, subito
dopo i primi giorni, ci siamo accorti che in guerra, avanti tutto, si muore; poi Si
combatte, poi si vince o si perde, e da ultimo appena c’é la speranza di poter
sopravvivere, feriti o incolumi; ne abbiamo discorso a lungo e tranquillamente. La
propria morte non lo spaventa e la paura che sente dopo essersi offerto come
volontario per collocare i tubi di gelatina sotto i reticolati austriaci viene non tanto
dalla grande probabilita di morire quanto dal pensiero atroce di restar, malamente

295

ferito, fra una linea e l'altra, sotto le trincee nemiche cosi come lo fa soffrire

I'idea di non potersi piu ricongiungere con la madre o che la propria famiglia non

291 | o stesso Sampietro verra trivellato di colpi il 14 luglio fatto che spinse Stuparich ad interrogarsi
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sappia mai che fine egli abbia fatto. Ecco un’altra granata; sudore freddo mi bagna
la fronte: io morird sotto le macerie di questa casa, € nessuno sapra mai come
sono morto, dove son sepolto. La casa trema di nuovo. Mamma: il pensiero di non

rivederla pit mi fa singhiozzare®.

Nel taccuino di Stuparich € annotata anche una situazione in cui egli sembra,
anche se solo per un momento, sentire la morte come liberazione. Svegliandosi
cosi alla realta si prova una penosa impressione: pare che tutto il peso delle
sofferenze passate ci piombi addosso allimprovviso e ci schiacci, togliendoci
anche quel poco di respiro necessario per sopportare cido che verra. In tali
momenti capisco molto bene che uno desideri d’essere morto. Ma dopo pochi

minuti ci si risente®®’.

E se la morte o, come la definisce Stuparich, il destino presto o tardi finisce col
raggiungere tutti in trincea®®, allora meglio morire in prima linea, durante

un'azione, perché, quando la guerra & emozionante, sarebbe facile il morire®® .

Morire in guerra, per Gadda, significherebbe porre fine alle tempestose e terribili
circostanze della sua vita intima e privata. Egli invoca allora la morte perché utile e
bella affinché ponga fine ad una vita che egli sente solo come un insieme di inutili

sofferenze3®.

Svolgendo la sua funzione essenzialmente nelle retrovie, Comisso non si trova

molto spesso in situazioni di pericolo e se accade®**

, hon ne sembra temere piu di
tanto la morte: gli scoppi si susseguivano incomprensibili e assordanti. [...]
<<Perché paura di morire?>> mi ripetevo. E in lotta con me stesso giunsi a
fermare il mulo. <<perché paura di morire, qui?>> E rimasi a guardare i prati [...].

Il mulo da solo si era messo in moto e senza me ne fossi accorto, presto giunsi

2% stuparich Giani, Guerra del “15, cit., p. 124.

27 |bidem, p. 77.

2% |hidem, p. 102.

29 |bidem, p. 51.
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occhio nudo contro il bianco della neve, per di piu il telefono con le sue nichelature funzionava da
richiamo. [...] Le pallottole fischiavano in aria a ventaglio. Se avessero eseguito il tiro a forcella
aggiungendo un terzo colpo in mezzo agli altri, ci avrebbero assolutamente colpiti. In: Comisso
Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 358.
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fuori dal tiro. Allora un’accorata tristezza, come se la piu alta delle gioie umane mi
fosse stata negata, venne a contrastare con un’infrenabile contentezza che mi

parve essere di un altro®®.

| combattenti non erano pero solo vittime, ma portatori essi stessi di morte. Essere
responsabile della morte di altri uomini avrebbe potuto costituire anche un
problema etico-morale per soldati che, sotto la divisa, erano semplici cittadini
educati al rispetto della vita altrui. Tuttavia nelle testimonianze di guerra i
combattenti tendono a sentirsi piu vittime che carnefici e ad usare le armi per

difendere la propria vita messa in pericolo dal nemico e non per uccidere.

Poche sono le riflessioni sul fatto di essere essi stessi portatori di morte. Lussu,
che riteneva un dovere sparare contro il nemico durante un assalto senza per
guesto entrare in conflitto con la propria coscienza in quanto giustificava la guerra
sia da un punto di vista morale che politico®®®, sente vacillare le proprie
convinzioni quando il nemico non € una massa anonima, ma una persona
nellincapacita di difendersi perché ignara del pericolo che corre e premere |l

grilletto avrebbe significato per Lussu assassinare un uomo>%*.

Al fronte, come abbiamo visto, si puo essere uccisi dal nemico o uccidere il
nemico. Accanto a queste due forme di morte ne esiste una terza, se possibile
ancora piu drammatica, quella del suicidio. Gadda, percependo la morte come una
possibile liberazione, riflette sul fatto che I'idea del suicidio [...] potrebbe avere ora
dignitosa attuazione®*®. Per Gadda il suicidio rimase solo un’idea mentre per altri
combattenti si trasformo, con la sua attuazione, in una sorta di via di scampo. Di
tutti i momenti della guerra, quello precedente I'assalto era il piu terribile. L'assalto.
Dove si andava? Si abbandonavano i ripari e si usciva. Dove? Le mitragliatrici,
tutte, sdraiate sul ventre imbottito di cartucce, ci aspettavano. Chi non ha
conosciuto quegli istanti, non ha conosciuto la guerra. [...] Due soldati si mossero

e io li vidi, uno a fianco dell’altro, aggiustarsi il fucile sotto il mento. Uno si curvo,

392 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 385.

%93 | ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 136.
%% |bidem, p. 138.
%% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 54.

76



fece partire il colpo e s’accovaccio su se stesso. L'altro lo imitd e stramazzo

accanto al primo. Era codardia, coraggio, pazzia?3®.

Al fronte la morte non era solamente quella fisica, ma, intesa piu in generale come
passaggio alla non-vita, rappresentava anche quello strappo che si era creato con
il passato, con chi era rimasto a casa, con la personalita dell'individuo in tempo di
pace che l'esperienza traumatica della guerra aveva modificato per sempre
impedendo un ritorno al mondo d'origine una volta conclusosi il conflitto®®’. La
guerra veniva pertanto percepita non come una parentesi di vita ma come la

cesura da tutto cio che era stato prima.

4.5. Ladisciplina

I Comando Supremo vuole che, in ogni contingenza di luogo e di tempo, regni
sovrana in tutto I'esercito una ferrea disciplina. Essa € condizione indispensabile
per conseguire quella vittoria che il paese aspetta fidente e il suo esercito deve
dargli. Cosi il Capo di Stato Maggiore in una circolare®® del 24 maggio 1915
sosteneva come soltanto una ferrea disciplina potesse garantire il buon
funzionamento dell’esercito. Nel settembre dello stesso anno il generale Cadorna
ribadiva: La disciplina e la flamma spirituale della vittoria; vincono le truppe piu

disciplinate non le meglio istruite3°°.

Un buon soldato doveva quindi obbedire ai comandi dei superiori e compiere |l
proprio dovere senza discutere. In caso contrario il codice militare, riportato nella
sua struttura di base ai provvedimenti previsti nel 1840, prevedeva pene alquanto
severe per reati commessi in presenza o di fronte al nemico. Chi veniva accusato

di diserzione,indisciplina, automutilazione o disfattismo si trovava a rispondere del

306

. Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 105.

Leed Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra
mondiale, cit., pp. 12-13.

%98 Circolare n.1 “Disciplina di guerra”. In: Pluviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie
nella prima guerra mondiale, Udine, Gaspari, 2004, p. 9.

%99 Circolare n.3525 “Disciplina di guerra” del 28 settembre 1915. In: Pluviano Marco, Guerrini
Irene, Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale, cit., p. 9.
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proprio comportamento di fronte ad un tribunale militare o, in alcuni casi, veniva

fucilato sul posto.3*°

Ai tribunali di guerra, che prevedevano norme precise per la tutela degli imputati,
vennero accostati i tribunali straordinari piu propensi a procedere in modo
sbrigativo. Il Comando Supremo delibero inoltre norme che autorizzavano le
esecuzioni senza processo e che sancivano il diritto, se non addirittura il dovere,
degli ufficiali a fucilare quei soldati che con il loro comportamento avessero
pregiudicato I'esito di un’azione militare 0 avessero compromesso la sicurezza del

reparto.3*

Nel quadro generale della repressione come primo strumento di disciplina e della
esemplarieta come criterio cardine della giustizia militare®?, le fucilazioni per
I'esempio costituivano una pratica di cui si fece largo uso nell’esercito italiano
durante la prima guerra mondiale e che traeva le sue origini dall'intransigenza e
dalla mancanza di comprensione verso atteggiamenti di crisi e di rifiuto che le
caratteristiche intrinseche di questa guerra moderna rendevano in molti casi
inevitabili. 750 furono gli uomini che la giustizia militare italiana condanno, per
mano di tribunali regolari e straordinari, a morte per fucilazione. Circa 300 furono
invece le vittime delle fucilazioni sommarie legittimate dal Codice militare perché si
ritenne trattarsi di gravi casi di reati commessi in faccia al nemico che avevano
determinato un pericolo per lincolumita dell'intero reparto®® Tali esecuzioni
venivano decise da un ufficiale ed eseguite direttamente sul campo quale esempio

ammonitore per tutti gli altri soldati.

[...] vidi gente avanzare: un piccolo gruppo di soldati e uno veniva portato [...]

L'ufficiale che era con loro indico I'alta parete del monte. Uno li seguiva da vicino e

39 \Whittam John, The politics of the Italian army 1861-1918, cit., p. 195.
1 plyviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale, cit., p. 15.
%12 p|yviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale, cit., p. 9.
313 secondo la relazione di Donato Antonio Tommasi, compilata nel 1919 su incarico del Ministro
della Guerra, tali esecuzioni erano ritenute legittime qualora si verificassero contemporaneamente
le seguenti condizioni:

1. fragranza del reato e repressione immediata, svolgimento dello stesso “in faccia al

nemico”,

2. pericolo grave e immediato per I'incolumita del reparto.
L'esecuzione sommaria era prevista inoltre per legittima difesa. In: Pluviano Marco, Guerrini Irene,
Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale, cit., pp. 4-6.
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con le braccia sul petto come un religioso che pregasse. Si fermarono. Quello
sorretto [...] venne deposto per terra e tutti gli si erano fatti attorno come per
difenderlo. [...] Quello che teneva le mani sul petto si era inginocchiato accanto al
debole e pareva gli parlasse. [...] | soldati che erano armati si schierarono in riga.
[...] Un foglio di carta biancheggio al sole: l'ufficiale [...] rivolto ai soldati, comincio
la lettura a voce alta accompagnandosi con gesti recisi del braccio. [...] Cesso, a
un cenno tutti si scostarono dal debole che fu lasciato solo accasciato a terra.
Intesi un comando simile a un urlo e i soldati impugnarono i fucili.*** Comisso &
qui testimone involontario dei preparativi di una fucilazione e, la sua guerra-
avventura, di fronte a questa scena, si colora di lutto e tragedia ed egli sente
fortissimo il bisogno di fuggire, di non essere costretto ad assistere all’atto finale.
[...] non volevo vedere di piu e mi precipitai dall'altra parte della collina,
impastoiato nei passi, sul punto di cadere ad ogni istante, sperando di arrivare in
tempo per non sentire. Ma appena disceso, la scarica suono ripercossa dalla

parete del monte e da tutta la valle®".

Tra i soldati una fucilazione generava sgomento ed astio verso coloro a cui la
guerra aveva dato il potere di decidere della vita di altri uomini: i miei soldati [...]
ora pallidi, stravolti e quasi paralizzati, mi guardavano cupi come dominati

dall’odio®?®.

Quanto pericoloso fosse dare agli ufficiali la possibilita di decidere, esclusivamente
secondo il proprio giudizio, se esistessero o meno le condizioni, previste dal
regolamento militare, per giustificare un ordine di fucilazione, si puo rilevare
nell’episodio narrato da Lussu in cui, senza la prontezza di spirito di un capitano,
un’ingiusta e assurda decisione del generale Leone, dettata dal desiderio di
istituire un esempio, avrebbe causato la morte di un giovane soldato. Dall’avanti
una voce grido: - Alt! Zaini a terra! —Chi ha gridato?- domando il generale, cupo.
[...] - Faccia fucilare quel soldato, - [...] Far fucilare un soldato? Il capitano
Zavanetti era un ufficiale di complemento. Nella vita civile, era capo divisione al

Ministro della Pubblica Istruzione. [...] L'ordine di far fucilare un soldato, era

%14 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 394.

%15 |bidem, pp. 394-395.
%1% |bidem, p. 395.
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un’assurdita inconcepibile. [...] = [...] Il soldato non ha fatto che quanto gli &€ stato
ordinato. Egli non ha mai pensato, dicendo <<Alt! Zaini a terra>> di emettere un
grido di stanchezza o di indisciplina. Egli ha solo voluto trasmetter un ordine ai
compagni. [...] - Lo faccia fucilare egualmente, - rispose freddamente il generale.
— Ci vuole un esempio! — Ma come posso io far fucilare il soldato, senza una
procedura e senza che egli abbia commesso un reato? [...] - Lo faccia passare
subito per le armi, - grido, - e non mi obblighi a far intervenire i miei carabinieri
anche contro di lei*!’. Il capitano in realta lascid sparare una squadra contro un
albero e presento al generale su una barella il corpo di un altro soldato, morto
pochi attimi prima. - Il soldato e stato fucilato, - disse il capitano. Il generale vide la
barella, s’irrigidi sull’attenti e saluto fieramente. Egli era commosso. — Salutiamo i
martiri della patria! In guerra, la disciplina e dolorosa ma necessaria. Onoriamo i

nostri morti! La barella passo fra i soldati allibiti>*® .

Lo stratagemma di questo capitano evidenzia come anche gli ufficiali fossero
disposti a rischiare la propria fucilazione, disobbedendo ad un ordine dato da un
superiore, nei casi eclatanti in cui la disciplina militare diventava insensata e il suo
rispetto avrebbe significato un’inutile sacrificio di vite umane. A questo proposito si
legge nelle pagine di Stuparich: Il generale [...] ordina di mettere a ogni gruppo di
vedetta un tiratore scelto e un granatiere che abbia una vista molto buona. [...] Il
capitano, pallido, espone le difficolta e quasi 'impossibilita di piazzare i suoi pezzi
in prima fila sotto questo bombardamento. [...] Intanto passa un ferito della nostra
compagnia [...] Poi ne passa un secondo, portato in barella. Un nostro plotone ha
avuto quattro feriti gravi. L'ufficiale di artiglieria ritorna, sosta davanti al ricovero
del nostro capitano, odo la sua voce, chiara, accorata: - Han voglia di dar ordini!
Vengano a provar loro! Impossibile piazzare pezzi sotto questo fuoco. M’ha fatto
ammazzare due uomini! Ho sospeso i lavori, fucilino pure me, non mi regge il

cuore di veder morire cosi, inutiimente, i miei uomini!3°

Da una parte quindi ufficiali piu vicini ai soldati e alla trincea, che si oppongono

agli ordini dati a tavolino da superiori troppo lontani dalla realta della situazione al

37 Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 58-59.
%18 |bidem, p. 60.
%19 Stuparich Giani, Guerra del “15, pp. 47-48.
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fronte; dall'altra i generali con una visione globale del conflitto messi sovente a
confronto, secondo le seguenti parole di Cadorna, con la mancanza di disciplina
degli ufficiali: io non permetto che si venga meno al dovere, ed ai regolamenti; e
'unico modo per mantenere la disciplina. [...] per un pezzo ci sono state delle
velleita di ribellione e qualche episodio di ammutinamento. [...] si & provveduto col
solito ed unico mezzo del caso: la fucilazione degli insubordinati [...]. Ma peggiore
e l'indisciplina in alto. [...] € il caso rilevato da Machiavelli, che gli italiani, ottimi
individualmente non formavano buoni eserciti, perché quelli che sanno non

ubbidiscono volentieri; e ad ognuno pare di sapere3%.

Se casi di fucilazioni sommarie sono annoverati anche nella storia di altri eserciti
europei, una pratica esclusivamente italiana sembra essere la decimazione, vale a
dire la fucilazione di alcuni soldati scelti arbitrariamente, uno ogni dieci, per punire
il comportamento di un intero reparto.** Ben due sono le situazioni raccontate da
Lussu in cui un ufficiale pretese la decimazione come forma di punizione per atti di
ammutinamento. Nel primo caso®?? la proposta di applicare la pena capitale fu
respinta dal comando di corpo d’'armata e il Tribunale militare condanno i
responsabili del’ammutinamento al carcere, pena commutata in servizio in prima
linea presso altri reggimenti. Piu drammatico invece I'episodio di presunto
ammutinamento di fronte al nemico mentre le batterie italiane tiravano sui propri
soldati: La compagnia si getto fuori dalla galleria e si riordino, all’aperto, in un
avvallamento laterale non battuto dall'artiglieria. 1l maggiore credette trovarsi di
fronte ad un ammutinamento. [...] Bisognava quindi reagire rapidamente con i
mezzi piu energici e punire la sedizione. Furibondo, usci dalla sua caverna. Mise
la compagnia in riga e ordino la decimazione. [...] Il maggiore spiego loro che egl
intendeva valersi della circolare del comando supremo sulla pena capitale con

323

procedimento eccezionale®”. Inutili risultarono i tentativi di un capitano di chiarire

I'inesistenza del reato di ammutinamento di fronte al nemico e la necessita del
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1 Malagodi Olindo, Conversazione della guerra 1914-1919, cit., p. 106.

Rochat Giorgio, Prefazione In: Pluviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie nella
Ezrzima guerra mondiale, cit., pp. XII-XIV.

Ammutinamento del reggimento a riposo a Ronchi. | soldati senza armi chiedevano soprattutto il
piu volte promesso e mai concesso riposo lontano dal fronte. In: Lussu Emilio, Un anno
sull’Altipiano, cit., pp. 172-176.

323 | ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 197.
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parere favorevole del capitano del reggimento per un tale ordine: Egli impugno la
pistola e gliela puntdo al petto. — Lei taccia [...] altrimenti si rende complice
dellammutinamento e rispondera dello stesso reato. [...] lo sono, di fronte al
nemico, arbitro della vita e della morte dei soldati posti sotto il mio comando, se

infrangono la disciplina di guerra®*“.

Lussu non esprime esplicitamente il proprio parere riguardo questa forma estrema
di disciplina, né descrive i propri sentimenti in un momento cosi drammatico, ma fa
sentire comunque la propria voce attraverso la reazione corale dei presenti: Il
maggiore era ormai esaltato [...] Ma lo stato d’ amino in cui egli si trovava non era
quello degli ufficiali presenti, né della 5% compagnia, né dei venti designati alla
morte. Mai nella nostra brigata, era stata eseguita una fucilazione. Questa
decimazione appariva un avvenimento cosi precipitoso e straordinario da non
essere neppure considerato possibile. Ma non e necessario che tutti credano al
dramma perché questo si svolga®®. La situazione si risolvera in un inaspettato
epilogo: il plotone d’esecuzione dopo aver sparato una prima volta di proposito
troppo in alto, puntera le armi verso il maggiore facendo fuoco senza aver ricevuto

alcun ordine®?®.

| diari di guerra®*’ si sono rivelati sovente testimoni preziosi per documentare la
gestione della disciplina all’interno dell’esercito, soprattutto nei casi di giustizia
sommaria spesso ignorati dai documenti ufficiali di un governo piu propenso al

328

riserbo per non turbare, come afferma Giorgio Rochat®*”, il quadro patriottico.

La disciplina di Cadorna, basata sulla coercizione e la repressione si dimostro ben
presto essere letale, soprattutto per il morale delle truppe®?°. Il nostro soldato &
intelligente e capisce anche quando lo si manda inutilmente al macello [...]

Bisogna inspirare nel nostro soldato la fiducia [...] che non gli si domanda se non il

324 ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 198.

32 |bidem, p. 198.

32 |bidem, p. 200.

327 Nel libro di Pluviano Marco e Guerrini Irene, accanto al diario di Emilio Lussu, vengono ricordati
ag. 2 anche i testi di Arturo Marpicati e Curzio Malaparte.

% Giorgio Rochat, Prefazione. In: Pluviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie nella
Erima guerra mondiale, cit., p. XIII.

29 Whittam John, The politics of the Italian army 1861-1918, cit., p. 195.
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necessario [...]. La disciplina vera si ottiene colla convinzione, non col Codice
penale®*. Cadorna perd non aveva alcuna fiducia nel soldato italiano disposto a
sacrificare la propria vita per la patria: Senza disciplina e sanzioni, si capisce che i
soldati, posti fra la prospettiva di farsi ammazzare o di tornare a casa a dividersi le

31 Questa dicotomia di vedute allinterno dell'esercito

terre, preferiscono questa
viene proposta da Lussu attraverso un dialogo tra due maggiori, 'uno sostenitore
della cieca disciplina, I'altro piu comprensivo verso la situazione dei propri soldati:
L’'ubbidienza deve essere cieca, come giustamente imponeva il regolamento del
glorioso esercito piemontese. [...] La massa deve ubbidire ad occhi chiusi e
ritenersi onorata di servire la patria sui campi di battaglia.

— | nostri soldati, - diceva il nostro maggiore, - sono tutti dei cittadini come me e
come te; [...] E quando io stesso do un ordine, rifletto a lungo, nel timore di
sbagliarmi. Comandare significa saper comandare. Evitare cioeé un cumulo di
errori per cui si sacrificano inutiimente e si demoralizzano i nostri soldati.

— | comandanti non si sbagliano mai e non commettono errori. Comandare
significa il diritto che ha il superiore gerarchico di dare un ordine. [...] & il diritto

assoluto all’altrui ubbidienza®®.

Ma qual e l'atteggiamento di Gadda, Stuparich, Lussu o Comisso di fronte alla
disciplina militare e la questione dell’'obbedienza cieca? Nelle pagine dei diari non
troviamo un’annotazione precisa a proposito: la posizione dei rispettivi autori

emerge piuttosto dal tipo di annotazione fatte e dall'importanza ad esse attribuita.

Se e vero che la disciplina € un elemento sempre strettamente collegato alla vita
militare, nel momento in cui il fronte si sostituisce alla caserma e la drammatica
realta alle semplici esercitazioni, la disciplina e I'obbedienza assumono un ruolo
ancora piu determinante. Cosi ricorda Comisso quel momento: Il capitano ai
graduati disse che a mezzanotte di quel giorno, sarebbe cominciato lo stato di
guerra: bisognava filare dritti e disciplinati, nessuna mancanza sarebbe stata

tollerata. Faceva massimo assegnamento su di loro come suoi collaboratori

330 Colonnello Giulio Douhet. In: Pluviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie nella

Erima guerra mondiale, cit., p. 11.
*! Malagodi Olindo, Conversazione della guerra 1914-1919, cit., p. 133.
%32 | ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., pp. 171-172.
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fidati®*®. Gia dalle prime pagine del suo diario, Comisso annota come, secondo i
capi dell’esercito, il metodo piu efficace per pretendere la disciplina da parte dei
soldati fosse la minaccia di una punizione, minaccia che sovente non restava solo
tale: Su, su, sveglia, signorini, volete dieci giorni di prigione?*** [...] alla porta della
citta ci vollero altre minacce di prigione per metterci per quattro e farci tacere.*®
Appena rientrati nell’laccampamento, arrivo il capitano furiosissimo. Per causa
nostra era stato rimproverato dal generale, fece mettere la guardia al cancello e
ordind a un ufficiale di preparare la prigione [...] fece fare I'appello e mando a
ricercare gli assenti che subito vennero messi dentro®*®. Comisso, non sembra
particolarmente impressionato da queste minacce e, incurante delle “piccole”
conseguenze disciplinari e spinto dal bisogno di muoversi un po’, decide di
abbandonare il luogo in cui gli & stato ordinato di restare.**’ Ma questo
atteggiamento di Comisso, un po’ spavaldo e incurante, svanisce nel momento in
cui, in una situazione successiva, non essendo in grado di fornire una
giustificazione credibile alla propria assenza, viene colto dalla paura di poter
essere deferito al tribunale militare: trovero il capo di stato maggiore sulle furie,
dira che non ho eseguito i suoi ordini e che sono scappato. [...] quel colonnello,
che non era affatto ferito, mi ha ingannato per giustificare la sua diserzione, non
dovevo credergli cosi stupidamente, il mio dovere era di ritornare a Hum a ogni
costo, invece sono andato per valli e monti come per una gita. lo non ho trovato gli
austriaci che mi impedissero di andare a Hum. [...] Sar0 deferito al tribunale
militare®*®. Forse all'inizio della guerra i soldati inesperti non si erano ancora resi
conto di trovarsi in una realta unica per eccezionalita, in cui un falso atteggiamento
avrebbe potuto comportare conseguenze gravissime e costare loro anche la vita:
Una sera uno per rabbia sbatté a terra il berretto. Il tenente [...] che lo aveva visto
[...] gli disse che quello era un atto di ammutinamento e che sarebbe andato sotto
processo. Noi tutti ci raggruppammo attorno. [...] <<Voi credete di scherzare, voi

non sapete ancora che siete in guerra e che 'ammutinamento si punisce con la

333 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., pp. 332-333.

334 |bidem, p. 324.
33 |bidem, p. 325.
3% | pidem, p. 337.
%7 |bidem, pp. 336-337.
%3 |bidem, pp. 414-415.
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fucilazione?>>%°. Ma Comisso & gia stato testimone di una fucilazione**° e sa di
un colonnello deferito al tribunale perché scappato in bicicletta sotto il tiro degli
austriaci®***, cosi non meraviglia la sua reazione quando, in una bella giornata di
sole, pedalando in compagnia di un altro ufficiale all'improvviso si ritrova davanti al
cimitero del paese: alcuni soldati scavavano buche e quando scendemmo ci
dissero che non erano per morti in combattimento, ma per altri che dovevano
essere fucilati per aver abbandonato la linea. Riprese le biciclette si corse subito
alla nostra compagnia dove il capitano era seccato, perché [...] non sapeva dove

fossimo finiti*2.

Stuparich associa il venir meno della disciplina tra i soldati alla depressione, alla
stanchezza che si e impossessata dei loro corpi ma soprattutto dei loro animi.
L’agire ritmico, disciplinato e ordinato dei primi tempi si & sgretolato di fronte alla
delusione, allo scoraggiamento che ha colpito anche gli ufficiali. Il nemico spara e
il reggimento sconcertato si getta a gruppi, qua e 1, in modo disordinato.3*®
Un’'immagine simile, con la disciplina e quindi I'ordine, I'adempimento del proprio
dovere, il benessere da una parte e il disordine, la perdita, la sconfitta ed infine il
malessere®** dall'altra, emerge anche dalle annotazioni di Gadda soprattutto
durante la confusione della ritirata: Si scoraggiavano in ogni modo i nostri soldati,
io e Cola bestemmiavamo perché stessero in ordine. Ma erano stanchissimi, e
'esempio degli altri li scoraggiava. Poiché assistevamo alla ritirata disordinata di
truppa senza ufficiali, e di ufficiali senza truppa®*. L'indisciplina nasce inoltre,
leggendo il diario di Stuparich, dalla delusione: per motivare i soldati stanchi o
spingerli ad offrirsi volontari per azioni pericolose, venivano infatti promessi
spesso riposo e licenze poi difficili da concedere. Anche il miglior soldato, privato
della gioia, gia assaporata con il pensiero, di rivedere la famiglia o semplicemente
di allontanarsi per qualche giorno dal costante pericolo della trincea, si scoraggia e

dice basta: Novelli doveva avere la sua licenza e non I'hna avuta; ora € molto

%39 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 338.

%9 |bidem, p. 394.

1 |bidem, p. 336.

%2 |bidem, p. 459.

%3 Stuparich Giani, Guerra del "15, p. 29.

%4 Crivelli Flammetta, La cognizione della guerra, cit., pp. 29-30.
%% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 294.
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malinconico, a volte furente, e afferma, cupo in viso, che non ha piu voglia
d’'ubbidire e di combattere®*®. Una sola volta Stuparich decide di disobbedire e,
spinto soprattutto dalla sete, decide di eludere la sorveglianza delle sentinelle, che
fingono per altro di non vederlo, e di recarsi a far provviste. Insopportabile é la
vergogna quando, di ritorno con pane e formaggio, viene fermato da un
colonnello: vorrei poter sparire, il sangue m'infoca la faccia®’. Non c'é
preoccupazione per una possibile punizione, ma senso di colpa e un severo
rimprovero verso la propria negligenza e leggerezza, sentimento che neppure la
benevolenza scorta negli occhi del colonnello sembra poter mitigare: mi sento
colpevole. Se, mentre eravamo lontani, fosse venuto l'ordine di correre in

trincea?3%.

La pietosa benevolenza colta da Stuparich nello sguardo di un proprio superiore
nel momento in cui questi, per compiere il proprio dovere, lo rimprovera in tono
severo, € solo una delle occasioni in cui dai diari emerge la difficile situazione che
gli ufficiali piu vicini alla realta dei soldati semplici si trovano ad affrontare: da una
parte la disciplina militare, con i suoi rigidi regolamenti che devono essere fatti
rispettare, dall’altra un sentimento di comprensione per le sofferenze e i disagi che
guesti uomini sono costretti a sopportare. Questo atteggiamento quasi affettuoso
verso i propri soldati lo ritroviamo nel comandante di brigata di Lussu, che durante
la parata ad Aiello, di fronte ad una banda improvvisata con coperchi di gavetta e
pugni chiusi in cui soffiare, s’acciglio, ma infine sorrise. Uomo ragionevole, non
trovo sconveniente che i soldati, vissuti nel fango e nel fuoco tutto I'anno, si

permettessero un simile svago, per quanto non regolamentare*.

La contrapposizione tra il senso del dovere e il sentimento di comprensione verso
gli uomini di cui si € responsabili rappresenta per il tenente Gadda un dilemma
costante: Mandai il mio attendente in licenza, contro le prescrizioni superiori; [...]

d’altra parte questo poveruomo, che fu gia al fronte, non rivede la famiglia da

3¢ Stuparich Giani, Guerra del "15, cit., p. 102.

**" |bidem, p. 113.
%8 |bidem, p. 113.
%49 Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 16.
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quattro mesi**°. Se in questa situazione egli riconosce che aver permesso a la
pietd e 'amista®* di avere il sopravvento sul suo senso del dovere, sia stata una
in realta una decisione da buon ufficiale, in quanto la scrupolosa osservanza del
dovere genererebbe col disagio, col malcontento, uno stato di cose peggiore®?, in
altre occasioni egli si rimproverera la mancanza di maggior fermezza, una delle
qualita proprie di un ufficiale che sappia fare il suo dovere. Agli inizi del settembre
1961 Gadda annota: La mia situazione nel reparto, creatami dalla mia debolezza,
non migliora certo: scarsa autorita ho presso tutti, e la mia eccessiva longanimita
mi procura noie e forse ingiustizie. Comprendo di aver mancato ai miei doveri, al
mio massimo dovere, usando troppa cortesia, troppa bonta e gentilezze®*2. Pochi
giorni dopo, quando un superiore ordina che i1 camminamenti vengano
approfonditi, Gadda, ritenendo i lavori non urgenti e penosissimi se svolti sotto la
pioggia, non se la sente di essere severo verso i suoi uomini: Feci scavicchiare,
un po’, essi camminamenti, e non ebbi il coraggio di mantenervi gli uomini, con un
simile mal tempo. Perd me ne rimase un residuo di rabbia, di scontento quasi di
rimorso.*** Per Gadda questo momento di presa di coscienza e di rabbia per la
propria incapacita di comandare costitui una delle piu tristi giornate della sua vita

al fronte.>*°

Nelle annotazioni di Lussu il significato della disciplina al fronte emerge soprattutto
dalle osservazioni degli altri coprotagonisti di quei tragici giorni. Il generale Leone,
dopo aver preteso la fucilazione di un soldato, afferma la dolorosa necessita della
disciplina in guerra®?®; per il maggiore Melchiorri la disciplina cieca & I'arma con
cui si vince la guerra®’; per Santini obbedire ad un ordine assurdo vuol dire fare il
proprio dovere e abbandonare la trincea per andare incontro a morte sicura®®; per
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I soldati la disciplina sono i giorni di prigione, le trattenute sul soldo®” e la

%0 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 37.

1 |pidem, p. 37.

%2 |bidem, p. 37.

%3 |pidem, p. 171.

%4 |bidem, p. 175.

%5 canove: il 5 settembre 1961. In: Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p.
175.

%36 | ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 60.

7 |bidem, pp. 170-171.

%% |bidem, p. 88.

%9 In trincea non era prevista la prigione. In: Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 150.
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minaccia di venir fucilati che non lasciano loro altra possibilita che quella di
obbedire ed andare avanti: Si capisce che sono obbligato d’andare all’assalto,
anche senza cognac. Se non ci vado, mi fucilano®®. Lussu & I'io narratore che
riporta i fatti accaduti, ma non li commenta e l'assurdita dell'ordine dato dal
generale Leone di fucilare un soldato per dare 'esempio o I'accanimento con cui il
maggiore Melchiorri vuole la decimazione non sono che un esempio per
quell’atteggiamento irresponsabile con cui certi ufficiali disponevano della vita dei
propri uomini in nome della disciplina. Egli stesso & pronto ad affrontare le
conseguenze di un rifiuto allobbedienza, quando cio che gli viene richiesto mette
inutilmente in pericolo la vita di alcuni suoi soldati: Dovetti resistere [...] agli ordini
del comandante del reggimento che esigeva facessi uscire una pattuglia [...] per
ritirare il cadavere [...] Che sarebbe pensier non troppo accorto perder dei vivi per

361

salvar un morto.*~ Il colonnello mi rispose, secco, infliggendomi gli arresti. Ma la

pattuglia non usci*®2.

In tutti e quattro i diari si presenta il problema dei saccheggi e dell’atteggiamento
tenuto dai superiori a riguardo. Nelle annotazioni di Lussu I'episodio di saccheggio
narrato era stato compiuto da alcuni soldati italiani in un magazzino di sussistenza
della divisione. La reazione dei comandi € forte ed immediata: Un fonogramma
circolare urgente del comando di divisione [...] ordinava che i comandi dipendenti
iniziassero pronte indagini per scoprire i colpevoli. Il generale esigeva che tale

<<banditismo>> dovesse essere punito senza pieta>®®

, ma Lussu, pur dando
'ordine di indagare sull'accaduto, intuiti i responsabili preferisce aiutarli per
impedire che vengano scoperti e puniti. Il sergente Melino era [...] un veterano
della mia compagnia ed io lo avevo promosso caporale, caporal maggiore e
sergente. [...] Lo andai a visitare [...] - Il battaglione € a riposo, - gli dissi, - e lei si
fa ferire dalle granate? Mi vuol spiegare cotesta ferita? [...] Il sergente mi racconto
tutto. | prosciutti, le mortadelle, i salami e parecchie bottiglie erano stati distribuiti

la notte stessa alle squadre del battaglione, in segreto [...] Le cose potevano
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o1 Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 95.

Lussu cita i versi di Ludovico Ariosto nell’episodio di Cloridano e Medoro pronti ad andare
nellaccampamento avversario per recuperare il corpo del loro re.

%21 ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 155.

%3 |bidem, p. 189.
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complicarsi. Chiamai il tenente medico e gli feci sospendere la comunicazione
ufficiale della ferita del sergente®®*. Non sempre decisa sembra essere la
reazione dei superiori quando il saccheggio veniva invece compiuto a danno della
popolazione civile. Grande infatti € il dolore di Stuparich di fronte alla reazione di
un ufficiale, che, venuto a conoscenza di un saccheggio, invece di infliggere una
punizione sorride e se ne va: M'aspettavo che quell’ufficiale, indignato,strappasse
di mano al ladro quel fazzoletto vergognoso®® e lo punisse. Invece sorride, volta
le spalle e rientra. | bersaglieri continuano a raccontare le loro gesta ai nostri
compagni. lo non posso ascoltarli, m’allontano [...] certi episodi, anche se
individuali, addolorano, come se la responsabilita fosse di tutti.”*®°. L'episodio si
svolge lungo la strada che da Monfalcone conduce a Ronchi: un territorio da cui il
nemico si e ritirato ed ora occupato dai soldati italiani. Stuparich soffre per “questo

nostro paese che viene trattato da nemico”>®’

, € la convinzione che il saccheggio
non sia reato se compiuto a danno del nemico emerge anche dalle parole di
Comisso: “Quel palazzo era di un generale austriaco e alla parete di una stanzetta
si scopri, inquadrata, una filza di medaglie militari. Alcune erano d'argento. I
guadretto venne staccato, rotto e spingendoci fra di noi con violenza ognuno cerco
di prenderne una, Dentro a un armadio trovammo un cappello militare austriaco e
tutti lo vollero provare. Altri continuavano a frugare. Si sapeva che certi reparti
avevano trovato nelle ville cantine colme di vino e ripostigli fitti di salami e miele e
noi si batteva ai muri in cerca di porte nascoste. Portammo il cappello all'ufficiale
che ci sorrise contento ...”**®. Pur sapendo che il saccheggia veniva punito con la
fucilazione®**°, Comisso non solo non punisce i propri uomini, ma li giustifica e se
ne compiace: “Si attraverso qualche paese, le donne ci guardavano dalle porte e
chiedevano a noi se avrebbero dovuto fuggire. ... mentre si ravvivavano nel
conversare con noi, una squadra di alcuni miei soldati, piccoli e furbi, penetrava

nei cortili e vuotava i pollai. Poi fuori dall’abitato venivano da me e da sotto alla
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o Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 189.

Il fazzoletto contiene un prezioso bottino: oggetti d’oro rubati durante la perquisizione di alcune
case.

%6 Stuparich Giani, Guerra del 15, cit., pp. 35-36.

%7 |bidem, p. 36.

%8 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 345.

%9 || tenente dei carabinieri mi disse che nella mattinata all'ippodromo, erano stati fucilati alcuni
soldati che avevano saccheggiato le case abbandonate. In: Comisso Giovanni, Giorni di guerra,
cit., p. 435.
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giubba traevano morte galline e conigli che giudicavo assai utili.”*°Comisso
giunge persino a ordinare ad uno dei propri soldati di salire su un albero e rubare
le ciliegie mature per tutti gli altri. Egli si sente in diritto di compiere tale azione,
perché dare da mangiare ai soldati che rischiano la vita per difendere la patria e
un pegno che i civili dovrebbero pagare volentieri; <<Ma non sapete che noi
siamo stati fino adesso sotto le granate per difendere i vostri campi>> gli gridai
con bile. <<Per i miei campi sono qui i0o a difenderli>> rispose (il contadino

proprietario dei ciliegi) e veniva voglia di bastonarlo®"*

. Meno comprensivo si
dimostra Comisso nei confronti di chi ha saccheggiato fra le sue cose, portandosi
via oggetti a lui cari perché appartenuti alla madre: <<Mi mettero a rapporto con il
generale e vi fard andare sotto processo.>> E uscii furente portandomi via ogni
cosa. Nella mia camera fremevo di rabbia: “Ecco dove sono i nemici”, mi dicevo.
“Altro che gli austriaci”®*”>. Anche nelle pagine di Lussu ritroviamo alcune
annotazioni riguardanti episodi di saccheggio avvenuti pero solo durante la ritirata
dopo la disfatta di Caporetto. Egli &€ testimone di tali episodi: i soldati scorsero in
cantine quantita di viveri, centinaia di fiaschi e scatole di marmellata e di carne [...]
i soldati attinsero largamente: erano preda futura degli austriaci®’® e decide, per lo
stesso motivo, di appropriarsi di oggetti appartenenti all’esercito italiano e che
potranno essergli utili piu avanti: Da cassette aperte io e Cola privi di tutto,
prendemmo alcune maglie, una divisa, delle fasce: li vicino v’era un carro carico di
oggetti di vestiario per la truppa, e un altro di viveri di riserva. ... Il soldato mio ...
mi diede una giubba, trovata li nella strada. La presi, perché ormai tutto cid non
era che preda tedesca 3"*. In questo caso non si tratta né di furto né di saccheggio
e per Gadda é importante rilevare il fatto di non essere venuto meno al proprio
dovere e di non aver quindi compiuto alcun reato. Questo gesto sembra quasi un
ultimo servizio reso alla patria, perché sarebbe stato peccato lasciare tutte queste

cose come bottino in mano al nemico.

370 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 421.

31 |bidem, p. 458.
%72 |bidem, p. 439.
%73 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 295.
%" |bidem, p. 307.
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4.6. Il nemico

La dicotomia tra il noi collettivo e I'altro, il nemico, colui il quale sta dall’altra parte,

e uno dei temi piu ricorrenti nella diaristica di guerra.

by

Rare sono le occasioni in cui il nemico € visibile. Gli spari, lo scoppio delle
granate, un movimento colto scrutando dalle feritoie ne testimoniano la presenza,
ma la guerra di trincea nasconde il nemico alla vista dei soldati. Non vedere |l
nemico, ma percepirne la presenza, suscita nei combattenti un forte senso di
ansia: Gran pulitura di fucili con l'olio delle lampade. Si sente il nemico vicino [...]
ogni cespuglio pare nascondere qualche sorpresa, neppure l'aria nitida sembra
sicura. E intanto le canne dei fucili diventano lustre, I'otturatore scorre sulle sue

guide di ferro lucente e incastra con impeto®’.

Questa costante tensione e lo stato d’allerta che nascono dallimmaginare il
nemico e con lui il pericolo vicino pud portare anche a reazioni esagerate rispetto
alla reale minaccia: Una notte un sergente venne a svegliarci, voleva dieci
volontari per un lavoro. [...] Pochi vennero spontanei, altri furono scelti dal
sergente. [...] si sali a lungo, il motore faceva fatica, ma si proseguiva. Di un tratto
I'ufficiale grido: <<A terra tutti>>. Scendemmo confusi, si pensava che il nemico
fosse imminente, qualcuno si era buttato a ventre a terra, come aveva imparato in
piazza d’armi, altri si preparavano a sparare, ma invece si trattava del motore che,

riscaldato dalla salita, aveva preso fuoco®’®.

Quando il nemico lascia I'immobilita delle postazioni scavate nel suolo, é I'oscurita
della notte a renderlo invisibile: Una nostra ricognizione s’era avvicinata all’ospizio
di S. Bartolomeo (abbandonato da entrambe le parti): gli austriaci vi s’erano
ricoverati la notte: lasciarono che i nostri si avvicinassero per circondare la casa e

spararono. Cosi uccisero quattro dei nostri e ne ferirono parecchi®’’.

Il nemico si materializza negli oggetti personali che si scorgono osservandolo dalla

trincea: La pioggia deve avere inzuppato i signori austriaci che dovunque avevano

375
376
377

Stuparich Giani, Guerra del 15, cit., pp. 6-7.
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steso panni e coperte, nelle trincee, ad asciugare*’® o che si ritrovano
abbandonati nei luoghi da cui egli si € ritirato, come ad esempio le carte tra cui

° 0 Le

fruga Stuparich nell'ufficio dello stabilimento industriale a Monfalcone®’
baracche austriache: <<of<f>iz. messe>> (mensa ufficiali): la macchina da cucire
nella baracca incendiata®®°. Talvolta gli oggetti sono lasciati di proposito dal
nemico per causare degli inconvenienti ai soldati italiani: Ai lati dei bivi incontriamo
ogni tanto dei grossi tronchi abbattuti: devono esser gli ostacoli, rimossi, che gli

austriaci hanno posto alla nostra avanzata®".

Anche il paesaggio devastato e i paesi bombardati, testimoniano la presenza o il
passaggio del nemico. Nei centri abitati i soldati trovano riparo in edifici lesionati:
La casa in cui é alloggiato Gadda con i suoi uomini, verso Nord, cioe verso |l
fronte nemico, ha il tetto rotto, credo dall’esplosione della mina con cui gli austriaci
hanno fatto crollare il campanile della vecchia chiesa, ritirandosi [...]*¥2. Ma anche
la natura porta il segno della guerra: L'odore di resina, racconta Stuparich, mi
ricorda i primi giorni dopo la presa di Monfalcone, quando la pineta era ancora
viva e fresca; questo tratto ne dev'essere l'ultimo resto, che ora noi finiamo di

diradare e di sporcare e gli austriaci di distruggere®.

Secondo Fussell il nemico ci appare grottesco, le cose che gli appartengono
strane e, cio che a mio giudizio piu giustificava I'intento di eliminarlo, il nemico non

& buono quanto lo siamo noi.*®*

Gadda, almeno per il periodo antecedente alla prigionia, ha invece parole di elogio
per il nemico, soprattutto per quanto riguarda la sua efficienza: Le trincee
austriache sono fatte con cura, ben dissimulate®®. E ancora: Le sue linee prime
costituiscono oggi mai delle vere ridotte: sono blindate con travature di grossi pali

e d’'assi, credo coperte di lamiere, hanno feritoie bellissime [...] Le frane a monte

378 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 201.

379 stuparich Giani, Guerra del “15, cit., pp. 133-134.

330 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 229.
1 Stuparich Giani, Guerra del “15, cit., p. 9.

332 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 178.
%3 Stuparich Giani, Guerra del “15, cit., p. 131.

% Fussell Paul, La Grande Guerra e la memoria moderna, cit., p. 98.
%% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 131.
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sono sostenute da palizzate e graticci [...] La trincea a ben divisa in segmenti da
opportuni traversoni che la proteggono da eventuali infilate di cannone [...] si vede

quindi come siano formidabili queste posizioni®®®.

All'apprezzamento per le capacita del nemico segue talvolta anche il confronto
con l'inefficienza dei soldati italiani: vidi i ricoveri fatti per gli ufficiali austriaci [...]
solidi, belli [...]. La notte passata dormii nuovamente per terra, nella buca iniziata
pel mio ricovero®®’. Per non scoprire [...] le nostre posizioni [...] siamo costretti a
non sparare: di cio approfittano gli austriaci per lavorare di notte, apprestando,
(con molta miglior lena di quella dei pigri nostri soldati) le loro difese®®. Anche
Stuparich, riportando le parole di Novelli appena rientrato in trincea dopo un
ennesimo attacco fermatosi al reticolato nemico, rileva la miglior qualita dei ripari
austriaci aggiungendo pero all’elogio e apprezzamento per tale superiorita, anche
I'insinuazione che uomini sempre al sicuro non siano soldati coraggiosi: avrebbe
voluto rompere la baionetta piuttosto nella schiena di qualche austriaco, ma quei
<<vigliacchi>> non si fanno vedere, se ne stanno nascosti dietro le loro trincee di

cemento: altro che questi <<casotti>> dove ci tocca stare noi®°.

Gadda non apprezza la superiorita del nemico solo da un punto di vista militare.
Egli € infatti attratto anche dalla sua cultura e lo dimostra leggendo ad esempio il
romanzo Il medico dell’Aristocrazia della contessa Editta Salzburg di
Frankenstein®® e dedicandosi allo studio della lingua tedesca, sia al fronte che nel

periodo della prigionia.

| soldati citati da Fussell ricordano come il nemico, difficile da vedere, assumesse
col tempo caratteristiche misteriose, a volte mostruose se non addirittura
animalesche. Il tedesco in uniforme grigia era un topo di fogna che con movimento
veloce spariva alla vista o il lupo grigio della letteratura nordica.*** Nelle pagine di

Gadda i tedeschi vengono definiti cani ringhiosi**?, ma cid accade solo durante la

%8 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., pp. 194-195.

%7 |bidem, p. 134.

%8 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 111.
%89 Stuparich Giani, Guerra del '15, cit., p. 75.

%% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 159.
%1 Fyssell Paul, La Grande Guerra e la memoria moderna, cit., p. 99.
%2 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 376.
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prigionia, quando il nemico e ben visibile, ed egli non risparmia neppure i soldati
italiani dall'uso di tali appellativi, definendoli maiali a causa della loro trascuratezza
e paragonandoli successivamente a porci in letargo per il tempo che passano,

oziando, sdraiati per terra.>%

Anche quando non si vede, il nemico potrebbe sempre essere in ascolto o spiare.

Ecco allora farsi necessarie alcune precauzioni come l'uso al telefono di un

linguaggio ricco di doppi sensi***o di pseudonimi come Kirghis®®
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per il capo di
stato maggiore e Mirtillo®*® per l'aiutante maggiore della Brigata di sinistra. Tanta
segretezza puo far nascere situazioni quasi ridicole: Su una linea s’interpose una
voce che mi parve conoscere: <<Pronto. Sereno? Sereno?>> <<Che sereno
d’Egitto>>; <<Si, Sereno, non sei tu Sereno?>> (un soldato mi avverti che quello

era il nome convenzionale della residenza tattica®®")3%®

0 addirittura grottesche
come guando il generale Leone elogiando di fronte ai propri soldati le qualita della
nuova corazza Farina abbasso la voce, sospettoso, e dette un’occhiata alle trincee

nemiche, per accettarsi che non fosse sentito®®° .

La trincea e il carattere di stallo della Grande Guerra avevano tolto al conflitto
I'elemento di aperto confronto con il nemico, di “duello” faccia a faccia e, come

scrive Leed*®

, unheimlich era quindi la sensazione provocata dalla vista
improvvisa di un austriaco. Unheimlich nel senso di perturbante ma anche di non-
heimlich, cioé non-familiare, perché non conforme all’immagine del nemico che la
propaganda da una parte e la propria fantasia dall’altra avevano creato. Accade
cosi che per esempio il nemico di Lussu sia un uomo che beve il caffe e fuma una
sigaretta come farebbe ogni soldato italiano e allora uccidere diventa molto piu

difficile, praticamente impossibile: lo facevo la guerra fin dall'inizio. Far la guerra,

%93 Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., pp. 69,138.

%94 parlarono con frasi a doppio senso: <<lo penso>> diceva Cadorna, <<che quel cocchiere puo
tenere in mano tre briglie, inteso?>> E il duca d’Aosta diceva che sarebbe stato capace di tenerne
anche quattro. Cadorna avvertiva che l'arrivo del cocchiere era imminente. In; Comisso Giovanni,
Giorni di guerra, cit., p. 368.

39 Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 398.

3% |bidem, p. 399.

%7 | a residenza tattica era la sede del Comando di Divisione.

3% Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 401.

%99 | ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 102.

% | eed Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identitd personale nella prima guerra
mondiale, cit., pp. 31-32.
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per anni, significa acquistare abitudini e mentalita di guerra. Questa caccia grossa
fra uomini non era molto dissimile dall’altra caccia grossa. lo non vedevo un uomo.
Vedevo solamente il nemico. Dopo tante attese, tante pattuglie, tanto sonno
perduto, egli passava il varco. [...] Poggiai bene i gomiti a terra e cominciai a
puntare. L'ufficiale austriaco accese una sigaretta. Ora egli fumava. Quella
sigaretta creo un rapporto fra lui e me. [...] Avevo di fronte un uomo. Un uomo! Un
uomo! [...] Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo... come su un cinghiale!
Cominciai a pensare che forse non avrei tirato. Pensavo. [...] Fare la guerra € una
cosa, uccidere un uomo e un’altra cosa. Uccidere un uomo, cosi, & assassinare un
uomo. [...] — Sai... cosi... un uomo solo... io non sparo. Tu, vuoi? [...] — Neppure

io. Rientrammo, carponi, in trincea®* .

L’accostamento dell’idea di uccidere un nemico alle varie fasi della caccia
compare anche nella rievocazione di Comisso. Mentre Lussu pero di fronte al
nemico come individuo si rende conto che si tratta di un uomo, non di un cinghiale,
e abbassa il fucile, Comisso riporta un episodio in cui puntare e far fuoco sul
nemico esalta gli ufficiali come cacciatori che abbiano colpito a morte un animale:
sopra a una specie d’impalcatura di legno scorsi alcuni ufficiali di artiglieria
occupati a guardare con i loro cannocchiali. Era un osservatorio. Salii la scaletta e
mi presentai. Mi dissero subito che stavano facendo una cosa interessantissima:
la caccia alluomo e mi misero a parte del gioco. Ebbi un cannocchiale fortissimo.
Mi indicarono in fondo alla valle un torrentello [...] e un ponte leggero teso fra le
due sponde. Ogni tanto si riusciva a un soldato, coperto da un lungo cappotto,
alzarsi [...], mettersi a correre per infilare il ponte [...]. Un ufficiale che mi stava
accanto teneva il telefono a portata di mano e appena vedeva il soldato spuntare,
dava un ordine secco. Pochi attimi dopo potevo scorgere una vampa accendersi a
meta del ponte e tramutarsi in una nuvoletta di fumo. [...] Talvolta il soldato
passava 0 riusciva a tornare indietro, ma piu di una volta sentii gridare con

entusiasmo dagli ufficiali in coro: <<Colpito. Bene>>. La partita era davvero

91 Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 136-138.

95



interessante sia per la precisione dei mezzi, sia per la posizione bizzarra

dell’osservatorio fatto a modo di un appostamento per la caccia al capriolo [...]**%.

Per chi combatte al fronte, il nemico €& colui il quale costituisce una minaccia
imminente alla propria vita, ma il nemico &€, come Gadda piu volte ribadisce, anche
colui che costituisce una minaccia per la patria: quando gli chiesi se egli creda che
una persona assalita debba difendersi, mi rispose che si; quando gli chiesi se la
Francia, se la Russia avevano il diritto di lottare o dovevano darsi mani e piedi
legati alla Germania, mi rispose che dovevan lottare. E allora solo I'ltalia che io
credo minacciata nella sua stessa esistenza dal dilagare del Germanesimo

strapotente, doveva lasciarsi fregare?*%

Ma il nemico non € solo quella minaccia alla propria persona e alla patria che si
trova al di la della trincea. Accanto al nemico “esterno” Gadda colloca quello
“interno” costituito da coloro che in patria hanno utilizzato la guerra per arricchirsi
e non hanno esitato a fornire ai soldati che rischiano la vita per la patria materiale
scadente pur di incrementare i propri guadagni*®*. | nostri uomini sono calzati in
modo da far pieta: scarpe di cuoio scadente e troppo fresco per 'uso, cucite con
filo leggero da abiti anziché con lo spago [...] Dopo due o tre giorni di uso si
aprono, si spaccano, si scuciscono, i fogli delle suole si distaccano nell’'umidita
'uno dallaltro. [...] Questo fatto ridonda a totale danno, oltre che delleconomia
dell'erario, del morale delle truppe [...] Quanta abnegazione € in questi uomini
cosi sacrificati [...] e cosi trattati! [...] Quanto delinquono coloro che per frode o
per incuria li calzano a questo modo [...] lo mi auguro che possano morire tisici, o
di fame, o che vedano i loro figli scannati a colpe di scure*. Oltre ad essere di
scarsa qualita i rifornimenti tardano ad arrivare: Lussu, in occasione di un breve
scambio di parole con il sottotenente Montanelli, denuncia I'aggravarsi della gia
difficile situazione di chi si trova al fronte a causa di una patria che sembra averli
dimenticati: Dei suoi indumenti, si vedevano solo I'elmetto, I'impermeabile, meta

fasce e le scarpe. Queste erano sgangherate e tenute assieme da un groviglio di
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Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., pp. 383-384.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 49.
Crivelli Flammetta, La cognizione della guerra, cit., pp. 65-66.
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fili di ferro. [...] Si sbottono I'impermeabile e mi si mostro nudo, dall’elmetto alle
fasce. Cosi I'avevano ridotto due mesi di campagna. Dalla fine di maggio*°®, non

c’era arrivato in linea un solo pezzo di vestiario*®”.

I nemico per Gadda ufficiale sono anche i propri soldati che deve domare e
condurre®® o talvolta gli stessi superiori, come il maggior generale Tralloni che noi

chiamiamo il <<nemico>>4%,

Anche nel diario di Lussu ricorre sovente il tema degli alti ufficiali e dei comandi
nelle retrovie, visti, da chi combatte al fronte, come il vero nemico perché sentiti
oltre che avversari anche come traditori. Piu volte il capitano Canovacci da

~

apertamente sfogo la propria rabbia: Ma l'esercito italiano € comandato da

austriaci! E una vergogna!*'°

. Quelli che comandano l'esercito italiano sono
austriaci! ... Austriaci di fronte, austriaci alle spalle, austriaci in mezzo a noi! ***.
La rabbia di Canovacci e la rabbia di Lussu e di chi deve assistere al sacrificio
inutile di bravi soldati, dei propri soldati. Per chi comanda questi uomini non hanno
un volto, un’identita e sono talvolta solo perdite in un gioco strategico: La fantasia
del generale aveva voluto che le trombe suonassero l'assalto, sgomento del
nemico incitamento ai nostri. [...] gli austriaci cosi avvisati, risposero con un fuoco
pronto di mitragliatrici e di fucili. [...] Le nostre compagnie, accolte da raffiche,
falciate, furono ribattute indietro. [...] Solo qualche ora dopo [...] sapemmo che il
generale era soddisfatto. Egli aveva voluto solamente obbligare il nemico a
segnare le sue posizioni [...] Per questo risultato, sarebbero bastate le ricognizioni
coordinate di qualche pattuglia, ma il comandante di divisione disprezzava i
mezzucci ordinari*?. Fortissime sono le parole del tenente Ottolenghi,
comandante del settore mitragliatrici, che sente Roma come il quartier generale

del nemico*?® e gli alti ufficiali italiani, e non gli austriaci, come la minaccia pitl

“% Lincontro con il sottotenente Montanelli avvenne nel periodo che va dalla fine di luglio alla meta

d’agosto. In: Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 111.

97 | ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 112.

% Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 199.
99 |bidem, p. 217.

1% ussu Emilio, Un anno sull'Altipiano, cit., p. 48.

* |bidem, p. 55.

“12 | pidem, p. 70.

*13 |bidem, p. 179.
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grande per i soldati al fronte: Dov’e il nemico? Questa €& la questione. Gli
austriaci? No, evidentemente. | nostri naturali nemici sono i nostri generali**“.
Questo € un nemico in balia del quale i soldati sono lasciati senza possibilita di
difendersi, un nemico contro cui non si pud combattere perché lontano imboscato

ai piedi dell’Altipiano™**.

La rabbia dei soldati, e di certi ufficiali che di persona vivono la drammatica realta
della prima linea, non trova sfogo solo nelle parole. Le pagine di Lussu
testimoniano ad esempio episodi in cui la morte di un generale odiato non venne
solo sperata, ma attivamente propiziata: - All’erta! Passa il vostro generale, il
vostro generale non dorme. All’erta! — [...] - Meglio un generale morto che un
generale sveglio, - [...] - E nessuno tirera una fucilata su quel macellaio? —[...] - lo
gliela tiro certamente [...] - lo vidi il soldato anziano prendere il fucile, manovrare
I'otturatore. E controllare il caricatore. [...] Il soldato anziano alzo lentamente |l
fucile, per mirare. — Eh! — dissi io, - il generale non ha voglia di dormire. Il soldato
riabbasso il fucile**®.

Cio che spinge Lussu ad intervenire non sembra, secondo me, il desiderio di
impedire un crimine o di proteggere la vita del generale, quanto piuttosto il bisogno
di salvare un soldato anziano, che ha conosciuto gia tante sofferenze al fronte e
tanto ha gia dato alla patria, dalle conseguenze di un atto nato dalla disperazione.
Tale ipotesi trova, a mio giudizio, una conferma nell’'episodio tragicomico della
feritoia numero 14, quando il tenente Ottolenghi fa di tutto per esporre a pericolo
sicuro la vita del generale Leone facendolo piu volte affacciare nella speranza che
il nemico spari. Lussu e testimone della scena ed e conscio di ci0o che sta
succedendo: Non voglio diminuire in nulla quella che pud essere stata, in quel
momento, la mia responsabilita. Si stava per uccidere il generale, io ero presente,

potevo impedirlo e non dissi una parola*’

. Perché allora questa differenza di
atteggiamento da parte di Gadda nei confronti di un stesso intento? Probabilmente

perché nel primo caso si sarebbe trattato di un reato punibile con la fucilazione,

14| ussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., p. 189.

*° |bidem, p. 186.
% |bidem, pp. 61-62.
“17 | bidem, p. 131.
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nel secondo solo di un “incidente” di guerra e in un certo senso anche di una
vendetta per tutti i soldati che avevano pagato le pazzie di quel generale con la

propria vita.

L’'identificazione di chi comanda con il vero nemico non & cosi accentuata nelle
annotazioni di Stuparich, anche se non mancano le critiche per il cattivo
funzionamento di azioni di guerra che dovrebbero essere maggiormente
coordinate per non mettere inutiimente in pericolo i soldati: siamo un battaglione
avanzato, a copertura d’'una batteria che fino a ieri era scoperta. Alla nostra
sinistra perd non c’e truppa alcuna. Il colonnello, piccolo e nervoso, impreca

contro lo Stato Maggiore. — E noi siamo qui a fare i fessi, - grida*'®.

Comisso, che non ha vissuto di persona la realta della prima linea, non annota
situazioni particolari in cui alti ufficiali, per le loro false decisioni, siano stati sentiti
o identificati apertamente come il vero nemico. Tuttavia egli stesso si trova nella
situazione di essere guardato dai propri uomini, da cui riteneva di essere
benvoluto, come un nemico solo perché ufficiale come coloro che avevano
appena ordinato I'esecuzione di un soldato, e quindi non uno di loro: passai
davanti alle baracche dove stavano accantonati i miei soldati, ed essi che lo
avevano visto passare, sempre sorridenti e pieni di gentilezze per me, ora pallidi,

stravolti e quasi paralizzati, mi guardavano come dominati dall’'odio*'°.

BN

Quando la lotta e, pero, quella interiore allora il nemico sono le debolezze
personali, caratteriali. In diverse occasioni Gadda si rimprovera di essere il primo
avversario nell'esercizio delle proprie funzioni al fronte. La sensibilita che lo
caratteristica costituisce, in trincea come nella vita, quello che lui stesso definisce
il nemico atroce e cane*®. Per Stuparich sono invece i sentimenti, in particolare la
pericolosa nostalgia, il nemico interiore che indebolisce la volonta e puo far pentire
di trovarsi volontari al fronte o far nascere dubbi sul senso di questa guerra®?, e
se Comisso, tutto preso dalla sua guerra avventura non sembra dover mai lottare

con se stesso, per quanto riguarda Lussu il nemico interiore diventano la

418
419
420
421

Stuparich Giani, Guerra del '15, cit., p. 34.

Comisso Giovanni, Giorni di guerra, cit., p. 395.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 197.
Stuparich Giani, Guerra del '15, cit., pp. 61-62.

99



solitudine e lo sconforto quando, resosi conto di aver perso tutti i compagni piu
cari e di essere 'unico superstite di questa immane tragedia, perde per un attimo
la forza di continuare: Dei colleghi anziani del battaglione non rimaneva piu
nessuno. Anche Ottolenghi era stato ferito, e gravemente [...] Ancora una volta,
rimanevo solo io. Tutti se n’erano andati, ancora una volta. E ora dovevo cercare
delle lettere, raccontare, spiegare. Non e vero che l'istinto di conservazione sia
una legge assoluta della vita. Vi sono dei momenti, in cui la vita pesa piu

dell'attesa della morte*??.

2 |Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, cit., pp. 206-207.
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5. Conclusioni

La prima guerra mondiale, quella che molti credevano o speravano poter essere
una guerra lampo, si trasformo gia nei primi mesi in un estenuante e logorante
conflitto di posizione che costo in tre anni la vita di piu di seicentomila soldati

italiani.

La Grande Guerra € stata definita un’esperienza inimmaginabile, perché chi parti
per il fronte non avrebbe mai potuto immaginare di dover affrontare tanta tragedia
e tanta sofferenza. La Grande Guerra era, infatti, una guerra nuova, la prima
guerra moderna, la prima guerra di massa e come tale non aveva termini di

paragone.

Questa esperienza fatta di morti, sangue e fango, era e resta pero inimmaginabile
anche per chi in quei momenti non si trovava in una trincea aspettando l'ordine
dell’attacco o di fronte ad un reticolato austriaco. Ecco che allora la scrittura di
memoria, nata durante e dopo il conflitto, offre al lettore la possibilita di avvicinarsi,
se non addirittura di immergersi, nellesperienza del fronte attraverso le

rievocazioni degli autori-combattenti.

In questo lavoro sono stati analizzati alcuni dei temi chiave piu caratteristici della
vita di un combattente attraverso le testimonianze del tenente della Brigata
Sassari Emilio Lussu, del giovane sottotenente del genio Giovanni Comisso, del
triestino irredento Giani Stuparich e del tenente di fanteria, destinato al 5° Alpini,
Carlo Emilio Gadda.

Denominatore comune di questi testi sono, oltre I'elemento spazio-temporale della
partecipazione alla Grande Guerra sul fronte italo-austriaco, la tarda pubblicazione
e il carattere non-occasionale, in quanto nati dalla penna di autori noti al mondo

letterario italiano.

| capitoli di questo lavoro raccolgono quanto scaturito dall’analisi compiuta sulle

memorie di questi quattro combattenti, ma, nei limiti intrinseci alle dimensioni di
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una tesi, si e cercato di andare oltre la specifica situazione del singolo, per fornire

un'immagine comune anche ad altri autori-soldato.

La produzione memorialistica si divide in un settore “a caldo”, quello dei diari veri e
propri, caratterizzato da una narrazione ritmata dalle date e dalle annotazioni
immediate, come il taccuino di Stuparich e il Giornale di Gadda, e un settore “a
freddo” comprendente quelle memorie che, in una rielaborazione postuma del
ricordo, perdono il carattere di appunto giornaliero, come nel caso di Comisso e di

Lussu, quest’ultimo molto vicino al romanzo autobiografico.

Anche la finalita del testo determina una suddivisione in un genere intimistico da
una parte, tutto interiore, in cui il tema dominante sono gli stati d’animo, le
inquietudini e le riflessioni che gli avvenimenti bellici fanno nascere nellio
protagonista, e un genere cronachistico dall'altra in cui prevale la testimonianza
oggettiva dalla vita quotidiana al fronte di cui I'io narratore € solo co-protagonista e

osservatore-attore.

| quattro testi qui analizzati hanno dimostrato come questa suddivisione non possa
essere applicata in modo troppo rigido in quanto anche testi, come Guerra del '15,
tipicamente intimistici, possono comunque contenere elementi, come la puntuale

annotazione di date e luoghi, propri invece della produzione cronachistica.

In Un anno sull’Altipiano Lussu raccoglie senza retorica i propri ricordi personali. In
un sussegquirsi di episodi e momenti tragicomici, raccontati con un umorismo tinto
di profonda amarezza, egli ci presenta la guerra dei poveri, dei soldati- contadini
della Sassari, di chi non si identifica con i fini e le motivazioni di questa guerra.
Nella rievocazione dissacrante di Lussu emergono personaggi indimenticabili
come il generale Leone, simbolo dell'incapacita dei comandi, e il tenente

Ottolenghi, portavoce del malcontento dei suoi uomini.

Piu giovane di tutti gli altri autori, Giovanni Comisso sembra avviarsi alla guerra
con le emozioni e lo spirito di chi sta per partire per una grande avventura.
Comisso non da un significato particolare alla guerra che sente soprattutto come

un’'occasione unica e irripetibile da assaporare fino in fondo. Questo
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atteggiamento, derivato forse anche dalla fortuna di non aver conosciuto il
dramma della prima linea, genera una testimonianza criticata da alcuni come
irriverente ma apprezzata da altri per I'ottica diversa e la chiarezza di penetrazione

che offre.

In Guerra del '15, Stuparich lascia alla propria rievocazione tutto il carattere di
annotazione immediata degli appunti stenografati sul taccuino che portava sempre
con sé. Testo fortemente intimistico, il diario di Stuparich racconta la traccia
indelebile che la realta del fronte, con la vita di trincea, la paura per il fratello
anch’egli al fronte, la rabbia per i compagni sospettosi, ha lasciato nell'anima del
volontario irredento. La critica di Stuparich non e urlata, ma pacata e dignitosa e lo
stile stringato, privo di retorica, fornisce immagini precise, ridotte all'essenziale e di

alto valore letterario.

Per molti anni Gadda volle tenere per sé il contenuto giudicato troppo critico dei
quaderni da lui compilati durante la guerra e il periodo di prigionia. Temeva infatti
le polemiche, soprattutto per le annotazioni riguardanti la disfatta di Caporetto e
giudicava i tempi troppo prematuri, le ferite non ancora sufficientemente
rimarginate. Le annotazioni di Gadda sono talvolta tremendamente precise,
perché nate dal timore che qualcosa potesse sfuggire alla storia. Le tematiche
spaziano dai problemi gastrointestinali che lo affliggono, alla delusione per la
propria incapacita nel fare I'ufficiale, dal pensiero per il fratello amato alla rabbia
per il comportamento degli italiani. Nella guerra Gadda vede la possibilita di un
riscatto personale nei confronti di limiti e frustrazioni che lo avevano afflitto nella
vita. Nella narrazione € sempre percepibile, come in sottofondo, I'elemento della
perdita per un uomo che aveva puntato tutto su questa occasione ed e stato

deluso, addirittura imbrogliato.

Per chi aveva scelto la guerra perché spinto da parole d’ordine come patria e
nazione, per chi vedeva questo conflitto come la quarta guerra del Risorgimento,
per chi irredento sognava di arrivare fino a Trieste combattendo in prima fila,
italiano fra gli italiani, la dura realta della guerra di stallo, il fango delle trincee e |l
sacrificio inutile di tante vite in continui attacchi che finivano sul filo spinato del

nemico, provocarono quello che si puo definire il fenomeno del disincanto.
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Delusione per il modo di condurre il conflitto da parte dei generali, delusione per
I'impossibilita di raggiungere I'obiettivo tanto anelato, sia esso Trieste o il riscatto
personale, delusione per I'atteggiamento egoista e diffidente di alcuni soldati. Solo
Comisso sembra vivere a piene mani la sua personale guerra-avventura e
solamente I'annuncio della vittoria, con il suono ritrovato delle campane, segnera

la fine dell'incanto.

Nelle rievocazioni prese in considerazione in queste pagine emergono da una
parte la figura dei generali, dall’altra quella dei semplici soldati. | primi appaiono
spesso estranei alla reale situazione al fronte e sovente si rendono colpevoli di
gravi errori che compromettono il buon andamento del conflitto e causano perdite
drammatiche. Gli altri, estranei ai motivi del conflitto, costretti a continuare perché
I'alternativa € la fucilazione, vivono a stretto contato gli uni con gli altri, tra topi e
parassiti, in condizione igieniche spaventose e nella costante tensione di un

possibile attacco.

Tra questi due gruppi, con la funzione di mediatore tra chi decide e chi deve
obbedire, si collocano gli ufficiali di complemento come Lussu e Gadda. Vicini alle
truppe essi possono vedere con i propri occhi i disagi, le sofferenze dei soldati e
devono trovare il giusto equilibrio tra comprensione e disciplina. Gadda, troppo
gentile, si rimprovera di non saper fare il proprio dovere mentre Lussu contesta le
decisioni dei superiori e non esita a far nascondere le pinze per tagliare i reticolari

nel tentativo di salvare i propri uomini.

Nella vita al fronte la morte € un elemento sempre presente. | soldati vengono
uccisi e possono a loro volta uccidere. Mentre il pensiero della propria morte e
spesso presente, rare sono nei diari le riflessioni riguardanti I'atto di uccidere. Solo
guando il nemico si rende visibile e diventa un uomo come noi, Lussu si rende

conto che sta per uccidere e non riesce piu a sparare.

Uno degli elementi centrali dei diari e delle memorie di guerra e la dicotomia tra il
noi collettivo e I'atro. Nella guerra di trincea il nemico rimane spesso invisibile. Lo
si puo solo sentire, percepire ed immaginare vicino. Il nemico é tale perché non e

come noi, hon &€ buono come noi. Potendolo solo immaginare, egli assume forme
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mostruose o grottesche. Ma il nemico pud essere anche superiore per capacita
belliche: Gadda ne apprezza sovente le trincee piu sicure e la maggiore efficienza
0, come il nemico delle annotazioni di Lussu, un uomo come un altro, che fuma
una sigaretta e beve il caffe la mattina, proprio come i soldati italiani. Il nemico non
si trova solo al di la della trincea. Il nemico interno sono infatti tutti i generali Leone
e chi, rimasto a casa, sfrutta la situazione per arricchirsi. Come nemico, perché
diverso, € visto anche lo stesso Stuparich dagli altri soldati italiani: egli e
volontario, mentre loro sono stati costretti al fronte, interventista, percio in parte
responsabile delle loro sofferenze, triestino, ed € per la sua citta che tanti uomini
perdono la vita, infine irredento e percid gia una volta traditore. Per Gadda i nemici
sono talvolta i soldati che non riesce a domare, poche volte i superiori, € molto
spesso le debolezze personali e caratteriali che gli impediscono di esercitare

come vorrebbe le funzioni di ufficiale.

Secondo il parere del Comando Supremo solo la disciplina ferrea avrebbe potuto
garantire la vittoria. Un buon soldato era percio solo chi compiva il proprio dovere
obbedendo senza chiedersi se fosse giusto quello che stava per fare. Per chi si
macchiava di reati come disfattismo, indisciplina, diserzione o automutilazione,
erano previste pene molto severe, compresa la fucilazione sul posto. Elemento
fondamentale della giustizia militare era, infatti, I'esemplarita della punizione. In
una situazione eccezionale come la prima linea erano gli ufficiali a poter decidere,
senza lintervento del tribunale militare, se e in che modo punire i soldati. Nelle
pagine di Lussu troviamo due momenti in cui si chiese la decimazione degli
uomini, il primo per insubordinazione, il secondo per diserzione. La memorialistica
di guerra fornisce in questo caso una testimonianza importante di come
veramente venisse gestita la disciplina al fronte, offrendo uno sguardo anche su

situazioni taciute dai documenti ufficiali.

Diari e memorie nate dall'esperienza bellica propongono nel loro insieme uno
spaccato di storia vista “dal basso”, testimoniando attraverso un’ottica soggettiva

aspetti della vita dei combattenti rimasti spesso inespressi nei libri di storia.

105



106



6. Nota bibliografica

6.1. Fonti

Comisso Giovanni, Giorni di guerra. In: Comisso Giovanni. Opere, a cura di

Damiani Rolando, Naldini Nico, Milano, Mondadori, 2003.

Gadda Carlo Emilio, Giornale di guerra e di prigionia. Con il “Diario di Caporetto”,
Milano, Garzanti, 2002.

Gadda Carlo Emilio, Il castello di Udine, Torino, Einaudi, 1971.

Gadda Carlo Emilio, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre

1917 — aprile 1918), a cura di Sandra e Giorgio Bonsanti, Milano, Garzanti, 1991.
Gadda Carlo Emilio, Saggi giornali favole I, Milano, Garzanti, 1998.

Lussu Emilio, Un anno sull’Altipiano, Torino, Einaudi, 2005.

Stuparich Giani, Guerra del '15, Torino, Einaudi, 1980.

Stuparich Giani, Trieste nei miei ricordi, Trieste, Il Ramo d’Oro Editore, 2004.

6.2. Letteratura secondaria

Accame Bobbio Aurelia, Giovanni Comisso, Milano, Mursia, 1973.

Audoin Stéphan, Becker Rouzeau, Becker Annette, La violenza, la crociata, il

lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2002.

Bartoletti Maria, Memorialistica di guerra. In: Storia letteraria d’ltalia. Il Novecento,
a cura di Luti Giorgio, Vol. I, Milano, Editrice Vallardi, 1989.

Beer Marina, Memoria cronaca e storia. In: Storia generale della letteratura

italiana, Vol. Xl Le forme del realismo, Milano, Federico Motta editore,1999.

107



Bersani Mauro, Gadda, Torino, Einaudi, 2003.

Betri Luisa Maria, Maldini Chiarito Daniela, Scritture di desiderio e di ricordo.
Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento, Milano, Franco Angeli,
2002.

Bobbio Norberto, Profilo ideologico del Novecento. In: Storia della letteratura
Italiana. Il Novecento, diretta da Cecchi Emilio, Sapegno Natalino, Milano,
Garzanti, 1987.

Brioschi Franco, Di Girolamo Costanzo, Manuale di letteratura italiana. Dall’'Unita

d’Italia alla fine del Novecento, Vol. 1V, Torino, Bollati Boringhieri, 1996.

Crivelli Fiammetta, La cognizione della guerra. L'esperienza della prima guerra
mondiale in Gadda: la perdita di sé e la sconfitta della memoria, Roma, Aracne,
2007.

Dombroski Robert S., Gadda e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002.

Fabi Lucio, Gente di trincea. La grande guerra sul Carso e sull'lsonzo, Milano,
Mursia, 1996.

Fabi Lucio, Andreoletti Arturo, Uomini, armi e campi di battaglia della Grande
Guerra. Fronte italiano 1915-1918, Milano, Mursia, 1995.

Fiori Giuseppe, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, Torino, Einaudi,
1985.

Fussell Paul, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino, 1984.

Gadda Carlo Emilio, Giani Stuparich, <<Guerra del ‘15>>. In: Opere di Carlo

Emilio Gadda: 3. Saggi giornali favole e altri scritti I, Milano, Garzanti, 1998.

Galasso Giuseppe, Gli intellettuali italiani e la guerra alla vigilia del 1914. In: Gli
intellettuali e la Grande Guerra, a cura di Cali Vincenzo, Corni Gustavo, Ferrandi

Giuseppe, Bologna, Il Mulino, 2000.

108



Gibelli Antonio, L’officina della guerra. La grande Guerra e le trasformazioni del

mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

Gilbert Martin, La grande storia della prima guerra mondiale, Milano, Mondadori,
2006.

Isnenghi Mario, Il mito della grande guerra, Bologna, 1l Mulino,1997.

Isnenghi Mario, Il caso italiano: tra incanti e disincanti. In: Gli intellettuali e la
Grande Guerra, a cura di Cali Vincenzo, Corni Gustavo, Ferrandi Giuseppe,
Bologna, Il Mulino, 2000.

Keegan John, Der Erste Weltkrieg. Eine europdische Tragddie, Reinbek bei

Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2001.

Leed Eric J., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima
guerra mondiale, Bologna, Il Mulino,1985.

Lunzer Renate, Triest. Eine italienisch-6sterreichische Dialektik, Klagenfurt,
Wieder, 2002.

Malagodi Olindo, Coversazioni della guerra 1914-1919, Tomo |, Da Sarajevo a
Caporetto, a cura di Vigezzi Brunello, Milano/Napoli, Riccardo Ricciardi Editore,
1960.

Marshall Samuel L. A., Soldaten im Feuer. Gedanken zur Gefechtsfihrung im

nachsten Krieg, Huber, Frauenfeld, 1951.

Meredith James H., Understanding of the World War |. A student casebook to
isseus, sources, and historical documents, Greenwood, Connecticut/London,
2004.

Petronio Giuseppe, L'attivita letteraria in Italia. Storia della letteratura italiana,
Firenze, Palumbo Editore, 1991.

Pluviano Marco, Guerrini Irene, Le fucilazioni sommarie nella prima guerra

mondiale, Udine, Gaspari, 2004.

109



Pozzato Paolo, Nicolli Giovanni, 1916-1917 mito e antimito. Un anno sull’'altipiano
con Emilio Lussu e la Brigata Sassari, Bassano del Grappa, Ghedina & Tassotti,
1991.

Procacci Giuliano, Storia degli italiani, Roma/Bari, Universale Laterza, 1991.
Schettini Mario, La prima guerra mondiale, Firenze, Sansoni Editore,1965.

Senardi Fulvio, Il giovane Stuparich. Trieste, Praga, Firenze, le trincee del Carso,
Trieste, Il Ramo d’Oro Editore, 2007.

Serpieri Arrigo, La guerra e le classi rurali italiane, Bari, Giuseppe Laterza & Figli
Editore, 1930.

Stevenson David, 1914-918. Der erste Weltkrieg, Dusseldorf, Artemis & Winkler,
2006.

Todero Fabio, Pagine della Grande Guerra. Scrittori in grigioverde, Milano, Mursia,
1999.

Whittam John, The politics of the Italian army. 1861-1918, London, Croom Helm,
1977.

Album Comisso, a cura di Naldini Nando, Boccazzi Cino, Vicenza, Neri Pozza
editore, 1995.

6.3. Dizionari ed enciclopedie
Grande Dizionario enciclopedico UTET, Torino, UTET,1990.

Grande Enciclopedia De Agostini, Novara, De Agostini,1995.

La Grande Encycolpédie. Inventaire raisonné des sciences, des letters et des atrs
per une société de savants et de gens de letters, Paris, Societe anonyme de la

Grande Encyclopedie.

110



La nuova enciclopedia della letteratura Garzanti, Milano, Garzanti, 1991.

Lo Zingarelli 2008. Vocabolario della lingua italiana, Milano, Zanichelli, 2007.

6.4. Pagine web

Colangelo  Stefano, Il diario come forma. In: http://www2.unibo.it
/boll900/numeri/2001-i/W-bol/Colangelo/Colanbelo.html (Bollettino’900 - Electronic
Newsletter of ‘900 Italian Literature 2001 n.1) 17.01.2008.

Du Pont Koenraad, Leuven K.U., La memorialistica della Grande Guerra. Uno
sguardo dal basso sulla letteratura italiana. In: www.kuleuven.be/vir/991.htm
17.01.2008.

Mileschi Christian, “La guerra come cozzo di energie spirituali”: estetica ed
estetizzazione della guerra in Carlo Emilio Gadda. In: www.boll900.it/2003-i/W-
bol/Mileschi/Mileschitesto.html (Bollettino ‘900 — Electronic Newletter of ‘900 Italian
Literatur 2003) 17.01.2008.

111


http://www.kuleuven.be/vlr/991.htm%20%20%2017.01.2008
http://www.kuleuven.be/vlr/991.htm%20%20%2017.01.2008
http://www.boll900.it/2003-i/W-bol/Mileschi/Mileschitesto.html
http://www.boll900.it/2003-i/W-bol/Mileschi/Mileschitesto.html

112



7. Vier Autoren an der Front. Der Erste Weltkrieg in den
Werken von E. Lussu, G. Comisso, G. Stuparich e C. E.
Gadda

Gegen die Hoffnungen und Prognosen aller, die den Ersten Weltkrieg als einen
kurzen Konflikt vorhergesagt hatten, entwickelte sich dieser schon in den ersten
Monaten zu einem entnervenden und zermirbenden Stellungskrieg, welcher in
der Folge in einem Zeitraum von drei Jahren das Leben von mehr als
sechshunderttausend italienischen Soldaten kostete.

Dieser Krieg wurde von den Betroffenen als eine unvorstellbare Erfahrung
bezeichnet. Wer an die Front ging, hatte nie voraussehen kénnen, eine solche
Tragodie und so viel Leid erleben zu mussen. Der Erste Weltkrieg war in der Tat
der erste moderne Massenkrieg und als solcher ,neu” und ohne Vergleichswerte.
Genau so unvorstellbar war diese von Tod, Blut und Verwiistung gekennzeichnete
Erfahrung auch fur diejenigen, welche zuhause geblieben waren und weder in
einem Schutzengraben auf den Angriffsbefehl gewartet hatten, noch vor dem
feindlichen Stacheldraht gestanden waren.

Die wahrend und nach dem Krieg entstandenen Tagebiicher und persodnlichen
Erinnerungen bieten daher die Mdoglichkeit sich diesen Fronterfahrungen zu
nahern, wenn nicht sogar in die von den Soldaten-Autoren heraufbeschworenen
Bilder einzutauchen.

Anhand der Zeugnisse von vier spater berihmten Schriftstellern, des
Oberleutnants Emilio Lussu, des jungen Pionier-Leutnants Giovanni Comisso, des
triestinischen Volontars Giani Stuparich und des den Alpini zugeteilten
Oberleutnants Carlo Emilio Gadda, werden in dieser Arbeit einige der
Schlusselthemen analysiert, welche den Alltag eines Soldaten am meisten
charakterisierten.

Alle Texte beziehen sich auf Ereignisse, welche sich wahrend des Ersten
Weltkriegs entlang der italienisch-dsterreichischen Front abgespielt haben. Neben
diesem Zeit-Ort Faktor finden wir als gemeinsamen Nenner dieser Werke auch die
spate Veroffentlichung und den Charakter der Absichtlichkeit, da sie aus der Feder

von in der italienischen Literaturwelt bekannten Autoren stammten.
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Die Kapitel dieser Arbeit beinhalten die Ergebnisse einer Analyse der Tagebicher
dieser vier schreibenden Soldaten. Trotz der durch den Umfang der Diplomarbeit
gesetzten Grenzen wurde versucht tber die spezifische Situation des einzelnen
hinaus zu sehen, um ein allgemeines Bild zu vermitteln.

Die literarische Produktion, die auf der Erinnerung basiert, teilt sich in eine ,a
caldo”, aus frischer Erinnerung geschaffene, und eine ,a freddo“, mehr Uberlegte
Sparte. Die erste beinhaltet die echten Tagebiicher und ist durch den Rhythmus
der Daten und sofortigen Vermerke charakterisiert, wie in Stuparichs Taccuino und
Gaddas Giornale. Uberlegter sind hingegen die Memoiren, welche in einer
spateren Wiederaufarbeitung der Erinnerungen den Charakter der taglichen
Notizen verlieren, wie bei den Werken von Comisso und Lussu, wobei das letztere
dem autobiographischen Roman sehr nahe kommt.

Auch durch ihre erzahlerischen Absichten entsteht eine Unterteilung der Texte in
eine intimistische* und eine ,chronikalische” Gattung. Die dominierenden
Themen der ersten Gattung sind die Geflhlszustande, die Sorgen und die
Uberlegungen, welche das Kriegsgeschehen im Ich-Protagonisten hervorruft. In
der zweiten Gattung ist das objektive Zeugnis des Frontalltages vorherrschend
und der Ich-Erzahler ist nur Co-Protagonist und Beobachter.

Die in dieser Arbeit untersuchten Werke zeigen, dass diese Unterteilungen nicht
zu streng angewendet werden konnen. ,Intimistische* Texte, wie Guerra del'15,
konnen zum Beispiel Elemente, wie den punktuellen Vermerk von Zeit- und
Ortsangaben, beinhalten, die der ,chronikalische Produktion eigen sind.

In dem Buch Un anno sull’Altipiano sammelt Lussu ohne Rhetorik seine
personlichen Erinnerungen. In einer Aneinanderfolge tragikomischer Episoden,
welche mit einem von Bitterkeit gefarbten Humor erzahlt werden, prasentiert uns
der Autor den Krieg der Armen, der Bauern-Soldaten der Brigata Sassari, und
derjenigen die sich nicht mit den Beweggrinden und Zielen des Ersten
Weltkrieges identifizierten. Aus der sarkastisch entlarvenden Darstellung Lussus
treten unvergessliche Charaktere hervor wie der General Leone, Symbol der
Unfahigkeit und Menschenverachtung der Kommandierenden und der liberale
Oberleutnant Ottolenghi, welcher der Unzufriedenheit seiner Manner seine
Stimme leiht.
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Junger als alle anderen Autoren, scheint Giovanni Comisso sich auf den Weg in
den Krieg zu machen mit den Emotionen und dem Gemiut eines Menschen, der
sich auf ein grol3es, lohnendes Abenteuer einlasst.

Comisso gibt dem Krieg keinen speziellen Sinn: der Krieg bedeutet nicht die
personliche Erlésung oder die Verwirklichung patriotische Idealen, sondern wird
als eine einmalige und nicht wiederkehrende Gelegenheit empfindet, eine
Abenteuer, die man bis zum Ende auskosten sollte. Diese Haltung, die
moglicherweise aus dem glucklichen Umstand resultiert, dass er nie das Drama
der vordersten Frontlinie kennenlernte, erzeugt ein apolitisches, ideologiefreies
Zeugnis des Krieges. Seine Darstellung des Krieges wurde von manchen als
respektlos kritisiert aber gleichzeitig von anderen sehr geschatzt wegen der
andersartigen Betrachtungsweise die er bietet.

Guerra delll5 von Stuparich bewahrt den unmittelbaren Charakter der
stenografischen Eintragungen seines Notizblocks, welchen er immer mit sich trug.
Das Tagebuch von Stuparich, ein sehr ,intimistischer® Text, erzahlt von den
unausloschbaren Spuren, welche die Realitdt an der Front mit dem Alltag im
Graben, die Angst um den ebenfalls an der vordersten Front dienenden Bruder,
die Enttduschung Uber die misstrauischen Kameraden in der Seele des
triestinischen Volontars hinterlassen haben. Die Kritik von Stuparich ist nicht laut
hinausgeschrien, sondern ruhig und wirdevoll. Der kurze und bindige,
rhetorikfreie Stil bietet genaue, auf das Essenzielle reduzierte Bilder, die durch
ihren hohen literarischen Wert beeindrucken.

Fur viele Jahre behielt Gadda den Inhalt seiner wahrend des Krieges und der Zeit
seiner Gefangenschaft mit Notizen gefullten Hefte fur sich. Er furchtete die
Polemik besonders wegen der Vermerke Uber die Niederlage von Caporetto. Zu
wenig Zeit war seit dieser nationalen Tragddie vergangen und Gadda war
Uberzeugt, seine prazise Erzahlung jener dramatischen Momente hatte, wegen
des fehlerhaften Verhaltens einiger Einheiten, unausweichlich zu neuen
Schuldzuweisungen und Beschuldigungen gefiihrt. Die Notizen von Gadda sind
manchmal aullerst prazise, weil sie aus der Angst entstanden sind, wichtige
Details konnten mit der Zeit in Vergessenheit geraten und so der Geschichte
vorenthalten bleiben. Die behandelten Themen reichen von gastrointestinalen
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Problemen, die ihn plagten, bis zu der Enttduschung Uber die eigene Unfahigkeit
ein guter Offizier zu sein, von dem Gedanken an den geliebten Bruder bis zur Wut
uber die Haltung der manchmal trdge und ungeordnet agierenden italienischen
Soldaten. Im Krieg sieht Gadda die Mdglichkeit einer persdnlichen Erldsung von
den Schranken und Frustrationen die ihm das Leben vergdllen. In der Erzahlung
seines Krieges ist immer die Verlusterfahrung eines Mannes spurbar, der alles auf
diese Gelegenheit gesetzt hatte, aber enttauscht und sogar betrogen wurde.

Wer sich, von Parolen wie Vaterland und Nation motiviert, fur den Krieg
entschieden hatte, wer diesen Krieg als den vierten Befreiungskrieg des
Risorgimento sah, wer getraumt hatte, an der vordersten Front kdmpfend bis nach
Triest kommen zu kdnnen, erlebte in der harten Realitat des Stellungskrieges, in
dem Schlamm des Schitzengrabens, in der sinnlosen Opferung unzahliger
Menschenleben eine bittere Enttauschung. Es ist die Enttauschung tber die Art
und Weise wie die Generdle den Krieg fuhrten, Gber das Versagtbleiben des
Erreichens des angestrebten Zieles, sei es Triest oder die personliche Erlésung,
Uber das egoistische und misstrauische Verhalten mancher Kameraden. Dieses
Phanomen der Desillusion wird in der italienischen Literatur als ,disincanto”
bezeichnet.

Alleine Comisso scheint sein personliches Abenteuer vollkommen zu geniel3en
und erst der endgiltige Sieg, den die zum Leben wiedererweckten Kirchenglocken
verkinden, wird das Ende dieses Zaubers, dieses ,incanto” besiegeln.

In den schriftlichen Erinnerungen der vier Autoren, denen unsere Analyse gilt,
treten auf der einen Seite die Generéle und auf der anderen die einfachen
Soldaten hervor. Erstere zeichnen sich durch ihre haufige Verkennung der realen
Situation an der Front aus und tragen oft die Schuld an schweren Fehlern, welche
den positiven Verlauf des Konflikts gefahrdeten und einen dramatisch hohen
Blutzoll forderten. Den letzteren ist oft der Grund des Krieges fremd, sie missen
aber weiterkdmpfen, weil die Alternative das Kriegsgericht oder die sofortige
ErschieBung gewesen waren. Sie lebten in den Graben, dicht aneinander,
zwischen Ratten und Ungeziefer, unter erschreckenden hygienischen Zustanden

mit der standigen Angst vor dem nachsten Angriffsbefehl.
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Reserveoffiziere (ufficiali di complemento) wie Lussu oder Gadda befinden sich
zwischen diesen zwei gegensatzlichen Gruppen. Sie haben die Funktion eines
Mediators und vermitteln zwischen denen, die Entscheidungen treffen und Befehle
geben und jenen die nur gehorchen missen. Den Mannschaften nahestehend,
kénnen sie mit eigenen Augen die Misssténde, das Leid der Soldaten sehen und
missen das richtige Gleichgewicht zwischen Verstandnis und Disziplin finden.

Der Meinung des Oberkommandos nach konnte nur eiserne Disziplin zum Sieg
fuhren. Ein guter Soldat musste deshalb seine Pflicht erfullen und gehorchen,
ohne zu fragen, ob es richtig war, was er gerade tat. Fiur Vergehen wie
Defatismus, Desertion und Selbstverstimmelung waren sehr strenge Strafen
vorgesehen, unter anderem die standrechtliche Exekution. In der Tat war der
Aspekt der Abschreckung fur die militarische Justiz sehr wichtig: die Strafe sollte
exemplarisch wirken. An der vordersten Front konnten die Offiziere, ohne
Einberufung eines Militartribunals, entscheiden, ob und wie die Soldaten zu
bestrafen waren. Auf den Seiten von Lussu finden wir zwei Episoden, in denen
wegen Insubordination bzw. Desertion die Dezimation verlangt wurde. Die
Kriegstagebiicher bieten auf diese Weise Zeugnis, wie die Disziplin tatsachlich an
der Front durchgesetzt wurde, indem sie Situationen beschreiben, welche offizielle
Dokumente verschwiegen haben.

Im Leben an der Front ist der Tod standig gegenwartig. Die Soldaten werden
getotet und kénnen selber téten. Wahrend der Gedanke an den eigenen Tod
immer prasent ist, findet man in den Tagebiichern selten Uberlegungen (ber das
Toten. Nur wenn der Feind sichtbar wird und menschliche Ziige annimmt, fallt das
Toten schwer.

Ein Kernelement der Kriegstagebicher und Memoiren ist die Dichotomie
zwischen dem kollektiven ,Wir* und dem ,Anderen®. In dem Grabenkrieg ist der
Feind oft unsichtbar. Man kann ihn nur hoéren, spiren und sich nahe vorstellen.
Man empfindet den Feind als solchen, weil er nicht ist wie ,wir®, weil er nicht so
gut ist wie ,wir“. Da man sich ihn nur vorstellen kann, nimmt er monstrése und
groteske Zige an. Der Feind kann aber auch in den militdrischen Fahigkeiten
Uberlegen sein: Gadda, zum Beispiel, schétzt sehr oft die viel sichereren
Osterreichischen Gréaben und die hohere Effizienz seines Gegners. Der Feind, der
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aus den Notizen Lussus hervortritt, ist ein Mensch, der wie die italienischen
Soldaten auch, gerne eine Zigarette raucht und in der Friih einen Kaffee trinkt.

Der Feind befindet sich nicht nur vor dem Graben. Innere Feind sind alle
,Generéle Leone” und alle, welche zuhause geblieben sind und finanziellen Profit
aus dem Krieg schlagen wollen.

Aber auch Stuparich wird von den anderen italienischen Soldaten als Feind
empfunden. Er war anders. Er war ein Volontar, wahrend sie an der Front
kampften, nur weil sie dazu gezwungen waren, er war fur den Krieg und deshalb
zum Teil verantwortlich fir ihr Leid, er war aus Triest, der Stadt, fir deren
Befreiung viele ihr Leben gaben,” er war irredent und desertiert, daher schon
einmal ein Verrater gewesen. Fur Gadda sind die Feinde die eigenen Soldaten,
die er manchmal nicht zahmen kann, sehr selten die Vorgesetzten und sehr oft die
eigenen Schwachen, welche ihn hindern, seine Funktion als Offizier so
auszuuben, wie er es sich winschte.

Tagebucher und Memoiren, die durch die Kriegserfahrung entstanden sind, bieten
in ihrer Gesamtheit einen geschichtlichen Querschnitt und sind subjektive Zeugen
einiger Aspekte des Soldatenlebens, welche in den Geschichtsbiichern oft

unerzahlt geblieben sind.

118



Lebenslauf

Personliche Daten

Name:
Geburtsdatum:
Geburtsort:

Staatsbirgerschaft:

Mariateresa Conte
17.05.1968
Bergamo (Italien)

ltalien

Schulische Ausbildung

1974

1974 - 1979

1979 - 1982

1982 - 1987

1987-1989

05.03.1990

25.09.1990

Schuleintritt

5 Jahre Volksschule (Bergamo)

3 Jahre Mittelschule (Bergamo)

5 Jahre Gymnasium

mit erfolgreicher Reifeprifung

(Liceo Scientifico - Bergamo)

Universitat fir Fremdsprachen in Bergamo
Englisch/Deutsch

Beginn des Studium als aul3erordentliche Horerin
an der Universitat Wien

Nach abgelegter deutschen Priufung, Beginn des
Studium als ordentliche Horerin an der Universitat
Wien.

Studienrichtung: LA ltalienisch/LA Geschichte und

Sozialkunde

119



